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Brian W. Aldiss (1925)je po treh desetletjih pisanja Se vedno najbolj znan
angleski pisatelj znanstvene fantastike. Prejel je malodane vse nagrade, ki
jih je v tem Zonru mogoce dobiti, znan je tudi kot esejist, zgodovina ZF Trillion
Year Spree, ki jo je 1986 napisal z Davidom Wingrovejem, pa je eno temeljnih
tovrstnih del. Pri nas je bil preveden le njegov prvi roman (Non Stop, oz.
Starship iz leta 1958, prevod Ladja med zvezdomi, 1966), vendor so ga Zol
skrajsali za vec kot tretjino.

Nekaj pomembnejsih del: The Dark Light Years (1964), Frankenstein Unbound
(1974), Moreau’s Other Islond (1980), Hothouse (1976), Helliconia Spring
(1982), Helliconia Summer (1983), Helliconia Winter (1985). Aldiss je izdal
preko deset zbirk krajsih proznih tekstov, od katerih je nedvomno najboljsa
zbirka Starswarm (1964).

PSIKLOP

Brian Aldiss

Mmmm jaz.

Prva ugotovitev: jaz sem jaz. Jaz sem vse. Vse, povsod.

Jaz predstavljam vesolje, sem njegova celota. Toda, ali sem? Kaj
pomeni to utripanje, ki ni del mene? NajbrZ sem tudi to jaz; v kratkem
bom razumel. Zdaj je vse megleno. Megla mmmm.

Celo jaz sem meglen. V vsej tej veliki nenavadnosti in temi mojega
jaza, v vsem tem mojem vesolju sem jaz senca. Spomin samega sebe. Ali
bilahko bil spomin.. . ne-sebe? Paradoks: &e sem jaz vse, ali je lahko tudi
ne-jaz?

Zakaj sem mi porajajo misli? Zakaj nisem tako kot prej - le mmmm?

Zbudi se! Nujno je!

Ne! Zanikaj! Jaz sem vesolje. Ce lahko govoris z mano, potem si jaz,
zatorej ti ukazujem, da utihnes. Biti mora samo pomirjujodi mmmm.

. . . ti nisi vesolje! Poslu$aj!
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Glasneje?

Ali me konéno slifis?

Nerazumevanje. Jaz moram biti vse. Ali je lahko del mene tudi to
utripanje, ki je . . . loéeno?

Ali sem te dosegel? Odgovori!

Kdo...siti?

Ne boj se.

Ali si drugo . . . vesolje?

Nisem vesolje. Tudi ti nisi vesolje. V nevarnosti si in moram ti
pomagati.

Mmmm. Moram mmmm....

. .. Ce bi le bil kaksen psihofetalist v dosegu nekaj svetlobnih let . .
. . No, posku$ajmo ¥e. Zbudi se! Ce hoe¥ preziveti, se mora$ zbuditi!

Kdo si ti?

Tvoj oée sem.

Nerazumevanje. Ali si to utripanje, ki ni jaz?

Ne. Daleé proé sem. Veé svetlobnih let. Oh, k vragu! Kako naj
zaénem pojasnjevati?

Ne pojasnjuj. Povzro&as mi ob&utek . . . bole¢ine.

Ne boj se tega. Vedi, da je okrog tebe mnogo boleéine. Jaz jo stalno
prenafam.

Zanimanje.

Dobro! Lepo po vrsti. NajvaZnej¥i si ti.

Vem. Vse to se v resnici ne dogaja. Nekako lovim te odmeve, te sanje.

Poskusaj se zbrati. Si samo eden od milijonov tebi podobnih. Midva
sva predstavnika iste vrste: Eloveski bitji. Jaz sem rojen, ti pa nerojen.

Nesmiselno.

Poslulaj! Tvoje vesolje je znotraj drugega &Eloveskega bitja. Kmalu se
bo¥ pojavil v resni¢nem vesolju.

Se vedno brez smisla. Radovednost.

Ostani buden. Posredoval ti bom slike, da bo§ laZje razumel . . .

Uh . .. ? Razdalja? Vid? Barva? Oblika? To mi odlo¢no ni vie&.
PrestraSen. Strah pred padanjem, negotovost . . . Nemudoma se moram
umakniti v varni mmmm. Mmmm.

Bolje, bo da ga pustim podivati. Navsezadnje ima ¥ele Jest mesecev;
na prenatalnih akademijah zaénejo s prebujanjem in izobraZevanjem pri
sedmih mesecih in pol. Poleg tega pa so za to delo izveZbani. Ko bi le vedel
- moja noga, o ti svinja modrikasta, pazi!

Tista slika. ..

Zelo dobro! Res mi je 2al, da sem te moral tako zgodaj zbuditi, vendar
je Zivljenskega pomena.

Kako lepo - prijetni ob¢utki. Dobro. Bolje, kot biti sam v vesolju.

Napravil si velik korak naprej, sin. Ko to reée§, si lahko skoraj
predstavijam, kako se je po¢util Stvarnik.

Nerazumevanje.

Oprosti, moja krivda; misel mi je u¥la. Previden moram biti. Hotel
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si me vprafati nekaj v zvezi s sliko, ki sm ti jo pokazal. Naj ti jo ponovno
pokaZem? r

Samo pomalem. Radoveden. Oblika, barva, lepota. Ali je to resni¢no
vesolje?

To, kar sem ti pokazal, je Zemlja, kjer sem se rodil, in kjer se bos,
upam, rodil tudi ti.

Nerazumevanje. PokaZi Se . . . oblike, zvoke, vonje . . . Ah, tokrat ni
vet tako ¢udno. Drugaéno?

Da, drugaéna slika. Mnogo slik o Zemlji. Poglej.

Ah . .. LepSe kot moja tema . . . Poznam samo svojo temo, milo in
toplo, in vendar se mi zdi, da se spominjam teh - dreves.

To je rodovni spomin, sinko. Zdaj so se tvoje sposobnosti priele

ra.zméeatx
veé ¢udovitih slik, prosim.

Ne moreva zapravljati toliko éasa s slikami. Preden se oddalji$ izven
dosega, ti moram $e mnogo povedati. Ti modrikasti hudiéi -

Zakaj si tako iznenada prenehal poSiljati? Hej?. .. Ni&. O&e?. .. Nié.
Je bilo sploh kdaj kaj drugega - ali pa sem bil vedno sam s svojimi
sanjami?

V vsem mojem vesolju ni ni¢ drugega kot utripanje. ali je kdo tukaj
z mano? Zdaj pa moram mmmm. ni¢ ve¢ nisem zadovoljen s sabo kot
poprej. Cudni ob&utki . . . Hoem Se veé slik; hotem . . .

Mmmm.

Sanjam, da sem riba s plavutastim repom in da $vigam po globoki
mirni vodi. Vse je zeleno, toplo, varno, in z gotovostjo plavam v ve&nosti

Tedaj pase vodarazbije vopletajoe curke in plane navzdol, navzdol
po s soncem obsijani skalni steni. voda me odna3a, in borim se, da bi se
obrnil, prizadevam si vrniti se v globino, v varno temo -

- ¢e se hoces refiti! Prebudi se, &e se hole¥ rediti! Dolgo ne bom veé
vzdrzal. Se nekaj dni po teh planinah -

Pojdi stran. Pusti me samega s sabo. S teboj nimam ni¢ opraviti.

Mora$ se potruditi in posku¥ati, da bi razumel! Vem, da je to zate
muka, vendar se mora$ zdramiti in me poslufati. Nujno je.

Tukaj ni ni¢ nujnega. Zdi se mi, da se mi misli zdaj bistrijo. Da!
Obstajam v temi, kjer prej ni bilo niesar. Da, nujne stvari so - to zdaj
lahko razumem. O&e?

Kaj bi mi rad povedal?

Zmeden. Bolje razumem in bolj si prizadevam, vendar sem tako
zmeden. In nekaj poleg mene stalno razbija.

Naj te ne skrbi. To je tvoja sestra dvojéica. V bolnisnici na Poluksu
II so ugotovili, da sta dvojéka - dedek in deklica.

Toliko nerazumljivih pojmov. Obupal bi Ze, &e me radovednost ne bi
gnala dalje. Torej sem en del para?

Razumel si. To, kar leZi ob tebi, je majhna deklica. Lahko slii§
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utripanje njenega srca. Vajina mati -

Nehaj, nehaj! Preved je, da bi vse naenkrat razumel. Premisliti
moram.

Pomiri se. Nekaj je, kar moras napraviti zame - za nas vse. Ce bo§ to
storil, potem ne bo veé nevarnosti.

Hitro mi povej.

Za zdaj je $e preteZavno. V nekaj dneh bo¥ dovolj sposoben - ée bom
vzdrZal tako dolgo.

Zakaj je teZavno?

Zato, ker si tako majhen.

Kje si?

Sem na svetu, ki je podoben Zemlji, a od nje oddaljen devetdeset
svetlobnih let. Medtem, ko se pogovarjava, se oddaljujeva drug od
drugega.

Zakaj? Kako? Ne razumem. Toliko je re&, ki jih zdaj ne morem
razumeti. Preden si se pojavil ti, je bilo vse mirno in megleno.

Lezi mimno, sinko, in ne skrbi. Dobro ti gre, hitro dojema$. Zdaj
vidim, da bo§ vendarle dosegel Zemljo. Proti Zemlji potuje§ z vesoljsko
ladjo, ki je zapustila planet Mirone, kjer se jaz nahajam, pred Sestnajstimi
dnevi.

Posreduj mi spet sliko vesoljske ladje.

Prihaja . . .

To je nekak3en ovoj okrog nas. Ta pojem lahko ve¢ alimanjdojamem,
ampak bistva razdalje mi nisi zadovoljivo razloZil.

Te razdalje so ogromne - imenujemo jih svetlobna leta. Ne morem ti
jih pravilnonaslikati, kajti éloveski razum jih ni sposoben docela doumeti.

Torej ne obstajajo.

Zal obstajajo. Vendar so razumljive le kot matematiéni pojmi. Oh!
Mojanoga ...

Zakaj prekinjas? Spomnim se, da si tudi prej tako nenadno prekinil.
Posljes misel o stra3¥ni bole&ini, nato pa te ni ve&. Odgovori.

Poéakaj trenutek.

Komaj te slifim. Vzbudil si mi zanimanje, zakaj ne nadaljujes? Ali si
Se tam?

... vse to je zame preveé. Z nami je konec. Judy, ljubezen moja, ko
bi te le mogel doseci . . .

Komu govoris? Popolnoma si me zmedel. Tako Sibak si in tvoje
sporo&ilo je nejasno.

Pokli¢em te, ko bom mogel . . .

Strahinbole¢ina. Le obrisi njegovih misli, namenjenih meni, vendar
pa imajo nekak3en neugoden pomen - nekaj neoprijemljivega. Mogode
spet rodovni spomin.

Moj spomin je slab, nerabljen. Moram si ga izuriti. Nekaj njegovih
besed mi je uslo. Potruditi se moram in se jih spomniti. Ampak,
navsezadnje, zakaj bi se menil za to? Prav ni¢ tega ne zadeva mene. Tukaj
sem varen, za vedno varen v tej temi. Vse skupaj sem si le predstavljal.
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Sam s sabo govorim. Cakaj, akaj! Cutim, da se projekcije vratajo. Ne
poslusaj. Radoveden.

. . . gangrena, nedvomno. Mrtev bom, ¥e preden me ti modrikasti
hudiéi privleéejo do svoje vasi. In kak¥ne naérte sva imela z Judy . . .

Ali posluias, sinko?

Ne, ne.

Poslu¥aj pazljivo, ker ti bom dajal navodila.

Moram te nekaj vprasati.

Prosim, prihrani to. Zveza med nama slabi. Kmalu bova izven
dosega misli.

RavnodusSen.

Dragi moj otrok, kako naj ne bi bil ravnoduen! Resniéno mi je Zal,
da sem moral tako zgodaj vdreti v tvoje zarodkovno spanje.

Nepopisen ob&utek, napol prijeten: hvaleZnost, ljubezen? Nedvomno
rodovni spomin.

Ze mogode. Poskuiaj se spomniti name - pozneje. Zdaj pa k stvari.
S tvojo materjo sva potovalanazajna Zemljo, med potjo pa sva se ustavila
naplanetu Mirone, kjer sem ¥e zdaj. Prekinitev najinega potovanja je bila
nepotrebno zapravljanje éasa. Kako grenko zdaj obZalujem, da sva se
ustavila.

Zakaj pa sta se.

No, predvsem zato, da bi ustregel Judy, tvoji materi. Ta svet je zelo
lep, vsaj ob severnem polu. Sprehajala sva se, nedale& od ladje, ko je
nenadoma planila na naju skupina domorodcev.

Domorodci?

Ljudje, ki tam Zivijo. So napol éloveski, imajo modro koZo, nimajo
pa las - ne preveé lep pogled.

Sliko!

Mislim, da bo bolje, &e ti je ne pokaZem. Z Judy sva stekla proti ladji.
Skoraj sva jo dosegla, ko me je v nogo zadel kamen - metali so kamenje
v naju - in padel sem.Judy sploh opazilani, dokler ni bilav zraéni komori,
takrat pa so bili divjaki Ze na meni. Ker sem bil ranjen v nogo, se nisem
mogel niti braniti.

Prosim, ne govori veé o tem. Hoéem mmmm.

Poslu¥aj, sinko! Grozljivi del je mimo. divjakime preko goravlecejo
v svojo vas. Mislim, da mi noéejo nié slabega. Za njih sem le . . . nekaj
nenavadnega.

Prosim, pusti me mmmm.

Zaspal bo§ lahko, brz ko ti bom razloZil, kako deluje ta mala
vesoljska ladja. Astronavigacija, torej nadin, kako pride¥ od enega
planeta do drugega, je preveé zapletena naloga za vsakogar, ki ni
strokovnjak v tem. Jaz nisem strokovnjak; sem geozgodovinar. Zato vso
zadevo opravi avtomatski pilot. Vanj vnese§ podatke, kot so tovor,
pospesek, smer. Ta jih primerja s podatki v svojih pomnilnikih in izdela
zate kurz - pravzaprav te varno pripelje domov. Si vse razumel?

Zveni zapleteno.
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Fant, zdaj govoris tako kot tvoja mati. Nikoli se ni zanimalaza ts, pa
vendar je tako preprosto. Zapleteni postopkise odvijajo Sele pod jeklenim
pokrovom, kar pa naju ne zanima. Holem ti povedati, da je upravljanje
avtomatsko, ¢&im vnese$ potrebne koordinate.

Utrujen sem.

Jaz tudi. Na sreco sem, preden sva zadnji¢ zapustila ladjo, vstavil
podatke za Zemljo. Razumes?

Ce tega ne bi storil, se ne bi mogla vrniti na Zemljo?

Toéno tako. Se malo se potrudi! Varno ste zapustili Mirone in letite
proti Zemlji - vendar je nikoli ne boste dosegli. Takrat, ko sem jih vstavil,
so bili podatki toéni; dejstvo, da mene ni na krovu, pa je vzrok temu, da
so podatki zdaj netoéni. Vsak deléek sekunde delovanja ladijskega
pogona je preraunan za dodatno maso, ki je zdaj ni. Ta masa je ostala
tukaj, z menoj, in zdaj jo vledejo &ez planino.

Ali je to slabo? Ali pomeni, da bomo prekmalu dosegli Zemljo?

Ne, sinko. TO POMENI, DA ZEMLJE SPLOH NIKOLI NE BOSTE
DOSEGLI. Ladja se giblje po hiperboli, in éeprav moja teZa zna¥a samo
osemtisodinko celotne ladijske mase, se bo ta neznatna napaka do takrat,
ko boste leteli mimo sonéenega sistema, poveéalana nekajsvetlobinih let.

Res si prizadevam, ampak to besedi®enje o razdaljah nima zame
nobenega smisla. Ponovno mi razloZi.

Tam, kjer si ti, ni ne svetlobe, ne prostora. Kako naj ti razloZim, kaj
je svetlobno leto? Ne, verjeti mi moras na besedo, da gre za to, da bos letel
mimo Zemlje.

In zakaj naj ne bi leteli dalje?

Saj boste, ¢e ni¢ ne ukreneva. V tem primeru boste pristali nekaj

tisolljetij b

é:dalje slabse ti slifim. Preve& naporno. Moram mmmm.

Spet riba, spet voda. V ribniku ni miru. Hladni ribnik, kruti ribnik,
ribnik ... Voda se vrtin&i proti robu prepada.

Ribji zarodek sem. ali sem sanjal? Ali mi je kak glas res govoril? Zdi
se malo verjetno. Nekaj sem ga hotel vprasati, nekaj tako pomembnega,
da je ob tem vse drugo nesmisel. nekaj - ne morem se spomniti.

Morda pa glasu sploh ni bilo. Mogo&e sem v tej temi, pri izbiri med
zdravo pametjo ni norostjo, krenil po napaéni poti.

... hvala bogu za ta termalni vrelec . . .

Halo! O&e?

Koliko &asa me bodo §e pustili leZati v tej mlaki? Verjetno so
sprevideli, da ne bom veé dolgo na tem svetu.

Buden sem in odgovarjam!

Pusti me §e malo leZati, sinko. LeZati in namakati se v topli vodi je
&lovekov prvi in zadnji uzitek. Zelim si, da bi Zivel Se toliko &asa, da bi te
spoznal. ... No, kar je, je. Storiti mora¥ naslednje.

Tu sem nemoden. NezmoZen storiti karkoli.

Ne boj se. Ze zdaj ti gre nekaj zelo dobro od rok - komunikacija.

Nerazumevanje.
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Preko stalno nara$éajode razdalje se pogovarjava s pomodjo telepa-
tije. To je deloma prirojena sposobnost, deloma pa priucena. Poleg
vesoljskih ladij je to edina zveza med oddaljenimi planeti. Vendar je,
medtem ko vesoljske ladje potrebujejo éas, da kam pridejo, misel tre-
nutna.

Razumem.

Dobro. Vesoljska ladja lahko preleti neomejene razdalje, &e ima
dovolj éasa na razpolago. Doseg misli pa je, Z2al, omejen. Tako strogo je
doloéen kot recimo velikost rastline. Ko bo¥ dosegel razdaljo petdesetih
svetlobnih let od planeta Mirone, se bo zveza med nama v trenutku
pretrgala.

Kako dale¢ sva zdaj narazen?

V najboljem primeru imava $e oseminitirideset ur éasa.

Ne zapustaj me. Osamljen bom!

Tudi jaz bom osamljen - ampak ne za dolgo. A ti, sinko, si Ze na pol
poti do Zemlje, kolikor lahko presodim. Cim bo zveze med nama konec,
mora$ poklicati TKZ.

Kar pomeni?

Telepatska kontrola Zemlja. To je splo$ni kontrolni in informacijski
center, ki je v stalni priptravijenosti za izredne sluéaje. Ti jih lahko
pokliée$, jaz ne morem.

Ne bodo me poznali.

Dal ti bom njihov pozivni znak. Ko bo$ zalel oddajati, te bodo takoj
prepoznali. Lahko jim da¥ moj spoznavni znak, &e hole$. RazloZiti jim
mora$, kaj se je zgodilo.

Ali bodo verjeli?

Seveda.

So oni resni¢ni?

Seveda. povej TKZ, kaj je narobe. Poslali bodo hitro ladjo, da vaju
z Judy pobere, $e preden bosta izven dosega.

Rad bi te vprasal -

Poéakaj trenutek, sinko ... Slabi§ ... Alilahko voha¥ gangreno na
toliko svetlobnih let razdalje? ... Ta modrikasta stra¥ila me vleéejo ven
iz mlake in najbrz se bom onesvestil. Ni veé dosti ¢asa .

Bole¢ina. Bole€ina in tifina. Vse je kot v sanjah.

Oée! Glasneje!

pre:labolen . Storil sem, kar sem mogel .

Zaka) si prebudil mene, namesto da bi komuniciral z mojo materjo?

Vas! Smo Ze skoraj tam. Le $e navzdol po dolini in potovanja bo
konec ... Coveska rasa le postopoma pridobiva telepatske sposobnosti
T Pazl]wo, fantje!

VpraSanje, odgovori na vpraSanje.

To je odgovor. Previdno po hribu navzdol, fantje. Ne razmesarite te
ogromne noge. Aa ... Jaz imam sposobnost telepatije, Judy pa ne. Ne bi
me slifala na meter razdalje. Ti pa ima$ to sposobnost ... Previdno! Vse,
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kar mi kaj pomeni v tem vesolju, je moja noga . . .

Zvenis tako zmeden. Ali moja sestra ima to sposobnost?

Dobra stara Mendelova teorija ... Vidva s sestro - eden obéutljiv,
drugi ne. Dvoje oées velikana, a samo eno vidi, kot bi moralo ... stena
je prestrma za - au, kiklopi - pazi, fant, da ne iztakne$ fe drugega ocesa.

Ne razumem. Ali govoris o resni¢énih reéeh?

Oprosti, fant. Podasi zdaj. Preblisk delirija - krivaje boledina. Vse bo
prav, ¢e stopif v stik s TKZ. Si si zapomnil?

Da, spominjam se. Ko bilemogel ... Ne vem. Torej je matiresniéna?

Da. Paziti mora$ nanjo.

Ali je velikan resniten?

Velikan? Kak$envelikan? NajbrZ misli$ na velikanski hrib. Ljudje se
vzpenjajo povelikanskem hribu. Gor k mojivelikanskinogi. Pozdravljen,
sinko. Moram k modrikastemu éloveku glede . .. noge .

Oce! Polakaj, potakaj! Pogle]. lahko se pmmkaml Pravkar sem
odkril, da se lahko OBRNEM. Oce

Ni odgovora. Le reka tiSine. Pokhcatl moram TKZ.

Casa je Se dovolj. Kaj, &e bi se najprej OBRNIL ... Pazljivo. Rekel
je, da mi je Sele 3est mesecev. Mogo&e bom laZje poklical, &e bom zunaj,
v resniénem vesolju. Ponovno se bom obrnil.

In zdaj, ¢e BRCNEM ...

Ah, zdaj pa previdno. Spet brcnem. dobro. Zanima me, e so moje
noge modrikaste.

Brenem.

Nekaj popusia.

Brenem ...

(PSYCLOPS, zbirka Space, Time and Nathaniel, 1957)



