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Prihod kraljice.

Iepej dolinici mej skromnimi griči se vse, kar
$$$ leze in grede, zbira v tolpe, pošeptava, govori
na glas, s kratka: sklepajo, ometavajo in ukrepajo,
če potnik ob bistrem potoku po utrtej stezi mimo
gredoč, zavzet od nenavadnega gibanja, popraša, kaj
se deje, odgovarja mu vse na vprek: Kraljica naša
pride.

Nevtrudljivo so prebivalci te dolinice gibali se,
da ljubljenej, krasnej in slavljenej kraljici naprave
lep, njenega veličanstva dostojen vsprejem. Nalašč v
to izbrani odbor od jutra do večera neprenehoma ugiba,
razmišlja in priskrbuje vse potrebne stvari.

Kdo bode sel, ki nam prihiti oznanit, da se
bliža kraljica, je prvo resno vprašanje.

Vsi se spogledajo.
Na lehnih, želtih krilih se dvigne metulj iz gneče

gosto natlačene in se zboru ponudi za sla. Nato se
l*
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izpodbujevan od toplega vetriča ponese proti jugu, kjer
se zdaj mudi kraljica povsod radostno pozdravljana.

Kdo bode kraljici delal častno stražo?
Vzravnajo se vitke smreke ob potoku in se lepa

razvrate.
Ondi, kjer studenec izpod zemlje vre, stojita dve

pečini ponosno po konci obrasteni z mahom, prilično
vsaksebi. Veselo zeleni bršljan tenke svoje razrastke
razpleta preko sive skale in zeleneč se pne kvišku-
V znožji skalovja pa poganjata jetrnik in plučnica
modri cvet in v zelenej travi izpod belih vejic vzdvi-
gava rumeno oko skromna in tiha marjetica. Skoz ta
slavolok vstopi kraljica.

Z godbo in strelom se vsprejme kraljica.
Kje so godci?
Ondi po bregu radovoljno vsklikno rumene tro¬

bentice: Trobile bodemo me.
Kdo bode pa piskal na piščal?
Iz poganjajoče pšenice se dvigne skorjanec proti

jasnemu nebu radostno ščekaleč. Godec na izbor, pri-
trde naokrog in potok dostavi: Vmes žuborel bodem
jaz. Pravi in hiti naprej. — Kod so pač strelci?

Tik skalice iz zelenečih bilk se vznese nad druge
v začrnelo obleko odeti pokovec: Topove izročite meni.

So zvonovi uže tu, da zazvone o prihodu kra¬
ljice? Mej leščevjem nakrašenim z rumenimi kitami
so jih razstavili, zvončke vlite iz prebele kovine, ki
bodo zvonko zvonili kraljici.



Ali kadilnic še ni z dišečim kadilom?
Da, razcvetajo se uže vijolice in dragoljubei.
Praznično je napravljena dolinica. Težko njeno

prebivalstvo pričakuje imenitnega prihoda: mladina
koprni od hrepenenja, starina se vidno oživlja.

Pride težko zaželjeni, srčno pričakovani dan.
V dolinici gnete se gledalcev polno. Od gneče

navzgor na vzvišenem prostoru bratec pestuje sestro,
sestrico svojo ljubljeno, tako mieldno. Gleda in kaže
sestrici. „Glej, sestrica dobra, priveslal je na urnih
krilih pisani metulj; kmalu dospe kraljica lepa, kraljica
svetla. Glej jo, kako je krasna stopila mej ona dva
kamenita stolba, opletena z zelenjem, okičena s cve¬
tjem. Oj, nje lasje so modri, kakor je modro nebo
nad nama in njeno oko! kako žari, kako blesti in
kamor se obrne kraljica, nasmeje se prijazno in iz
velikega očesa jej vsipajo se žarki svitli in bude cvetice
po tleh, zelene drevje, ondi se vse veseli, vse radostno
giblje. Prekrasno, glej, je njeno krilo. Tkano je iz ze¬
lene snovi umetno in cvetic pisanih je premnogo vsejanili
po krasnem odevalu. Gledijo, kako je lehna nje hoja,
kakor hoja veterca po vrhovih dreves. To je nje
spremstvo, kar se giblje in suče in vznaša krog nje...
Pa ti ne vidiš, sestrica mila, hodi na roki moji, da
te dvignem kvišku.“ Dvigne jo bratec. „Vidiš kraljico?
■Čuješ, kako pojo zvončki veselo in zvonko, kako grmi
strel, slišiš li godbo in petje vbrano krog kraljice in
visoko nadnjo v sinjem vzdubu? Vidiš pisane metulje,
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ki se po njihovih svilenih krilih igra toplo solnce?
Kako vetrič ljubko šepta in šuška po drevji, po grmih!
Lej nad teboj na zračnih perutih voze se ptiči pisa¬
nega perja, ki so iz dežel gorkih s kraljico pomladnjo
pripluli v naš kraj, da nam pojo pesmi in vesek>
vzletavajo? Porazsedli so se nekateri po zelenem lesu
in ondi pojo, pojo na glas, da zve gora in plan: Tu
je kraljica! Vonjaš li sestrica prijetne dišave, ki zaži¬
gajo se kraljici? Kako duhte ponižne vijolice, beli
dragoljubci? Vidiš li, sestrica? Ali te hočem dvigniti
tako visoko, kakor je visoka smreka na holmu pri¬
jaznem ?“

Smejčka se dete malo in zavzeto zre krasoto tako,
milino neizmerno. Pa vpraša bratca svojega: „Ostane
li vedno pri nas ona žena s pisanim krilom in zlatim
očesom?"

Odgovori bratec: „Ne, odpotuje proti hladnemu
severju, da se i ondi razklije rajsko mladoletje, nam
pa pusti zelenje in cvetje, žužanje mrčesov in ptičev
petje, pusti za seboj krasoto pomladi!"



Na domačem holmci in na visokej
gori -

SLojga holmci smo nad domačo vasjo. Zlato solnce za-
f^^haja za daljne gore, rudi se in žari oblačke same¬
vajoče po sinjem nebu. Črnokrili kos prepeva pesen
večernico sedeč vrhu temne smreke; drobni skorjanec
hiti izpod nebo navzdol v zeleno žito. Lahen vetrič
piše od juga, od gorkega juga, ziblje mlado setev po
poljanah, pripogiblje šibke bilke po pisanem travniku.
Krepki smo na duhu, krepki na telesu v svežem ve¬
černem zraku. Bistro nam zre oko na domače selo
prostirajoče se pod hribcem, na bele hiše, na svitla
okna, v katerih bleste in se odsevajo solnčni žarki.
Iz dimnikov se dviga zavišnel dim k višku se popenja,
vije, raztrgava in gine. Ljudje se vračajo domov s polja
in travnikov, ki raznobojnemu vencu podobni obdajajo
prijazno selo. Kopač nese motiko na rami in žvižga
napev vesele narodne pesni, tesar koraka veselo s
sekiro na rami, dekleta plevice noše polne jerbase
plevela na glavi in hlapec pelje voz dišečega sena
proti hlevu. Pastir goni vaško čredo, vole in krave,
ovce in koze. Cujo se živinski zvonci. Mogočno in
oblastno stopa pastir z bičem v roki in poka ž njim,



— 8 —

da odmeva daleč na okrog po dolini. A njegov to¬
variš trobi na rog. Poje še, žvižga, škriplje in ro¬
poče. In nad nepokojnim selom, nad ovočnim drevjem in
ravnim poljem poletava lastovka, striže na vse strani
in žvrgoli pod jasnim nebom. Na nebo pa priplava izza
gora na vzhodu srebrna luna. Mrak prepreza dolino
in goro, zvezde se užigajo na nebeškefn oboku. Iti
nam je domov, čaka nas gorka večerja in mehka po¬
stelja v dišečej mrvi. Kako lep je pač dom, kako
srečen je človek, da ga ima, tu živimo, tu trpimo, tu
umrimo!

Na visocej gori smo. Jutro je. Težaven je bil
pot do sem; po večkrat smo viseli poleg globocega
brezdna v smrtnej nevarnosti. A to nič ne de. Nevaren
je pot do slave; nevarno je plezati na snežnike. A
zdaj smo na vrhunci in se oziramo okrog. Povsod,
kamor se ozreš, povsod te obdajajo snežniki; sive
skale strle proti nebu in temna brezdna zevajo v nas.
Vse je mrtvo, nič življenja. Le divja koza se plazi tod,
po bornej travi, razstočej po skalnatih razpoklinah,
pase se, in predrzni lovec s puško v roči preži nanjo
skrit za pečino. In nad pečevjem pluje kraljevi orel
ter pazi, kdaj se zvrne skokonoga koza ali predrzni
lovec v strmi prepad. Strahovit je res pogled na
okoli, groza nas sprehaja, a veličasten pri vsem tem.
Snežniki, ki kipe s snegom pokritimi vrhovi k ja¬
snemu nebu, hudourniki, ki se vale z vrhuncev gora
po plazinah nlzdol, vale se in prekopicevajo, dokler



ne izgino peneč se in šumeč v nenasitnem gorskem
žrelu; jezera pogorska očesa, cvetlice, Cvetoče in de¬
hteče tod, vse to je krasno, vse veličastno. A v znožji
vicocih gora razprostira se široka ravan, vidimo sela,
vidimo mesta, temne gozde in zelene poljane. In po
planjavi se vijo reke, kakor srebrne niti po pisanej
tkanini ter se izlivajo v mogočno morje. In v morji
blisketa solnce, blisketa v snegu okoli nas. Siren jo
svet, prostrana je zemlja. Gledajočim vse to, vzbujajo
nam se v glavi misli, visokoleteče misli. Ves svet
hočemo prebroditi, biti povsod in biti nikjer; nabirati
si želimo zlata in srebra, nabirati si slave in časti.
Tako mislimo ter skoraj ne opazimo oblaka, ki visi
na gori ne daleč od nas; širi se, temni se. Bežimo
od tod, bliskalo se bo, grmelo in treskalo. Hitimo v
vas pod goro!

-X-

Mladi čitatelj! Bila sva na prijaznem holmci nad
domačo vasjo, splezala sva na visoko goro. Kje ti je
bolj dopalo? Gledati s hribea na poznato selo in se
vračati potem le domačem ognjišču, k roditeljem, bra¬
tom in znancem, ali na visokej gori zreti na okrog,
daleč po široeem svetu iskati si slave in bogastva?
Kaj bolj osrečuje človeka, da živi mirno v krogu svojih
domačih, srečno in zadovoljno, ali da blodi po svetu
za nestanovitno peno slave in časti, s praznim srcem
in nemirnim duhom?



Na senu.

dmolili ste; pogovor o jutranjih delih in opravkih
>p$£je uže obmolknil; svetilnica slabo sveti na mizi;
vse je po hiši utihlo, nekam poskrilo se in obstalo
na miru. „Idimo spat 11 , pravi gospodar nataknivši
klobuk si na glavo. „Najboljša bode ta“, pristavi
hlapec ter se zaspano pretegne. Vrata vežna zaskripljo:
na pragu ste. Zunaj pleha in pluska droban, gost dež
iz mračnega čisto nizkega neha. Vmes pripihava hladna
barja in stresa vam telo. V diru ste pod hlevovim
navesom, v skednji, po kozlu gori in lej! tu je senena
postelj. Odgrneš razprostrto rjuho, vzrahlaš in pri¬
tivigneš vzglavje ter z veselim vzdihom ležeš, bolje
prhneš v shladelo ležišče. Kako se mlaje in šumi pod
truplom; zavrneš se na levo stran in prekrižavši se
zamžiš. Vse utiha in vspava: pastir zadnjič z nogo
posumi po suhej krmi, hlapec uže lehno posmrčava.
Srce tolče v tebi, kakor da je v vzglavji pod levim
ušesom. Vse obmolkne, le konj firkne v hlevu, krava
udari z rogom ob jasli ali jare na mig glasno žabe-
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keče, od zunaj se čuje plehanje deža in prelivanje vode
po tleli, časi burja potegne in sime v leseni zaboj, a
tu uprav nad glavo na slamnato streho dežkove kap¬
ljice padajo tek-tekaje, odskakavajo in drsajo nizdol...
Poslušaš ta veseli, enakomerni prijetni ples in zamisliš
se... Pa naglo odpreš oči in glavo pridvignivši ogle¬
daš se: neprezorna temota, le skoz zabojeve line kakor
da beli hišina stena... Skleneš zopet oči, a zaspati se
ti noče. Ne jezi te to, ne draži, ne preobračaš se s
strani na stran, temuč spokojno ležiš in sam se bojiš
zaspati, pretrgati to ljubko poležkanje. Skrb ti ne
peče srca, ne grize te vest, za teboj je malo dni, a
oni so veseli, dnevi prvega detstva s svojo nepokojno
radostjo in hitrim jokom; kar je pred teboj, na to ne
misli, ne riši negotovih obrisov temne prihodnosti, ne
zidaj va-njo svitlih gradov, ne pogleduj za pregrinjalo,
saj za njim je vse pusto in puhlo in prazno! Uživaj
raje skromno radost zdanjih trenotkov, naslajaj se ž
njo, pozabljaj sebe v njej. .. Toplo je v postelji; do¬
brodejna gorkota objema ves život in srce se sladko
smeje od zadovoljnosti... Pomisliš na potnika gre¬
dočega po greznatej poti, krog njega je hlad, mrak in
mokrina, poveša mu se glava in ustavlja se noga, po¬
misliš nanj in z nova ti srce zadrhti od radostne
sreče ... Nekdaj si tudi sam imel žalostno pot, vse
podrobnosti stopajo pred dušo: skoz okno male sobice
si v mestu * .... zrl na reko, leno se valečo in brez-
namennimi razmišljavanji kratkočasil se Potrka nekdo,
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obrneš se, hitiš proti durim, in lej! brat stoji tu. Po¬
daje ti roko, ti jo stiska, pogledava na te, kakor da
bi hotel povedati nekaj čisto na skrivnem, da ne bi
slišal drugi nego ti, da, tudi ti ne... Skloni se k
tebi in šepne v uho. Zastala ti je sapa, srce je umolklo
in zabilo z redkimi, močnimi udarci... Pol ure po¬
zneje sta uže na vozu in drdrata domov mimo lesovja
in polja... Trdovratno sta molčala vso pot; ko sta
dospela vrh klanca, je uže zmračilo se in kakor črn,
debel prt je z nasprotnega brega temnel gozd in pod
njim žuborel znani potok, češnja ob poti je tiho po
šuškavala, švignil je mimo kozolec, plot, pod njim
ovočni vrt, skoz hišina okna je priblistel nenavadno
močan svit in razsipal se v toplo noč ... Srce se krči,
voz obstane, za vežnim pragom srečaš razplakani obraz
matere, molče jej podaš roko, dvoje ali troje nemili
pogledov iz-za mize v kotu obvisi na tebi, tja k odru
stopiš, na katerim leži tvoja babica s pobledevšim
licem, z nespremennim nasmeškom krog posinelih ustnic,
z razpelom v sklenenih rokak... Pribliziš se, zreš
na te pokojne, dobrohotne črte; gledaš ... in zdi se
ti, da so resnice lehno zganile se, pridvigajo se veka*
in izpod njih se počasno obrača va-te ljubeznjiv pogled.
Hkrati, kakor da bi zamigale ustnice in tiho zašeptale:
si prišel slednjič, težko sem te čakala, sedi, saj si
truden ... Gorka žalost nagrne na te, predrobno je za

* veko — trepavnica.



njo srce, preozka ta hiša, hiti ven v noč. Vspomlaclnji
večer na okrog, topal, blagovonjajoč, skoro brezglasen,
mesec, kakor da pomžikava iz-za natrganega oblaka,
zaduva veter, pošume veje, ospo cvetje... Žalost ti
tesni prsi, slednjič zaplačeš in gorke solze kapljo na
rosno zemljo, a v tebi se odpre, zvedri se, zlehni...
Pri tacih podobah se srce razneži, omehča in utopi se
v zalo radost. Tu treskne skednjeva stena, glas, s
katerim navadno razsušen les pokne v gluho noč . . .
Vzdramiš se; a kaj je to, kar toplo polzi po licu?
Otreš solzo trpkega spomina. Zavest krepkega zdravja,
radost do življenja povrne se na mesto radostno-žalkih
vspominanj. Kaj počnem jutri, prašaš se? Deževalo
bode prej ko ne, pa to me motilo ne bode. Po zaj¬
trku pojdem pogledat na ispo, kje nese kura grahorka,
postavim cvetice na dež, knjigo vzamem v roke, malo
podirjam iz hiše na hlev, podražim malo hlapca, pride
kosilo (misli se jamo razgubljati in umirati) potem...
no . . . Zapuščajo te čuti, jedva slišno prihaja še do
ušes neprenehljivo tek-tekanje po strehi, skoro ne¬
slišno, — tek — tek-tek — tek —

Le spavaj, golobček moj in veselo snivaj. V tebi
je mir in toplina, sreča in svit, zunaj pa vlada tema,
mraz in vihar . . .



Pod smreko.

je mračna senca legla na okolico in
robu pod požeto njivo je nakrat za¬

trepetal, zašumel, posivel. Dvigneš se in ogledaš:
gora do gore, mala dlan nebesa nad teboj. Solnca ni;
proti zahodu je nebo jasno in višnjevo, od vzhoda se
iz-za gore pomalja črn, debel oblak. V trenutku dospe
nevihta, oko ti išče vedrila. Na pašnici stoji posamična
smreka; med tem ko bežiš pod njeno streli o, uže cepne
kaplja na sivi kamen, prsne in razredi se, druga pri¬
leti na roko, težka in mrzla kakor led. Sedeš pod
šator smrekovih vejic mneč: le udari, pripravljen sem.
Jata senic se plašno nese v bližnji gozdič, vse živo
pobegne in se skrije. Prah se ne suče v kolobarjih,
drevje se ne vije, ne šumi, nekako k tlom se pritiska,
sključeno mirno čaka udarca. Huda ura namerava na¬
skočiti nepričakovano, nakrat izsuti svojo jezo, svojo
grozo. Čop brez stoji tu kakor čreda ovac, kadar
zatuli volk. Tema in strašan mir naokrog, tiha groza

anagioma
#^jesen na
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ti v duši. Uže kapljo kaplje v prali, v reko krožeč
površino. Pred teboj je na gozd gosta deževa mreža
z višine spustila se, vse bliža se, ognjeni blisk pre¬
seka oblak, zagrmi, kakor da razmika gore, zaječi
grom po ozkem kotlu, usuje se debel, težak dež. Go¬
veda na paši /mirom stoje z naklonjenim vratom, oblita
od plohe. Bližnja breza uže uliva curke po belem
lubji, edino smrekova krošnja ne pušča vode, pod njo
je suho, le s kraja vej lete kaplje... Dež se zredči,
presveti se, prigrmeva uže iz-za gora na zapadu, ne¬
bes se na vzhodu uže jasni, sini, bleskne solnce, jarko
posije in vse naokrog zablesti, zatrepeče v mavričnih
bojah. Senice na smreki zopet zagomze, v gozdiči se
zadere šoja, drevesa se otresajo, osipljo s sebe mo-
krino. Stopiš izpod smrekove strehe, vržeš pogled na
zahod: nevihta vleče sivi rep za goro in vštric mrklih
skal se v jasnej višini vije orel pazeč na plen. Nad
reko vzdiguje se par...

-v. V .v



Ulnik.

* >

J 1'iša domača, beli zidovi, nizka okenca, slanini
■^4;krov in za teboj leseni, skromni ulnik! Kaka
radost, tihota in razkoš vlada krog tebe . . V prvej
vspomladi, ko ob žuborečem potoku razcvita se vrbov
cvet v sivih kožuških, ko po zelenečih brdih trobe
trobentice in nad poljem vesi zgovorni skorjanec. Pri¬
jetno se sedi tedaj na klopici pred ulnikom: oživelo
žužanje bučel bije na uho in ondi na jablanovej veji
z repkom cinca ptiček v kljunu držeč osuhlo bilko,
potresa z glavico in z rujavimi očkami zroč na te ne-
strpljivo čaka, kdaj naj prhne tja na tramiček, kjer
vije gnezdice . . . Ali po leti v nedeljsko jutro, ko
na okrog zbira se družba ljudi: ta zleknivši se v gosto,
temnozeleno moravo, oni oprt ob plot, trije na klopici,
mlado in staro, možko in žensko in plete se govor o
žitu na polji, o travi na senožeti, o čedi na paši, krog
vas je senca in solnce, cvetje in petje in po tem či¬
stem vzdulni zveni domačega zvonit vabljivi glas . . .
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Ali v delavnika popoldan, ko na jelovej klopici pred
tilnikom čumi sivoglavi ded s pipico v suhih čeljustih,
z nogo preko noge; ko je pod žgočim solncem stihlo
vse po vasi, skrilo se in zamrlo; le kurice ogrebajo
se pod orehovo senco v prlikej prsti, maček podre-
mava v pristrešnem žlebu in golob tiho gruli na hle-
vovem zaboji . . . Ali krsnika meseca, ko po južini,
ob najhujšem žaru roje bučele, nalik črne meglice
vznašajoč se, ko babica skledo blagoslovljene vode v
jednej, orehovo mladiko v drugej roči hiti kropit ne¬
mirni roj, dokler se ne ovije krog mladike na sose¬
dove]' jablani. . . Ali v toplo jesensko noč: drevesa
nerazločno temne in tiho pošumevajo, nočna ptica
prhuta ob strešnih slemenih. čvrček v rosnej travi
tenko cvrči, bučele uhod si stražeč glasno šume, krog
tebe je svežest in toplost in mir, nad teboj na sinjem
obloci trepeče zlatnina zvezd, v srci raja se sladka
misel in na oči ti lega lehka dremota. . .

Bela hiša sredi zelenih dreves in za teboj mali
tilnik, pred njim oglajena klopiea in na klopici sivi
starček s pipico v ustih, z nogo preko noge, moja
babica z orehovo vejico v roči, nad njo šumeči roj,
krog njega vesela zelen, nad njo sinjina neba, naokrog
solnce in blesk . . .

Srce, kaj koprniš . . .

2



Doma.

t^ečer, mrak, tihota... Voz pridrdra na dvorišče,
) skočiš ž njega, pohitiš v hišo, poljubiš se z

materjo, podaš otcu roko, razganeš svedočbo, oteč jo
pogleda, resni obraz mu se zadovoljno usmehne, po¬
kaže jo sosedu, on te hvaleč potapka po ramenih, ti
povešaš oči, rudi ti od sramu lice. Večerja, molitev,
sladak pokoj . . . Jutro svitlo, krasno, rosno: hajdi
na vrt, — vsi stari, dobri znanci, drevo do drevesa;
pozdravljaš jih, ogledavaš jih, kako se letos obnašajo.
Na jablani je plod še drobcken in zelen, na onih vejah,
izmej katerih veselo ščinkovec pripeva, uže rumene
hruške v solnčnih žarkih; ono duplasto, kriventasto
jablanče je pognalo samo listje, tik njega krepko raste
letos cepljeni mladič. Stopaš po mehkej stezi in na¬
okrog se razgrina visoka trava pretkana s pisanimi
cveti. Pot se obvije oh njivo dozrevajoče rži, ozri se
na potok, na temno lesovje, v jasni vzduh, napojen
od zlate luči, v daljavo na sineče pogorje . . . Popol¬
dan da ideva v zelnik, kjer babica zeli nabira: za



hrbtom jej stojiš in kličeš jo, ona se vsklanja, senci
si z roko oči, pogledava od tebe v stran, tja na
obronek njive, nekaj jej zveni v oglušelih ušesih, ali
odkod ta klic, to uganiti je pretežko. Slednjič tespazi,
nasmehne se, iz. šale te pokara, poprašaš jo o maku,
konoplji, utrgaš šopek majarona ter njuhaš ta močni
vonj. Delo je dovršeno: z nabrano zelenjavo pod
pazduho ideta domov, sedeta v hlad na vežni prag,
kramljata o dedu, kak je bil in kako je živel. Tik
vaji na kladi zmršena čepi kokoš mžikaje od solnca,
maček je preletel s trsak izpred zidu v drvarnico pod
hosto, prve muhe krog brusilnika vzletavajo, a babici
nekaj sine v očesu, mehka solza zdrsne po nabranem
lici. . . Pride večer, ležete spat, poprej pricapaš še k
postelji svojega bratca, prikloniš se mu na uho, šep¬
neš: „Jutri pojdeva v gozd po jagode, kaj ne?“
Bratec molče prikima. „In psička vzameva seboj?*
„In psička." „Lehko spavaj.“ „Srečno sanjaj!* ...
Vidva na potu v les, a psiček tekca pred vama, za
vama, streplje ob vama. Poganja se za vzletevšim ti¬
čem, hrostu ne da miru, v grm gobec moli. Čakaj,
žaba; ponagajajva mu! Skrijeta se v leščevje in od ondod
izmej listja po psetu gledata: prileti, njuha po tleh,
navzgor, navzdol, milo cvili, z repkom miga, zdaj se
vama bliža, zdaj udalja, no vse cvili, tako obupno.
Naokrog pa somrak in solnčni trakovi obvijajo se ob
jelova debla, zavozljavajo na tleh, zibajo na zelenih
vejah. Lej, zasledil je vaji, gromko zalaje, odskoči,



vspenja se po vama, dobrika se, z domu se začuje
hripavo petje petelinovo, zablevska sosedov pes . . .
Pod noč zajašeš konja pa dirjaš k koritu, pripogibaš
se vejam molečim na pot, prezdravljaš z mimogredo-
čimi, prižvižgaš pod hlev nazaj . . . Ali.sedeš na leseni
stolec pod oreh nad hišo, zreš okolino in prislušavaš.
Po nebu razgarja se zarja, nad glavo ti zgibajo se
veje, dim se nad streho zvrača malo na stran, po poti
pripoka bič, priskripljo vozovi, delavci prigovore &
polja, zvon zazvoni k molitvi, vse utiha, zatočno nebo
beli, sivi, sini, zatrepta zvezda, izgine, zablesti druga
— tretja, veter lahno piše; okolica se grne v mrak,
po kateri vesel smeh se še pritrese po vzduhu, po
kak klic, vse mine — zovo te k večerji... V žgoči
popoldan se s počasnimi korači ubiraš do reke, zlekneš
se v senco vrbovo, zadremlješ. — Nekdo ti je roko
pritisnil na oči, dvigneš se, prijatelj te vabi, da se
ideta kopat. Razpraviš se, strbonkneš v vodo, čvrsto
zaplavaš na stran pod olševje, ziblješ se na vodi, mi¬
ruješ na hrbtu ležeč in ti blagodejni, vlažni valčki
te božajo, igrajo se s tvojimi lasmi, pluskajo krog
vratu, ribice vsplavajo pa bele polti se dotikajo. Na
dnu struge kamenje migla, čisto površje se kroži in
po teh neprenehljivih krozih zlata solnčeva luč ne¬
mirno trepeče. A v obližji mirno vse, grm in tiča in
človek . . . Nato se obleci, da obiščeva pastirja. Višnjevi
dim zapletajoč se v jelove vršiče, zdaj gosteč, zdaj
redčeč se, ga izdaje, na kraji gozda kuri in korun
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peče. Prisedeš na mah, pripoveduje ti o tičih, na ko¬
liko gnezd je vspomladi naletel, kakšni ljubeznjivi so
bili mladi koški, kako sta jih stara izpeljevala, on
pozna vsako tico po prji, po letu, po glasu. Gledaš
ga in ne naslušaš se ga — vmes pa izpod pepeleče
žerjavice pridišava prijetni duh pečenega koruna.
Solnce za goro seda, iz lesa hlad veje, svežest prinaša
in duh po glivah in trhlu. Domov se vračajo tiče:
dva goloba se z nasprotnega griča neseta proti gozdu
visoko v vzduhu, hkrati zamahavaje s kriloma, zare¬
žeta jo v stran, spustita se na vrh jelke, ki ga zlati
poprečna luč solnčna. Žolna hiti kljuvati po hrastu
ondi na razpotji, preseli se in nizko ob tleh frčeč
glasno kliče. Šoje se pritihotapljajo v goščo, zadirajo
se in utihajo. Na smreki nad vama se še vrti kra-
Ijiček krog mladik in tihi srebrni glasek mu ne pre¬
stane. V seči krepko pesem razsiplje orešček, prebegne
v les, iz vse veče dalje prihajajo njegovi zvoki. Tudi
njih nestane . . .

Kaka razkoš je po kosilu zariti se v ulnik na
sivo-zeleno mrvo, na pol mžati, na pol takisto izpod
vek pogledavati skoz priprta vratca na razgreto, iz
preperelih jelovih desk zbito streho nad kladezom, na
solnčno nitko pretaknivšo se skoz razpoko v steni in
v mraku plašljivo sem ter tja begajočo, poslušati ne-
končno šumenje bučel, ali kapljo, ki z vedra na kanec ';:'

* lanec ketna, veriga.



pripetega kane in zazveni v globini, vonjati duh mrve,
duh medli . . . Kaka groza vlada v človeku, kedar se
huda ura napravlja! V daljavi tam se vklanja gozd
in šumi, na ovočnem vrtu se vije drevje, po potih
vrtinči se prah, veter zbiva z okni, tiofota s perilom
sušečim se na hodniku; burja nizko pod nebom podi
.sive oblake, na zapadu še solnce sveti in vedra lazur
sini. Omaje se zvon in mati na pragu roki sklepa,
njen pogled s strahom bega po polji, po katerem se
dozorelo žito giblje v silno urnih valovih, kvišku ji
dviga, in šobi šepečeta molitev. Golob je priflofotal v
golobnjak, lastavice so zastrigle nad vrtom, bučelo,
vračajočo se v panj, je vrglo pred te na tla, kure s
travnika hite pod drvarnično streho naglo prestavljaje
noge in potegnivši vrat, z naklonjeno glavo je od nekod
pribežal pes in plaho sedel čisto blizo k tebi. Zasveti
se blisk, s tako brzino, s tako oči slepečo lučjo, zatrese
se grom, zabobni naprej, poječi od zadi, zabrenketaje
kose viseče pred kletjo. Ne preneha bezanje in trganje
megla, previjanje in šumenje drevja, zvonjenje poza-
mira v viharji; skoz okna se iz kuhinje vije prijetno
dišeči dim oljkov in vrbov. Kane po katera deževa
kaplja v prah na deskov krov drvarnice, razprši se.
Pogledaš proti zapadu: za gričem blesti uže nebo in
nekako blaženo usmevajoče se zre za nevi lito s treskom
in šumom hitečo naprej, naprej . . .

Ste uže kdaj z otcom vozili se na božjo pot?
Mati na vozu zadaj sedi na zelenem kocu zamišljena,



češ, bode li vse v redu doma brez mene; do nje
sestra z ruto zavezano pod vratom, takisto skromno
in ponižno, kakor lepo pristoji dekletu; vidva z otcem
pa spredaj na vreči, nabasanej s krmo. In če menjata
za sedež in ti v roke dobiš vajeti in bičevnik, juhe,
kaka radost je to, kako konjič tedaj čilo teka in ko¬
lesa drdrajo! Časi se malo nazaj ozre, kako se prah
suka po cesti, popraša se takisto po voznikovo, če se
ni „ udrlo 11 in bič se ponosno pridvigne . . .

Konec avgusta se utegne splezati na drevo, pri-
ložno pričeniti v trobje, posezati mej listjem po ru¬
menih plodovih in srkati ta sladki sok.

Toda kaj je to? Na dvorišči je uprežen v voz
konj, hrže, bije s kopitom ob tla, vzmahava z glavo,
potresa z grivo, hlapec ga z žuljavo roko trepa po
svitlih plečih, pes na prednji nogi uprt čaka, kdaj
se kolo premakne, da steče za njim, vrabci s kednjevih
lin po strani pogledujo na ta prizor ter si prečivka-
vajo. Čaka se nekoga; koga ? Ne skrivaj, ne umikaj se
ne sramuj se solza, — srce ve, zakaj se joče . . .

■~v r



Na potu.

potno torbo preko rame podaj eš materi roko v
c slovo. Ostani, ne odhajaj, vabi te ona. »Ne

morem; moram, mati, da se malo posprehodim, v
v meni je vse zaspalo, treba je, da se ogibljem, da
oživim". „Ako te ne udržini, to hodi srečen in tete
nikar ne pozabi obiskati." / Bogom, mati! Srečno
potuj, pa kmalu se vrni!... Pes jo za teboj cedi
rep veselo vzvivši, češ, zdaj gremo na pot. Zasukneš
se, odpodiš ga, on se preplaši, stisne rep mej noge,
ves se skrivi, glavo ponizi in žalosten sede k plotu

da mu le požvižgaš, le s prstom
radostno bi zopet vzvihal rep in
. . . Tu na travnici sosed seno
ali se dobro suši ?“ Obrne se
„Kam pa ti V" „Malo po svetu,

da obiščem tetko, da vidim kaj". „llm, srečna ti pot".
„In vi sosed, dobro sušite!"... Nov svet se ti od¬
pira, pestra dolina, nalik jezera med gorami. Hiše so
kakor beli labudovi, krog njih zeleni drevje, krog
drevja ziblje se rumeno žito, krog žita vijo se travnici,
naokrog se niza brdo na brdo opasano z gozdom, na
brdih bele' se cerkve, zvoniki pno se kvišku, prezdrav-

in zre za teboj. Oj,
mu namigneš, kako
udrl jo tebi v sled
obrača. „No sosed,
in opre na grablje.
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Ijajo se, na zvonicih rude strehe, zlati petelini bleste,
krog njih migajo črne pike, nad nemirnimi Iastavicami
vedra sinjina visoka, široka, za goro seda solnce, žarno
leskeče se skoz jelove veje ... Na razpotji si. Cesta
vodi oh potoku, kolovoz skoz les. Z njive zveni srp.
Kod naj jo uberein, da dospem v Rodine’, vikneš.
Znjica se vskloni, ogleda se, izza strni nasmeje se za¬
gorelo lice. Ka-aj? „Katera pot drži v Rodine ?“ Srp
drži nad glavo in z roko si senci obraz. „Obe, po
kolovozu je bližnjica. Prideš onstran lesa do pila. :
blizo pila je brv čez potok, pa ga prejdi, potle ugledaš
hišo, tam se pot razcepi na troje, ena vede ob travnik,
druga preko polja, tretja se obvija za griček. Zadnje
se lasti". Zopet zamahne srp. Postojiš, pomisliš,
pogledaš na cesto, trdo, peščeno, od solnca razpaljeno,
gozd laskavo nasproti duhti s hladom in s senco. Pa
če zaideš? Aj, ptica pod nebom leti, pa ne izgubi se,
tudi ti zemlje ne zgrešiš . . . Izmej jablanovih vrhov
je nekaj zamigalo. Ali poznaš to slamnato streho, ta
počrneli zaboj. po katerem klinček rudeče cvetove
obeša, ta zamrežena okenca? Obideš hišo, od pri¬
zidka preplašeno, naprej nagnivši se v širocih korakih
pišče beži preko dvorišča, v hlevu firkne konj, v vrtu
se na vrvici perilo suši. proti njivam korak ubereš,
iz prosa vzfrči jata vrabcev, v senci visoke turšice
neviden zakokoče petelin, ondi v razoru leži povesnen
jerbas. tik njega svitek in tam sredi zelnika ... Tetka!

* pil znamenje, kapela."
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Ona se dvigne, v mer proti tebi pogleda, iznenadjena
malo usta odpre, oči razširi. Ti se jej bližaš, uže
podaješ roko. Me ne poznate več? Si ti? Osmeje
se prijazno pa stisneta si roki. In potle gresta k hiši
nazaj in vmes tisto poprašavanje, če so mati zdravi,
kaj delajo doma, kako se tisti pujsek redi, ki ga je
ona materi ob godu poslala, kaj oče začno, kdaj si
odpotil se z domu .... Posadi te za mizo, hiti v
shrambo po hleb belega kruha, v klet po vina. Ona
koraca po hiši, njeno zalito truplo pregiblje se s strani
na stran, ona vaša raca ti pride na misel. Prejde
večer, prejde noč, zazori zora. Z „Bogom tetka, da ste
mi zdravi!” „Ne hodi, pri nas pohodi nekaj dni!“
,,Moram iti, doma uže skrbe o meni mati.” „Pošljem
jim poročit, da si pri meni, zdrav in vesel”. „Ne,
tetka, meni ne da miru, moram naprej”. Spremi te,
razkaže ti svojega imenja meje, podasta si roko, ne¬
kaj okroglega je zdrsnilo v tvojo, teta nazaj, a ti
naprej, urno, veselo . . . Vročina pripeka, noga se
opleta, grlo suši, oh tu je gozdič, zlekneš se po mahu
nastlanem z osuhlimi iglami, vse krog tebe počiva,
še muhe so nekje podremale, odpneš srajco in bla¬
godejna svežest oblije potna nedra. Rahlo zaspiš. — Ne¬
kaj te je vzbudilo, pogledaš, težko obloženi voz počasi
škriplje po cesti. Zrak se hladi, trava rosi, ajte, pri-
žvižgaj, pripoj si, saj tudi pastirček gori na reberji
nikoli ne umolkne... Solnce je sedlo, a poti ni vzelo
seboj; temna nočca krog nje prhuta, žubori, šumi,
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c,vrči. Daleč tam na jugu izza gričev blisk prisvita,
na nebesu zvezde trepečo, na srce nalega nerazjasnjena
žalost, stiska ga nedobra slutnja. Ubiraj pot, ubiraj!
Tam spredaj iz teme luč sine, ugasne, prešel si drevo
rastoče ob potu, zopet se posveti, ne izgine več, vedno
jarče blešči, psi zalajajo, hiše se ob cesti zvrste, od
ondod izpod lipe se pesem razlega. Stopiš v krčmo,
svetilnica ti oči oblešči, neprijazne poglede srečaš,
gospodar te resno pomeri od nog do glave. „Kaj bi
rad?“ „Malo večerje-pa postelj. “ Obrne se, z go-
podinjo nekaj pošepta. „Kdo si?“ „Dijak sem pa
potujem , 11 Glas se ti uže malo potresa, krčmarju se
ublaži. »Postelje ti nemam dati, a lehko ideš spat
na send“. Odvečerjaš, platiš; hlapec ti posveti na
mrvo. Izzuješ črevlje, slečeš suknjico, zviješ jo za
vzglavje ter z žalostnim vzdihom ležeš kako na šu¬
meče seno. Grom, ki v temi bobni, blisk, ki časi
skoz line zasije v naglici vso okolino oblivši z zelen¬
kasto lučjo, težka slutnja, ki ti prša tlači, ne dado ti
zaspati. Neprijetne misli ti rajajo se v glavi, duša
sluti bolezen tvoje matere, tvojega bratca, nesreča
domačih roji neprestano krog srca, budi se kes, da si
na pot se podal ostavivši dom, solza oškropi lice in
misli in želje skoz mrak in vihar hite domov. . .

Osveča se jutro, vetrič ljubko popihava, solnce
vzhaja, blesti rosa. Nogica, le podvizaj se, pot krajšaj
se, gora odmakni se, da mi oko prej zagleda drago
domače gnezdo, le v njern^ je gorkota, sladkost in



28 —

ljubezen. To so uže znana brda, te obraze si morda
uže videl o sejmu pri župnej cerkvi, tu se beseda za¬
teguje uže po domače. Da tebe ni, griček porasten z
gozdom zelenim, uže bi prikazal se znani zvonik, okoli
tebe naše biše, kakor piščeta zbrana krog matere
koklje. Dospeš holmcu na vrh, spustiš se v ravan.
Vaše korito ostaje na levej, polni kozolec na desnej.
Kaj je to. kar je na robu njive začrnelo v detelji?
dviga se, zalaje. Pešce, me ne poznaš več? On tebi
naproti previja truplo, maha z repom, pleše h rog tebe,
po nogah se vspenja. Solnce se nagiba za goro, žari
hiše beli zid. nad streho vije se dim. Pred hišnimi
durmi sestrica stoji, s prstkom v ustili. V kuhinjo
zleti pa ondi kliče: „Bratec gre domov." Na prag
prismeje se vesel obraz, tik matere sestrica stoji pa
z rokico na te kaže; sam se osmehneš, urno korakneš,
sedeš na klop. „ Si bil pri tetki?" „Bilsem.“ „ Je zdrava?"
„ ..Zdrava." „Kaj je delala?" „Zelje je nabirala."
..Mati, ali čem prinesti Mihcu hrušek? Mihec, bodeš
jedel hruške?" „Minica, le hiti pa prinesi".

Ni se še popolnem stemnilo, po poti še drdrajo
kola, pastir je uprav iz hleva prižvižgal priklenivši
živino, ti uže prhneš pod belo rjuho, prekrižaš se, sklopiš
oči, odpreš jih, urno pogledaš na podobo ob steni,
zamžiš, še čuješ, kako nekdo na dvorišči glasno go¬
vori, svit za te temni, glasov nestane...

Pod domačo streho se krasno, brezskrbno spi.
-H



Vrh hruškovega drevesa.

li jesen prijetna? Jesen s kozolci polnimi zlate
pšenice, in srebrne rži, bagrene ajde in dišeče

detelje? Jesen s požetimi njivami, kjer plahi zajec
bega po rosnem plevelu ob jutranjej zori? Jesen s
svojimi gozdi, ki se v njih mračno jelčevje loči od
rumeneče bukve in breze? Jesen na sadnem vrtu,
kjer plod pri plodu zori, rumeni, rdi, liči se in loči
od listja rumeno nadahnenega od diha jeseni? Da,
sadni vrt, koliko srečnih dni smo preživeli pod tvojo
blagodejno senco! In koliko let, v katerih duša-golo-
bica ni znala za žal niti bol! Ali dnevi jasne sreče
so prešli, in ostane spomin, lep spomin na one pri¬
jazne dneve!

Pravo življenje na sadnem vrtu se je pričelo
nam otrokom še le tedaj, ko je kosčeva neusmiljena
kosa nežno otavo položila v redovke in ko so grablje
vele brke pobrisale gladkim,, dolinam raz lice. Zdaj
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smo se spravili otroci in z vrtov više ležečih valili
na tla poletela jabolka in hruške po bregu v dolino,
kjer smo jili potem skladali v kupce, nadevali v škundre
in nosili domov. Ali preobilo dela je čakalo šibkih
rok, kadar so hlapci na ramah prenašali lestev od
drevesa do drevesa, vspenjali se v vrh in od tam sipali
pisanih plodov težak roj. Uže samosrajčnika me je
gnalo plaziti se na drevo in samozadovoljno sem čepel
na veji, kadar mi je posrečilo splaziti se tako visoko,
kamor lehko doseže pes postavivši se na zadnji nogi.
No, ko smo dobili hlače in mogli plezati po golem
deblu do prvih vej in od ondot po vejah okolo debla
v vis, tedaj je veselje vskipelo. In v resnici prepri-
jetno je čepeti vrhu visocega drevesa!

Vedi, ti si mlad. živ, okreten, vesel življenja in
sam sebe vesel. Sediš vrhu drevesa, gologlav, saj sc
je klobuk zapel ob vejico, zletel malo na stran in
potem se vrtil zaletujoč se ob veje proti tlom. Veter
popihne, poigra se s tvojimi lasmi laskavo in ljubko,
zlije se skoz odpeto srajco (odpela se ti je samolastno,
ko si plezal gori) po znojnem truplu in te prijetno
boža. Ti sediš in gledaš. S teboj jednake visokosti je
crkveni zvonik videti, smijoč se in kimajoč pozdravljaš
srboritega petelina, zavrtivšega se proti tebi. Krog
zvonika se razprostira pokopališče, zablesti ti nasproti
križ, ki pod njim spava tvoj oteč, tvoj sladki bratec,
predobra tvoja sestrica. Prijazni obrazi ti lete mimo
duha in solza ti sili v oko. Obrni ga proč: poglej
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t;im nacl grapo domači temni gozd, glej, kragulj sc
vrti tam nad pašnikom, vozi se, vozi veličastno, spušča
se v niz, a potlej zopet kvišku ter vozi se, vozi po
vzduhu ... Za gozdom vstajajo griči, malo sineč a
zadaj za njimi sepomaljajo gore odete z višnjevkasto-
sivo tančico. Veselo ti je v vrhu. Ponosno ti tolče srce
v prsih, ko z visočine zreš na kmetiča gomazečega z
vozom po poti globoko pod teboj.

lladostno vpiraš oko na belo domačo hišo, ki
po njej žarko solnee razobeša svitlejše in temnejše
preproge. Po strehi pohajkuje tropa golobov; obsta¬
jajo, malo pogolče in — sfrče. Glej, svisnili so mimo
tebe. Za perot bi lehko jednega zgrabil. A to žvr-
goljenje okolo tebe: zdaj spredaj, zdaj zadaj, zdaj
uprav nad glavo? Ne vidiš li, kako pluje še više od
od tebe, ravno kar je prestrigla ta tropa kolobar mo¬
drega dima, nabirajočega se nad rodno ti hišo, glej,
švignila je nizko ob polji in zopet vznesla se- Oj
neumorne, prijazne lastavice! Ne ostavljajte nas, sla¬
mnatih našili krovov, našega uboštva in radosti naše!

Aj, ljubko, prijetno in veličastno ti je vrhu dre¬
vesa ! Pod teboj se razprostira domača zemlja, po
njej bode znanci in če hote pogledati, kdo tiči ondu
gori visoko, stave roko na čelo in dolgo zro na
tebe, a ti se jim lehkoživo, prijazno nasmehivaš.
Ondu le je tvoj mladi prijatelj, čegar srce je prirastlo
k tvojemu, za plotom čumi, ne upa si na ptuj vrt,
utrgaj hruško pa mu jo vrzi... Leti na pošev, pade



— 32 —

rrm oj! na roko, lehko vsklikne, pobira jo tvoj pri¬
jatelj... Ljubo ti je v visočini: poljublja te solnce,
veterc se igra s teboj in vse na okolo je globoko,
globoko pod teboj. Vedno bi sedel tu in zrl. Kak
pogled po vrtu! Na desnici se ti smejčka rujno lice
jabolkovo, od levice ti ponuja hruška —- soseda vejo
pisanega sadja. In povsod na okrog po širocem vrtu
bleste plodovi obsevani od zlatih solnčnih žarkov in
senca in luč plešeta po gladkih pokošenih tleh. Ljubko
je, ljubko vrhu visocega drevesa!

Čuj, kaj je zahruščalo v tvojem obližji? Porecelj,
ki si nanj opiral desno nogo, odlomil se je in z hru¬
ščem leti na tla. Lehak mraz ti zagomazi po hrbtu in
sapa poneha za trenotek. Spomniš se, da nisi v vi¬
sočini doma, ko svobodna tiča, spomniš se posla svojega.
Posadiš nogi na zanesljivo vejo, krepko se oprimeš
vršiča, zbereš moči, potreseš, postojiš — kako šumi
po listji, kako bobni po tleh, globoko doli po tleh.

Zlezel si z drevesa, vsa tla rumene in rude, ni
prostora, kamor bi stopil. Spustiš se v kraji na voljna
tla, odbereš si mehko počivališče, polno hruško, in
počasi srkaš njen sladki sok. Pod hruškovim drevesom
pa mrgoli pobiračev, a ti oddihaš, oddihaš! -

"f1



Kako se jazbecu kuri.

bralec! stopiva v hribovske kraje, kjer ob
jelovega gozda pod kolovozno potjo zori

sivo zrnje rudečkaste ajde. Najin šum prepodi tropa
divjih golobov, ki vzflolbtajo ter se posedo po šibkih
vrbovih bližnjega gozda. Če se poženeva čez lesena
ograjo, stojiva kraj potoka ki žubori po strugi, oblo-
ženej s kamenjem ilovičaste boje, in melini visoki rob
gorenjega laza. Na črešpi samevajočej pod sivimi, z
grmičjem porastenimi skalinami se dere šoja, kakor
nejevoljna, da jo sva prepodila iz dozrevajoče turšice-
Zlekniva se v orehovo senco. Nad glavo smuka oprezno
veverica okolo belkastega debla, pod nama šumi in se
rahlo giblje koruzno listje. Če z očmi greš od storža
do storža, vidiš, kako so nekateri napeti in polni,
nekateri uže slečeni in prazni, a tam v senci onih
dveh jesenov, kjer prje ni še jelo izgubljati svoje ze¬
lenine, najdeš stebla polomljena, storže oglodane,



vse pregaženo in prehojeno. Na prvi pogled ti pride
na misel zanikerni pastir, češ, živino je spustil v laz,
ali bolj pazno se ogledavši, spoznaš —- jazbečevo delo.

Ptiči so legli počivat. He čuješ flofot perotnic z
veje na vejo, kak cik in vik prileti iz skrivnostne
temote mračnega gozda. Vodica v jarku crla boječe in
tiho, padaje na skalico daje tenke prelivčate glasove.
Največji šum delaš sam, kadar lomiš osulile smrekove
vejice, in kadar preperelo bukovo dračje sestavljaš v
kopo. Močno se ti užgana žveplenka posveti v obraz,
nežne vejice zatrle in ognjeni jeziček oblizne nanošeni
les. Tvoje delo je storjeno: jazbecu je napravljeno
strašilo. Ali preprijetno je čepeti nad kurjavo, pre-
vabljivo zlekniti se po pokošenej grivi. Pod tabo pla¬
pola in prasketa ogenj, osevaje in zlate rudečkasto-
zeleno koruzno prje. Lahen vetrič dime: pošumi listje
po grmovji, zaziblje se vršič jesenov v plotu, pošeptajo
peresa po koruzi. A vse to šumenje, ves ta šopot je
pohleven, nekako otožno zaspan, uprav večeren. In
zopet obmolkne vse! Dim se zdaj vije po tleh, zdaj
se kadi naravnost k višku, to ni oni neprijetni dim,
ki sili v oči in vzbuja solze; na lehko se pomešava
v kolobarjih z ambrožično vonjavo sosedne jelkove
gošče in ta vzduh je, kakor da bi pil nebeško pijačo.
Popolna tišina okolo tebe. Nebo je plavetno, posuto
z nebrojuimi zvezdicami, katerih blesk je jedva viden



v sivkastej modrini nepremičnega obloka. Meseca ni;
to dela noč prijetnejšo, skrivnostnejšo. Iz daljine se
temne gore, porastene z gozdi. Da nisi v domovini,
da ti ni znana sleherna gora, slehern grič, težko bi
v tmini razločil podobo njegovo. Jasneji so bližnji
holmci: izmej ovočnega drevja ti nasproti bledo bele
se zidovi hiš in hlevov. Čuti so razni glasovi od so¬
sednih bivališč: kak zategnem „e, hej!“ veseli, Juhe!“
prileti v gozd, odmevne jedenkrat, dvakrat, razleti se
in poizgubi. Oglasi se čuk raz drobnico na pašniku.
Vedno slabeje in slabeje prihajajo razni glasovi do
tebe, zdi se ti, da sanjaš .... Kar te iz lahnega dre¬
meža predrami šum po koruzi. Strah in mraz te spre¬
letita: sedeš, napneš ušesa, pridržavaš sapo, oči se ti
razšire, izstope, ali vender zaman gledaš, kdaj se
prikaže valjasto truplo na kratkih nogah. Bil je le
veter, ki je z nova zapihal in kradel se mej koruznimi
stebli. Ogenj je pogorel, žerjavica se žari in pepeli,
le ogorki tle okolo palese. Naglo pomečeš neizgorelo
dračje na tleči pepel, prostreš po vrhu kožuhovino,
ki si jo prinesel z doma, napraviš križec iz dveh
leskov poleg kurišča in — urno jo pobrišeš proti domu.
Če vrhu klanca dospevši, postojiš, ne vidiš več ognja,
ali ako imaš oster nos in veter nasproti piha, pri-
smrdi ti tleča kožuhovina, ki bo gotovo, vsaj za no-
cojšno noč ostronosnega jazbeca odvrnila od okusnega,
sočnega zrnja. Ko tiho stopaš po trati, zaprhuta ti
okolo glave podhujka, frče zdaj na levo in desno,



zdaj sedaje na tla. Vedno si bliže doma, a vender ni
slišati človeškega glasu, najbrž večerjajo domači. Hitro
korakaš; ali glej, tam je nekaj črnega, videti je ropar,
čakajoč ob cesti. Ni sile; le deblo one tepke je, k j
jej je strela vrh odbila. NTa robu pod njivo se nekaj
belega giblje: tiho bi rad prišel mimo ali kamen, na
katerega si stopil, sprožil se je z ropotom in ti si
malo da ne padel. Ona bela reč se spusti v tek.
Potolaži se, ne boj se! Domači maček belin je, ki
tod poljske miši lovi. Crkveni zvonik se ti beli nas¬
proti; le pogumno stopaj! Ites te pot vodi mimo po¬
kopališča, ali umršega otca prikazni ne bodeš videl.
Oddehni se, še par korakov, pa sva pod hlevom;
hišne duri zaskripljo, naglo jih zapreš za seboj, češ,
da se ne zmuznejo s teboj vred strahovi pod domača
streho. Luč nad mizo, okolo katere večerja družina,
ti s prva blišči v oči. Nisi jim še dobro voščil do¬
brega večera, uže se pred teboj v skledici kadi mlečna
kaša, zabeljena, da bi lahko žabice plavale vrhu nje.
Kako sladka je, kako rada se zmuza po grlu doli.
Želim ti lehko noč in sladko spanje!
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Kako je človeku pri srci, kedar prvič
dihurja sreča.

'dJSjfedemletni Jožek je vzel po kosilu cajnico iu
napravil se nabirat malin. In bral jih je, to se

pravi, dokler je solnce peklo, ležal je v lesu pod jel¬
kami na mahovitih tleh, podremaval, prislušaval ne¬
prestanemu šumenju gozdnih mušic, laskal se s senco
in počasi srkal va-se sveži vzduh. Toda, ko so proti
večeru sence potegnile se in je drevje tiho jelo pošep-
tavati, spustil se je v breg nad strugo, odpogibal tam
grmovje, priklanjal hrbet in hitel trgati sočne jagode.
Solnce je uže prevalilo se za goro, ko je vračal se
domov. Večernji par je dvigal se nad potok in po
visocih bilkah ob potu je zbirala se rosa in škropila
Jožkove čevljičke. On je lelmo zibkal polno, dobro na¬
tlačeno cajnico v roči, tiho prižvižgaval, zdaj pripeva!,
kakor čmrlj brenčeč po koprivah v plotu. Tako lehko
mu je bilo v srci, v nogah, po vsem truplu . . . Nad
potjo je v gozdu gromko vzflofotavši presedel se golob,
pod njim doli v lazu so koruzni vršiči prikimavali in



peresa leno pogugavala... Iz grma sredi nekolika
uže porumenevše praproti je ptiček naglo vsprhnil in
in urno padel nekam . . . Izpod skale po žlebu ljubko
teka voda studenčnica v korito, vse temni in se
oblaja . . . Jožek prestopi čez vrzel in pašnih zameni
za senožet. Lej, kaj črni čisto mirno tam na dolini
od oreha doli? Pa ni lesena klada, zavalivša se raz
pot? Jožek gleda, misli; toda pot se previje, kos do¬
linice izgine in ž njim ona črna, velika pika. No, pri¬
kaže se zopet, toda zdaj pod ono navpično, skalnata
stenko, zopet kakor črna nepremična pika. Klada ta
ni, sklepa deček sam pri sebi, nekaj živega mora biti.
Ali kaj? Še je svitlo, on gleda ter gre naprej in za
vsak korak se bliža onej čudnej, vedno pokojnej stvari.
Jame razmišljati: sosedov pes bode, nak, to ima ne¬
kako previto truplo, a pesek je ves ko klopčič in
vsikdar srboriti, on ne bi nepremično tam se vcepil.
Maček bode, ali v sosedstvu nikjer ni črnega mačka
in tudi —- Jožek je zmirom bliže onej uganki, ali vidi
jo le s Strane — predolgo je to za mačka. Neko
predčutje strahu se ga loti, ne ziblje več s cajnico;
zdaj se vzbira po klancu navzgor vštric one živali in
strahoma pogleduje na njo. Tu zver nakrat zmigne in
obrne glavo proti Jožku . . . nekako topa je v glavo,
črnodlakasta in zelenkaste oči svete se zlobno, uporno . . .
Naš malinar še ni videl živ dan take glave, tacih divjih,
brezprestano sledečili ga oči . . . Njega obide ne strahek,
ali strah; oči mu izstopajo, in se sire in prsi zadišo
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nagleje, neravno. Tačas se on dobere na ravno in zdaj
je zver pod njim. Ozira se na njo, ali v strahu in
zadregi. Pes ali mačka gotovo ni; volk ni, o tem ni
dvomiti; nemara ka je jazbec. Aa, jazbeca pozna, on
ni tak, črn. LesicaV Kaj še! Ta topa, okroglasta
glava ni lesičja. Ris bode; mika, njo je videl naslikano
uže dostikrat in vselej še na drevesu, nikdar na tleh
v senožeti. Kaj ko bi bila divja mačka? Ne boš,
divjo mačko je naš .ložek videl v ljubljanskem muzeji
in si jo je dobro zapomnil, ona je sivkasto-rujave
dlake in ima kolca na repu, ne boš! Jožek stopa po
poti in prešteje: pes, mačka, volk, jazbec, lesica, ris,
divja mačka ... in odkima. Toda — on je uže ves
preplašen od tega smelega pogleda, ki je vedno vanj
uprt, ne da bi vedno premikal se in to svitlo, zeleno
blisketanje sredi gostečega se mraku — nekaj mora
biti, nekaj! V nedolžnej, od strahu trepetajočej duši
vznikne misel: pa ne, da je sam — on ni končal od
same preplašenosti. Te oči, uj, kakor dva goreča ogla!
Nekaj potrese dečka silno za pleča, po hrbtu zagomze
mravlje, srce zadrhti in bije kakor ura, kedar se od¬
vije utež, nogici se šibita, šobi premičeta, kakor pri
šopotu. Ne drzne se več obzreti na to prikazen, a
čuti, kako ga žge ta pogled odzadi, on vstrepeče . . .
Tu pod potjo je leskov grm, nad potjo pečina, preko
katere lipa korenine razpušča in pred njim iz nočne
temačnosti uže beli domače hiše prednja stena. Znova
se osmeli, skoz leskovo vejevje boječe pokuka in še
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skoz grm bleskeče ona grozovita zelen . . . Takrat, ko
je on obstal, in nagnil se k grmu, sprožil je kamen,
ki zdaj neslišno se kotalika po bregu nizdol naravnost
proti zveri in le-ta vstrepne, zasukne se in zbeži proti
plotu v nasprotno stran od Jožka. In uprav v tem
trenotku, ko je zver zganila, zganil se je tudi naš
junak, izročil se petam, češ, za menoj jo dere, pa
izpotaknil se, vjel se na roko. Bila je sreča da
so bile jagode dobro natlačene, le par jih je vskočilo
iz cajne.

Ves zaduhtel pridirja domov. Mati počenivši v
drvarnici drva v naročje nabira, otrok prisopiha k
njej, odsopa se in nato jame s pretrganim glasom
razkladati o tako, o . . ., o tistej čudovitnej zveri. . .

Kaj ti je, praša mati prestrašena od plašnega
otrokovega pogleda.

Oj mati, da vi vidite, kar sem jaz gledal, črno
zver z očmi srpo va-me uprtimi in vražje zelenimi!

Beži, reče mati, in umiri se, je bil uže kak pes
ali mačka, pa gre v kuhinjo malo preplašena, češ,
sem mislila, Bog si ga vedi, kaj se mu je priključilo,
da je tak, bled in prestrašen.

Kaka pa je bila zver, popraša mati lonec z
burkljami prestavljaje v peči.

Jožek stoječ materi za hrbtom, s eajnico v roči
pripoveduje, mati ugiblje, pa konečno reče: Pavleta
poprašaj, ko pride domov. On pozna vse zveri in
ptice in golazni in mrčese, on ti uže pove.
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Toda Pavleta je treba čakati, da se vrne s polja.
Časi je takoj prikolovratil, da je le stemnelo, pravi
Jožek sam pri sebi sede za mizo pred „malimi durmi"
ali danes nikakor ne prihreca. Pst, čegave so te po¬
časne stopinje? Jožek pobiti v hišo, Pavle uže sedi
ob mizi na klopi, s komolcem desne roke opiraje se
na oknik. z levo leliko potrkavajo po mizi. Malo zeva.
kakor pes, kedar jeseni po muhah lilopa.

Jožek se priblizi ter pokliče.
Pavle!
On še z glavo ne zgane.
Pokliče drugič, malo glasneje.
Aa, pravi Pavle, kakor da ga kdo iz spanja budi

in širje zevne.
Pavle, ti mi povej . . .
Ka-aj klepečeš, zavpije Pavle oglušilno, gluh sem

na eno uho danes uže od davi, glasneje govori.
In Jožek vspleza Pavletu na kolena, nastavi se

k desnemu ušesu, katero mu ni oglušelo.
Eno tako zver, začne, sem videl . . .
Pavle čisto resno: Aa, ali pezdir?
Starec, ne pezdir; zver, pravi Jože, oglasi se s

stola dekla stržoč korun.
Uže razumem, zver, pa kakšna je bila?
Črna in večja nego maček, oči, uj, zelene in svitle.
Kje je bila?
V dolini, pod tisko skalico, kjer si lani koso

zlomil ?



Ilm, reče Pavle premislivši se, pa ne, da je bil
dihur.? Dihur je črn.

Dihur, dihur! Jožek zdrsne raz koleno pa naglo
v miznico po Erjavčeve živali v podobah. Hitro premetuj
liste, kje tiči dihur ? Aha, te imam. Pogleda na podobo,
prečita popis.

Pravi je, dihur, vsklikne in to vraže mi ni prišlo
na misel! Pavletu se pod ščetinastimi obrvimi zoži
svitlo, sivo očesce in sladko nasmeje.

Jožek nadaljuje gledaje na podobo:
Čaj, malo te polasam in zuham, tako; zdaj pa

v miznico nazaj. Čakaj žaba, kedar se drugič srečava,
drugače se pogledava !

Dihur, pameten bodi in če kdaj misliš krog
hleva ali kaste gobček mrgoditi po kokošeh ali racah,
svetujem ti, da si opazen. Jožek ima sicer šibke
nogice, pa so čvrste in drenov krepelec navlašč zate
pripravljen, ki ga mu je Pavle sam usekal in obrezal.



P r o s c e.
M
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ri Možinu so imeli praprotne žnjice. Kedar s<r
zvečeri prišle domov, posedle so krog mize, da

večerjajo, a gospodinja jim je razdajala zaslužek. Nagne
se k Nežici, postarnej osebniei na uho pa jo s šopotom
zapraša, ali ima raje denar ali pšeno. „Mati, pšenca
mi ilajte, da si po zimi skuham kašico!“ (Take stare
osebnice govore le v pomenjšavnikih.) Gospodinja jej
naspe polič pšena v ruto, Nežica zaveže po dva rogla,
utakne krilu za pas pa zahvalivši se na plačilu odide
proti domu.

Noč je bila temna, brez meseca, a zvezde se
sevale po nebu. Veselo koraka domov po brdu nizdol
po utrtej kolovoznej poti. Tu jej se zazdi. da nekaj
šumi tik nje. Obstane, nategne ušesa ter posluša. Aj,
veja je pošumela na drevesu in spet utihnila. Ali čuj,
spet šumi, kakor da hi rosil droban dežek. Znova
obstane pa vleče sapo na •■se. Spet vse tiho. Prestopi
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se, znova šum. Obvzame jo strah, groza jej sapo za¬
pira, ježi se koža. S čim je pregrešila se, da jo straši,
ogiblje. Ali je davi pozabila, da odmoli jutranjo mo¬
litev? Ne, še očenaš je pristavila, da jej dan bode
srečen. Ali jej je morda zla kletev ušla preko zob?
Kaj še; koliko let je uže tega, odlder ni zaklela ?
Pomisli — a ha, uže vem. Sedem jih bode o svetej
Barbari; to je bilo tisti večer, ko mi je šentano mače
klobasico podarjeno mi od matere Možinke potegnilo
iz lonca v ostejah. Ali mi je jezik pregrešil se, koga
obrekujoč? Ne da bi dejala; toda stoj! Kaj nisi o
Marušiči, umrlej svojej sostanovnici, pripovedala, kako
je jesenske noči v Brdnikov vrt ukradla se hruške
pobirat? Vražji jezik ti, ali kdo bi se vzdržal, kedar
me vse sprašuje z desne in lev,e? Oj ti presnete ba¬
bnice, da vam bi primrznilo klepetalo na nebes. Ča¬
kajte, drugoč se obvežem preko ust pa porečem, da
mi je desna otekla, da ne morem žežnati. Tako si
govori, ali vse še vrišči za njo, kakor da svari: ps,
ps... Prav praviš, Marušiča, de Nežica, da praviš ps,
ali v prihodnje nečem več slabega o tebi ni misliti,
nikar li govoričiti, toda za zdaj mi odpusti, ljuba mi
Marušiča, saj sva živi bili zvesti prijateljici, vkupe
jeli, vkupe spali. Nehaj me strašiti nicoj! Tako Nežica
prosi, pa trese se in noga se jej zapleta. Prekriža se
ter jame moliti. Vsa zasopla in preplašena dospe do
duri svoje koče, odmakne naglo zapah, plane v sobo,
ozre se naokrog, če se je Marušiča skrila kam v ko-



tiček. Vse po starem je v sobici; na polici škaf z
vodo, pod njo kurnik, v njej na klinu spava putka,
na steni visi molek . . . nikjer je ni . . . Odveže si ruto,
v katerej je bilo zavezano proso, razgrne jo pazljivo,
da se kako „zrnce" ne izmuzne in o čudo! ni jednega
ni več v njej. Nekaj se jej posveti v glavi, krog susih
šob pa zaigra trpale osmešek in vzdahne rekoč: Hud
je strah, ali še hujše je priti ob prosce. Kašica, ne
bode te!



Otroci in ptice.

^^afaima je; zunaj sta mraz in sneg, v hiši pa
topla peč. Krog nje zbirate se otroci pa šale

zbivate. A kedar teh nestane, stečete po gazi na hlev,
potegnete izpod skednja jelovo desko, lepo jo prižagate
pa pribijete na njo lesen jezik z zarezami. Pehar
oprete ob prožilo ter nesete svojo nastavo pred hišo.
Gladen brlez prileti pa bučevo pečko pokljuje, senica
zrnje zoldje, a oba pehar pokrije. Posežete z roko po
ptička pa ga primete preko perutnic. Le glavica iz pesti
kuka pa rujavo očesce od strahu Ijubeznjivo mžika.
Spustite ga v izbi: on plaho bega naokrog, v okna
buta, da mu kljun široko zeva pa pršica naglo sopo.
Sčasom se malo privadi, tudi na mizo ali pod stol
priskače, da mrve pobere. Po kotili stika, zato mu
perje se osmeti in onesnaži. Pa dolgo ni vesel in dobre
volje; hirati jame, perje mu se šopiri, klavrno poseda
po policah in glavico na stran nagiblje. Ko nekega



jutra vstanete, ni več čuti leta. da bi prah dvigal se.
Tam le na tleli pri peči ptiček leži na hrbtu, tanki
nogici po konci moleč. Tako ptice v zakurjenej sobi
navadno pogino; za nje peč ni, ona se kuri le za te,
za mačka, da se v svitek na njej zvije pa za psička,
da se jej v kotu pod polico pritisne, kedar je po snegu
se ponaletal. Vem, da pt.ičci dobro želiš, hočeš jej po¬
streči, pogostiti jo in ogreti. Ali ona ne ljubi umetne
topline, na polji, če prav drevje ivje krasi in ledene
sveče od kapa mole, ona veseleje vsfrčava. Zato če
hočeš pticam prikupiti se, drugače naredi. Lej, kedar
mati v kasti žito za v malin pripravljajo pa rumeno
pšenico poljo, po kako zrne mej plevami iz nečak se
zmuzne ali časi hlapec iz pregrade zobi za konja grabi
pa kaj ob kraji iz vevnice pade. Metlico vzemi pa po
kasti pomedi, pest za pest zdevaj v pehar in pticam
nesi. Stoj, letos je bila dobra letina. Ona le pregrada
je polna rži; ozri se, če babice v okolini ni. Ona bi
te okregala, da te vidi. Ni je; perišče je zagrabi, da
bode to pticam v poboljšek. Pospeš po gazi pred hišo
to sodrgo. Lej, kako rumeni strnad na oni jablani
žalostno glavico na stran upogiblje in ta po leti srbo-
rita in objestna senica tako gladno z vrha preži, kam
bi se dalo smukniti, da se kaj v kljun prestreže. Lej jih,
cela kopa ptic je posedlo se krog mize, katero si jim
na snegu obložil in radostno brskajo in urno zobljo.
Tako je prav!
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Tu v mestu časi vidim dečka ali deklico. Od
mraza drhti, ali vender na ulici stoji pa pticam kru¬
hek mrvi. Tako bledo lice ima in tožne oči, človeka
kar v serce zazebe. Morda bi ne škodilo, da tiste
mrve sebi v želodček si zmrvi. Ta noče; ima dobro
serce pa raje pticam drobi. In polno golobov vrvi krog
njega in vrabci v vzduhu prestregajo drobtinice. Tako
ljubite tudi vi ptičke, draga mi deca; za nje ni topla
peč in ozka soba; njihov dom so proste poljane. Ali
ne zabite zdaj pa zdaj pred hišo jim male gostije na¬
praviti. Saj one so vaše prijateljice in družice. Kako
pust bi bil svet, da jih ni; tako pa, kamer stopite,
ptico ugledate in misli se vam: nisem sam, da se
jočem in smejem na tem bridkem svetu, tudi ptice imajo
srce pa čute radost in bridkost. Imam mnogo prijateljev
po krajih slovenskih, pa mi poroče, ali ste me slušali
ali ne. Kedar se vrnem domov na ljuba slovenska
tla, prinesem vam daril, da bodete od veselja odska¬
kovali do stropu, ako pa ovem, da me slušali niste
nič nego jezen obraz.

Opomnja : Obrazi: „Na domačem holmci in na visokej gori
„Vrh hruškovega drevesa*, ..Kako se jazbecu kuri", so ponatisi
iz „Vrtea“.






