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Fantje od fare.

I.
Andreicek.

ndrejek je stal pri oknu
Zunaj je sneZilo na vse pre-
tege, pa Se burja je pihala,
da je bilo res Ze malo pre-
| veC. Pa kaj AndrejCku vse

V kotu je stala pe¢; v
pedi je ogenj, v ognju je toplota, v toploti je pri-
jetnost, v prijetnosti je AndrejCek, v Andrejcku
je smeh.

Kar korencek strize vunkaj zimi pod klju-
kasti-nos, ¢e§, pa pridi do mene, ¢e mores!

Ho, kaj pa je to-le! Andrejtek kar pobledi
od presenecenja, ko droban kljunek potrka ob
Sipo: Tip-tip, odpri!



Andrejéek odpre okno, ptiCek prileti v
sobo in sede AndrejCku na ramo. V sobi je An-
drejéek — no, ampak ne ved sam! V sobi je
tudi pticek. V pti¢ku je grlo, v grlu so strune,
v strunah je pesem, v pesmi je zahvala, v
pesmi je od kraja do konca vse!

g
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Blaze.

BlaZe je hodil po dvoris¢u. Hodil? Cemu!
Ali ni lep3e z bosimi petami drsati po tleh, da
se prah prijazno dviga tja do strehe? Tako ima
vsaj nos nekaj od tega!

No, roke v Zepu, usta na ZviZzg: fiu-fiu!
OC¢i pa za oblakom prahu.

Potem ni ¢uda, ¢e je zmanjkalo BlaZetu tal,
da se je poloZil nanje, kakor je dolg in Sirok.

Pa se brZz domisli BlaZe neCesa in se ozre,
je li ga kdo ne gleda. Pa ker ga nih¢e ne gleda,
kar vstane in reGe samemu sebi: »BlaZe, kar
ni¢ se ne jokaj, ker te nih¢e ne vidi. PoCemu
jOk!c

Namesto da bi se jokal, si je raji zaZvii-
gal, pa je bilo tudi dobro.

B



I1I.
Cenko.

Cenko je na paso hodil

in piscalke je majil,

kosa je posnemal v grmu,
kos njegove je drobil.

Liska, kravica pohlevna,
sluSala je pesem to,

z repkom je pomahovala,
Ces, lepo je, res lepd!

Cenko spravil je pisCalko,
stopil h kravici in del:
»Dosti bo za danes, Liska,
zvon vecerni je zapel!«

Zvon velerni — glas presladki!
Cenko rece: »Lahko nod!«

Sen priplaval je nevidno,
vseokrog usnivajoC...

=Jp=

IV.
Crtomir.

Crtomir in pa Cre¥nje! Glavo bi dal zanje
— da, pa kako bi jih zobal brez glave?

Cresenj je bilo vsako leto dovolj, in tako
je bilo tudi v Crtomiru vedno dovolj veselja.



Cresnje v klobuc¢ku — pred klobukom
Crtomir, pa bi se kdo &udil, da je bil kmalu tudi
trebuSCek poln? Komaj se je deCek spravil na
noge. Pa gre in se napije vode. Brez vsake po-
trebe se je napije do mere in preko nje. Toda
&rednje in voda so se sprijele, da se Crtomir ni
ni¢ kaj dobro pocutil. Pa je tudi precej modro
sklenil: »Kadar se nazobljem CreSeni, se ne
bom vel napil vode!«

<>
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Dragec.

Dragec je res mislil, da sega ves svel
samo do domacega plota. Pa tudi treba ni, da
bi bilo onkraj plota 3e kaj sveta. Da ima Dra-
gec le svojo mater, kaj mu hoCe vse drugo!

E, pa ga je le prijela zvedavost, da bi
malo pogledal preko plota, Ceprav samo z
enim olesom! Ali kako? Plot je tako visok,
Dragec pa tako majhen! Pa naj se spenja Se
tako na prste, ni¢ ne pomaga.

Majhen moz — velik pogum, to je beseda!

Pa pleza Dragec, pleza in pleza, da bi res
7e kmalu pokukal izza plota tja v veliki svet.
Ali — joj! Hladice se mu zataknejo ob Zrebelj,
da ne more ne naprej — ne nazaj-in da res-
ni¢no obvisi med nebom in zemljo.



Seveda ni preostajalo Dragcu ni¢ drugega,
nego da je zalel premilo zavijati in klicati ma-
ter na pomod. In res je ubogega Dragca samo
materina roka reSila prve nezgode na prvem
potu — v svet!

ot

VI

Ejcek.

Eijcek — tako se je klical sam. Pravza-
prav je bil Jernejek. A njegove govorne
zmoZnosti niso Se zmagovale tako dolgega
imena, zato ga je skrajSal in pristrigel po svoje,
pa je ostal Ejcek pred wvelikimi in majhnimi
ljudmi. '

Ejcek je bil radoveden, kar se je najvec
dalo. Najrajsi bi imel oCetovo uro. Ne morda
zato, ker je bila tako lepo svetla in je tako pri-
jazno tiktakala, ampak zato, da bi odprl vse
pokrovce in videl, kako se sucejo kolesca. Tudi
ni bil zadovoljen, Ce je gledal lon¢ek s smetano
od zunaj. Vanj je moral pogledati, pa ne mi-
slite, da zaradi lon¢ka samega!

Mati je poznala to Ejckovo radovednost.
Zato pa je postavila lonéek smetane lepo na
polico, ¢e§, Ejcek, zdaj ga pa le glej!

Toda viSja od police je bila Ejckova rado-
vednost. Pristavil je stol, zlezel nanj in se z
roko spel do lonCka. Ze ga je drZal med prsti,
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a lonc¢ek je moral biti Ziv, da se je prekucnil
s police in padel Ejcku na glavo, z glave pa
na tla.

Eicek se je seveda ustra8il in si mislil:
»Kaj pa, Ce me je lon¢ek ubil?«

Saj bi se pogledal sam, je li $e Ziv ali Ze
mrtev, tudi s stola bi splezal — ali na oci mu
je prilezlo nekaj gostega in hladnega, da ni vi-
del nikamor in niCesar vec.

»Nal« se je zasmilil samemu sebi, »zdaj
sem pa slep!«

Na njegovo vpitje je pritekla mati, ki ga
je postavila s stola in mu razlito smetano
sprala z glave in odi. Ce se je zgodilo $e kaj
drugega, naj vam Ejcek pove sam!

o

VIL

Flipe.

Flipe je na vrtu videl
pticico, kako skrbnd
gnezdece si je gradila
in ga ¢uvala lepo.

Ni¢ ni pla8il ljube pticke,
mirno je ob strani stal,
Cakal, da bo rod preneZni
v gnezdecu zaSCebetal. -
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Res je ¢akal dolge dneve,
a kako je bil vesel,

ko je z drobnimi glasovi
mladi zarod peti jel!

Vse na vrtu je dehtelo,
pesem se glasila je,
de¢kn dobremu pa radost
srce napolnila je!

<qf=
VIIL

Grogec.

Grogec — hm! Tako-le za veliko pest ga
je bilo. Morda malo ve&, ampak rokomalh bi
ga lahko pobasal v nekoliko obilnejSo vreco,
ako bi ga srecal kje za deveto goro.

Grogec pa bi bil rad velik, ah, velik, kar
se da. Velik kakor zvonik, kakor dimnik, kakor
hiSna vrata ali pa vsaj kakor oce.
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Kakor oce!

Pa gre Grogec, gre in obuje oCetove Skor-
nje, obleCe oCetovo suknjo in oletov klobuk si
povezne na glavo, da mu zdajci zdréi preko
uSes, nosu in odi. In si misli deCek: »Na vas
grem! To me bodo gledali — velikana !«

A bilo je mnogo truda, preden je v tezkih
oCetovih Skornjih pridrsal do hiSnega praga.
Temvel je bilo truda, ker mu je klobuk zakri-
val oCi, da ni videl pred seboj ni¢ drugega
nego samo temo, ¢rno kot nod. I, seveda ume-
jemo, da ni mogel videti niti praga, niti zaprtih
vrat, zato pa je butnil z glavo ob vrata, da se
mu je kar zabliskalo pred nosom.

»Qrogec, kar lepo poniZzno postojl« je po-
mislil deCek. Z desnico je potegnil klobuk z gla-
. ve, z levico si je otipal nos, je li mu je Se cel, z
zdravo pametjo pa je dejal: »BoljSe se mi zdi,
da sem majhen in cel, nego da bi bil velik in
razbitl«

In tako Caka $e danasnji dan, da leta lepo
pocasi dvigajo njegovo rast.

1]

iX.

Hinek.

Hinek je bil ljubezniv otrok, snaZen, reden
‘n marljiv. Nikoli ni Cakal, da bi ljubo solnce
&ele vsega pregrelo na postelji. Bil je rano na
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nogah in je Sel na vrt, kjer se je globoko pri-
klonil, ko ga je obsijal soln¢ni Zarek, pa mu je
zaklical jutranje pozdravilo: »Dobro jutro, ljubo
solncece !«

Nobene stvari mu ni bilo treba ukazati dva-
krat; kar je moral, je storil takoj brez obotav-
ljanja. Zato so ga tudi star$i od srca radi imeli.
Pa je tudi vecCkrat kak priboli¥ek padel v nje-
gov Zep; iz Zepa seveda v roko, iz roke v usta
— kakor je Ze navadna pot vsem dobrim
reCem.

Hinka pa so cenili tudi drugi ljudje, saj se
ie kmalu razvedelo po vasi, kake vrline krasijo
decka.

»Ko bi bil tudi na$ tak, kakor je Hinek!«
je govorila soseda sosedi. In taka pohvala je
bila najvecje veselje Hinkovim star$em.

oJp>

X.

Ivo.

Ivo ni bil decek, ki bi verjel samim bese-
dam. O vsem se je hotel prepriCati, vse je hotel
videti na lastne o&i, potlej je Sele verjel, prej
pa ne.

V sobi je na mizi mati snaZila svetilnico.
Lepa je bila. Nanjo se je dala povezniti krogla
iz motnega stekla, da ni lu¢ preved motila o¢i.
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»Kaj pravi§, mama, ali bi se ta krogla
razbila, ako bi jo vrgel ob tla?« je vprasal Ivo
mater.

»Kako to Cudno izprasuje$,« je odgovorila
mati, »seveda bi se razbila; saj je iz stekla.«

Y tem je na ognjis¢u v kuhinji zacvréalo.
Kuhalo se je mleko, ki je vzkipelo in se poce-
dilo preko lonCka na razgreto ognjiice.

Mati je popustila delo v sobi in je pohitela
v kuhinjo, da odstavi lonéek z mlekom. Ivo je
mislil, da je sedaj najugodneiSa prilika, ko se
lahko preprica, je li bi se steklena krogla res
ubila, Ce jo vrZe ob tla. In prime kroglo in jo
spusti na tla.

»Cink !« je reklo — in krogle ni bilo ved!

Debelo je pogledal Ivo in je rekel z resnim
glasom: »Glej — res! Krogla se je ubila! Kdo
bi si mislil!«

o=

XIL.

Josko.

JoSko je dobil od matere za god lepo,
sladko — ah! — gibanico. Zadovoljen je bil, da
nikoli tako! Sladka, lepa — ah! — gibanica in
pa laen Zelodéek — kdo si more misliti dveh
bolj§ih prijateliev? Ce bi zdajci kdo pristopil k
Jo¥ku, pa mu dejal: »Fant, cekin ti dam, pa mi
daj svojo gibanico!« — brZ bi se odrezal decek:
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»Imej ti svoj cekin, jaz bom pa imel svojo gi-
banico!« ; :

Josko si je odrezal kos svoje gibanice in je
stopil k oknu, da ga tamkaj v miru in zadovolj-
nosti pouZije. Tam ob oknu je bilo pa¢ tako
lepo! Videlo se je daleC tja preko vrta in polja
do dalinjih gora: sama velika zemlja! A kar je
bilo najlepSe: nikjer nikogar, ki bi se mastil s
tako gibanico, kakrina je bila JoSkova! Ah! —

In ko je JoSko tako lepo jedel in gledal in
bil zadovoljen, je pridrsal po cesti ubogi Jerne-
iec, slep na obe o¢i, za roko pa ga je vodil
mladi Tonéek, edina opora slepemu starcku.
Oba je Jo$ko poznal; njiju ubo$tvo je bilo znano
vsepovsod.

Pa kaj stori JoSko?

Od okna stopi k mizi in ureZe dva velika
kosa od svoje gibanice, zbeZi na cesto in da en
kos Jernejcu, drugi kos pa Toncku. Ne da bi
Cakal, kako ga uboZca zahvaljata za dar,
zbeZi zopet v sobo ter se oprime svojega kosa.
In glejte, sedaj se mu je zdela gibanica mnogo

slaja!
B

XII.
Korlek.

Korlek je imel — kako bi dejal, da bi prav
povedal? — hudo kri. Kar mrgolela mu je po
zilah, da ni mogel (pa tudi ni hotel) biti nikoli
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miren. Korlek pa je imel tudi leseno sabljo in
papirnato ¢ako — vojak od petad do temena!
Sestrica Jelka pa je imela lepo pun&ko in blago
srce. Bilo bi torej lahko vse dobro in lepo, da
ni bilo v Korlekovih Zilah tiste nemirne krvi.

Kolikokrat je morala Jelka beZati s svojo
pun¢ko pred bratom, ki je dvigal svoj bridki
mec, kakor da hoCe zdajci ljutemu sovraZniku
odrobiti glavo ali mu odsekati vsaj nos. Stokrat
ga je prosila mati, naj vendar ne bo tako divii,
sicer mu vzame sabljo in jo prelomi na kolenu;
a tudi stokrat mati tega — ni storila. Zato pa je
Korlek mislil, da je enako, ¢e slu$a mater ali pa
je ne slusa.

No, in Korlek je sklenil, da mora na vsak
nacin poizkusiti mo¢ svoje lesene sablje vsaj
nad Jelkino pun&ko, ako Ze ne nad Jelko samo.
Reeno — storjeno!

Ko je $la nekega dne Jelka s svojo puncko
lepo mirno in brez vsake zle slutnje na izpre-
hod, se je Korlek stisnil za hiSni vogal, da na-
skodi »sovraZnika« iz zasede. A storil je vel
zla, nego je nameraval. Z lesenim oroZjem, ki
ga je zavihtel z vso modjo, je oprasnil Jelko po
Celu, puncki pa je odsekal glavico, da je bila na
mestu mrtva. Bridko in glasno je Jelka zajo-
kala, da ji je mati hipoma pritekla na pomoc.
Korleka je prijela za uho, Jelko za roko, in tako
so §li v sobo. Heerki je mati obvezala prasko
na &elu in jo tolaZila zaradi obglavljene puncke,
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Korlek pa je moral kleati. Grdo je gledal izpod
Cela, da Se zapazil ni, kako je mati vrgla nje-
govo sabljo v ogenj, ki je uni¢il njo in niegovo
junastvo.

Tp>

XL

Ljubomil.

Ljubomil je bil sin bogatega trgovca, ki je
imel v mestu veliko prodajalnico, v Zepu pa
obilo denarja. Oce je poSilial Ljiubomila v ljud-
sko $olo, Ceprav bi ga dal doma lahko uditi,
kakor to delajo nekateri bogati ljudie. Ljubomi-
lov oCe pa je bil mnenja, da je za decka korist-
nejse, e se udi z drugimi otroki vred, da se na-
vadi obCevanja z njimi in da se ne prevzame -
Ze v mladih letih, Ce§, bogat sem in zato sem
ved, nego ste vi, uboZnih starSev otroci!

Ob poditnicah je zahajal Ljubomil s svojo
imaterjo na kmete, da se okrepi in olvrsti v ve-
drem, zdravem zraku, ki veje nad poljem, go-
zdovi in travniki tamkaj zunaj v prijazni vasici.

Kmetiski otroci so v zadetku gledali Lju-
homila samo od dale¢: izza plota, izza vogla
oa je gledalo ljubko otroSko oko, saj se je kme-
tigki otrok bal stopiti v njegovo bliZino, ker ije
hil videti tako gosposki!

Ta strah je bil neopravicCen. Lijubomil ie va-
bil wvaSke otroke k sebi, jim ponujal svoje

2
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igrace, se igral in zabaval z njimi. In v isti meri,
kakor je minevala plasljivost, se je dvigala za-
upnost, in glej, v malo dneh so si bili prijatelii.
Od Ljubomila se niso naudili samo igranja, am-
pak tudi lepih besed, snage in dostojnega vede-
nja — vsa vas je bila vesela dobrih otrok.

Ljubomila in njegovo mater je veckrat pri-
Sel ole obiskat, a nikoli ni doSel praznih rok.
Kar pa je prinesel s seboj, ni bilo namenjeno
samo Lijubomilu, temved je moral decek razde-
liti tudi med svoje znance in znanke. Tako je
bil za ves mladi vaski svet vesel praznik, kadar
je priSel Ljubomilov ocCe.

A veseli ¢as poditnic je kmalu minil, in bilo
se je treba posloviti. Vsi so bili Zalostni. Ostal
pa je v srcu blag spomin, zbudilo se je upanje
na veselo, veselo snidenje.

<3

XIV.
Misko.

Misko je bil vseh muh poln. Ni bil sicer
hudoben decek, ampak vedno je preudarjal, kaj
bi se dalo napraviti, da bi bilo nekaj poseb-
nega, nekaj nevsakdanjega. Drugi otroci so ho-
dili po cesti, MiSko ie moral po jarku; po cesti
zna vendar vsakdo hoditi, a po jarku le on.
Drugi decki so si zatikali na klobuke lepe polj-
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ske cvetice, MiSko je nosil za trakom kurje
pero in racje krivcke. In tako dalje . ..

Imel je bratca Stanka, ki ga je Misko sicer
rad imel, pa mu je vendar premnogokrat naga-
ial, ker se mu je zdelo neznansko lepo, ako se
je Stanko zacel jokati. »Tako lepo se ne joce
noben otrok, kakor na$ Stanko!« je trdil Misko.

Stanko je po kosilu rad zadremal. Trebu-
$Cek je bil lepo poln, pa se je dalo tako span-
Ckati, da nikoli tega! Stanko ni ni¢ kaj dosti
premiSljal: kjerkoli ga je prijel spanec, tam je
legel in zaspal. Misko ga je iskal toliko &asa,
dokler ga ni izvohal. Potem ga je stiskal za no-
sek, ali ga vlekel za lase, dokler se ni Stanko
prebudil in zaCel milo jokati.

OcCe je bil kar obupan, ker ni vedel, kako
naj MiSka ukroti. Sama beseda ni dosti poma-
gala, kar naprej pa ga tudi ni hotel pretepati.
Zato je odlodil, da naj Stanko po kosilu spi pri
oCetu v sobi. OCe bo d&ital Casopis, Stanko pa
naj leze in zaspi. Tako bo imel pred Miskom
mir. Da! Zato pa mora biti MiSko tudi pri oCetu,
da ne bo razgrajal in krical po hi$i ter budil za-
spanega bratca. Vse dobro!

In nekaj dni je bilo tudi res tako. Ali kaj
pomaga, ko je MiSku prihajalo dolgdas: tako
brez vsega dela tudi ne more stati poleg odeta!
Ko bi znal vsaj brati, da bi gledal preko o&eto-
vili ramen v Casopis. Toda Misko je znal brati
¢reSnje, ne pa knjig in Casnikov. Izprosil si je

g%



- 20 —

kon¢no ocCetovega dovoljenja, da se sme prav
mirno in tiho igrati z Zogo. Samo trkljal jo bo
po sobi, po tleh. Saj teCe Zoga tako tiho, da bi
prej sliSal miSko nego pa njo.

Dobro! — A pribrenci nezgodna muha in
sede Stanku ravno na nos. V spanju iztegne
Stanko roCico, da preZene nadleZnega gosta.
Muha je sicer odbrencala. a kmalu je priletela
nazaj ter sedla deCku zopet na nos. Misko je
iislil, da stori bratcu dobroto; zato zaZene
Zogo proti Stankovemu nosu, da prepodi muho.
A 7Zoga ne zadene muhe, temvec prileti Stanku
na ubogi nosek. Ves preplaSen plane decek iz
spanja in zane neusmiljeno vekati.

Oce, ki je bil zamiSljen v Citanje, se zgane
in vpra3a ves nevoljen: »Kaj se je zgodilo?«

»Z Zogo sem ubil muho na Stankovem
nosu; sedaj se pa Stanko joCel« se odreZe
Misko.

Oce je brZz potolaZil Stanka in napravil
nekaj takega, kar je provzrocilo, da so bile solz-
ne — Miskove oCi.

g

XV.

Niko.

Niko je zagledal v kuhinji na mizi noZ. Ze
veskrat ga je mati svarila, naj ne jemlje v roke
te nevarne reci, zakaj noZ ni igraa. Sedaj pa
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ni bilo matere v kuhinii, in Ziv ¢lovek ne bo ve-
del, ako si Niko izposodi noZ za prav kratko
Casa, da si odreZe v meji palico in se pctem z
njo odpravi na potovanje okrog domade hiSe.
Dokler se mati ne vrne v kuhinjo, si lahko ureze
deset palic, ne pa samo ene!

Niko zbeZi z noZem iz kuhinje in hiti na
dvori§ce do vrtne meje. Da bi bil hitreje gotov,
ravna z noZzem s tako naglico, da noZ spodrsne
po gladkem lesu in mu obtidi — v prstu.

Kri preplasi decka tako, da mu sapa kar
zastane. Sele ¢ez dolgo Gasa polijejo decka sol-
ze, ki privabijo na dvori8Ce mater, vso v strahu
in skrbeh. Seveda je bilo treba ranjeni prst ob-
vezati. A ker je bilo kazni dovolj, rete mati in
govori: »Kdor ne uboga, ga tepe nadloga!«

ol

XVIL
Oton.

Oton je bil bojazljiv in strahopeten, da res
Ze ni bilo vel lepo. PreplaSil se je vsakega
Suma, vsakega najmanjSega ropota Ze ob be-
lem dnevu. Zveler pa ga je obSla kar kurja
polt, Ce se je po nerodnosti zadel ob stol, da
se je premaknil in zaropotal. Povsod je hotel
videti diviega moZa, povsod je hotel videti
strahove, Ceprav mu je ole Ze stokrat dejal,
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da diviega moZa ni, a strah je v sredi votel,
okrog ga pa ni nic.

A kaj je to izdalo! Oton je bil strahopeten
in bojazljiv — pa konec besed!

Hlapec je pripeljal s polja bu¢e domov. Se-
daj se pa oCe domisli te-le Sale: Izbere buco,
najlepSo in najdebelejSo, pa jo iztrebi in odisti,
da je bila znotraj vsa prazna. Vanjo napravi
Stiri luknje: dve zgoraj — oci, eno navzdol —
nos, eno pocez — usta. In ko se je zmracilo,
priZge oCe svecCo in povezne nanjo buco. Pa
se je svetilo skozi vse luknje, da je bilo videti
nedolZzno buCo smesno in straSno obenem.

Oce gre po decka in ga vzame s seboj na
dvorid¢e. Ko Oton zagleda goreCe oCi, gored
nos in goreCa usta, ga obide tak strah, da bhi
najraj$i zbezal; ampak kam naj beZi siromak,
ko se od strahu Se z mesta ni mogel premakni-
ti! Zato pa je rajsi skril glavo ped ocetovo suk-
njo, ¢e§, zdaj se pa naj zgodi, karkoli se hoce!
Sam divji moZ me gleda z ognjenimi ocmi in
vsak trenutek me lahko pohrusta vsega, koli-
kor me je v hlacah!

Oe se je seveda smejal deCkovemu
strahu.

Pa ga je odvedel tja do nami$ljenega div-
jega moZa, kjer se je Oton preprical, da je ti-
sta Cudna prikazen navadna, nedolZna buca.
Tako mu je priSlo spoznanje, da so vse govo-
rice o strahovih, divjih moZeh in drugih takih
reCeh — prazne Cence!

g5~
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XVIL

Petréek.

Petréek je prosil mater, naj mu seSije
lepo vredico.

»Nekaj takega napravim,« je dejala, »da se
ti niti ne sanja.«

Mati mu je seveda ustregla, ker je imel
Petréek mater rad, ona pa je njega rada imela.
Pa tudi malo radovedna je bila, kaj namerava
decek z vrecico:

Petréek se je zadovoljno smeial, ko ie ko-
rakal z vrecico pod pazduho vunkaj na ravno
polje.

Blizal se je materin god, in decek jo je ho-
tel razveseliti s posebnim darilom, kakrSnega
Se nih¢e ni dal svoji mamici! Pa je Sel Petr-
¢ek vunkaj na ravno polje, koder je solnce sve-
tilo z vso svojo neopisno milino in lepoto. Pa
je nastavil vre¢ico soln¢nim Zarkom, rekocl:
»Le pojdite semkaj v to mojo vrecico, solnéui
Zarki, da vas nekaj ujamem in dam mamici za
god !«

In ko je Petréek mislil, da je vreCica Ze
polna soln¢nih Zarkov, jo je skrbno zavezal,
skril pod suknjo in jo odnesel domov. Doma pa
jo je skril za pel, da jo drugi dan razveZe in
obsiplie mater s solnCnimi Zarki.



Drugi dan je Petrek vstal in je vzel vre-
Cico izza pedi in je stopil pred mater.

»(lej, mama, mamica,« je dejal, »za god
sem ti nalovil v to-le vrecico solnnih Zarkov.
Na jih, tvoji so!«

In je razvezal vredico, a soln¢nih Zarkov
ni bilo!

»Joj,« je zatoZil deCek, »usli so mil«

Mati pa se je nasmehnila in je rekla: »NiZ
ne de, moj ljubi otrok! Sre¢na sem, da imam
le tebe, ti moj zlatkani solnCek!«

<d5=

XVIIL

Rajko.

Rajko je otrok bil vljuden
in od srca starSem vdan,
vedno je zato bil hvaljen,
a nikoli kaznovan.

Vsi so radi ga imeli,
govorili so tako:

»Ko bi tudi na$ bil takSen,
to nam bilo bi lepd!«

Modrovali so otroci,
mislili na vse strani,

kaj store naj, da bi Rajku
v lepem bili sliéni vsi.
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»Lahko njemu,« so dejali,
»ki vse to Ze ve in zna;
teZko nam, ki nam nikoli
Zilica miru ne dal«

g

XIX.

Silvo.

Silvo je bil uciteljev sin. Dokler $e ni hodil
v Solo — ej, lahko njemu! Igral se je z drugimi
otroki na vasi in je z njimi vred uZival vso
zlato svobodo brezskrbnih mladih let.

Pa je tudi njemu dospela doba, ko je mo-
ral dati slovo samemu igranju. Pridel je &as,
da je moral v Solo — seveda k svojemu oletu,
ker ni bilo v vasi drugega uditelja.

Oce je Silva poklical k sebi in mu dejal z
resnim glasom: »Sedaj pojde$ v udilnico. Da
mi bo$§ miren in pazljiv; zakaj kakor proti vsa-
komur bom tudi proti tebi strog in neizprosen,
ako ne bo$ tak, kakrSen mora biti vsak uenec
med poukom !«

Od kraja je res bilo tako: Silvo je sedel
lepo mirno, roke na klopi, ofi pa uprte v udi-
telja — oleta.

Pa si je deCek zalel misliti: »Hm, moj oce
je moj ucitelj. Zato mi pa gre vendarle nekaj
ve¢ pravic, nego jih imajo drugi uéenci.«
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In zacel se je premikati na sedeZu in naga-
jati sosedu - souCencu na levi in desni, da je
bilo tudi oCetu - ucitelju prevec. Ta je wvstal
izza mize, stopil do Silvove klopi, brez vsake
besede prijel decka za roko in ga odtiral — v
kot! — Ostali u¢enci pa so spoznali, da so v
Soli ucitelju res vsi enaki, ker ne prizanaSa
niti lastnemu sinu. In odslej so ljubili ucitelja
Se bolj in so bili pridni in pazliivi. Pa Silvo

tudi.
=<gB
XX.

Sime.

Sime je pasel na grivi za mlinom mlinar-
jevega osliCka — pohlevno, potrpeZljivo Zival.
NajbrZ je bilo Simnu dolgo&asno. Ker si ni ve-
del' drugade preganjati dolgega Casa, je v g«
mu urezal $ibo, pa je z njo kar tako brez vsake
potrebe draZil in preganjal ubogega osliCka.

Osli¢ek je pal preudarijal, kaj li je zakrivil,
da ga Sime tako neusmiljeno $iba. A ni se mo-
¢el domisliti nobene krivde. In hudo mu je bilo,
seveda; zakaj nih&e ni rad brez vzroka tepen,
tudi ubogi sivec ne.

»Ej, da ti morem do Zivega, to bi ti vrnil
tvojo neusmiljenost, « si je Zelel osliCek. A ka-
ko mu naj pride do Zivega, ko je pa bila Sim-
nova $iba tako dolga, da ni mogel mimo nje
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. ali pod njo do pastirja, ki se je $e vrhutega
oprezno ogibal oslovih kopit.

Naposled pa je bilo Simnu tepeza dovolj.
Domislil se je, da bi bilo prijetneje, ko bi osli-
Cka zajahal in se lepo — ponosni jezdez — iz-
prehajal po grivi. Zavihtel se je torej od tal
in obsedel na oslovem hrbtu.

»Ha-ha,« se posmeje dolgoulec, »sedaj te
pa imam v pesteh!«

Pa gre osliCek, gre in gre pocasi do tja;
kjer se griva strmo spu$ca proti cesti.

Lepo je bilo Simnu: sedel je na oslicku,
zavihtel klobuk in zaukal na ves glas: »Juhu-
hu! Hej, glejte me jezdeca!l«

Oslicek pa pobesi glavo; kaker bi trenil,
dvigne zadnje noge v zrak — Simen pa — po-
nosni jezdec — zleti z njegovega hrbta in pre-
ko oslickove glave po strmini na cesto.

o<gf=

XXI.
Toncek.

Toncku je rekla mati Ze neStetokrat: »Ne
bodi kakor burja! Vihra$ po dvori§éu, da se
dviga oblak prahu izpod nog. Petelin in kokosi
beZe pred teboj, kakor bi jim bila lisica za pe-
tami.« -

Vedno je Tonclek obljubljal: »Mama, ni-
koli ve¢!l«
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A komaj je izrekel obljubo, je tudi Ze po-
zabil nanjo.

In gre Toncek in sede na dvori$ce v hlad.
Solsko tablico dene na kolena, pomodruje sam
s seboj in rece in govori: »Sedaj imam najlep-
§i Cas, da malo poracunam.«

Pride petelin, postoji in gleda Toncka.

»>Ali se godi ¢udo? Tonéek miruje!« se
zacudi.

Komaj pa odpre kljun od samega zalude-
nja, Z¢ vstane TonCek: »O, prijatelj krivore-
pec, ali se bova malo poigrala?«

Plane za njim in treséi tablico za spladeno
Zivaljo. Petelin je pa hitrej$i od Tonckove tab-
lice, zato ta ne zadene petelina, ampak pade
na kamen in se razbije.

BrZ si misli Ton¢ek: »To-le pa ne bo nil
dobregal«

In res ni bilo.

Mati, ki jo je Sum in ropot privabil na dvo-
ris¢e, ne pomislja dolgo, ampak ukaZe sinu po-
brati tablico, ga prime za sladke in ga odvede
na veZzo v kot, ¢es, tu-le stoj za kazen!

Petelinu se je kar zdelo, da mora priti ta-
ko. Zatorej gre in pokuka k ToncCku, kakor bi
inu hotel svare¢ in ocitajo¢ zaklicati: »Danes
meni — jutri tebil«

!
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XXII.
Urbancek.

Urbandéek je imel dvoije lastnosti: neskonc-
no rad je srebal kislo mleko in neskonéno rad
je draZil sosedovega psa Pozoja.

Prvo ni bilo ni¢ takega. Hm, kislo mleko!
Kdo ne pozna njegovih dobrot? Drugade pa je
pilo s sosedovim Pozoiem. Kadar je bil prive-
zan, seveda ni mogel do Urbanckovih hlac. Ta
za je draZil s ceste, rencdal vanj in mu kazal
dva prsta. Ubogi Pozoj je lajal na vse pretege,
se zaganjal proti dedku, a hla¢ mu ni mogel
pomeriti, kakor bi rad in kakor bi Urbancek
pravzaprav zasluZil — ko bi le hla¢ ne bilo
- &koda.

Pozoju pa je bilo UrbanCkove nagajivosti
ved kot dovolj, zato pa je tudi sklenil, da mu o
prvi priliki vse posteno poplaca.

Urbancek je imel dobro mater in blago se-
strico. Veckrat ju je mati poslala k sosedovim
po latvico kislega mleka, da so ga pouZili za
malo juZino. Kislo mleko in pa v njem nadrob-
lijen ¢rni kruh — hm, kako je bilo to neskon&-
no dobro!

In tako sta $la Urband&ek in sestrica po ki-
slega mleka tudi tistega dne, ko se je sosedov
Pozoj veselil zlate svobode. Gospodar ga ie
bil odvezal, in Pozoj je sreCen in vesel skakal
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okolo hiSe. Urbancek in sestrica pa sta $la, nid
hudega slutec, po vasi dol: sestrica naprej, Ur-
banéek pa za njo z latvico kislega mleka v
rokah. Ves je bil zamiS$ljen v dobroto, ki jo se-
daj nese domov, da jo tamkaj postavi na mizo
in globoko zajame... ;

Pozoj zagleda nagajivca. BrZz se spomni
svojega sklepa, CeS, sedaj je prilika, da se ma-
$Cujem! In se zakadi proti Urbancku in mu
pokaZe zobe. DeCek se tako ustraSi, da posko-
¢i od tal. Tedaj se pa kislo mleko pocedi iz lat-
vice ter se zlije na sestrino glavo in po njenem
Zalostnem obrazu na sama umazana tla. Po-
zoju se je zdelo Ze te nezgode dovolj, zato ni
dal decku pokusiti svojih zob.

Ali ni bila Ze to prehuda kazen? Oh, kislo
mleko! Namesto da bi Slo iz latvice na Zlico
in z Zlice v usta, pa se je cedilo po tleh, in na-
mesto UrbanCka ga je srebal sedaj — Pozoj!

=iE=

XXIIL,
Viadko.

Vladko dale¢ v hribih biva,
z ljubo mamico Zivi;

ko dolina v mraku sniva,
njemu solnce Ze gori.
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Vse je svetlo, vse je jasno
tia do dalinjega neba;
pti€ice pojo Ze glasno,

ko se v postelii vzravna.

Megla se v dolini plazi,
solnce vanjo se upre,
Viadku smeh je na obrazi:
glejte, ni¢ ve€ ni meglé!

Kie opiSe nai beseda

lepe zemlje Sirni krog!
DeCek se zavzet ogleda —
visje je samo Se Bog!

Kadar solnce nele vstati,
in nevihta prihrumi,
Viadku je druica mati,
ki ga ljubi in udi.

Swvet drhti v bobneCem gronm,
Viadko groze ne pozna:

1ug gori na varnem domu
materinega srca . . .

Mati kniigo v roko vzame,
dedek se nasloni k njej,

in na glas mu brati jame,
kar je nemo v kniigi tei.

Lp-
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XXIV.
Zvonko.

Zvonko ni imel veljega veselja, nego ka-
dar je pasel domace gosi. In ker je imel mnogo
Casa, jih je pasel kar naprej. Vedno je bil z
njimi tam doli ob potoku. In ni¢ mu ni delo, &e
ga je tuintam katera glasnih gosi u¥Cipnila s
Sirokim kljunom v boso nogo. »Saj me ni iz
jeze,« si je mislil, pa je bilo vse dobro. Le
redkokdaj se je zgodilo, da je zavihtel Zvonko
Sibo, &e¥: »Udarim te, Ce se boS $e kaj uje-
dalale« - :

In kadar je Sel na pa3o, je vedno podakal,
da so odSle gosi pred njim. Vpra%al se je: »Kam
neki se odzibljejo danes?« — Pa njegove gosi
so jo vedno mahnile proti potoku. Pa kam nai
hi tudi §le, Ce ne tja, kier raste tako dobra
trava in kjer je takoj zraven voda, da se lahko
potapljajo v niej! Saj ne gre niti Zvonko, kadar
je laden, nikamor drugam, nego k omari, kjer
je shranjen kruh (morda tudi kaj drugega). In
toliko pametne so tudi gosi, da gredo samo
tia, koder jim je pogrnjena miza.

Domov grede pa je stopal Zvonko vedno
prvi. Mislila mu je modra ¢lava: »Ker je Ze
mrak. pa jim pokaZem pot, da se mi ne izgube
in da pridem prvi domov — do kruha in
sklede, sedaj je treba tudi meni Cesarkoli za
pod zob!« ;
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Pa mu je bilo vselej tako prijetno pri srcu,
kadar se je ozrl na vrsto lepih in tolstih gosi
in si poleg tega mislil, kako bo lepo 3ele takrar,
ko bo stala prva peCena gos pred njim na mizi.
Saj ve Zvonko $e od lani, da ni na svetu ni-
kjer ni¢ boljSega, nego je peCena gos, ki tako
lepo di$i in ki gre Se lepSe v slast — v Zvon-
kov ZelodCek! In Ce si je hotel prav na tihem
priznati resnico, je moral reci, da prav zaradi
tega tako rad pase domale gosi! Kaj hofemo!
Vsak ima svoje slabosti, tudi Zvonko!

Ko pa je prihajala jesen, in je bilo vreme
hladno in vlaZno, da so se jele po travnikih
dvigati sive, Zalostne megle, je rekla mati
Zvonku: »Danes pa pojde$ zadnjikrat na pasn.
(iosi ostanejo odslej doma in {i ostane$ z njimi,
da se vsi skupaj ne prehladite!«

Zvonku je bilo hudo, ko je jemal od paSe
slovo. Zalostno je stopal okrog svojih ljubih
gosi in Zalostno se je oziral po padniku, kjer
mu je bilo vse poletje tako lepo. Polegal je po
travi, koder so se pasle gosi. Zdajinzdaj so se
teZko in nerodno dvignile v zrak, zagagale, se
zopet spustile na tla in se — lepo v vrsti
druga za drugo — pribliZale svojemu pastirju
in vabljivemu potoku. Lepo je bilo!

" Sedaj pa je konec temu veselju! Danes je
poslednjikrat med svojimi gosmi. Zalostno se
ozira nanje, ko namerja korake proti domu. In
kakor bi tudi gosi vedele, da jemljejo slovo,
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hodijo danes tiho in Zalostno za svojim pastir-
jem, ki maha s $ibo po zraku, kakor da si hode
pregnati Zalostne misli .

In ko stopa Zvonko tako Zalosten proti
domu, mu hipoma &ine vesela misel v glavo.
Ali ni jemal tudi lanske jeseni slovesa od pase?
Da, tudi lani je bilo tako! Ko pa je priplavala
nova, radostna pomlad, da je vse zunaj oZivelo
in ozelenelo — tedaj je bilo konec prezimova-
nju. Vunkaj pod milo nebo je zopet drZala nje-
gova pot! Tako se zgodi tudi sedaj!

Ta vesela misel potolaZi Zvonka, da ni ni¢
ved Zalosten.

<gB

XXV.
Ziga.

Ziga je imel deda, ded pa je imel v sobi na
polici vse polno knjig, majhnih in velikih, de-
belik in drobnih. Ker je bil Ze star, ni bil za
nobeno teZko in naporno delo. Da se pa ni dol-
gocasil, je prebiral svoje knjige, majhne in ve-
like, debele in drobne. V mladih letih je bil
vojak. Tam se je priucil ditanju in pisanju, ker
tiste Case Se ni bilo 8ol po kmetih. In tako ie
bil Zigov ded med tistimi redkimi olanci v
vasi, ki so znali knjigo prav drZati v rokah.

3‘
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To je vedel tudi Ziga. In kako bi tega ne
vedel? Saj ni bilo skoro dneva, da ni prisel ta
ali oni sosed k njegovemu dedu s kak3nim pi-
sanjem, proseC ga, naj mu ga prebere in raz-
loZi. In Ziga je bil trdno prepriCan, da mora
biti njegov ded silno uéen moZ.

Pa tudi knjige morajo biti ucene! Tako
mirno in zaspano leZe na polici, v njih pa je
skritih toliko Cudovitih reci! Vse vedo, kar-
koli jih povpraSa ded. Z roko seZe na polico,
vzame knjigo, natakne na nos ocala, odpre,
pogleda — in glej: knjiga mu pove vse, kar-
koli ho&e vedeti. In to je razumljivo, da se je
nekaj te knjiZne modrosti vtihotapilo v dedovo
glavo, a nekaj se je je izmuznilo tudi Zigi pod
visoko Cepico: ne doseza sicer Se docela de-
dove ulenosti, a do gleZnjev mu Ze pride z
bistro svojo glavico. Tudi Se ne ume tolmaciti
pomena vseh tistih Cudnih kljuk in kljukic, ki
so z njimi napolnjene vse knjige — saj Ziga Se
ne hodi v $olo — a vendar ve, o Cem knjige
govore.

Kolikokrat je Ze poslulal deda, ko je Cital
na glas, kako so Turki preplavljali naSe kraje,
kako so &arovnice jezdarile na metlah, kak3ne
burke je bril Pavliha, kako je Martin Krpan
do smrti pobil Brdavsa in tako dalje . .

Vse te in druge zgodbe si je Ziga zapomnii
tako dobro, da jih nikoli ne pozabi!
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- Kadar ni bilo deda doma, se je Ziga kaj rad
spel do police in si nagrabil knjig, da jih je ko-
‘maj nesel. Kam? Naravnost pred hi$o. Kdo bi
tudi Cital na skrivnem v sobi, kjer ga ne vidi
Ziva duSa? Pred hiSo mora, kjer ga lahko vi-
dijo ljudje, ¢es, glejte uCenega Zigo!

Ta je razpoloZil knjige okrog sebe, odprl
zdaj to, zdaj ono in Cital na ves glas, kar mu
je ravno pri$lo na misel: »Turki — so — prigli
— Vv — na-8¢ — kra-je — so — Turki — v
na-$e — kra-je — so — pri$li — Turki — in
— 80 — Dl'lgll —«

Zvedavo je pogledal izpod &ela, rado-
veden, ali ni $e nihCe priSel, da bi ga poslu3al
in obCudoval.

Vendar! — Prisla je njegova sestra Ma-
-nica. Ta Ze hodi v 3olo in tudi brati Ze zna. A
Ziga naj ji dokaZe, da zna brati tudi on — brez
Sole! In pridla je tudi sosedova Lenka, ki je
manj$a in mlajSa od njega, ki torej Se bolj ob-
‘Cuduje njegovo ucenost.

Ziga brz zamenja knjigo, hoteC pokazati s
‘tem, da zna brati iz vsake, ne samo iz ene, da,
‘celo iz najvecje. In ravno to odpre in bere 3¢
z vedjim poudarkom.

»Turki — so — pri§li — v — na-8e —
kra-je — so — pri8li — Turki — in — so
— Turki — prisli —«

: Manica je seveda Svignila po knjigi in po
bratcu s pomilovalnimi pogledi in si je mislila
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sama pri sebi: »Kaj bo§, siromak, ki si Se tako
otro&ji in neuk, da celo knjigo narobe drZiS!«

Lenki pa je deckova ulenost tako silno
ugajala, da se je od smehu sklanjala v past.
Toda &imbolj se je Lenka smejala za njegovim
hrbtom, tem glasneje je vpil Ziga, misle si
mosko in samozavestno: »Le, le! Moje uCeno-
sti pa vendar ne prevpije noben smeh!«

o)
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taréi so mu umrli, ko je bil 8z
i Cisto majhen. Najprej mu je
| umrl ode, leto pozneje mati.
i \ A ker je bil Se Cisto majhen,
PN ni vedel, koga je izgubil in
er.-//’/////"}} koga so mu zagrebli v zem-
i ljo. Ostala mu je samo stara
mati. Ob njeni gorki ljubezni je preZivel svojo
mladost. Ali tak ni bil, kot so drugi otroci, ki
so polni Zivljenja in veselja. Na njegove mlade
dni ni svetila materina in o¢etova ljubezen, zato
je bil Habjanov Janez tih in resen otrok. Do-
stikrat je videl, kako ima stara mamica objo-
kane o&i. Pozno zvecer, ko je legel v posteljo,
pa ni mogel zaspati, je videl izpod odeje, da
sedi njegova stara mamica Se vedno za mizo,
da neprestano giblje z ustni, a po licu ji teko
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solze, debele in vroCe. Zato je bil tudi Habja-
nov Janez vedno tih, resen in otoZen ter do-
stikrat solznih o&i.

Ko je Ze toliko dorastel, da je zacel hoditi
v Solo, je kmalu izprevidel, da je sirota na
svetu. Drugi otroci so mu pripovedovali, kako
jim je lepo doma, kjer skrbe zanje njih dobri
starsi, in takrat je izprevidel Habjanov Janez,
da je sirota, da nima oCeta in matere in zato
je bil tik, resen in otoZen ter dostikrat solznih
oci.

A svojo staro mamico je ljubil s cistim
srcem. Dobro je vedel, kako skrbi zanj, kako se
trudi na stare dni, da bi mu osladila osamljeno
mladost, kako moli in joka zaradi njega, ker
ga je pustil ljubi Bog tako samega in zapusce-
nega. In svoje stare mamice se je oklenil z vso
vdano ljubeznijo. Ze v mladih letih je sklenil,
da hode biti dober, poSten in priden, da bo
dobri stari mamki v veselje, da bo njene zime
pomlad.

V 3oli je napredoval, da je bil vedno eden
med najbolj¥imi uCenci. UcCenje mu ni delalo
nobene preglavice, nobene sitnosti. Zdelo se
mu je celo, da se ima vedno premalo uditi. Zato
je prosil gospoda uditelja, naj mu posoja knjige,
ki jih je potem prebiral doma. Cital je s slastjo,
z razumom. Knjige so mu bile najboljSe prija-
teljice. V druZbo drugih otrok ni zahajal. Ni
se mogel privaditi njih Zivahnosti, zato je rajsi
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sosedal doma. Tako lepo se mu je zdelo doma!
Poleg stare mamice je sedel, pa je &ital in Cital
ali pa jo je poslusal. In njegova stara mati je
znala tako lepo pripovedovati. Kolikokrat mu
je Ze pripovedovala o njegovih star$ih! Pove-
dala mu je Ze obilokrat, kako dobrega ocleta
je imel in kako dobro mater. In kako sta tezko
umrla zaradi njega. Med boleznijo in ob zadnii
uri je jima bil samo on v mislih. Z njegovim
imenom na ustnih sta umrla, se preselila v
velnost . . .

Da, teZka je bila obema smrt, ker sta mo-
rala ostaviti njega, Janeza . . .

*
% i

Ko je dovrsil Janez domaco 3%olo, bi rad
odSel s svojimi soufenci v bliZnje mesto v la-
tinske Sole. Ali imel ni zato potrebnih sredstev,
pa tudi stare matere ni mogel in ni hotel pustiti
same. Zato mu je ugasnila ta Zelja, preden se
mu je Se prav razvila. Ostal je v domacdem
kraju in se Sel ulit krojaStva. Ni bil kakor so
drugi rokodelski ucenci, ki nagajajo mojstru
in kade skrivoma tobak. Janez je bil poniZen in
sluden, zato se je kmalu izucil toliko, da mu je
izroZal mojster Ze samostojna dela, mu tudi
placal tuintam kaj nagrade ter ga napravil za
pomo&nika prej, nego je bilo v poletku dogo-
vorjeno. Njegovi vrstniki, ki so se tudi ucili
rokodelstva, so mu vse to zavidali in ga celo
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sovraZili. A Janez se je menil vrlo malo za
oboje. Vestno je opravljal svoje delo, kadar pa
je bil prost, je sedel doma pri stari materi, pre-
biral knjige, ki jih je Se zmeraj dobival od go-
spoda uditelja ter poslu$al ukovito in zabavno
pripovedovanije svoje stare matere.

A kadar je stopil k oknu v domaci hisi ter
videl, kako se razprostira pred njim svet, velik
in lep, obrobljen na obzorju z visokimi, v
oblake kipelimi gorami, pregrnjen z zelenimi
travniki in plodnim poljem, prekriZan z belimi,
v neskon&no daljo hitefimi cestami — takrat
se ga je polastilo vrofe hrepenenje po tem ve-
likem, lepem svetu. O, ko bi mogel tja, da bi
kaj videl, kaj novega zvedel ter se potem vr-
nil izkuSen in uéen domov, k stari materi!

In kadar je Cital v knjigah, kako so odha-
jali z doma rokodelcici, kako so se po dolgih
letih wvraCali domov, bogati na izku$njah,
spretni delavci, razumni moZje — takrat se ga
je zopet polastilo vrofe hrepenenje po tujih
krajih, po tem velikem, lepem svetu!

Ali kako naj gre od stare, podpore potreb-
ne matere? Kako jo naj pusti samo sedaj, ko so
il oslabele ofi in lasje osiveli kot sam beli
sneg? A hrepenenje po tujih, daljnjih krajih je
raslo v njem boljinbolj, mu jemalo ponoci slad-
ko spanje in ga odvracalo podnevi od dela. Za-
jedlo se mu je to hrepenenje tako globoko v
du$o, da ni imel ved mirnega trenutka: dan in
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no¢ je samo premisljal, kaj bi storil, kaj ukre-
nil, da bi mogel z doma.

Kolikokrat je Ze stopil pred staro mater s
trdnim namenom, da ji pove, kar je sklenil. Ce
ga vpraSa, kaj bo z njo, ji pa porece, da bo Ze
ljubi Bog napravil tako, da bo prav zanjo in
zanj. Ali kadarkoli je stopil pred staro mater,
mu je vselej obtiCala beseda v grlu, da ni mo-
gel izpregovoriti niti besedice. Zdelo se mu je,
da ni Se vsega dobro premislil, zato pa tudi ne
more govoriti. Seveda: najprej mora poskrbeti,
da ga ne bo stara njegova mati pogreSala; vsaj
preveC ga ne sme pogresati.

In kaj mu pride na um?

Njegov mojster ni imel svoje hiSe; stano-
val je drugod pod tujo streho. Njegova star.
mati pa ima svojo hiSo, in Se precej prostora je
v njej, vsaj toliko, da bi njegov mojster lahko
stanoval pri njej. Tako bi bilo pomagano stari
materi na dve strani: prvi¢ bi ji bilo pomagano
s stanarino, drugi¢ pa bi ji ne bilo tako dolgcas
po Janezu, ako bi imela vedno koga poleg sebe.
Ce bi pa stara mati zbolela, se vrne takoj do-
mov, pa najsi bi bil prav na koncu sveta!

Nekega dne stopi torej k svojemu mojstru
in mu vse to pove. Mojstru je bil v8e¢ Janezov
sklep, saj mu je tudi Ze sam prigovarjal, naj gre
na tuje, ker bi bilo $koda zanj, za umnega mla-
denica, da ti¢i vedno doma. Mojster mu je pa
tudi obljubil, da se preseli k njegovi stari ma-
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teri ter da ji bo podpora in pomo¢ ves ¢as, do-
kler se ne vrne Janez.

Janezu se je zdelo zdaj vse urejeno. Po-
gumno stopi pred staro mater ter ji brez ovin-
kov pove, kaj namerava. — Siroko je odprla
starka o¢i in v prvem trenutku ni vedela, ali
sli§i prav ali ne. Dolgo Casa je molCala. Napo-
sled pa izpregovori mirno in vdano: »Pameten
si, Janez, in sam ve$ najbolje, kaj ti je storiti!
Pojdi, kamor te Zene srcel«

%
& *

In Janez se je poslavlial. Oblekel se je v
nedelisko opravo, pospravil svoje redi v tor-
bico in jo obesil preko rame, pa je stopil k
mizi, kier je sedela ljuba stara mamica.

sZbogom, matil« je dejal, in solze so mu
zalile oCi.

Stara mati ga je gledala dolgo ¢asa nemo
in ljubefe. Naposled pa je rekla tudi ona:
»Zbogom, Janez!« In tudi njej so zalile solze

ez YRS L 7 ] =R
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sBlagoslovite me!« zaprosi Janez in se
zgrudi na kolena.

In stara mati vstane in se skloni nad Ja-
nezovo glavo. Roke mu poloZi nanjo in Sepece
tiho in iskreno: »Bog te spremljai, Cuvaj in
dovedi nazaj!«

Janez odide s teZkim srcem, polnim solz.
Stara mati stopi k oknu in gleda za njim, za
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Janezom. Videla je, kako se odmide dalje in da-
lie po beli cesti, kako ji boljinbolj izginja izpred
oci, in tudi njeno srce je bilo teZko in polno
solz. -— V kotu v sobi je visel kriZ. Tjakaj se
obrne stara mati, pade na kolena in moli,
moli . . . Janez je hitel naprej, in molitev stare
matere je hitela za njim .

b B

Minilo je pet let. Mojster, ki je od Janezo-
vega odhoda stanoval pri njegovi stari materi,
je umrl. Starka je ostala zopet sama Hudo ii
je bilo tako zapu$Ceni!

»0, da se vrne Janez!« je tarnala. In Ze je
sklenila, da stopi h gospodu ucitelju ter ga po-
prosi, naj piSe Janezu v njenem imenu, da ga
prosi, naj se vrne, ker je sedaj tako Cisto sama.

Tedaj pa se odpro vrata. Starka tega ni
Cula, zakaj izgubila je Ze popolnoma sluh. — Na
pragu je stal Janez. Velik je bil Ze, gosposko
napravljen in brke je imel pod nosom.
»Matil« zakliCe pol s smehom, pol z jo-

kom. :

In kakor bi ga Cula gluha starka, se obrne
k vratom, razprostre roke in — kakor bi ji
mlada mo¢ Sinila v stare ude — steCe proti

Janezu in ga pritisne nase. — Od tedaj je ostal
Janez doma; zacel je delati na svojo roko, in
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nikoli mu ni manjkalo dela. Zaslovel je kmalu
dale¢ naokrog za izvrstnega krojacda. Sreden
je bil poleg nje, poleg stare matere, a ona je
bila sre¢na poleg njega, poleg Janeza.

Sosedje so bili ponosni nanj, ki se je dvig-
nil z lastno moc¢jo na mesto uglednega in spo-
Stovanega krojaSkega mojstra. A Janez se ni
prevzel ob splo$ni hvali, temved je vztrajno in
posteno izvrseval svojo obrt.

@
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Bolnica.

fli bilo v vasi Cloveka, ki bi ne
poznal Trc¢kove Ancke. Njen
oCe je bil edini trgovec v
vasi, in vsi ljudje so hodili
kupovat k njemu. Ancka pa
ni bila nikjer raj$a nego v
prodajalnici, kjer je gledala,
kako so prihajali in odhajali ljudje. A 3e bolj
je gledala oCetu pod roke. Prodajal ni samo
soli, moke in kave, ampak ljudje so kupovali
tudi sladkor. Kolikor ga je kdo zahteval, toliko
ga je moral ole odsekati in odtehtati. In kadar
je sekal sladkor, se je redoma dogodilo, da je
odletela drobtinica belega sladkorja z mize na
tla ali pa kar v Anckine roke. Da je naSla
drobtinica belega sladkorja vedno pot iz
Anckinih rok v njena usteca, ni treba posebe
4
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poudarijati. To je umljivo samo ob sebi, a nih-
Ce ni vedel tega bolje, nego Ancka sama.

Veckrat se je pripetilo, da je bila ocetu
napoti. Silila mu je prav tja v tesno bliZino,
da se ji je moral izogniti, ako ji ni hotel s tez-
kimi Skornji stopiti na drobno nogo. Zatorej jo
je ode vselej ob takih nadleZnih prilikah zapo-
dil z osornim glasom k materi, ¢eS, dekle bodi
pri materi v kuhinji, a ne oCetu v prodajalnici
v napotje!

Ancki se je nabralo lice v jok; Zal ji je bilo
bele sladkosti, ki je nepouZita leZala po tleh.
Milo so gledale Anckine oci, ali izkuSnja jo je
izuCila, da se ne kaZe upirati oCetovemu po-
velju. Zato je odsla brez obotavljanja k ma-
teri. Spotoma si je otirala solze in premiSljala,
kako bi dobila nadomestila za drobni sladki
prah, ki ga ji je takoreko¢ izpred noska ugra-
bil ostri oCetov ukaz. Spomnila se je materi-
nega dobrega srca in dobrega mleka, ki ga je
hranila mati v velikem vréu. Kadarkoli je ob-
§la AncCko kakrSna Ze bodi slabost, vselej ji je
boledine potolaZila mati z mlekom. Vzela je
mati vré¢ in skodelico, nagnila vr¢ in napolnila
skodelico z mlekom. Vzela je Ancka skodelico,
jo nagnila in izpila sladko tekoCino: in deklica
je bila zdrava.

A ker je poznala AnCka dobro materino
srce, je zacela preudarijati, ali bi mati tudi ne
vzela vréa in skodelice, nagnila vré in napol-
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nila skodelico, &e bi morda Ancka rekla kar
tako v $ali, da je bolna.

In res!

Kadar je morala izpred oeta in je prisla
k materi, ji je bil glas jokav in Zalosten, in kar
v hipu je bila bolna in zdravila potrebna.

»Ali je naSa AnCka zopet bolna?« je vpra-
Sala mati.

»Ol, tako bolna!« se je lagala Ancka.

In glej, vzela je mati vré in skodelico, nag-
nila vr¢ in napolnila skodelico z mlekom.
Vzela je AncCka skodelico, jo nagnila in izpila
sladko tekoCino: in deklica je bila zdrava!

Ancka pa ni imela rada samo sladkorja in
mleka, ampak tudi punCko je imela rada,
svojo lepo, veliko puncko. Kakor je bila v vasi
samo ena Trékova Ancka, tako je bila v vasi
tudi samo ena lepa in velika puncka, puncka
Trckove Ancke. Neko¢ jc dobil ole iz mesta
veliko zalogo blaga in vmes je bila tudi
puncka. In na njej je bilo zapisano: »To je za
Vaso Ancko.«

Zdaj jo je pestovala, zdaj nosila kar pod
pazduho, zdaj jo vlekla za seboj: ali brez
puncke ni bilo nikoli Ancke, Se v postelji je le-
Zala poleg nje. Pogovarjala se je An¢ka z njo
kakor z velikim in pametnim c¢lovekom in ji
dopovedovala, da bo morala z njo tudi v 3olo,
da ji ne bo preved dolgocasno.

i



Seveda je bila puncka z Ancko tudi tedaj,
kadar je preZala v prodajalnici na sladkor. A
pripetilo se je zopet, da je morala beZati pred
tezkimi $kornji hudega oCeta. Tako naglo se
je morala umakniti, da ji je padla puncka na
tla, a trenutek potem je stal oCetov Skorenj na
njej. Stal je na puncki ocetov Skorenj z vso
svojo teZo. Nekaj je zahresCalo, kakor bi kdo
prelomil palico. AnCka se je na vratih obrnila
in videla, kako se je sklonil oCe k tlom, kako
je pobral puncko in jo vrgel naravnost Ancki
v tresoCe se roke. Tudi je Cula, kako je rekel
ole: »Ti nerodnost!« Samo tega ni vedela, ali
velja ta zbadljivka njej ali puncki ali obema
skupaj.

Toliko pa je vedela, da se je nekaj hudega
zgodilo. Ancka je hitela v kuhinjo. Zalostno je
leZala pundka v njenih rokah. AnCka je hotela
povedati materi vse od kraja do konca, a ma-
tere tedaj ni bilo v kuhinji. Zmeraj je bila tam,
samo tedaj je ni bilo. AnCka je zacela preiska-
vati puncko. Pokleknila je na tla in prislonila
pun&ko h klopci. Tako je storila vselej, kadar
se je hotela pozabavati z njo. In ko je AnCka
prislonila puncko h klopci, tedaj so puncki od-
povedale noge, da se je sesedla na tla.

»0&e ji je zlomil noge !«

Ta stra%na misel preSine Anlko z Vso
gro0z0.Sapa ji zastane.Sama ni vedela, ali se naj
joGe ali naj kli¢e na pomod.Ker ni vedela, ali se
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naj joCe ali naj kli¢e na pomoc&, vzame puncko
v roke in ji pogleda noge. Res! Tam nad kole-
nom so ji bile zlomljene. Tja je stopil teZki
ocetov Skorenj!

Joj! Kaj sedaj?

K sre¢i zagleda Anc¢ka na klopci vré z
mlekom.

»Ako pomaga mleko meni, zakaj bi ne
pomagalo puncki?«

Vr& v roke, Anc¢ka na klopco, puncko na
kolena in mleko bolni pun&ki v usteca, da ii
zaceli zlomljene noge! Lepo je teklo mleko po
pun&ki, po Anckini obleki in po tleh. Tako je
lepo teklo in curljalo, da je pri$la tudi mama
pogledat, kako zdravi Ancka ubogo bolnico.

Toda preden se je AnCka prav zavedla, ie
stal vré visoko na polici, AnCka v enem kotu,
puncka je sfréala v drugi kot, a mati je stala
sredi kuhinje, majala z glavo in se Cudila An-
Ckini zdravilski umetnosti.

®
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Generalcek.

na polovica vaske mladine je
il bila na pa8i, druga polovica
pa je ostala doma. Seveda:
treba je pasti ljubo domaco
Zivinico, pa tudi na domu
rabijo otroke. Zdaj je treba
skoCiti v prodajalnico, zdaj
nacepiti nekaj drva, zdaj stopiti na vrt po ko-
renja ali drobnjaka, zdaj zazibati najmlajSega
bratca, ki veka, da so mu odi solzne. Vsak pa-
meten Clovek izprevidi takoj, da mati vsega
tega ne zmore sama, saj ni na svetu matere,
ki bi imela deset rok!

Da pa so bila vsa opravila pravilno razde-
liena, da ni bilo zamere ali nevo$¢ljiivosti, zato
so bili danes na padi ti otroci, jutri oni, doma
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pa danes oni in jutri ti. Tako je na vasi vladala
pravi¢nost dan za dnevom.

In tisti, ki so bili onega dne na pa3i, so hi-
poma zagledali prihajati po cesti udno, nena-
vadno druZzbo. Trudno in po&asi je stopal po
cesti star moZ. Opiral se je na palico, na vrvci
pa je vodil za seboj psi¢ka, ki je bil lepo ko-
drast in je imel dolg, metlast rep. Tudi psicek
je stopal poc&asi. Bil je videti upehan in izmu-
Cen od dolge hoje. Jezik mu je visel iz gobca.
Na traku, obeSenem preko desne rame, je nesel
moZ nekako skrinjico, ki je bila pokrita s
prtom. Kdo bi si mislil, da so pod tem prtom
skrite orglice, prave, vesele in glasne orglice,
ki jim je treba le zavrteti kljuko, pa zapojo lepo
in ubrano. Na orglicah pa je Cepela Cudma,
lina, pastiriem in pastiricam doslej neznana
Ziva stvarca. .

Pastirji in pastirice so gledali z wvelikimi
odmi in odprtimi usti to po dolgi in prasni cesti
prihajajoCo druZbo in so se Cudili ha vso moc.
Spogledali so se in kar obenem so zaklicali vsi
vprek: »QGeneraléek grel« In Se enkrat: »Ge-
neraldek !« In e tretji¢: »Joj, generallek!«

Da, generallek!

Ali so pa vedeli, kak je general, da so takoj
spoznali generalCka?

Kaj bi tega ne vedeli!

Saj je Zivel na vasi stari Klepec, moZ sivih
las in napol slepih ¢&i, ki je sluZil v mladih letih
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pri vojakih in se je veckrat ponosno bahal, da
je streljal na sovraZnika, ko so se borili tam v
deZeli laSki. Starost pa je nekdanjega vojaka
Klepca popolnoma pootro€ila. In v otrogji sa-
njavosti se je na stare dni kar sam dvignil in
poviSal od navadnega vojaka do generalske
Casti. Ob posebno veselih in sveanih dneh se
je celo oblekel v generalsko uniformo, ki si jo
je bil sam skrpal in zmasil. Napravil si je rdeco
suknjo s svetlimi gumbi in z zlatimi naSitki:
se§il si je bele hlace z zlato vrvco ob straneh
in preskrbel si je Sirok, triogelni klobuk, ki mu
ie z vrha vihrala zelena perjanica. Tako na-
pravlien je stari Klepec stopal po vasi, Ces§,
sedaj pa glejte generala!

Ni& ni torej Cudnega, da je vafka mladina
poznala »generala« Klepca. Starejsi liudie so
pad vedeli. da Zivi general le v Kleplevi domis-
liijfi, a otroci so imeli svoje misli in svoie sodbo.
Pa naj! Des

In tista Cudna, licna, pastiriem in pastiri-
cam nepoznana Ziva stvarca na moZevi skri-
njici je opravliena do piCice tako, kakor se ie
nagemaril stari Klepec ob posebno veselih in
svedanih Gasih. Zato pa ni bilo ni¢ Cudnega,
ako so kri¢ali otroci, da nrihaja generalCek.

In hipoma so pozabili na paSo in Zivino,
ki se ni zmenila za otro¥ko radovednost in za
trojico tujcev, ter so jo ubrali z brzimi koraki
proti vasi, kli¢o& venomer: »Generallek! Ge-
nerallek prihajal«
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To glasno, nepricakovano naznanilo je
imelo na ves vaski svet tako izreden vpliv, da
so stari in mladi otroci brZ ostavili domove in
se zbrali na vasi, da vidijo generalcka.

In generalCek je prisel.

PriSel je generalcek, se zravnal na skri-
niici in gledal z meZikajoCimi, nemirnimi o&mi
ljudi, ki so se zgrinjali okrog njega.

»Saj je opical« so zavpili tisti, ki so Ze
kdaj videli tako Zivalco.

»Opical« so se ¢udili eni.

»A obleCena je kakor generall« so govo-
rili drugi.

Precej so se nekateri domislili, da je opica
jako ukovita Zival, ki nima pod nizkim celom
zgolj slame ali otrobov.

»Kaj neki zna?« so se izpraSevali ljudje in
nestrpno ¢akali, da jim zacne uniformovana Zi-
valca kazati svoje spretnosti. Zakaj prepricani
so bili o tem, da se nekaj mora zgoditi, ker bi
stari moZ kar tako za prazen ni¢ gotovo ne
potoval po svetu z orglicami in opico.

Lice starega moZa pa je bilo mirno in
resno. Ni ga vznemirjala radovedna mnoZica
liudi. Nemara je bil vajen zvedavih gledalcev.
Zato mu je bilo lice mirno in resno, nekaj ka-
kor otoZnost je sevalo iz njegovih pogledov.
Toda tega ni nihe opazil. Vse oi so gledale
samo generalcka.
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Prijazno je pogladil moZ opico in jo posta-
vil na tla. Potem je odgrnil skrinjico. V solncu
so se zasvetile drobne in vitke pi$¢alke na
sprednji strani. Orglice! Godba! Veselje!

PsiCek in generaléek — oba sta gledala
moZa. Brzkone sta akala na ukaz svojega go-
spodarja.

In res!

Ta je zaklical: »Alo, hop!« In v tem hipu
so zapele orglice. Zapele so tako lepo, tako
veselo — ah!

In ravno v tistem hipu, ko so orglice za-
pele, se je zavihtel generalCek na psickov
hrbet, psicek pa se je zapodil v Sirokem kolo-
barju okrog moZa. Moz je vrtel orglice, ki so
vriskale poskocno pesem, zraven ie pa $e .pel z
nizkim, tresoCim se glasom. Gledalci in poslu-
Salci so ¢uli napev in besede, besed pa niso
umeli. Kdo ve, v kateri tuji in daljnji deZeli go-
vore take besede! In kdo ve, odkod je priSel
trudni potnik z orglicami in umnima Zivalcama!
In kam pojdejo iz vasi? Kje jim je dom? Kije
konec potovanju?

V ob¢udovanju in preseneCenju bi ljudje
skoro prezrli skledico, ki jo je bil poloZil moZ
na ono mesto, kier je prej stala opica na orgli-
cah. Skledica je prosila: »Ne glejte samo, am-
pak tudi kaj darujte!«

Starejsi ljudje so se kon&no vendarle do-
mislili, Eemu je skledica na orglicah. Nasipali
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so vanjo nekoliko drobiZa. A tudi tedaj, ko je
moZ spravljal darovane novce, mu je ostalo:
lice mirno in resno. Kdo ve, kje so bile njegove
misli: ali na daljnjem domu ali na daljnjem po-
tovanju?

Na domu — ako ga sploh ima! ... Med
- gledalci je bil tudi vaski oCanec Korec, ki je Ze
videl nekaj sveta ter vedel to in ono. Tudi on
ie gledal generalCka in njegovega gospodarija,
pa si je mislil, da bi na stare dni gotovo ne ho-
dil po svetu, ako bi imel svojo domacijo in na
njej vsega, ¢esar mu je treba. Kdo ve, kak3na
sila ga preganja sedaj po svetu s trebuhom za
kruhom! In ko jih je Korec tako gledal, so se
mu smilili vsi trije: generalCek, psiCek in moZ.
Se orglice niso pele Korcu tako lepo, kakor se
je to zdelo ostalim radovedneZem. Kakor je
bilo moZevo lice mirno in resno, tako je bil
orglicam glas turoben in toZe¢. Sam pri sebi
je vzkliknil Korec: »Blagor nam, ki imamo
vsak svoj dom! Dasi ni bogastva v njem, a
dom je vendarle!« Globoko je segel v Zep in je
stresel v skledico $e to, kar je ostalo v Zepu
denarja.

Mladina je pa %e mnogo Casa po tem
dnevu govorila le o generalCku in o njegovi
spretnosti. A Klepec se ni ve¢ oblekel v svojo
uniformo, ker ni hotel biti podoben opici. To-
liko zdrave pameti mu je Se ostalo.

A
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teto, da ji ni kmalu enake.
Kadar so zavonjale prve
. cvetice na njenem vrtu, je
vedno poslala po Vido, re-
ko€, naj pride k njej, da si
natrga vonjajocih cvetic.

In Vida se je takoj odpravila k teti, da si
natrga cvetic, saj jih je imela tako rada!

Pa teto tudi!

Kdo bi pa tudi ne imel rad take tete?

Kadar je teta kaj boljSega skuhala ali
spekla, je vedno poslala Vidi kosCek peCenke
ali kolada ali povitice — za pobolj$ek. Kadar je
bil semenj, je hodila teta od prodajalca do pro-
dajalca, pa je kupovala raznih reci za Vido. Ka-
dar se je teta kam odpeljala po opravku ali pa




kar tako za zabavo, je vedno povabila Vido, da
je prisedla k njej na voz in se peljala z njo.

Abh, kako je bila lepa ta vozZnja! Cila ko-
njiCa sta brzela z voziCkom tja po gladki cesti,
da so drevesa in njive in travniki kar Svigali
mimo voza. Na vozu pa je Vida in njena teta!
Pa bi jo morali videti, kako je sedela Vida na
tistem vozu! Tako gosposko, kakor da je
kakSna grajska gospodi¢na! In ozirala se je v
desno in levo stran, ¢e$: »Ali me vidijo ljudje,
kako se vozim s teto?«

In obrnila se je k teti in ji rekla: »Jej,
tetka, to ti je pa krasna voZnja!l«

Kaj pa Sele pozimi, ko so drcale sani po
zmrzlem snegu! Vida je bila toplo zavita, da
so ji gledali samo nosek in oCi tjakaj v daljo
po beli cesti. Drugace je tiCala vsa v toplem
kozuscku — vsa od petd do temena!

Ah, kako je bilo to vendar lepo!

Pa bi ne imela rada svoje tetke?

To bi bilo Cisto nemogoce!

Kadar je praznovala Vida svoj god — ta-
krat se je Sele izkazala dobra teta! Dobila je
od nje v dar ali novo krilce, novo Cepico, nove
¢reveljcke, nove knjige, novo puncko — in Bog
ve, kaj Se vse! Same lepe, nove reéi!

Vrhutega pa jo.je povabila tetka popoldne
na juZino in pod no¢ na izprehod. Sli sta tja
proti njivam, ko se je zaCelo solnce Ze nagibati
h goram, in je zavladal hlad kroginkrog. In
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Vida in tetka sta 3li proti njivam in med nii-
vami naprej po zelenih tleh. In tetka je kazala
s prstom semintja in pravila Vidi: »To je p3e-
nica, to je rZ, to so buce, to je mak, to kokolj,
to regrat, to sirek . . .«
»Lejte si no, kaj vse ne raste na tej boZji
zemljicil« je vzklikala Vida.
W 5w
&

Mati je dopovedovala Vidi: »Glej, tetka te
ima tako rada! Skrbeti mora$, da ji bo§ vedno
hvaleZna za vse, kar ti stori dobrega!«

In Vida je ponavljala: »Skrbela bom, da
bom tetki vedno hvaleZna za vse, kar mi stori
dobregal«

»Tako je prav!« reCe mati. »HvaleZna ji
bodi in imej jo radal«

In kadar je prisla k teti, ji je rekla: »Tetka,
hvaleZna sem ti in rada te imam!«

In tetka se je nasmehnila, zakaj dobro se
ji je zdelo.

BliZzalo se je Novo leto, in mati je rekla
Vidi: »Vida, treba bo Cestitati tetki za Novo
leto! V grajskem cveti¢njaku cveto lepe cve-
tice. Naprosimo vrtnarja, da mi jih povije ne-
koliko v Sopek. A ti ponese$ Sopek tetki za
Novo leto!«

»Da, mamica,« se razveseli Vida, »Sopek
ponesem tetki za Novo leto.«
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»Zraven pa ji bo§ Cestitala tako-le: Ljuba
moja tetka! Za Novo leto ti vo3&im obilo srede
in zdravja! Dobri Bog naj te ohrani e mnogo
let, a meni ostani e nadalje tako dobra!« pri-
stavi mati. '

Vida je tlesknila z rokami in dejala: »Ma-
mica, povej mi Se enkrat, kako naj Cestitam
tetki! Nauciti se moram vse od besede do be-
sede. da bom prav lepo in gladko govorila.«

In res! Vida se je naucila Cestitko na pa-
met. Prav lepo jo je znala — kakor je rekla —
od besede do besede. Ali Vida je bila pametna
deklica. Mislila si je: »Kaj pa, & bi &estitko
pozabila, ali Ce bi se mi kako zmeSalo, kadar
bom stala pred tetko, pa bi ne mogla z govo-
rom niti naprej — niti nazai? To bi bilo ne-
rodno, to bi bilo v resnici nerodno!«

Pa kaj stori Vida? — Sede za mizo, vzame
papir in pero, pa napie to-le:

Ljuba moja tetka!

Za Novo leto Ti vos¢im obilo srece in
zdravia! Dobri Bog naj Te ohrani $e mnogo
let, a meni ostani Se nadalje tako dobra!

Tvoja Vida.

Ko napise pismo, ga lepo zgane ter spravi
v zavitek, ki ga zape&ati. Zraven pa govori:
»Ako bi pozabila, ali ako bi se mi kaj zme$alo,
pa podarim teti Sopek in pismo — in vse bo v
redul«
B
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Pa je priSlo Novo leto. Mamica je Vido
prav Cedno umila, poesala in oblekla ter ji
rekla: »Vzemi Sopek, pojdi k tetki in ji Sestitaj,
kakor sem te naucilal«

Vida je vzela Sopek, ki je bil tako lep in
tako sladko dehted. Natihem je ponavljala &e-
stitko. Slo i je gladko. Za vsak slu¢aj pa je
vendar vzela tudi pismo s seboj... Ali pisma
ji ni bilo kar ni¢ treba. S prijaznim nasmehom
na licu, s Sopkom v desnici in s pismom v le-
vici je stala pred tetko ter ii Sestitala s presr&-
nim, prijaznim glasom: »Ljuba moja tetka! Za
Novo leto ti vo5¢im obilo srece in zdravial«

sHvala lepa, hvala lepa, moj golobdek !« ji
seZe tetka v besedo.

A Vida se ne d4 motitl, temve& nadaljuje:
»Dobri Bog naj te ohrani Se mnogo let!«

In tetka ji zopet seZe v besedo: »Hvala ti,
hvala, Vidka!«

A Vida se ne da motiti, temved nadaljuje
in konZa: »A meni ostani %e nadalje tako
dobral«

»0, saj ti bom, moja Vidka!« rele tetka,
ki so se ji o&i Ze zasvetile v solzah. Skloni se
k Vidi in jo iskreno poljubi. Vida pa ji hole po-
dariti Sopek. Ali tetkina prijaznost jo je tako
prevzela, da se je Vida vendarle zmotila: po-
nujala je tetki namesto Sopka — pismo. Ko pa
see tetka po pismu, Vida hipoma izprevidi,
da se je zmotila. Naglo skrije pismo za hrbet,

5‘
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a tetki ponuja Sopek, rekoC: »To je zate, tetka,
to je zate!«

»A za koga je pismo?« vprada tetka.

»Pismo? — Za nikogar!« odgovori Vida.

Potem se zalne od srca smejati in pove
tetki, kako je vsa stvar s pismom. Potlej pa se
je smejala Se tetka.

Kmalu pa so zvedeli o Vidini Cestitki Se
drugi — sosedi in sosede. Taka reC se kaj brz
razve, seveda. Zato pa je bilo povsod dovolj
smeha, ki je veljal Vidi in njeni previdnosti.
Vide ni to kar ni¢ Zalilo, ampak veselo je go-
vorila: »Pa Se vi storite tako, kadar se vam
ponudi taka prilika!«

o



Zadnja pot.

v | 0] oCe je zacel bolehati, ko se

je bliZzal sedemdesetemu letu
svoje dobe. Z doma je od-
hajal po poslu sklonjen, opi-
rajoC se ob palico; vracal se
je izmucen, da mu je bil po-
gitek ljub8i od jedi in pijacCe.
Bil je visokorastel, moCan moZ. Ljudje so govo-
rili, da ucaka sto let. Pa ga je tako zvilo! Tako
vidno in naglo.

Odpravljal sem se z doma, kjer sem bil na
pocitnicah. Bilo je lepo, sveZe, mlado zgodnje-
jesensko jutro. Nemirno sta kopala konja pred
hi%o; Cakala sta, da sedem na voz, da me od-
peljeta. Poslavljal sem se od matere in sestre
v sobi, ole je sedel zunaj v veZi. Ko pridem do
njega in mu podam roko, me pogleda s toZnim
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pogledom in mi re€e: »Sinko, midva se ne vi-
diva ve¢! Matere ne pozabil« :

Solze so mu zadusile glas. Nikoli ga $e ni-
sem videl jokati: slovo od sina mu je rodilo pr-
vo solzo, ki sem jo videl v njegovih oceh.

Tiste besede pa je izgovoril s tako res-
nostjo in prepricevalnostjo, da sem jim verjel.
Ni bilo glasu iz mojih ust — onemel je govor
od bolesti; strah pred resnico je bil prestrasen!

Pod vrhom Gorjancev smo se ustavili pri
gostilniCarju Nacku in smo zajtrkovali. Megleno
morije je plavalo pod nami. Nanje je vrglo soln-
ce pest zlatih pramenov, da je plasno odbeg-
nilo pred svetlim jutrom: nasi pogledi so svo-
bodno pohiteli po Beli Krajini, ki se je vsa mla-
da in lepa razprostrla tja dol do Kolpe in hr-
vatskega pogorja.

Gostilnicar Nacek, kakor je bil vsakdaniji
Clovek, je stopil pred hiSo in se odkril. Roke je
prekriZal na prsih in je gledal z nami vred v
dolino. Zvonovi suhorske cerkve so zazvonili,
oglasil se je lokviski zvon, iz daljave je votlo
odmeval glas metliSkega zvona... Uro dalel
in Se dlje je neslo njegovo pesem zornega jutra
nevidno valovanje... Vse ozracje je bilo polno
miline, lepote in poezije. Vsa Bela Krajina je
popevala ob veselem jutranjem vstajenju!

»Povem vam tako-le,« je dejal Nacek
»stokrat in tisoSkrat sem Ze stal tukaj in gledal
vse tja do hrvatske meje, pa bom e dan na dan
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— do konca dni. Nikdar ni dovolj dobrote, ni-
koli zadosti lepote!«

Okrenili smo se proti hiSi. Po cesti z Gor-
jancev dol je prihajal tisti ¢as tih potnik. Na
levi rami je nesel kov&eg, z desnico je mahal
sem in tja po zraku, kakor da se lovi in brani,
naj ga breme ne prelomi v bokih. E, ni bilo to-
liko peze, ali potovanje je bilo dolgo in napor-
no: romanje iz mrzle daljave pod Zar doma-
Cega solnca!

Ko ga je zagledal Nacck, je udaril z dlanjo
ob dlan in — kolikor mu je bilo to mogole —
poskocil zdaj z levo, zdaj z desno nogo.

»Ali si ali nisi, sosed Pavel Popovi¢?« je
vpradal Nacek prisleca. »Kakor bi te vrgel z
neba — evo, pa stoji$ pred mojo hiSo! Kaj pri-
na$a$ iz Amerike? Ni bilo ¢uti glasu o tebi —
bogat prihajas!«

Nacek je stopil do potnika in mu je ponu-
jal obe roki v pozdrav.

Pavel Popovi¢ je vrgel kovéeg na klop
pred hi%o in je rekel s temnim glasom: »To je
vse, kar prinaSam! In bolezen v vseh kosteh.
Trga in §&iplie me kot s kle§Cami, da nisem bil
ved za delo.«

Popovi¢ se je odkril in je pozdravil: »Do-
bro jutro, ljubi rojaki! Bog ti daj solnca in kru-
ha, zemlja domacal«

In kamor so gledale poprej naSe o€, tiakaj

i = . £ 9.9 Z
se je obrnil sedaj pogled Pavla Popovica.
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roko je potegnil po Celu, preko o&i. Vzravnal se
ie na klopi, zrastel je za ped vi§je. Globoke
brazde so mu nagubale obraz. Pesem domadih
zvonov je brnela pod sinjim nebom. In ko jo je
zaCul, je trudni potnik sklonil glavo nizko na
prsi, roka se je oklenila roke — obe &rni, Zu-
ljavi, razpokani od boja za kruh...

Molce smo stali okolo njega, kakor prirasli
na zemljo. Prvi se je zganil Nacek; jeknil je pol
tolaZeC, pol o€itajoC: »BoZe moj, teZko je dan-
danes Zivetil«

Pavel Popovic se je ozrl na nas in je odgo-
voril, kakor prebujen iz tezkega sna: »Bogme,
najtezje je Ziveti! A moram dalje, da pridem
prej domov; ni¢ ne vedo, da se vraCam. Hm,
¢cemu tudi! Kaj treba sirotam napovedil«

Jaz sem sedel na voz, Popovi¢ je zadel
kovCeg na ramo — 3li smo vsaksebi: po cesti
naprej brza konja, v dolino nazaj upehani pot-
nik. Gledal sem nazaj in sem videl, kako se
ziblje v bokih, kako maha z roko. Dalja ga je
vedno manjSala — skril se je mojim olem: do-
mada zemlja je sprejela svoje ubogo dete. ..

*
& ¥*

Dober teden dni potem sem dobil v svoje
sluzbeno mesto Idrijo z doma brzojavno obve-
stilo, ki je velelo trdo in kratko: »Oc&eta ni vel;
pridi takoj!«

Sel sem.
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Pot je bila dolga, nikoli prej, nikoli pozneje
tako.

NajbrZze je umrl lahko in mirno — postena
smrt za poStenega moZa. Res; tako so mi po-
vedali potem doma. Dovolj je bilo trplienja —
zadnja ura bodi placilo!

Mislil sem spotoma tisol misli, a ena je
podila drugo, ena se je izlivala v drugo, ne-
godna, neizmiSljena. Naslonil sem se na vozu,
da bi zaspal — spanja ni bilo. V Ljubljani sem
kupil na kolodvoru Casnike, da bi ¢ital med
voZnjo proti Dolenjski — citati nisem mogel.
Namesto da bi drvil voz kot strela, se mi je
zdelo, da stoji na mestu. Pa kaj naj tudi po-
maga! Pridi prej ali slej — resnica je resnica!

Morda pa je bila le hipna onemoglost, za-
Casna onemica; vsi zbegani so mislili domacdi,
da je hudega najhuje, pa so mi brZ sporocili,
naj pridem...

* . *

Nacek je stal na pragu. Stopil je na cesto,
ko se je ustavil voz. Mracilo se je Ze, pa mi je
pogledal prav v obraz.

»Joj,« je zajavkal, »tako vzame Cloveka!
Stokrat je bil pri meni — iz Metlike preko Gor-
jancev ali z Gorjancev v Metliko — sedaj pa
ni¢ vec in nikoli vecl!«

»Torej res!« je zatrepetalo v mojem srcu.

Veclerne sence so visele dale¢ naokrog,
temnoviSnjeve so bile gore na obzorju, cesta



je hitela v daljo, sivobela, neskonéno dolga.
Tam nekje v hladni temoti se je nekaj uZgalo,
ali zvezda od nevidne roke — ali lu¢ v kme-
tiSkem domu; kaj vem! Zatrepetalo je in ugas-
nilo: majhna iskra, iskrica zgolj v vedno go-
stejSem pajCelanu strasne noci!

Kaj vse to gledam; kako, da vse to vidim!

Zapr]l sem o€i...

Bozakovec — grobar, kaj neki ta pravi se-
daj? Kadar nima posla na pokopali$éu, dela pri
nas na pristavi. Z oCetom sta bila prijatelja od
mladih nog. BoZakovca ni uZalostila nobena ne-
zgoda. Se takrat, ko je kopal jamo svojemu si-
nu, je ostal trd, kakor da je iz iste snovi kot
njegova lopata. Zadnjikrat, ko sva bila z oce-
tom na pristavi, je tamkaj BoZakovec delal.
Kosil je travo, ki je umirala pod njegovimi ro-
kami.

»Qlej, Martin,« mu je rekel oce, »dolgo ne
bom ved gledal tvoje kose. Pri sosedu, sve-
tem Roku, mi izkoplje§ tesni dom!«

Naglo, jezno je odgovoril kosec: »Tiho
bodi in ne govori tako bedasto! Na stotine sen
jih Ze spravil — zemlja jim potari kosti! — tebe
pa ne bom. Ne bi hotel in ne bi mogel!«

Kaj pa sedaj: ali se BoZakovec upira? Ne-
Ze, ne more? — Da bi prijatelju ne storil po-
<lednje dobrote?



Oc¢i so se mi odprle.

Pod cesto je Cepela — zadovoljnosti, po-
niZnosti in beracije prica — kovadnica cigana
iludorovica.

Bil sem %e oirok doma, ko sta prisla Hu-
dorovi¢ in Zena k nam. Po obedu je bilo, vsi
smo sedeli doma p-ed hiSo.

Hudorovic in Ze na sta se ustavila pred oce-
tom in rekla obenent: »H krstu treba, a botra
nimava. Ali bi mu by'li za botra, gospod?«

Odstrla je cigar : bisago. Notri je leZal
majhen, majhen ciganéek, tako lepo in sr&kano
se je drzal na jok, gledal pa je z velikimi, Cr-
nimi o¢mi kakor miska iz moke. Kdo bi mu ne
bil za botra, njemu, ubogemu, Iljubkemu ci-
gancku!

»Moje, moje detece!« je rekla mati cigan-
ka in se sklonila nadnje prav do Celca, do drob-
ckane glavice. Poljubila je ljubega otrocica ta-
ko gorko — ah! — kakor zna samo mati. Hu-
dorovi¢ pa, ofe — cigan — si je vihal brke in
je gledal mojega oleta, &e§, bo li — ne bo li!

»Dobro, Mate; idimo v cerkev!« je dejal
oce. ..

%
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Voz se je pomikal mimo vaSkih hi§. Okna
so se svetila od ludi, ponekod ni bilo ve€ videti
znamenja Zivljenja: ljudje so §li zgodaj spat.
Tam pod klancem v Suhorju je stala Makole-
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tova hiSa. Sipe so bile zastrte z rdedimi zave-
sami, skozi nje je prosevala rdea svetloba.
Do tusem mi je prihajal ole naproti, kadar sem
bil namenjen domov na poCitnice. Postali smo
redno pri Makoletu, v dolenji izbi je bila pogr-
njena miza. Vesele so bile naSe besede — zakaj
veseli ljudje smo si segali v roke. Nocoj ni Cuti
besede. Zgoraj pokasljuje Makole; naduha ga
mori, odkar je prinesel prehlad iz Bosne. V izbi
spodaj je ¢rna tema. Kakor ogromno, plasno
oko strme vrata na tiho vas...

Naprej, naprej, voznik pocasni, ti kruti ne-
zgodnik! Ali so konjema ohromele noge, da se
pomicemo kakor megla leno in pocasi?

Vendar! Cesta se je spustila nizbrdo. Iz vi-
Save se je izlila na zemljo bledozelena lug, ki
napravlja jesensko noC Se hladnejSo. V mesec-
no svetlobo je zakipel na cestnem ovinku pred
Metliko Korenov kriZ: po bronastem Kristu
se je raztopilo srebro. Zadaj tam za Kristom
kriZanim ob rjavi, izvoZeni cesti, na poniZnem
holmu nezelenem, s trnjem pu$Cobno preras-
lem, sta gledala v vso bliZnjo okolico, dol v
mesto domade, tja na BorStek, Krizevsko vas, v
Polje in Ravne njive, na Ciglanico in do Mest-
nega loga, tja v Brinje, na naSo pristavo, na vse
gomile in nagrobne spomenike, v novoizkopani
grob ob obzidju — da — tjakaj in bogve kam
Se in tudi name sta gledala tisti ¢as s Crnimi,
stra$nimi o®mi dva patra velikana v. sivih ha-
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ljah, v visokih kapucah: zvonika dva pokopa-
lifke cerkvice svetega Roka! Velike line so ji-

ma visele pod brado kakor dva ogromna Zka-

pulirja . ..
%

* %

Ob proscenju na Rokovo pa ni tamkaj tihe
Zalosti. Namolijo se ljudje in se napijejo boZje
besede; Vlahinje — sestre v Kristu gospodu —
se plazijo ob cerkvici po nagih kolenih, prosed
v visoko nebo, naj jih ofuva sveti Rok telesnih
in du$nih ran. Okrepdana z molitvijo, v milost
nevidno dvigniena mnoZica se razlije izza po-
kopaliSkega obzidia vunkai med 3otore, kier ie
dovolj slas€ic in medice. Sveti Rok izkusa peti
z veselim zvokom, a mnoZica, hite€a dol v Zivo
mesto, ne Cuje vel turobnega petia Zalosti po-
sveCenih glasov. Zakaj komu bodi pesem hipo-
ma vesela, Ce joka brez prestanka leto in dan?

Domislil sem se soseda Zepeta, bradatega
vinskega bratca, ki je znal kakor malokdo ce-
niti vinsko dobroto. Nekod, ko so mu vinski
duhovi plesali po nezdravi pameti, se je dobro-
volini pivec domislil svojega pokojnega oceta,
ki pozablien spi pri svetem Roku. Pa kaj stori
Zepe, vrli sin? Natoli Cutaro boZje kapliice in
z njo privihra na oCetov grob. Tamkaj mu je
Zalost rodila solze, a Zepe je nagnil Eutaro, da
je vince teklo na gomilo, beseda pa je govorila:
»0, dragi ate, pa Se vi pijtel«
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V resnici, Zepe, malo je takih sinov!

L ]
* *

»Matere ne pozabil« se zbudi v meni po-
slednja oletova beseda.

Da! — Sedaj sem doma. Korakoma gresta
konja po zadnjem klancu, mestne hie se sti-
skajo ob cesti. Gruca ljudi stoji blizu naSe hige.
QGotovo se razgovarjajo o oCetu, ki so ga rav-
nokar pokropili. MoSki se odkrijejo: Pozdrav-
lien od nas — on te ne more ve&!

Sedaj je treba miru, spokoinostl. Nobene
solze, da Zalost ne povela Zalosti, da mati,
uboga mamica, ne skoprni od bolesti!

Ljuba hia domaca, streha odetova — dom!

Vrata v veZo so bila odprta nasteZaj. Vsa
hisa je bila razsvetliena kakdr ob slovesni pri-
likl. Voz se je ustavil. Iz hiSe je odieknil jok,
Zalosti odmev. Zavonjalo je po svecCah, po ve-
nedem cvetju. Skocil sem z voza in sem odhi-
tel po stopnicah — videl sem mater in sestro
in vse polno ljudi. Na odru pa je leZal on:

Res je: oe!

Kolena so se upognila, dlani so prestregle
glavo...

Vstal sem in sem ga gledal; ves tisti, do-
brota sama, samo oci so zaprte vekomaj! Po
&elu vzdolZ se je zadolbla globoka &rta: zad-
nji spomin trpljenja. Dotaknil sem se sklenjenih
rok. Led — smrt!
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»In ole tvoj pride za menoj — njemu pa
posteljete od mene pofevno tamkaj ob zidu, ka-
mor lahko neovirano gledajo tvoie o&i z grica
na oCetovi pristavi onkraj ceste!« Tako mi je
govorila beseda oCetovega prijatelja, ki je umrl
nekaj let pred mojim ocetom.

.
£ %

In zgodilo se je tako!

BoZakovec se ni upiral. »Ce mu jaz ne iz-
kopliem groba, kdo mu ga nai? Prihajal bi me
motit v spaniu, ¢e§, pozabil si me, Martin, ko
sem najbolj rabil tvoje lopate! Drugega mu ne
morem dati in niCesar drugega mu ni treba veé
— pa mu napravim grob. Hej, Polde, vstani, da
leZem jaz na tvoje mesto!l«

Tudi stari grobar je poznal solzo!

OcCeta smo spremili lepo in poboZno. Mati
ni mogla z nami, postarala se je za deset bolnih
let. Preden smo od3li z doma na ocetovo zad-
njo pot, nam je rekla, da tega udarca ne pre-
boli. In res! Leto dni potem smn pokopali tudi
Hi0:

@
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NajboljSe zdravilo.

= ve ReZek je imel svojo do-
P macijo na Sinjem vrhu, ki
se razprostira na prisojni
AR il rebri dobro uro hodi od
s W Metlike. Njive, travniki in
| vinogradi so oklepali njegov
prijazni kmetiSki dom. Moz
je bil majhne postave, dobrovolinega lica in
veselih besed. Imel je sina JoSka, ki ga je So-
lal — teZko sicer, a vendar brez mrmranja in
slabe volje — v novomeski gimnaziji.

V Novo mesto se je ofe Rezek veckrat
napotil. Dogovoril se je z JoSkovo gospodinjo,
da ji bo toliko in toliko plaCeval v gotovem
denarju, ve¢inoma pa bo prispeval z Zivili. Sinu
torej ne bo treba stradati, ampak bo lahko slu-
#il svojim dijaskim dolZnostim, ako bo le ho-
6




tel. OcCe je vozil vsako toliko dasa ZiveZ v No-
vo mesto, pa tudi sicer je imel tam opravka:
ali je prodajal novomeskim gostilniariem svoj
vinski pridelek ali je trgoval s prasidi in z go-
vejo Zivino.

Kadarkoli je priSel v Novo mesto, je se-
veda vedno obiskal Jo¥ka in njegovo gospo-
dinjo, pa tudi v gimnaziji je povpra3al pri go-
spodih profesorjih, kako napreduje njegov sin.
Vselej pa je potrkal na vrata gospoda odvetni-
ka doktorja Poznika, ki sta bila Ze dolgoletna
znanca. Odvetnik mu je veCkrat pomagal s
svetom, kadar so oleta ReZka pestili gostilni-
Carji in trgovci, da se je Cutil prikrajSanega v
svojih trgovskih uspehih. Vedno se je ob takih
prilikah zatekel z zaupanjem k svojemu dok-
torju, a nikdar ne zaman.

Prijateljstvo, ki je vezalo oba oleta, se je
prepletlo tudi na njiju sinova, zakaj tudi doktor
Poznik je imel dijaka DuSana, ki je hodil z
ReZkovim Jo¥kom v isti razred. In DuSan in
JoZek sta bila zvesta prijatelja, ki sta bila po-
nosna na prijateljstvo svoijih oletov. Pravtako
sta tudi oleta rada videla, da sta njiju sinova
tako tesno sklenjena z vezmi mladega, zve-
stega tovari$tva.

Kadar je obiskal ole ReZek doktorja Poz-
nika, sta se moZa pogovarjala o tem in onem,
kar je pa¢ oba zanimalo. A nista govorila le
o kup¢ijah, o vremenu in letini, temveC sta se
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tudi pomenila o svojil sinovil. Posebnih tozba
ni bilo ¢uti niti o JoSku — niti o DuSanu. Ven-
dar je Poznik venomer zatrjeval, da bi bil za-
dovolinejsi, ako bi bil njegov Dulan tak, kakr-
Sen je bil Rezkov JoZek, ki je mirnej$e nravi
in prijaznej$ega vedenja nego DuSan.

Doktor Poznik se je ves razvnel, kadar je
govoril o napakah svojega sina: »Trmast je in
svojeglav, da Bog pomagaj! Roke mu smuk-
nejo v hlatne Zepe, nos se mu pobesi, ustna se
mu napno v 3obo, razku$trani lasje mu padejo
na Celo — nd, pa ima$ trdo buo pred seboj!
NajrajSi bi ga poloZil na kolena in mu jih nabri-
sal petindvajset z leskovko!l«

Doktor Poznik si je med pripovedovanjem
iezno sukal brke in brado in si popravljal na-
o¢nike, ki so mu silili na konec nosu. Z rokami
je segel proti glavi, a je hipoma dejal z vese-
lim glasom: »DuSanove grive pa vam ne mo-
rem pokazati, ker imam preveliko pleo!«

MoZa sta se glasno zasmejala, vendar se
je smeh kmalu izprevrgel v resnobo.

»No, sedaj mi pa povejte, kaj naj storim s
tem paglavcem?« vprasa doktor. »V %oli mu
7e Se gladko gre, ampak ta trma, ta svojegla-
vost doma — to mi dela sive lase, kolikor jih
Se imam !«

Oce ReZek malo pomisli, potem pa refe:
»Veste, kaj vam povem, gospod doktor? Ti-le
mestni otroci so vsi enaki, tako se mi wvidi!

o*
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Zmeraj tie med mestnim zidovjem; ni¢ se te-
lesno ne gibljejo in ne trudijo. Pregosposki so
in premehkuZni. Zato pa sitnarijo in kuhajo je-
zico, vi in drugi se pa togotite kot purani —
oprostite! .. .«

T : )
@ gdel |

»No, in kaj sedaj?« vrZe vmes doktor
vpraSanje.

»Kaj sedaj?« ponovi ReZek in nadaljuje:
»Poglejte naSega Jo$ka, to kmetiSko teslo!
Med 3olskim letom se ubija in gospodiCi v tem
ljubem Novem mestu, ko ga pa poCitnice pri-
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Zeno domov — kaj je z njim? Zopet je kmeti-
Sko dete, kakor je bil in kakor ostane! Pase
mi Zivino, pomaga na njivah in v trtju, kosi
in grabi, tudi cepec vzame v roke — z eno
besedo: na kmetih kmetuje!l«

»Tako, tako!« prikima doktor.

»No, pa mu ne ostane nobenega c¢asa, da
bi mu kake nepotrebne muhe rojile in brencale
po glavi. Dan na dan prebije z delom, ob vece-
rih pa komaj Caka, da zleze v posteljo. Kar mu
postavi mati na mizo, to pouZije s slastjo brez
godrnjanja in izbir¢nosti. In ko minejo pocitni-
ce, je zdrav in Cil kot riba v vodi in jastreb v
zraku, pa hajdi zopet v novomeSke 3ole! Tako
zdravo kmetiSko delo je tista palica, ki mu iz-
bije in preZene trmoglavost in podmurljivost,
Cetudi bi imel kaj nagnenja do nje!«

Oc¢e RezZek je govoril z mirnim glasom, a
tako prepricevalno, da mu je doktor Poznik
neprestano pritrjeval in si zadovoljno mel ro-
ke, reko&: »To bi bilo najboljSe zdravilo tudi
za mojega DuSanal«

»Prepri¢an sem, da bi bilo res!« pristavi
ote ReZek, zadovolino se smehljajo¢, ker mu
je bilo vi¥e&, da je tako brZ preveril uCenega
prijatelja s svojo zdravo kmetiSko pametjo.

»Kaj hoCeva torej, prijatelj Ive?« vpraSa
doktor.

»Dufan naj pride z JoSkom na Sinji vrh!
Vse drugo opravim Ze jaz!« reCe kratko Rezek.
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In tako se je tudi zgodilo.

Ko je minilo Solsko leto, sta se Dudan in
JoZek odpravila v Belo Krajino na ReZkov
dom, ki je oba mlada prijatelja prijazno in go-
stoljubno sprejel. Posebno JoSkova mati je bila
sréno vesela obeh Studentov. Odkazala jima je
cumnato, kamor sta spravila svoje stvari, po-
tem pa je jima postregla z izborno domaco jed-
jo: postavila je pred njiju skledo kislega zelja,
ki so bila v njem kuhana temnordeca, tako pre-
lepo diSea rebrca, in k skledi je primaknila
hleb kruha domace peke.

»Sedaj pa jejta, kolikor se komu zljubi!
Pri nas ne bosta stradala!« bodri dobrodusna
mati la¢na fanta.

Dijaka sta globoko zajemala in jedla z vid-
no slastjo. Zlasti gosposkemu DuSanu je izbor-
no teknila izdatna kmetiSka hrana.

Drugega dne sta se prijatelja takoj lotila
dela. Ves dan sta Zagala in cepila drva. Od
kraja sta se prav junaSko drZala, a ko se je
nagnilo solnce ez poldan proti veCerni strani,
je jima zacCela peSati nevajena moC. Komaj sta
Gakala vederje in postelje. Oba sta legla in ta-
koj zaspala, a drugega dne sta se zbudila dob-
re volje. Cutila sta sicer nekoliko utrujenosti
v rokah in v hrbtu, zato se pa nista poprijela
zopet Zaganja in cepljenja, temveC sta Cedila
hlev in pripravljala nov nastelji. Vsak dan je
bilo dela dovolj, a ne enolitnega, pusCobnega
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dela, temvel izprememb polnega kmeti¥kega
opravila, ki je zdravo in zabavno obenem, ki
zbuja dobro slast in daje mirno, krepilno
spanje.

Kar je mati skuhala in spekla, to sta pou-
Zila. Zganci z mlekom; krompir, zabeljen z
ocvirki; Cedplieva kaSa; Struklii z zeljem ali
repo; prekajeno meso; pecena koko$; ob ne-
deljah govedina; za praznike gibanica ali po-
vitica — hm, kar tiho bodimo!

V jasnem, zdravem, svobodnem zraku so
prsi veselo dihale, lica so cvetela kot rdeci
mak; nobene temne, muhaste misli ni bilo v
vedro glavo! Pogledi so radostno hiteli v lepo,
slikovito, pisano daljo; preko njiv, vrtov, trav-
nikov, gozdov in trtja je odmevajo¢ plavala
vesela popevka mladih, krepkih, veselih dveh
prijateljev. Ob. nedeljah in praznikih so se lepo
praZnje oblekli in so 3l vsi Rezkovi v Metliko,
da so bili pri masi in so se malo razgledali po
mestu. A vabljivost Sinjega vrha jih je kmalu
zopet dvignila na pot proti domu, kjer so ob
zidanici v senci koSate brajde moZevali in po-
Civali.

Sredi pocitnic je priSel doktor Poznik ob-
iskat sina DuSana. Ves vesel je bil, ko je
videl zdravega deCka, kako zadovoljnega se
poduti na kmetih. O trmi in muhavosti ni bilo
nobenega sledu! Kar smejalo se je doktorju
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lice, ko se je vracal domov. Od vsega srca je
bil hvaleZen ReZku za tako uspedno zdravilo.

Bliskoma so minile pocitnice. TeZko je bilo
slovo od drage kmetiSke hiSe. V Novo mesto
sta se vrnila DuSan in JoZek — dva vrla slo-
venska dijaka sta se ozdravljena &vrsto in po-
gumno zopet lotila knjig.

Le domotoZje — oj, to ¢udno hirepenenje
po svobodi, po zlatem Casu veselega dela, ra-
dosti in pesmi je dvigalo spomin izmed tesnih
mestnih zidov in ga nosilo na soln¢ne viSave
Sinjega vrha!

Q)
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ivela je na Dobravi vdova
Lenka, ki je imela edinca
Markca, ljubeznivega, Zivah-
nega decka. Bivala sta v pri-
jazni hiSici sredi vasi. Okrog
hiSice se je razprostiral vrt,
dehteCemu Sopku enak, ki ga
je skrbno gojila gospodinja Lenka. V hiSici pa
je bilo na eni strani stanovanje, na drugi strani
pa je bila majhna prodajalnica, kjer so kupovali
vaSCani svoje najnujnejSe potrebiline, da jim
ni bilo treba za vsako malenkost hiteti v bliz-
nje mesto. Otroci, zreli za Solo, so hodili sicer
vsak dan tja, ker na Dobravi Se niso imeli Sole;
toda vsega, Cesar so potrebovali star$i, mla-
dina tudi ni mogla znositi domov. Vihravim
otrokom je bilo teZko zaupati mnogo denarja,
ker bi ga lahko izgubili; s pozabljivci je pa po
vsem svetu tako, da jim sme$ eno in isto rec
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stokrat naroditi, a jo tudi natanko stokrat po-
zabijo.

Zato so bili Dobravci veseli, da so imeli
Lenko, ki jim je vedno postregla z dobrim in
cenim blagom, kolikor so ga nujno potrebovali:
sol, kis, olje, poper, igle, Sivanke, trakovi —
vsega tega in drugega blaga je bilo pri Lenki
na izbiro. Veseli pa so bili Dobravci tudi zato,
ker ni bilo treba otrokom begati po mestu od
trgovca do trgovca, ampak so jo lahko takoj
po konCanem pouku mahnili proti domu. Vkljub
temu pa je bilo vendarle vsak dan nekoliko za-
mudnikov, ki so pozno prihajali domov. Spoto-
ma jih je Ze zmotila ta ali ona re&, da so otroci
stregli svoji radovednosti in pozabili na ponov-
na narodila starSev. Ti pa so imeli vsak dan iste
skrbi, da se ne bi deCku ali deklici pripetila
kaka nezgoda ob postopanju po cestah in ob za-
poznelem povratku. Ni bilo skoro dneva na Do-
bravi, da se ni tuintam oglasila Zelja: »0O, ko
bi imeli $olo doma, da bi ne bilo teh wvecnih
skrbil«

Lenki se je prav dobro godilo, kakor pra-
vimo. Prodajalnica ji je prinasala toliko dohod-
kov, da je krila svoje izdatke in skrbela za red
in snago v hiSici in okolo nje. Markec $e ni ho-
dil v 3olo, zato je lahko vedno nanj pazilo lju-
be&e materino oko. Vedkrat pa je doslo na Len-
ko tudi ljubo pisemce od brata Antona iz dalj-
nje Amerike, kamor je od3el Ze pred kakimi
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petnajstimi leti, ko Markca $e ni bilo na svetu.
S pisemci pa je dohajal tudi denar, ki ga je
Anton posiljal Lenki, da bi ne trpela pomanjka-
nja. In ¢im dalje glasneje je govoril Anton v pis-
mih, da ga vlede srce domov, ker je Ze sit Ziv-
ljenja v tujini in si Zeli na stare dni podlitka v
domacdem kraju. Naj ima Lenka zanj priprav-
lieno sobo na podstresju. In ko je Lenka dobila
Markca, ni stric Anton nikoli pozabil v pismu
pristaviti srénih pozdravov nanj. Ko pa je Len-
ki umrl moZ, da je ostala z Markcem sama, je
pisal stric iz Amerike, naj se Lenka preveC ne
Zalosti, ker bo Ze on skrbel za ljubega svojega
nedaka. UboZec je sicer, ker nima ved oleta,
zato pa ima strica, ki nikoli ne pozabi nanj.
Lenka je lepo priredila sobico na podstres-
ju. Bila je tako prijazna in vabljiva, da bi bilo
bivanje v njej vSeC Se tako razvajenemu cClo-
veku! Imela je mirno poslikane stene z roZastim
pasom ob vrhu, ki se je vil ob stropu kakor vo-
njiv venec. V kotu je stala belo pregrnjena po-
stelja, dalje je bilo ob stenah razpostavljeno
drugo pohistvo, ob dveh oknih pa so viseli beli
zastori. Izpred njih so se spuscale na zunanji zid
goste, zelene brade nagljev, posipane z rdeci-
mi cvetovi. Skozi te dve okni je plaval pogled
v svetlo daljavo, ki je mrgolela v jasni soln¢ni
ludi, vsa pogrnjena z njivami in travniki, ob si-
njih gorah na obzorju omejena s temnozelenimi,
gumedimi, pretajne pesmi pojocimi gozdovi.
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Tu bodi pokojno bivalis&e stricu Antonu, ko
se vrne iz viharne tujine pod ljubljeno domaco
streho!

NeStetokrat je stopila Lenka v to izbo, da
je pobrisala prah s pohistva, jo prezradila in
pregledala, je li stoji vsaka stvar na svojem
mestu, vsak hip pripravljena, da sprejme in po-
zdravi novega stanovalca. Vedno je bil Mar-
kec z materjo, saj je hotel tudi on imeti svoj
deleZ ob tem, kako ljubede roke pripravliajo
mirno sobico, belo izbico, njemu, ki se vrne —
stricu iz Amerike!

Zdolaj v sobi, kjer sta bivala z materjo, je
visela na steni njegova podoba. Ni bilo dneva,
da bi se je ne dotaknile MarkCeve oci. Gledale
so prijazno lice znanega neznanca — ljubo lice,
tako sli¢no licu drage, edine matere! Markce-
va dobra roka je utrgala na polju cvet, na vrtu
yoZo in ju prinesla stricu v dar, v neizgovorjeno
pozdravilo. In ko je ob pozlaCenem okvirju
tvetie ovenelo in se Zalostno pobesilo, pa ga
je netak nadomestil z drugim. A Markcu ni bilo
dovolj tega nemega strica. Zelel si je pravega,
Zivega, govorelega! Vedno je priganjal mater,
naj mu pise, da je Ze davno vse zanj pripravlje-
no, naj torej kar ni¢ ve& ne odlaSa s povrat-
kom, ampak pogumno naj stopi na Coln ali na
ladjo, da ga potegne preko tega silnega morja!
Ce bi morje kaj sitnarilo — ni¢ strahu! Mark-
Ceva prosnja ga ukroti, da mu ne pogoltne stri-~
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ca. In s kako pravico bi mu ga vzelo? Do stri-
ca Antona nima nihCe drugi pravice, kakor on,
Markec! ;

Tako je decku lepetala presréna beseda,
izvirajoCa iz domisljije, ki mu jo je budilo ma-
terino pripovedovanje. Markec je vedel, da ni
morje vaSka mlaka, a vedel je tudi, da ni njegov
ameriSki stric strahopeten zajec, ki bi se zbal
morskih valov. In kakor je priSel v Ameriko,
tako pride tudi na Dobravo. Saj je vendar moz!

In koncno se je raznesel po vsej Dobravi
¢las: »Stric iz Amerike se vraca!l«

Markec je bil tisti, ki ga je gnala do naj-
visje radosti razigrana dobra volja po vasi raz-
glaSat veselo novico: »Stric iz Amerike pri-
haja! Pisal je mami, da je Ze na poti! Vsak dan
lahko pride! Morda je Ze doma pri mami! Naj-
debelejSo kokos mu mama zakolje in spece, ka-
dar pride! Ju-hu-hu!.. .«

Tako je govoril in vriskal Markec, ko je
dirjal po vasi. Kmalu se mu je pridruZila vaska
mladina, ki se je radovala z njim. Markec ni
samo dirjal po vasi,. ampak tudi skakal je od
veselja, plesal in se vrtel kakor na svatbi. »Ju-
hu-hu! Hopsasa-tralala!« je odmevalo po vsej
Dobravi, »stric iz Amerike, stric iz Amerike!«

Markec se je zasukal in zakrilil z rokami,
kakor da se zdajci poZene v poletu od zemelj-
skih tal. Otroci so se brZ sklenili z rokami v Si-
rok krog in so veselo zarajali na prostorni trati-
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ni kraj vasi. Vsi so se radovali z Markcem, vsi
so Zeljno priakovali prihoda strica Antona. Od
poskoCne razigranosti so jim Zarela lepa, zdrava

lica; vsi so blagrovali Markca. Ko so se zacele
bliZati veCerne sence, je mladina $ele od$la do-
mov. In v vsaki hi$i so govorili zveCer o Anto-
novem prihodu in o sre¢nem Markcu, ki ga je
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tako teXko pric¢akoval in ga kon¢no tudi pri-
¢akal.

In ko je naposled res prisel stric iz Ame-
rike, ni bilo Markca nikjer ve¢ videti samega,
a tudi strica Antona ne. Vedno sta bila skupaj.
Lepo za roke sta se drZala in sta hodila od so-
seda do soseda. Anton je pozdravljal svoje
znance in prijatelje izza mladosti in se je se-
znanjal z onimi, ki so v dobi njegove odsotnosti
dorasli in zagospodarili na domadijah svojih
oCetov. Ponosno je stopal Markec poleg strica.
Dvigal je proti njemu vesele poglede in poslu3al
njegovo pripovedovanje.

Veéinoma pa sta bila Anton in Markec
doma. :

Qospodinja Lenka je stregla bratu Antonuy,
kolikor je najveC mogla. Posebno jo je veselilo,
da mu je lepa sobica tako prijala. Bratu je pri-
povedovala do podrobnosti natanko, kako se i
je godilo, ko ga ni bilo doma; a tudi Anton je
imel dovolj pripovedovanja. Markec ga je ver-
no posludal. Tako je lahko posnel iz stricevih
besed, kako se mu je godilo v Ameriki.

V zadetku je moral trdo delati po rudnikih
in tvornicah. Ker pa ni razmetal zasluZka, si je
pri$tedil toliko denarja, da je mogel od znanega
trgovca prevzeti trgovino, ko se je prvi lastnik
preselil v domovino. Srefa mu je bila mila.
Ljudie so mu zaupali. Z delom in po$tenostjo si
je pridobil dobro ime. Posla je imel vedno do-
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volj. Njegovo imetje se je lepo mnozilo. In ved-
no glasneje se je v njem zbujala Zelja, da bi se
vrnil v domaci kraj, kjer hoCe preZiveti stara
leta in skrbeti za Markca. Prodal je trgovino
in — glej, sedaj je doma!

Stric Anton je prinesel lepe denarce s se-
boj! To se je brZ razvedelo po vasi. A nihée mu
ni bil tega nevoséliiv, ker je bil resni moZ z
vsakim prijazen. Kdor se je zatekel k njemu, je
vsakemu pomagal z nasvetom in dejanjem. S
seboj je prinesel tudi mnogo izkuSenj in dobre,
radodarne roke.

Lenki je preuredil in popolnil trgovino, da
je bila li¢no in bogato zaloZena. Sam ji je po-
magal tudi v prodajalnici, da se je Lenka laZje
posvetila gospodinjstvu. Prikupil je toliko po-
sestva, da bo za domacCo rabo vedno dovolj
poliskih pridelkov, &e bo letina koli¢kaj ugod-
na. Plasil in sramoval se ni nobenega dela
niti doma niti na polju: »Delo ni sramota; le-
noba je sramotal« tako se je glasilo nacelo
strica iz Amerike. Njegov zgled je blagodejno
vplival na vso okolico. »Ako ni Antona sram
delati, tudi nas ne sme bitil« so govorili
moZje in Zene, pa so veselo in uspeSno hi-
teli za svojimi posli. Tudi Markec je bil zvest
posnemovalec svojega strica. Nikoli ni malo-
marno posedal in zdehal od dolgega ¢asa, am-
pak vedno je dobil doma in zunaj hiSe kaj opra-
vila, ki so ga zmogle njegove Sibke modci. Z za-
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dovoljnimi pogledi se je oziral nanj stric, ki je
imel svojega nefaka res sréno rad.

Kakega pol leta potem, ko se je Anton vrnil
domov, je poklical sestro Lenko v svojo izbo in
ji je dejal: »Preracunal in preudaril sem vse
tako, da bo prav zate, za Markca in zame! Pa
tudi za vso Dobravo!«

Potem ji je povedal, koliko denarja ima pri-
hranjenega. Od tega naj ostane toliko in toliko
za dom in Markca, a del njegovega imetja bodi
darovan javnim koristim.

Markca, ki je nevabljen prikoracal za ma-
terjo, je stric dvignil k sebi na kolena, mu gla-
dil mehko lice in govoril: »Predvsem bova z
materjo skrbela zate, Markec! Kar te bo ve-
selilo, to pa bo%. Ce bo¥ hotel biti doma v tr-
govini, pa bos. Ampak uditi se bo$ moral in pri-
den bo$ moral biti!«

Markcu je tako dobro del prijazni glas stri-
ca Antona. Takrat bi mu obljubil, karkeli bi ho-
tel stric. V navalu sréne ginjenosti pa ni Mar-
kec dobil prave besede. Z rokami se je spel do
stritevega vratu, ga objel in tesno pritisnil
svoje lidece na njegovo lice. Materi je bilo tako
mehko v dudi, da se iji je utrnila solza radosti.

»Na Dobravi sezidamo 3olo, svojo Solo!« je
nadaljeval stric. »Da se ne boste, poniglavci
grdi, potepali po cestah in da ne bodo vasi star-
§i venomer v skrbeh!«
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Markec je Siroko odprl o&i in vprasal z
zaCudenim glasom: »Solo — %olo dobimo?«

»Solo, pravo pravcato 3olo!« je potrdil
stric. »Jaz prispevam z denarjem, sosedie pa
naj pomagajo z delom, z lesom, s kamenjem,
z voZnjo. Kar kdo ima in more, to naj da! Pa
se kmalu dvigne na Dobravi nova, velika hi%a
— hram znanja in omike! Danes $e ne umes
tega, dragi moj Markec, a ko dorastes, ti pride
spoznanje, da nisi ni¢ brez znanja in omike!«

Stric Anton je hodil od soseda do soseda,
prigovarjal vsakemu in vnemal vsakega toliko
Casa, da je vsa vas odobrila njegovo namero
in mu obljubila najizdatnej$o pomo¢. Dogovoril
se je s stavbenikom v mestu, ki mu je napra-
vil naért in stroSkovnik. Obljubil mu je stric na
ra¢un iz svojega desettiso kron, s ¢imer je bilo
delo pladano, a vse drugo nanosijo, navozijo
in darujejo Dobravci. Oblast mu je odobrila na-
Crt ter dala stavbno dovoljenje.

In na Dobravi se je zaCelo Zivljenje, kakr-
Snega prej in poslej ni bilo tam. Eni so kopali
temeljne jarke; drugi so dovaZali kamenje, pe-
sek, opeko, apno; tretji so pripravljali les. Vsa
vas se je gibala v veselem delu. Zidarji so mar-
liivo gradili, da so zidovi kar vidoma rasli iz
tal. Bilo je Ze treba postaviti ob njih odre. Stric
Anton je pomagal, kjer je bilo treba. Razkladal
je vozove, podajal opeko, primerjal zidanje z
na&rtom, in ko je bila zgradba dozidana, je po-
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magal dvigati tramove ostreSja, ki so ga spret-
no sestavljali ve3ci tesarii.

Markec je stal ob cesti in je — roke skle-
njene na hrbtu — zavzeto gledal visokopritli¢no
hiSo pred seboj. Na desno stran je bilo priprav-
lieno uciteljevo stanovanje, na levo pa je stala
prostorna ucna soba z visokimi okni. Prostor
okrog 3ole je bil sicer zaloZen z raznim grad-
benim blagom, a tamkaj se pozneje razprostre
pisan in dehte¢ vrt — enak onemu ob domaci
hisi. O vsem tem ga je poudil stric, zato je pa
Markec vse to vedel in zato je Markec vse to
razlagal vsakemu, ki ga je hotel posluSati.

»Bog ve, koga dobimo za uditelja? Ali bo
hud ali ne bo hud?« vprasa Markec samega
sebe.

Tedaj pa se pojavi zgoraj ob stre$nem sto-
lu stric Anton in v desnici drZi veliko zastavo
— nafo trobojnico. Spenja se po strehi, oprije-
majo¢ se z levico letev. In ko pripleza do sle-
mena, ga zajaSe, se pomakne do roba na pro-
Celju ter tjakaj pribije in pri¢vrsti slovensko
zastavo. In troje plamenecih jezikov, zdruZenih
v nerazvezno celoto, v belo-modro-rdecih po-
gonih radostno in ponosno zaplameni v soln¢-
nem, velikem opoldnevu, ki se je bil razlil veli-
Castno in dobrotno nad novo Solo in nad vso
Dobravo!

»Kaj dela§, stric?« jekne vpraSanje s ceste.
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»Ali jo vidi§, Markec? Vidi$ li na%o zasta-
vo?« odgovori stric.

»Vidim jo, da!« pritrdi deCek in poskodi in
zaploska od prevelike radosti.

»Zastava je naSa, Sola je naSa, vse je naSe,
kar objemajo sedaj moji pogledi!« govori z mo-
gocnim glasom stric Anton.

»NaSe — naSe!« odmeva od vseh strani!

4
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