
Srečanje s Petrom Božičem ali petrijada 

1. MALI GRABEN IN NJEGA PREBIVALCI 

Natančno tam, kjer sem med vojno kot pobič 
metal ostre kamne v glinastega Mussolinija, da bi ga, 
simbolično, razbil, in kjer je naju z Vladom Habe-
tom oče naučil skakati na glavo, se dan na dan 
zlekava s Petrom v vlažno in vročo majsko travo. 
Mali graben je zložni ovinek sicer še razširil, zdaj 
se usipajo visoki bregovi v nemajhno kotlo, vendar 
se da prizorišče najine prisiljene igre lepo razbrati. 

Kisla barjanska ilovica se lomi v ploščah, tenkih in zajetnih, a zmerom 
ravnih, skoraj gladkih. Vsako polhograjsko deževje sicer potuhnjeni potoček 
oživi, ta spočit in spodbujen zahrumi, se zažene v stene soteske, spodkoplje 
navpično odrezano zemljo in globel je spet širša, odvzeta delovnim, predana 
na milost in nemilost kaotični moči. 

Prispodoba časa je, ta tok, ta vztrajnost, ta zahrbtna nasilnost. Mene, 
ki se po vsakem družbenem in osebnem porazu vračam v neznatnost, v 
neopaznost, na skromni začetek poti, v izhodiščno ječo, kot pri igri človek, 
ne jezi se, a tisti hip, ko ovire popustijo, priderem iz razdejanega zapora, 
vdrem skoz že znane in nove zapreke, izvrtam, izsekam struge skoz plodno 
zemljo umnega in marnega poljedelca (ali politika)? 

Podoba, ki jo slikam, ni iz viharnega časa; ta se je pravkar, za dolgo, 
vsaj zame, končal. Maj 1964. Konec Perspektiv in njihovega velikega gi
banja. Zaključek navala krvi, strastnih krikov, vročih akcij, množičnih po
hodov, tisocglavih zborovanj. Sanjsko vizionirane, glasne dvorane, utrip 
napetosti, tveganja, dnevi in noči nepretrgani, usodni pogovori, zgodo
vinske odgovornosti, pretresljiva človečenja, javni nastopi, socialna in očišču-
joča ravnanja, osvobajajoča bitka sredi neposrednih ljudi, vse je minilo. 
Trušč je zatonil za goro večerno, kot da ga ni nikoli bilo. 

Po ves dan pijem, s Petrom dopoldne na barju, z Dominikom preostali 
del dneva in noči v mestu, v tem ali onem zapuščenem brlogu, kjer star-
čevsko, bedno kaj pozabavljam, bivši, utrujeni (še ne) heroj, obubožani 
vojkovodja brez vojske, voditelj, ki je moštvo po pravici izgubil, ker si ga 
ni upal povesti v nadaljnje, v stopnjevane boje, pred njimi se je, po domače 
povedano, podelal. Sicer z razlogom, a kaj razčlenjevanje razlogov pomaga!? 
Ohripeli, zaripli, zamazani načelnik revolucije, ki po izgubljeni bitki (sovraž
nik je tisočkrat močnejši, a ne gre za to), zagrenjeno preudarja, kje je storil 
napako, zakaj jo je storil, kaj bi moral storiti, kako da se je vse namerilo 
v polom; ki kolne usodo, ponesrečenec — znana gostilniška tolažilnostna 
filozofija; ki se drogira, da bi pozabil; ki se navzlic zdravilom — blaževim 
žegnom sam v sebi razkraja, ker znotraj obzorja ni nikjer več zavezujočega 
dogajanja. 

Taras 
Kermauner 
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Vsako jutro: 
Namesto načelnih sporov poslušarn imurne; godejo, žužnajo sredi 

barjanske tišine, daleč naokrog nobene misli, stališča, odločanja pro in 
contra. Čurimurčke prav nič ne briga zgodovina. Vigred je med nami in oni 
brez jedke samorefleksije opravljajo svoj veseli posel. Z njimi se pogovarjam 
najraje. Razumejo me. Ne očitajo mi, kot si sam. Bodi eden izmed nas, mi 
gostoljubno sporočajo po medenih godalih. Ne trapi se, bučko, sedi, pij, poj, 
žužnaj! 

Letajo drdravi kačji pastirji, prozorni, plavi; Zavistno zrem za temi 
prahelikopterji, kako neobremenjeno sedajo na muževne veje obvodnih lesk, 
zdrizasto se dotaknejo blata, nato za hip ali dva obmirujejo na malih je
zercih, v ilovico jih je zarilo konjsko kopito. Malo naprej ob strugi kopljejo 
okoliški kmetje fini rečni pesek; zidali bodo. Vse zida. Za nama s Petrom 
rastejo tovarne, ošabne, mesto prenika v polje, koti se novo naselje, vegasti 
kozolec, varuh naše samolastnosti, se je skoraj že podrl, proti Viču kroži 
jata golobov, izvaja erotično pantomimo, midva pa? 

Z zidavo je zapik. Kar sem skušaj sezidati, je bilo surovo obglavljeno. 
Najprej je vzel (politični) veter fantazijsko streho, potem so pritacali najeti 
razbijači z ogromnimi železnimi kroglami, tolčejo po komaj postavljenih 
nežnih poslikanih stenah prihodnjega domovanja, zid za zidom pada, obu
pani, siloviti, besni, upravičeni krik pregnanih stanovavcev ne zaleže. Umak
nemo se in od daleč solzni opazujemo, kako specialna ekipa sadistično ruje 
temelje, nastalo jamo, v nji so naša srca, polni z odpadnim materialom, 
povrhu pa hinavsko seje travico, lepo, angleško; še malo in nihče ne bo več 
vedel, da se je tod nekoč ponosno vzpenjal stolp v nebo, nekonfekcijski, 
nekonvencionalen, drzen v zamisli, raznolik v izvedbi, poetičen, malo nor, 
morda nesoliden, a razburjeno snujoč in perspektiven. 

Pregnanca sva. Sama sva pristala na izgon, ker si nisva drznila izz(i)vati 
velike, junaške, tragične (božje? hudičevske?) smrti. Kljub vsemu: usrana 
maJomeščana. Meščana, ki se nočeta vrniti k nobeni obliki meščanske pov
prečnosti. Protislovje. Paradoks. Rajši na rob, vzdihujeva, mokra robčka. 
Rajši v nič! — Peter je na ta izravnoteženi položaj že navajen, leta in leta 
ga goji, jaz pa se, novinec, priučujem polagoma, a, nadarjenec, zanesljivo. 

Ptice zorno ščebetajo; kot v idili, kot v avstrijski šolski knjigi. Travica 
je že visoka; potegnila se je, nadebudnica. Sediva, obzimeža, tik ob strmem 
sesuvajočem se bregu, da ne bi postorila kmetiču preveč škode. Med nama 
črna borša, prinesel sem jo za te vrste rabo, nekaj let je tega, iz Pariza; med 
stebli rjasto rdeče kislice in osata steklenke tri, vitke, polne, brtavs črnega, 
domačega, dišečega kruha, debelo kolo mastne tlačenke. Star, celuloidas 
oskrbljen kozarec, ostal je, sirota, od kake izgubljene termovke, ves črn v 
notrini, kot od raka ciroznega razjeden, s starčevskimi gubami, brazdami, 
proti vrhu vinsko rdeč. Ni čudno, težak je, dan za dnem nama zvesto služi. 
Zajema črno vino, se včasih splakne z belim, sprememba mu dobro de, 
komaj kdaj ga oblije aseptična kisla voda. Gara. Kar naprej je v gibanju. 
Zdaj ga vrti živčnejši Peter, nato ga tehtam jaz. Vince narahlo pljuskne, nato 
se zbrano umiri. 

Na nobenem morju nisva, nikjer nobene obetavne nevihte. Čas po 
potopu. Plavo nebo, morje slaka, po modrini se muckajo oblaki, prav zla-
goma se zasnavljajo, noben državni ukaz jih nikamor ne kliče: odsevajo 
v najinih očeh sprehodi zadovoljnih gospodičen po impresionističnem azuru? 
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Najin splav miruje; če je sploh splav, ki plava. Verjetneje je, da sva na
sedla; da leživa izvržena, na pusti sipini, v puščavi, ki je le navidez oblečena 
v cvetje in zvok, baševa se s pitnim vinom, da bi pozabila, kje sva, kaj sva, 
zakaj nisva. Pod modrim, jasnim, čistim nebom sva; nanj družba in zgodo
vina nimata morečega vpliva. Torej sva povsod. Povsod sva, tujca, doma. 
Kdor je na robu in rahlo čez, je povsod. Zapustil je kraje domače nemarne, 
zgodbe neslane, dogodke neslavne. Na nebu je ples, v dolnjih prostorih pa 
je okamnela groza. V brezvetrju sva se sesedla, nekdanja mornarja, obče
pela, se zataknila. Kar je bilo prej najino plapolajoče jadro, je zdaj umazano 
bela zastava predaje; splapolala je na tla, od sramu, med volhko travo, se 
pogrnila po žemljici slovenski, bela ruta, bel prtič, bela rjuha, niti za stra-
šenje ni več dobra. 

Je Veronikin prt, brez odtisa zvelioanja, je smrtni prt? 
Danes vince pljuska, ker je najina roka nemirna. Je postala poželjiva? 

Bi rada čim več čim hitreje zvrnila? Da bi se natočilo mirno morje pozabe 
tudi v naju? Steklenke tri se vidno praznijo, čedalje bolj beli, navzgor 
obrnjeni so njih trebuščki, prozorni; če bi kačjo pastirico posilil afriški slon, 
bi ji zrastel natančno tak stekleničast predsodek, tenek v astrami krilatosti, 
nenaraven v debeli praznini. Pomalem vidiva bele slone, kmalu naju poiščejo 
nenadkriljive bele miši; čemu ne? 

Puščava ožilja. Med živadjo je lepo. Črni murni, elegani, zelene kobilice, 
pijanke, glej jo, kako se ji kolca po bistri pineli! Svetlo rjave čebele, te so 
udarjene na opojnejše, na težje pijače, mrmrajoči čmrlji mrki grgrajo: me
dice, medenega žganja, likerja cukrenega, kje je naprodaj, kje zastonj? 
Ostrokrile lastovke iščejo telefonsko žico, da bi sedle, za hip, nanjo, na vejo; 
ptičice pridne, brez takovega prizora vaša poljska golarjevska idila ne bi 
bila popolna. In žica se brž sname odnekod; vsaj midva jo razločno vidiva. 
Zmeraj več napetih žic, zmeraj več Iastovičjih črnih not na njih, polovink, 
četrtink, čedalje tanjših, jelše se ravnajo, krivine se zravnavajo, grče se za
vozlajo v kaligrafske violinske ključe, listi so dvočrtani ceji, fisi, aji, visoko 
zgoraj, v tenorskih nadzvočnih višinah, črni murni, piskajoče kobilice, bu-
čele s činelami brusijo orkester, viola da gamba, violina d'amore, stara blok 
flavta, štirje čembali, rog spod daljnega Krima, kot oglarska kopa je, Cou-
perinov Kraljevski koncert. 

Sva zblaznela? Ne še. Noriva sistematično, oprezno. Nobenih nepred
vidljivosti! Nobenih nesmotrnosti! Pozoren biti, a navznoter, to je vse! 
Ohraniti se čim trajnejšemu užitkovnemu pitju! Steči po morju briškega mer-
lota v morje barjanske trave, pod travo, v godrnjajoče, cepetajoče, krhajoče 
se zvoke grud, kamnov, ilovnate masti; slišim jih sredi glave, sredi noge, 
kako se radostno podijo po živi snovi. Biti uglašen kot curljajoča vodica 
Malega grabna, slabo splakujoča rjave, algaste okrogle kamenčke, noseča 
sem in tja kako kačico drobceno, belouško, modraščka, ladjico lubjasto, 
palico ukrivljeno, šopek cvetlic. 

Peti. Peti. 
Zbujam se zgodaj; takšno mi je telo, nepokvarljiva budilka v glavi ne 

da spati v beli dan. Hiša še drnjoha, jaz pa, natančen, osredotočen, rahlo 
tresoč se, a nezmotljiv poberem v kotu, en dva tri, črno boršo, razne ste
klenke trebušaste plave in zelene tri, prav tri, ne več ne manj, ne podirajmo 
sistema, moj zadnji okop je, navada me bo ohranila, ne razsipaj energije, 
zbašem denarčka v srajčni žep, nosim napol srajco napol vetrovko, ob pasu 
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stisnjeno, črnikasto sivo, odpeto na prsih, mladostno črne žametaste hlače, 
grobi kanalčki, težko sukno, na kolenih so natrgane, padci, ah, padci, s ko
lesom in brez njega, čez desno ramo vržem črn žemper, kot hudič je črn, 
mogočen, grand patron, vse te kose oblačilne sem še prihranil iz Pariza, 
zdaj sem Parižan v Ljubljani, tujec med njimi, ki tujine ne marajo, ob-
robnež, obrobljeni kozak, robati drobilec kranjskih spodobnosti, a vendar 
ves nezamenljiv Kranjec, skopo preračunan, samo tlačenka, kvečjemu pasja 
salama, samo črn kruh, samo vince iz cenene kleti, paziti, da finančno ne pro
pademo, čim dlje se obdržati, preživeti, ne pa umreti, stiskati, ne pa zaprav
ljati, zapravljati, zapravljati z mero, piti, a se ne znajti v Polju, ne, ne, pa
cienta pa ne, zato red, čez red ga ni, peklensko črn žemper torej na desni 
rami, nikdar čez levo, nisem pozabljivec, borška, nič manj črna, z rjavim 
obrobljena, v levi roki, črna očala v levem hlačnem žepu, nikoli ne zabim 
nanje, zdaj je še motno jutro, a kmalu bo prisijalo sonce rumeno, rumenjak 
nad viškim lažirumenkastim cerkvenim templjem, v očeh bo dvoumno, dvo
rezno zaščemelo, bodi pripravljen, še zmerom sem skavtski volčič, predvide
vati, umno, ne še sanjati, s sanjami boš natresel ves preostali dan, korakati 
naravnost, iz hiše, po Gostilničarski, na levo, po Čampovi, na desno, do vin
ske kleti, kamnite, obokane, ledene, jedko dišeče, ah, rezeda, proč z rezedo, 
previdno napolni steklenico tri, v trgovino, predmestni koloniale, napolniti 
boršo, s hrano nam vsakdanjo, nato pa korak dva po dvorišču, pobutati na 
pritlična vrata, na lepa drvarniška, se zadreti, vdreti, stresti Petra, malo ga 
premikastiti, malo posedeti in z njim, z ulovljenim, s pričakujočim, z neob
stojnim, pofuliti jo k malemu Grabnu, vsakodnevnemu, na mlečno belo rjuho 
smrtne predaje, na konec sveta, ven iz družbe kužne, na kraj, kjer se je 
nekoč spočenjalo, zastavljalo moje življenje, prvi deški uspehi, kako sem jih 
bil željan in potreben, skok na glavo v polmetrski vodi, nikdar prej nisem 
verjel, da ga bom zmogel, smrt dražečega, izzivanje Italijanov, tistih pravih, 
puškatih, kot šimpanzi poraščenih, prva mladostniška moč, staljeno sonce v 
žilah, čvrstina doraščajočega telesa, prva srečna zavest, da sem nekaj, da 
se gibam, antilopa, po travi, po razbeljenem pesku sam od sebe, sproščeno 
iz sebe, mišice na stegnih in mečih so kot tetive, tečem kot indijanski blisk, 
se sprožim kot podlasica, žival sem, natura, zver, skalo zlahka vzdignem in 
že poleti čez strugo, v strugi je nagneteno napetih teles, svet je nabit z jedrimi 
porjavelimi telesi, svet je poln živih zdravih krepkih ljudi, zdaj zdaj bom 
osvojil prvo žensko, pridrvel do drugega, deklica v soseščini me zapeljuje, 
zadnjič me je hotela poljubiti, škoda, zdaj mi je druga všeč, a občutek, da 
sem ljubljen, mi je všeč, vame piha samozavest, betonira me v junaka, ska-
čem v daljavo, plezam po navpičnem bregu, rušim kvadre posušene ilovice, 
suvam z glavo pod vodo, da mi hladi, dobrotnica, razbeljeno, sanjajočo 
glavo, otroško, svetlolaso, ene same razprte sanjajoče oči so me, pod vodo 
te oči še sire odpiram, tipam svetove, ki so mi bili dozdaj, izločencu, zaprti, 
vse se razpira, podim se v svetlo prihodnost, na svoj način sicer, a vzporedno 
z drugimi, z bojevniki, z vso poletno zasanjano Slovenijo, ki drvi k belim, 
nedolžnim, pričakovanim obzorjem, 

slika se zamegli, filmski preliv, 
nič ne tečem, nič ne skačem, niti sledu drnca ni, s Petrom priklamava, 

obglavljenca, do reke, se zvrneva, sesuta, v travo, noge leseno težijo žemljico 
nedosežno, trup je podrt, prazna vreča, v očesu motnjava, v laseh in bradi 
otožna sivina, nikamor se ne da več zlesti, sledi le še padec, top, privleči 
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se do roba struge, nasloniti se na že nalomljeni kvader negotove ilovice, 
razpoka je globoka, malo poriniti, samo malo pomagati, in pasti, padati, 
dolgo, čim krajše, čim dlje, 

edina smer je neobrnljiva pot navzdol. 
Padam, vstajam iz postelje, nabavljam vino, razbijam pri Petru, ležem 

ob Mali graben. Padam, vstajam iz postelje, legam, zvečer, ponoči, nanjo, 
padam nanjo, včasih oblečen, izčrpan, brez zavesti, vstajam, tolčem . . . 

sanjam. . . 
tolčem po sebi . . . 
padam. 

2. PORTRET 

Peter: 
Ko se ga dotaknem, spi, zavit v klobčič, izsušen, nedohranjen, garjav 

jež. Redkodaj zloži igle. Bode, vrta, bode, vrta; a nikoli strupeno: Izziva; 
a nikdar ne rani. Sitnari; a sitnost butne izzivača po trdi, nasršeni butici. 
Bled, rumen; njegovo lice pa zdrava barva? ojoj . . . Je nos pri izteku zlom
ljen? Niti prifrknjen niti zakrivljen, prej sodi k boksarju, podmušja katego
rija. Dolg nos, turški nos, šilo bodilo, tudi z njim dreza, suva, pika, vnaša 
nemir. Čuden nos, Petrov nos. Lasje dolgi — pišemo leto, ko hipiji še niso 
bili zaplojenii, dolga frizura je bila dika kmetiškega postavljača, kvečjemu 
redkega bohema; mi drugi smo se strigli kot ameriški korejski vojščaki, sko
raj na krtačo. Nežni, rahlo kodrasti, rumeni lasje; nedolžni, če bi bili kdaj 
umiti. Plave, zaupljive, nikomur nič hudega prizadejajoče oči. Pri tridesetih 
letih pa taka nebesna modrina!? Kje je skrita prabridka skušnja njegove živ-
ljenske odisejade — petrijade? Kje postelje-seniki, kje postelje-klopi, tiste 
v parkih, kje spanje v nizkem, tesnem tunelu, med vlažno kulturo šampinjo-
nov, kje sivi dnevi in čme noči v cigaretnem dimu vseh mariborskih in ljub
ljanskih špelunk? Kje medvojni udarci, s katerimi so ga vojaški in usod-
nostni tenisači pošiljali vsevprek po Evropi, kje dobrodejna bombardiranja 
nemških mest, kjer socializem izgrajujoči popravno dijaški domovi, kje ce
sta, tista prav slovenska cankarjevska deželna cesta? Oči gledajo, kot da ne 
bi nikdar nikoli ničesar videle; v njih je vrezano brezdanje nebo, možnost 
vsega sveta. 

Možnost? 
Črni Peter in Črni jaz, tam na bregu cvetočem, v kolenu potoka raj

skega, na rjuhi, pokapani s črnimi krvavimi vinskimi kapljami, pa možnost? 
In vendar; teh oči se ne da izbrisati. Tako otroške so, da mu rečemo 

Božiček, detece, ki se je pravkar povrglo, še rosno od vode kristalne, s ka
tero je bilo dzmito. Oči, dva gorska jezerca, a ušesa, človek je strašno na
sprotje, ta so hudičkasta; priostrena, šilasta, vsiljiva, nadležna. In zverižene 
ustnice? Ko je grlo zvrhano vsakterih žganj, oči nevarno potemnijo. Grde 
ne postanejo, kot pri meni, nikoli; a čeznje se pregrne siva mrena, zgaga-
sto nezadovoljstvo, srd. Ustna duplina ne zna več izurjeno oblikovati tistih 
za govor potrebnih samoglasnikov in soglasnikov, iz pljuč se vali in se pre
hiteva le zadrta muka, umne besede zamenja napadalna govorica telesa: 
spačenih prstov in harmonikastih ustnic. Kazalec desne roke se brižno na
sloni na spodnji kraj zgornje ustnice in potegne, odločno, navzgor. Nato se 
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premišljeno vrne, se priloži na zgornji kraj spodnje ustnice in jo s sunkom 
zaobrne navzdol. Gor, dol, dol, gor. Levja predstava. Pol smešne, pol straš
ljive gibe spremlja renčanje, oči se razbarvajo v jekleno sivo, ramenčka se 
stresajo, noge živčno vzplapolavajo, živahen ogenjček sredi nezakurjenega 
sveta, telo se vrti, kot na ražnju, suva, seka, piski, škripaji in zamahi ne od
nehajo. Peter je med vsemi nami najtrdovratnejši, Peter pleše vidov ples, 
Hitler pleše Lambeth walk, Peter ni Hitler, bognedaj, Peter je kvečjemu 
kdaj pa kdaj kaplar, Peter ne ubija, sem in tja le mori, Peter le izziva, zme
rom je sam tepen, grize, da bi bil tepen, gosla s prstom kot s podivjanim 
basovskim lokom, z debelim lesenim držalom mlati po strunah s strani, 
plenk, plenk, pfk, pfk, žvrk žvrk. 

Takšen je Petrica, ko srka žganje, ko več noči zapored ne spi, ko ga 
jutranji veterček poujčka v Mesing, v Evropo, k Amerikancu. A takšen ni, 
Petruk, ko sloniva, razslajena ljubimca, ob krušečem se Malem grabnu; 
tedaj poje, momlja, se medi, kolikor se pač mediti zna. Takšen bi bil, Petron, 
če bi si zjutraj že oblil zobe z žganico, ali če bi ga prebudil, komaj zaspalega, 
kdo njegovih sovražnikov. Ko pa, po dolgem času, ta človek ima spanje 
pravljičnega dihurja, božanski spanec, brez sanj, brez mor, ta glava je od
znotraj enako nedolžna, kot njegove lazurne oči, ko pa, 

po neustavljivem stresanju moje roke in po dodatnem naprezanju mo
jega spodbudnega glasu končno le odpre odprtine v duha in zagleda, namr-
goden, mene, prijatelja, kompanjona na nasedlem brodu, bivšega klenega 
soborca, logičnega dramaturga njegovih alogičnih iger, prifrknjenega sode
lavca njegove odsotne življenjske vizije, dobronamernika, ker nosim vince 
belo, vince črno, ne pa zavratnega šnopsa, slovenskih fantov grob, pridrži 
pokrovke očk odmaknjene, ne pobesni; namesto planinskih jezerc so za zdaj 
sicer še pletilke, biserne pike, mavrični soj, a grgranja, tektonskega, ni, telo 
se ne razleti v gručnat bes, gleda, se navaja na to naše prekleto bedasto vsak
danje mučno nasedlo životarjenje, nesrečna ura, ko sem se moral zbuditi iz 
blago položenih dolin niča, se zvaliti s planjav dobromiselne odsotnosti. 

Pred očmi mu maham s boršo črno, debelo, dobrodušno; pozna jo že; 
ugodni refleks Pavlovega psa. Sonce zgodaj gori šlo, Petriči spavajo, bobnim, 
samoshisteriziran, nad njegovimi ušesi. Blaž Potočnik redivivus, tulim. Prišel, 
prišel Rihard Ubeleisssss, ajs, ajs, se spakujem. Fras Durjava, Pep Muljava, 
na plan, bodi bik, ne bodi krava, ga bodrim. Zaplešem, zažvižgam, zacvrko-
čem: pleši, pleši črni kos, kaj bom plesal, če sem bos, ustaj, dili, dizi, diii 
se, o labavi krevete, svet čaka, Peter sniva, ne zamujaj vlaka, saj nisi kmečka 
diva, brbotam, krilim, širim paniko, norec bodri jutranji, vse na silo, zoper 
občutje, bodrost po telovadni dolžnosti, pripravljen na nastop narodotvor-
ni, brat Sokol, prsi ven, pavh noter, kdor greš na Dunaj, pusti treb'h zunaj, 
kokodakam, predstavljam vzorno vrsto bratov Sokohčev, na mestu voljno, 
pirueta, arija, kot led je ta ročica, naj ogrejem vam jo zdaj, Petru primem 
za roko, ohlajeno, mu jo pogladim, on pa zre čedalje manj sivo bodljikavo, 
pletikasto nerazumno, polagoma se seli, zelo zelo postopoma doumeva, še 
zmerom zvit v ježji klobčič, vpoklicanec, pod konjsko deko, tu, tam, še tam, 
spet tam prežgano, luknje, minske jame od cigaret, Peter se spe zakaja, ga-
sivci pozor, požar preži, ogorki razmetani po odeji, odeja čez brado, do 
ustnic, sežganih, kdaj je zadnjič spal na rjuhi? kdaj je že drsal zadnjo pi
žamo? kdaj je že zavrgel zadnje nežametne copate, tiste, ki si jih je bil, nič 
hudega meneč, sposodil pred neko sarajevsko džamijo? Nič blazin, nič 
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blaženosti, samo pol dogoreli čiki, zmečkani končki po tleh, diši kot v ko-
košnjaku, pa saj je monumentalen kokošnjak, kjer Peter prebiva, nikotinov 
vonj se paca s sladkobo mizarskega kleja, ob majcenem oknu, zabasanim s 
časopisnim in pak papirjem, drejponk, malo uporabljan, oblanje na njem 
je naprašeno, ob njem, na stolici brez ene noge, razvitelan reso, prva po
vojna izdelava, žice neodgovorno frfotajo po zraku, na tleh, v pajčevina-
stem kotu, velelonec, napol čudodelni, v njem ostanki skisanega fižola in 
zelene, Petru dovoli človekosrčna soseda, da enkrat na teden po njenem 
vrtu nabere in natrže zelenjav, nabrano zbaše v lončevino, prikapne spomin 
na mast in hudiča stlačenega ocvre, dokler se blažena vsebina ne z(a)duši. 
Scmarjeno mu je edina hrana za ves ljubi božji teden. 

Seveda Peter ne je; Petru se ne je; Petru ni treba jesti; Peter ni bolj 
postaven od italijanskega kralja; Petru, duhu, zadoščajo alkoholni hlapi; 
Peter živi od duha, od nenarodno skupaj zmetanih črk in besed, ki jih bogve 
kdaj naklepa v šklepetav pisalni stroj. (Tudi tega si je bil sposodil in še ni 
našel primerne prilike za njega vrnitev). Peter samo pije in spi in govori, 
govori. Ko pije, je v oštariji, če ni z mano na posvečenem barjanskem oglu. 
Govori pa povsod. In spi, ah, spi. Dickens, mojster bizarnosti, potreboval bi 
tvoje okretno, vsevidno pero, da bi barval blišč in bedo Petrove z nobeno 
primerljive spalnice. 

To ni vladarska počivalnica; ni kralja Petra apartma. Stene, neprebe-
ljene, vlažne, kamnite, marijaterezijske; kokošnjak je morda delček bivšega 
hleva, tule je hrzal iskri šimelj, živijo, dragonarji, naše gore listje, naša kranj
ska slava, tamle čisti konjsko govno brumen Vičan, poklada ovsa v jasli in 
slame pod vroči konjski trup, kaj je to ista slama, na kateri se krči prijatelj 
Peter, kaj je stena, v katero je pribit Petrov pograd, ista, ob katero je bila 
vezana avstrijakantska kobila? 

Pograd je zložljiv; ko ga obrabiš, ga obrneš k steni. Petrov je spod
nji. Nad njim še eden; prazen; že v ranem jutru ga je zapustil delavec bliž
nje tovarne vijakov. A tudi Peter se mora pokoravati dogovoru in dolžnosti; 
čas bo vstati. Čas ne čaka, čas beži; kmalu bo odbila ura, ko bo njegov 
pograd dobil drugega — dopolnilnega — uporabnika: zagovednega tram-
vajarja, ki ga nočna služba sili, da spi čez dan. Tako se oba delavca družno, 
skladno izmenjujeta. Kakšno čudežno koblarjansko skladje, soglasje! Svet 
je res lep in ubran. Kako razumen in nravstven red božjega, državnega, 
družbenega stvarstva! Trambulajar vozi barko ponoči, Peter podnevi; vsaka 
ladja svoj tir, nikoli se ne srečata, nikoli ne zabijeta. Petru karambol ni 
usojen; še dolgo bo moral pričevati o tej zemlji, iz ostrili črepinj svoje živ-
ljenske muke zgnesti Zemljo, zemljo poiskati Na njeni travi, s koščkom za
mazanega stekla ubiti Anito, počakati še na Očeta Vincenca smrt, zganjati 
vsesplošno Paniko, preden mu bo dana odveza. Kako je vse to smotrno ure
jeno! Neskončna modrost, kako si usmiljena! Kako zvrhanih prgišč trosiš 
svoj dar in razprostiraš enakost: 

Pod isto konjsko preluknjano deko spita, potomca dragonarjev; je že 
bila, pregrinjavce, ki je ščitila mrho vojaško, ko se je vračala, iz zmagovitih 
bitk, v hleve državne, preznojena, zgonjena? Je ta deka sestra sproletarizi-
rane najine rjuhe izmišljene, barjanske, poraženske? 

V hlev kokošnjakarski stopiš na eni strani dvorišča; na drugi padajo 
kamnite stopnice v jedek, kiselkast, nasičen, kvasnat zadah vinske kleti, le
deno mrzle, zabasane s sodi vipavskimi, trebušastimi, za tisoč steklenic pri-
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pravljenih. Moja noga išče, tava, bega: zdaj v zadah bivšega stročjega fižola, 
žaltavega, zdaj v dih verduzza zelenega, osvežilnega, bistrega, krepilnega. 
Vsak dan, vsako jutro. Peter klapouši čez dvorišče, skrbno pometeno, čisto, 
zdrav higienični videz slovenske delovne hiše: jaz jo pobiram z njim. Ali 
narobe. Padava, klecava, fintirava, prepevava, izvajava, dve pavlihi, dva pi
janca, dva modrosiovna profesorja Modrinjaka, dva paleolitska groteskna 
borca, eden s prišpičenimi uhlji, drugi z izbuljeno krvavimi, niešičkastimi 
zašpeglanimi očmi, eden z nosom kot z lopato rovko, drugi puklast in spo-
tikljiv, iz kokošnjaka v kokošnjak, iz kleti gor, v klet dol, skoz bahava 
vrata na Tržaško, tujsko prometno, čez Zavetiško, napol slepo, v Mestni 
log, v livade primestne, do Grabna, do luknje vodene, do neba predaljnega, 
nazaj k modrim očem, 

nazaj k žalosti posušeni, na rjuho nevidno, na morje neslišno, v po-
zabljenje blažilno, 

kdaj boš dokončno? 


