
UMETNIK IN DRUŽBA V CANKARJEVIH DELIH 

F r a n c Z a d r a v e c 

Ivan Cankar je umetniku in umetništvu kot poklicu in kulturnemu 
fenomenu odmeril obsežen prostor v esejistiki, prozi in dramatiki. Ta 
sega od prvih kritik v leposlovni Zadrugi in od satirične črtice Morala 
(1894) do polemične, teoretične listine o smislu in pomenu leposlovja, 
kakor ga je sam razumel, ij. Bele krizanteme (1910), in do simbolistične 
drame Lepa Vida (1912). Umetnik in umetništvo sta bila ena glavnih 
njegovih pisateljskih tem. 

Kaj mu je narekovalo to temo? Mar novoromantični kult umetnika, 
ki ga je srečeval pri tedanjih evropskih novoromantikih in dekadentih? 
Priznati moramo, da bi ideja o večvredni »lepi duši«, ki stoji visoko nad 
meščansko moralo in družbo, ki pa jo ta družba prezira, mogla biti za 
Cankarja ne le privlačna, marveč glede na njegov klanski rod tudi 
spodbudna. Z njo bi lahko kot s kakšno čarobno palico premostil na
sprotje med svojo družbeno neuglednostjo in nepomembnostjo, ki mu je 
v tedanji malomeščanski, pridobitniški Ljubljani pripadala na podoben 
način kot Josipu Murnu, in med svojo ustvarjalno močjo, ki se je je 
zgodaj zavedel. Toda če bi umetnika tematiziral le iz modnih opozicio-
nalnih razlogov, bi ta verjetno kmalu zdrknil na obod njegove miselne 
in leposlovne zavzetosti. In ravno to se ni zgodilo. Ko je 1899 zapisal 
»K vragu vse teorije!« in mislil predvsem na estetske teorije, je to za
nikanje posredno zadevalo tudi novoromantični kult umetnika, zlasti pa 
tisto, kar je imenoval velikomestno »zabavljanje« dekadentov. Potem
takem je moral rasti v njem večji in tudi revolucionarni načrt, kajti 
samo iz takega načrta je lahko vztrajno poganjala obsežna literatura o 
umetniku in umetništvu. In načrt je bržkone bil izvojevati umetniku 
v slovenskem prostoru tak družbeni status, kakršnega dotlej še ni imel. 
Izvojevati ga tudi zato, da bi slovenski narod postal polnovredna kul
turna skupnost v krogu drugih evropskih narodov. 

Ko je Cankar v devetdesetih letih iskal svoj pisateljski stil, mu je 
tema umetnik in družba naložila najprej dialog s tedanjo domačo in 
evropsko literaturo in z merili, s katerimi so slovenski kritiki presojali 
posebnost in vlogo umetniške literature. In šele ko je ljubljanski škof 
A. B. Jeglič ukazal pokupiti in skuriti njegovo prvo knjigo, Erotiko 
(1899), je doživel ostro spodbudo tudi za širok kulturnopolitičen boj. 
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Za subjektivno literaturo 

Kot potencialni umetnik in tudi že kot precej uspešen pesnik in 
pripovednik je v devetdesetih letih na domačih tleh zadeval na stališče 
zdaj psevdoklasičnega drugič katoliško idejnega leposlovnega doktri-
narstva, ki ga ni mogel uskladiti s svojimi in z umetniškimi težnjami 
svoje generacije. 

Najprej je presojal moralistično merilo in grajal stališče, da naj bi 
se pisatelj ravnal po krščanski ali kakšni politični morali- Smešil je 
filozofa-esteta, pač Antona Mahniča, ker je pred pesniki hotel oteti 
»Moralo-žensko«, ker se je torej upiral literaturi, ki je nesramežljivo iz
povedovala in opisovala elementarno temo. Že tedaj je zavrnil tudi 
umetno podpihovani strah pred tem, da svobodni umetnik in umetnost 
pohujšujeta (Morala, 1894). Potem ko je zapisal prvo ostro nezaupnico 
moralističnemu kriteriju, je skupaj z drugimi modernisti več let podpiral 
tudi zaupanje v klasicistično poetiko in pomiloval pesnike, ki so stregli 
formalizmu. Prizanašal ni nikomur, ne svobodoumniku ne katoličanu, 
kdor je bil svečenik literarnih pravil. Črtice Glad, Literarno izobraženi 
ljudje, Iz samotne družine ter kritični eseji iVaša lirika, Strupene krote, 
»Popevčice milemu narodu« in Almanahovci so ena sama polemika z 
»areno literature«, s pesniki in kritiki, ki so verovali v lepoto pravilne 
pesniške forme, in s pesniki, ki so se imenovali za idejo »pozitivne« 
upesnjevalce »božjega stvarstva«. Iz teh in drugih tekstov je vsakdo 
lahko spoznal, da Cankar ne bo maral biti »vzorni« pisatelj in bo 
nevaren nasprotnik vsake racionalistično umirjene in pristrižene lepote. 
Iz nekoliko zafrkljive polemike je govorilo načelo, da umetnik ne more 
uveljaviti kaj drugega kot svojo idejno in estetsko moč, ali »nebeško 
lepoto svoje duše«, kot je ta estetski subjektivizem opredelil Cankar 
sam. Mladi pisatelj pa ni samo pogazil formalistično in ideološko este
tiko, ampak je napovedal boj tudi folklorizirajoče opisni in idealizira
joči domačijski »pripovesti za narod in mladino«. Zlasti v črtici Literarno 
izobraženi ljudje je zagovarjal subjektivistično noVoromantiko pred kri
tiki, ki so zahtevali in priporočali »narodno umetnost«. 

Črtica Iz »literarnih krogov« (1898) je še določneje poudarila poteze 
njegovega lastnega estetskega načrta in napovedala Epilog (1899), prvi 
Cankarjev literarnoestetsko programatski spis. V obeh je zavrnil lite
rarne »protokole«, ne le Govekarjevega psevdonaturalističnega, ampak 
tudi protokole dekadentov, simbolistov, satanistov, neoidealistov in kakor 
jih je še imenoval. V izmih je videl predvsem plašče, ki so tedaj in v 
vseh dobah največkrat prekrivali neumnost in pisateljsko nezmožnost 
in samo izjemoma nakazovali v umetnosti tudi resnično novo. 
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Potemtakem se je Cankar zelo hitro zavedel, da umetnik mora po
begniti iz »arene literature«, hoditi »z množico po prahu in blatu« in 
biti >delež na vseobčem vrvenju in gibanju«, če hoče biti zares umetnik. 

Ko pa je še naprej razmišljal o smislu in vlogi literature, je kot 
spontani historični materialist pograjal že tudi tiste, ki so delali iz nje 
ali politiko ali čisto umovanje o duši in mistiki. Proti njim je v središče 
literature postavil človeka. Obračunal je z nacionalisti, internacionalisti 
in s simbolisti (Človek, Vinjete, 1899) ter jim očital, da izgubljajo smisel 
za človeško realnost in zato tudi za umetniško resnico. Nacionalisti zato, 
ker iščejo le »narodno dušo«, uganjajo »nacionalizem v umetnosti in 
znanstvu«, sovražijo pa tuje, češ da ovira narodni napredek, skratka, 
ker ne morejo preskočiti plotov romantičnega nacionalizma. Internacio
nalisti zato, ker »prisegajo na zastavo materializma«, narod pa po nji
hovem ovira splošni napredek človeštva. Simbolisti pa zato, ker blebe
tajo o »vesoljni duši« in vedo, da obstaja samo »jaz« in »tajni glasovi 
(svoje) duše«, na narodno problematiko pa pozabljajo. 

Cankar je spet in spet potrjeval, da njegova odločitev za subjektivno 
utemeljeno leposlovje, izjava, da njegove oči nočejo biti »mrtev aparat«, 
ni imela drugega namena kot osvoboditi umetnika od cenzur, s katerimi 
so ga omejevali literarni protokoli in provincialni kulturnopolitični 
dejavniki. Ni mu šlo za kult umetnika in subjektivistično pozerstvo, ne 
za umetnost zaradi umetnosti, ampak za pravico, po kateri umetnik sme 
in mora prodirati za videz stvari, v zapojavno resničnost. Šlo mu je tudi 
za to, da odkrije zapojavno resničnost umetnikovega položaja v slovenski 
družbi. Predvsem pa je odločitev za subjektivno literaturo pričala, da 
tudi sam ne bo pisal po teoretično in politično začrtanih moralnih se
stavih, ampak bo moralo in nemoralo, humanost in hudodelstvo odkrival 
na kraju samem, v človeku in njegovem ravnanju. 

Zavzemajoč se za subjektivno utemeljeno in svobodno umetniško 
izpoved, je potemtakem zanikal troje. Prvič, »areno literature«, to je 
formalistično in psevdonaturalistično, a nič manj tudi dekadenčno in 
simbolistično modrovalnost. Drugič, krščansko ideologizirano in nravno 
polepoteno literaturo. In tretjič, »narodno umetnost«, ki je temeljila na 
idealiziranih kmečkih »polišinelih«. Ta trojna opozicija mu je obljubljala 
vse prej kot slavo in ugled. 

Škofov avtodafe pa ga je dokončno opozoril, da slovenski kulturni 
ideologi ne bodo prizanašali zlasti pesniku, ki ne bi spoštoval normirane 
moralke in bi si drznil necenzurirano ravnati s celotnim pesniškim 
obzorjem o človeku. V trenutku, ko so se liberalni in klerikalni krogi 
spopadli na življenje in smrt in so klerikalci hoteli katoliški kulturi 
pribojevati čim več prostora, so bili oboji pripravljeni iz pesnika samo-
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hodea narediti tujca in odvečnega človeka, njegovo delo pa ljudstvu od
tujiti. In če je Cankar v črtici DomoD (1898) nezmotljivo zaslutil in 
predvidel, da bo sredi malomeščanstva tujec, mu je škofova demonstra
cija zdaj prva dokazala, da je pravilno zaslutil in opredelil svoj položaj. 
Ta demonstracija ga je ožigosala za literarnega krivoverca, čigar delo bo 
treba strogo nadzorovati in soditi. Herostratska potujitev umetniškega 
dela mu je jasno dokazala tudi to, da so kriteriji teoretične estetike, s 
katerimi se je dotlej spopadal, bili v resnici le izraz celotne družbeno
politične in kulturne situacije in so bile političnoideološke sile umet
niku nevarnejše kakor pa »arena literature«, po kateri so se sprehajali 
povprečni literati. Zdaj se je odprla pred njim nova fronta in začutil je, 
da sta umetnik in umetnost družbeni problem prve vrste. V spopadu, ki 
se mu ni maral izogniti, je sprva ostajal pri razmerju umetnik in domo
vina, umetnik in rodoljub, čez nekaj let pa je njunemu nasprotju poiskal 
tudi globljo, razredno naravo. 

Umetnik, liierat in domovina 

Kako je razčlenjal izvor in duševnost umetnika tujca in kulturni 
prostor, za katerega je hotel in moral delati? 

Najprej se je zamislil nad nenavadno duševno potezo iimetnikov 
svoje generacije. Pri sebi in Župančiču je opazil »bolezen«, ki jo je imeno
val sanjarstvo. V pismu Alojzu Kraigherju 19. avgusta 1900, kjer govori o 
sanjarstvu obeh, omenja, da je hotel na to temo napisati dramo. Drame 
o sanjarjih ni napisal, napovedal pa je idejni motiv za povest Popoto
vanje Nikolaja Nikiča (Dušan Pirjevec, Cankar in evropska literatura, 
430). V povesti je slikarja Rekarja (model zanj naj bi bil Petkovšek) in 
pesnika Dioniza (model naj bi bil Dragotin Kette) očrtal kot človeka, 
ki sta pasivna in sanjarska. Taka ne moreta uresničiti niti velikih umet
niških načrtov niti se ne znata vključiti v praktične razmere. Sanjar
stvo je torej vrednotil kot neugodnost, ki hromi ustvarjalnost. 

Na prvi pogled se zdi, da sta Rekar in Dioniz taka po naravi, da sta 
čudaška že kot »načrta narave«. Toda vrsta simboličnih primer v povesti 
svari, da bi ju razlagali z apriorno naravo. Dovolj je, da navedem eno 
samo mesto: »Dioniz in Rekar sta spoznala svojo usodo, usodo mladike, 
pognale iz suhe veje«. Suha veja ni nihče drug kot slovenski narod, 
»zaničevani, od teže stoletij utrujeni narod . . . na smrt obsojeni narod«, 
berem na drugem mestu povesti. Vzrok za individualno pasivnost, brez
plodno sanjarstvo in prezgodnjo utrujenost je Cankar potemtakem od
kril najprej v slovenski zgodovini. Ta je umetnika še prav posebej 
prikrajševala za polno notranjo in zunanjo varnost. S to zgodovino je 
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povezal tudi problem tujstva: kjer odmira skupnost, tam usihajo in se 
odtujujejo tudi umetniki in si morajo iskati duhovne in gmotne opore v 
tujini. Vedel je, da je tudi sam sestavina slovenskega zgodovinskega 
problema, da je sin »utrujenega naroda«. 

Potem ko je tako presodil izvor pasivnega sanjarstva in tujstva in 
ga našel v objektu in subjektu, v ljudstvu in umetniku, bi ravnal narobe, 
če bi kritično opisoval samo slovenskega meščanskega skopuškega po
rabnika umetnosti, pozabljal pa bi na potencialnega ustvarjalca, ki se 
je potuhnil in odpovedal ali zaradi svojega hlapčevskega značaja ali pa 
zato, ker ni mogel vreči s sebe zgodovinskega bremena. Pobijati je moral 
oboje, notranje individualno kapitulantstvo ter klerikalne in liberalne 
kulturno ideološke odpore. Biti se je moral za čistost umetniških meril 
in za to, da bi vladajoči krogi umetnika priznali za nepogrešljiv faktor 
v narodnem življenju. Vedel je, da bo moral premagati rodovno plahost 
in krhkost ter notranje ideološke izolativne sile in se bo moral dotipati 
do ljudstva, ki je kljub sovražni zgodovini bilo po njegovem še zmerom 
odprto za resnično umetniško lepoto (Domov, 1902). 

Roman Tujci (1902) je bil prvi tak akt, v katerem je trdo izprašal 
vest obeh, umetnika in rodoljuba. Kipar Slivar je v Sloveniji odvečen 
človek in zgublja svoj talent v tujini. Ker pa se noče onečastiti in 
porokodelčiti, hkrati pa ne more uresničiti svojih pomembnih umetni
ških načrtov, in ker mu zaradi bede razpade tudi družina, se na koncu 
vda, obupa in se utopi. Lahko bi se vdal brez odpora, kot se vda psevdo-
umetnik Hladnik, lahko bi se tolažil z njegovo nihilistično samoprevaro, 
da je vse »nič«, in zapravil svoj talent. Ker pa je umetnik, tega ne more 
storiti. Zato tudi tragično konča. 

Usodi obeh kažeta, da je slovenski umetnik konec stoletja moral iz
birati med dvema socialnima položajema: ali delati v gmotni bedi ali pa 
svoj talent poprostačiti v duhu »neoporečnih« zunajliterarnih kriterijev. 
Slivarjev tragični konec pa je simbolistično osvetljeval tudi temelje 
pesimizma, sentimentalizma in drugih depresij v slovenski literaturi 
XIX. stoletja ter posredno pojasnjeval, zakaj je v njej tako malo hu
morja in resnične vedrine. Ne apriorne narave, zgodovinski momenti in 
usode posameznikov so rojevali pesimizem, razlamljali osebnosti in po
vzročali, da so se pisatelji komaj kdaj preborili do večje idejne in obli
kovne sinteze. 

Krivdo za to, da je slovenski umetnik po Cankarjevi izkušnji zlasti 
konec stoletja postajal vse bolj tragični Orfej, ki se je nanj oziralo sicer 
še zmerom »tisoč obrazov«, ki pa je že rezko čutil »strah«, »bojazljivost« 
in »zbeganost« kot svoje in dominantne sile nesvobodnega naroda, krivdo 
za to tragiko je v Tujcih zvrnil tudi na malomeščanskega rodoljuba, ki 
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je zaradi kapitalistične akumulacije preziral umetnika in umetnost, in 
na nedostojnega literata, ki je zaradi koristoljubja ubil svoj jaz in po
hlevno služil rodoljubovi kulturni politiki. V že tako gospodarsko in 
kulturno slabo razviti domovini sta oba umetniku še bolj spodmikala tla 
in ga porivala v tujino ali vsaj v odtujeni položaj. S tem sta slovensko 
skupnost siromašila pred evropsko skupnostjo. 

Videli smo, da je Cankar tujstvo slovenskega umetnika že od za
četka vezal tudi na specifično usodo slovenskega naroda. Zato je le še 
bolj napadal dejavnike, ki so na Slovenskem ovirali razmah umetnosti. 
In zato je hkrati od umetnika, torej tudi od sebe, le še bolj terjal, da 
ostane sebi zvest, da ne sprejme načel ideološke obremenjene provinci-
alne leposlovne estetike in da skrbi za svetovljanstvo svojega dela. 
»Domovina« naj le naroča »pratike, molitvenike, pripovesti za narod 
in mladino«, naj vztraja pri konservativnih in naivnih merilih peda
goške literaturice. Umetnik pa mora vztrajati pri umetniško zahtevni, 
problemski in kritični besedi ter z njo obravnavati obstojna vprašanja 
slovenske skupnosti (Sreča, 1904). Polnopravnost umetnika v Sloveniji 
je torej zmerom glasneje povezoval s polnovrednostjo in zrelostjo slo
venskega naroda v Evropi. 

Njegova misel o umetniku in družbi je dobila zdaj dve jasni kompo
nenti. Stanovsko ali ožje kulturnopolitično na notranji slovenski fronti 
ter narodnopolitično na mednarodni, na evropskem kulturnem zemlje
vidu. Kakor bi umetnik moral dobiti polnopraven položaj v slovenski 
družbi, tako bi slovenski narod moral zaživeti v krogu evropskih kot 
skupnost, ki jim bo v umetnosti, v tej najžlahtnejši moči, povsem enako
vreden. Umetnikova polnopravnost v narodnem organizmu in narodova 
enakovrednost v evropskem okviru se torej usodno pogojujeta. 

Cankarjev kulturni načrt pa ni zadel na ustrezno razumevanje. 
Tudi njegova literarna praksa ni navdušila niti ljubljanskega gledališča, 
ki se je otepalo komedije Za narodov blagor in drame Kralj na Betaj-
novi, niti literarne kritike, ki je zaradi domačijsko optimističnih in 
idealizatorskih naočnikov in moralističnega zelotstva govorila o njegovi 
prozi tudi kot o nečem tujem, nedomačem, neslovenskem. Uradniki slo
venske literature so želeli drugačnega Cankarja. Kakšnega, je leta 1904 
na široko razložil Fran Kobal v Slovenskem narodu. 

Kobal je odkrito prizal, da se sugestivnosti njegovega peresa ni mo
goče odtegniti. Ravno zaradi tega pa se bo Cankar moral odločiti, da bo 
poslej pisal za slovenski narod ali pa ga bo ta moral dokončno izobčiti. 
Zlasti Hiša Marije Pomočnice (1904), njeno šesto in sedmo poglavje, je 
napisana tako, da je »dostojen človek« ne more vzeti mirno v roko, 
»kamo li, da bi mogla ležati na mizicah naših salonov, pristopna tudi 
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doraščajoči mladini«. Inkriminirani poglavji je pisal namreč porno-
grafični naturalist. Kobal seveda ne bi hotel biti nič drugega kot samo 
odkrit tolmač slovenske »čitajoče kritične in nekritične javnosti«, ki 
»govori silne besede, ogorčena je in razjarjena«. In iz te razjarjene atmo
sfere meščanskih salonov želi povedati Cankarju med drugim tudi tole: 
»In naš knjižni trg odločno odklanja vsako heteriško literaturo in ako 
Cankar noče, da mu Slovenci upravičeno in hotoma postanemo ,tujci\ 
kreniti bo moral na druga pota. Premisliti mu je, da je naš narod —• 
v mislih imamo tudi onih gorenjih desettisoč, katerim je Cankarjeva 
umetnost dojemljiva —, da je torej naš narod še čil in zdrav, in da nima 
nič sličnosti z ono izmozganostjo, ki je znak sedanje francoske družbe, 
da on ravno radi svoje možate, sočnate čilosti, ne išče tacih rafiniranih 
oslad, kakršne prijajo edinole v istini blaziranemu svetu in da jih 
rigorozno odklanja.« Če se bo Cankar vzdignil iz »kalužnega blata«, »bo 
našel odprte duri v hišo slovenskega naroda. Inače pa ga bo odstranil, 
kakor odstranimo gnusno gosenico, ki se šopiri tam, kjer je še nedavno 
nas očaroval čudokrasen metulj.« 

Nič ne bi bilo lažjega kot Kobala zavrniti s kakšno puščico, morda 
še s člankom. Toda Cankar je s takimi surovimi izpadi polemiziral 
bolj ustrezno. Vztrajal je pri leposlovni obdelavi teme umetnik in 
domovina, umetnik in slovenski narod. Samo tako je dal problemu suge-
stivnejšo, trajnejšo in mnogo bolj popularno obliko. 

Leta 1905 je izdal roman Križ na gori. Tu se umetnik vrne v domo
vino, v strašno »globel«, v kateri je, kot pripoveduje učitelj, vsak idea
list obsojen na propad. Narod te globeli je krhek in zlomljiv, taki so 
tudi njegovi idealisti. Toda Cankar zdaj ni zavrnil le individualnega in 
literatskega nihilizma, ampak se je, kot v prejšnjih tekstih, znova uprl 
tudi provincialnemu kulturnemu ideologu, ker je obsojal umetnika, češ 
da je prinesel v Slovenijo »nepotrebne novotarije«. Hkrati je polemi
ziral tudi z izolativno liberalno in klerikalno kritiko. Nedostojen ni pisa
telj naturalist, nedostojni so samo hlapčevski literati, ki v vseh časih 
pišejo tako, kakor jim narekuje kulturnopolitični gospodar. In kar je 
bistveno: tak hlapčevski literat manj ljubi domovino kakor umetnik, 
ki prinaša vanjo »novotarije« iz sodobnih svetovnih umetniških tokov. 

Vulgarni izolacionizem pa Cankarja zdaj ni več vznemirjal. Naj sta 
rodoljub in oportunistični peresar umetnika še tako odtujevala od ljud
stva, si je ta s svojim delom vendarle zagotovil prodor vanj. Za ta prodor 
je bil tudi sam odgovoren. Uvodna simbolika »križa na gori« je sicer 
še temna, na koncu pa je ta simbol slovenskega umetnika ožarjen s 
sončno svetlobo. Kipar Rekar v Tujcih se je ubil, Mate v Križu na gori, 
oprt na Hanco — domovino, se je napotil v dejavno prihodnost. 
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Če odmislimo satirično »literarno povest« Poslednji dnevi Štefana 
Poljanca (1906), v kateri je ponovno razmejil umetnika od literata, je 
v romanu Novo življenje (1908), tem svojem »slovesu od mladosti«, še 
zadnjič v obliki široke proze prehodil smisel svojega spopada s sloven
skim kulturnopolitičnim kontekstom. Skupaj s svojo generacijo je hotel 
Slovenijo preroditi »z umetnostjo« in »filistejce učiti manir«. Toda 
generacija je doživela deloma tradicionalno »tragedijo slovenske lepote« 
deloma »zavest izgrešenosti, nepotrebnosti in brezcilja«. Ker pa je Can
kar že v Poslednjih dnevih Štefana Poljanca prenehal objokovati to 
»tragedijo«, je poudarek v romanu premaknil z brezcilja in nepotreb
nosti na posebno zakonitost, ki spremlja umetnike in umetniške rodove: 
da so sicer nepotrebni, da pa so hkrati neuničljivi in zmerom znanilci 
»novega življenja«. V romanu pač ni videti dovolj opore za misel, da je 
Cankar tu odstopil od nadaljnjega boja in izročil štafetno palico novi 
generaciji. Kajti »Martinus, bojevnik« bo ravno tak umetnik in bojev
nik, kakršen je bil Grivar: »Mojo pot boš hodil, vse strmejšo in svetlejšo, 
jaz te bom vodil za roko.« Oporoka je torej zgolj in samo kontinuiteta, 
delo na »strmejši« poti, na kateri pa vsako novo generacijo spremlja že 
dobojevana umetniška tradicija. Toda karkoli že mu je pomenil izraz 
»novo življenje«, eno je bilo jasno: bilanca njegovega leposlovnega slo
vesa od mladosti ni bila pesimistična in nihilistična, kakor je menil kritik 
Leopold Lenard, ampak optimistična. 

K motivu in vlogi novoromantične generacije se je povrnil še v 
drami Lepa Vida (1911). Po Mrvovih besedah se je tu prebila v ospredje 
najprej nihilistična ocena vsega, kar je počela ta generacija. Njeno hre
penenje, sanjarjenje in idealizem — vse naj bi minilo le kot »komedija«. 
Njen ideal je bil »lep človek«, surovo okolje pa je iz sanjavega idealista 
skovalo zapitega pisarja. Toda to ni bil edini rezultat hrepenenja. Ene 
iluzije tej generaciji namreč ni mogel nihče zlomiti: vzgona po umetni
škem ustvarjanju in boja za notranje svobodnejšega človeka. 

Ker pa je Lepa Vida bolj pesniški spomin na generacijo, kakor pa 
aktualni in polemični dialog s sredino, se vrnimo na kratko še na točko, 
ki predstavlja Cankarjev osrednji umetnostni J'accuse!, tja, kjer je po
tožil, da ostaja le še sam svoja publika (»sonce sem, ki sije samo sebi, / 
nikomur na veselje, ne na žalost!«) in kjer je »spodobne rodoljube« in 
moralistične kritike demitiziral s sredstvi groteske, k farsi Pohujšanje 
V dolini šentflorjanski (1908). Tu je nekoliko razdraženo in hkrati rafi-
nirano protestiral, da bi bila umetnost »zakrpana suknja nečistosti«, 
kakor jo je vrednotil slovenski rahločutni rodoljub. Tu je še enkrat 
ogorčeno zavrnil kulturno laž, da je z »duhom tujinstva« skrunil »naše 
svetinje«. Umetnikov družbeni pomen pa je podčrtal tudi z opozicijo do 
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vloge, ki jo ima med rodoljubi učitelj Sviligoj. Učitelj hlapčuje konven
ciji, umetnik hodi izvirna in nekompromisna pota. Učitelj noče ničesar 
in je zadovoljen, da mu ni treba ničesar hoteti, umetnik pa hoče in zato 
ustvarja nove ljudi. Učitelj hlapčevsko nazdravlja politični gospodi in 
poglablja lakajsko, nekulturno zavest, umetnik pa razsužnjuje in snema 
maske z zlaganih in samozvanih narodnih mitov. Zato je učitelj zaželen 
in potreben človek, umetnik pa nezaželen in nepotreben. Tam hlapec, 
tu revolucionar. 

Opaziti je tudi, da je Cankar spopad med temeljnima nasprotni
koma, med rodoljubom in umetnikom, poglobil še v eno smer. Iz meta-
morfoze, da ista malomeščanska druščina Petra-umetnika sovraži, Petra-
graščaka in kapitalista pa slavi kot zaslužnega rodoljuba, se razločno 
vidi, kako je nekdanji spopad iz nadrazredne, domovinske lege zdaj z 
ostro kretnjo satire prenesel tudi na razredno osnovo. 

Razredna motivacija umetnikovega tujstva 

Kakor v devetdesetih letih, mu je umetnostna tema tudi sredi no
vega desetletja prestopala okvir pesniške ustvarljivosti. Zlasti v pole
miki s Franom Govekarjem za umetniški profil repertoarja slovenskega 
gledališča je leta 1905 in 1906 prevedel antagonizem med kulturnopoli-
tičnimi dejavniki in umetnikom z jezika literature tudi na družbeno
politični jezik, in leta 1907 izdal knjigo Krpanova kobila. Še z določnej
šim političnim jezikom je opisal temeljne točke svojega dotedanjega 
boja za pravice umetnika in umetnosti v predavanju Slovensko ljudstvo 
in slovenska kultura 1908. leta. Iz predavanja se vidno začrtavajo zlasti 
tele misli: 

i. Pereča slovenska kulturnopolitična naloga je ne zaostajati za 
drugimi evropskimi narodi. Toda umetnost in kultura na Slovenskem 
stagnirata, predvsem zato, ker si nekateri odgovorni dejavniki priza
devajo kritični umetnosti zastaviti pot do ljudstva. Povrh si slovensko 
meščanstvo še samo ni dovolj razvilo smisla za visoko kulturo in zato 
tudi ni sposobno, da bi umetnost približalo ljudstvu. Resnični porabniki 
umetnosti sestavljajo vse pretenko plast. 

2. Medtem ko je kulturni Evropi jasno, da imata znanost in umet
nost mednarodno naravo, pa oba slovenska politična tabora zagovarjata 
kranjski provincializem in odklanjata »tujinsko kulturo«. 

3. Kakor delavec, je tudi umetnik v službi kapitalizma. Delavec, ki 
ustvarja gmotne pogoje za kulturo, ni tudi njen legitimni konzument. 
Povrh se med gmotne vzdrževalce kulture in med umetnike vrivajo krivi 
preroki, ki prav zaradi tega, ker delavec nima niti časa niti sredstev za 
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duhovno kulturo, navidez upravičeno trdijo »to ( = umetniška literatura) 
ni za ljudstvo!« 

Nič nas ne preseneča, da je Cankarjev kulturnopolitični jezik še 
najbolj podoben jeziku marksističnega kulturnega sociologa, ki pro
dorno opredeljuje notranje protislovje v tedanji slovenski in evropski 
družbi, da namreč gmotni in kulturni delavec stojita na enem bregu, na 
drugem pa lastnik proizvajalnih sredstev in zato tudi samovoljen uprav-
ljalec umetniških ustanov in umetnosti. 

Tudi v Beli krizantemi (1910) se je Cankar uveljavil kot marksi
stični kulturni sociolog, zlasti s tezo, da je umetnik 20. stoletja »prolet 
v meščanski suknji« ali deklasirani brezdomec, ki pa je vendarle od
visen od vladajoče družbe. Duhovni sorodnik brezdomnega in brez-
domovinskega proletariata. 

Razumljivo je, da se je pri taki opoziciji med umetnikom in vlada
jočim kapitalom ustavil tudi pri vprašanju, kako meščanska družba 
obravnava svobodo umetniškega ustvarjanja. Spoznal je, da ta družba 
umetnika najprej snubi in zavezuje, da ji ali kompromisno služi ali pa 
da kot »miren sodnik stoji ob strani« njenih načrtov in dejanj. Usode 
njegovih epskih postav, vsa galerija literatov od črtic v devetdesetih 
letih do Hladnika v Tujcih in Siratke v komediji Za narodov blagor 
pričajo, kakšne obveznosti je meščanska politična elita nalagala »kra
ljem sugestije«. Seveda je meščanska družba bila pripravljena umetniku 
priznati tudi popolno svobodo. Potrjevala je tudi zahtevo, da umetnosi 
bodi svobodna. Toda tako priznavana svoboda umetniškega ustvarjanja 
je pomenila hkrati, da sta umetnik in njegovo delo brezpravna in ne
zaščitena. Tako svobodo je Cankar opredelil na kratko z besedami: 
»Umetnost stoji izven vsake organizacije, izven družbe; umetnost je 
svobodna in vsled te svobode brezpravna.« 

Vredno je še poudariti, da navzkrižja med umetnikom in družbo 
tudi v Beli krizantemi ni omejeval na Slovenijo, marveč ga je presojal 
kot evropski problem, kot problem kapitalistične družbe. 

Posebne akcente je našel tudi za literarno kritiko in za recenzente. 
Vzel jim je pravico brskati po umetnikovem privatnem življenju in od 
njih terjal, naj bodo most med umetnikom in občinstvom in naj tolma
čijo umetniško delo, kakršno je. »Referati«, ki nastajajo po privatnih 
ali »družinskih« nagnjenjih in pobudah, po načelih politične pripadnosti 
in vladajočega nazora, taki referati niso vredni imena pravega kritika. 
Kolikor pa je Cankar kritikovo vlogo le preveč omejil, je bil ta negati-
vizem najbrž bolj odgovor na negativizem njegovih kritikov, kakor pa 
njegov načelen pogled na literarno kritiko. 
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Vzporedni estetski premisleki 

Svojo polemiko s slovenskimi provincialniini ideologiziranimi lepo
slovnimi merili je Cankar spremljal tudi s pomembnimi premisleki o 
leposlovni umetnosti. Videli smo, da je že v devetdesetih letih zavrgel 
neustrezne »protokole« in modne poskuse, ki jih je srečeval v domači in 
v evropski literaturi. Med njimi zlasti zablode formalističnih in morali
stično ideoloških oznanjevalcev v domači kritiki. Odbil je dogmatični 
racionalizem, ki je priporočal lepoto »abstraktnih filozofskih proble
mov«, »večno krasoto narave in vsega božjega stvarstva«, in estetski 
formalizem, ki je terjal, da stoj vsaka rima »na svojem mestu, kakor 
pribita« in da verz za verzom padaj na uho »pravilno in odmerjeno, 
kakor tiktakanje stenske ure« (Glad). Znak umetnosti, je ugovarjal, je 
estetski učinek, bodi prijeten ali zoprn, lepota ali grdoča, žlahtnost ali 
gnus. Nikdar pa umetnosti ne moreta dati hladni razum in suhoparno, 
logično spoznanje. Subjektivno — objektivno resnico življenja in sveta 
lahko umetniško oblikuje le živa domišljija, ki ne zna delati po krščan
sko nazorski in kaki politični doktrini in obliko sproti snuje iz sebe, 
ko oblikuje totalno človeško vsebino, čustvo in razum, osebno in druž
beno v osebnem. 

Na stopnji, ko pri Cankarju srečujemo izrazitejše impresionistične 
stilne prvine, npr. še v Tujcih, pisatelj rad ponazarja trenutke, kako se 
umetniška domišljija spaja z lepoto objektivnega, predmetnega sveta 
in kako postaja glasnica tudi tega sveta. Več pokrajinskih impresioni
stičnih položajev in slik opozarja na to Cankarjevo ponotranjevanje 
predmetnosti in dokazuje, kako je bil kot umetnik emocionalno zasidran 
v estetskem redu »domače zemlje«. Mladostne vezi z rojstno pokrajino 
so mu ostajale trajen in najprvotnejši navdih. Toda naj je bil kot umet
nik še tako neizkorenljivo zasidran v domači zemlji, je bil dolžan oboga
titi se s tujimi umetniško artističnimi in idejnimi odkritji, ker je domač 
razvoj zakrnel. Edini namen odpornosti je bila osebna obogatitev, ta pa 
že po svoji naravi ni zanikanje osebnega in narodnega (Tujci). 

Kakor v devetdesetih letih, je tudi v Tujcih poudarjal pomen fanta
stike, ki izvira iz svobodno snujoče domišljije. Z njo je svobodno podiral 
meščanski salon, ki bi ga kot deskriptivni realist lahko le bleščeče od-
slikoval. Svobodna igra domišljije je mogla napraviti iz predmetne slo
vesnosti, iz geometrije stvari v meščanskem salonu in iz naškrobljenih 
meščanskih odnosov tudi karikaturo. Hkrati se je Cankar nagajivo iz
govarjal, da med ustvarjalko naravo in umetniško domišljijo ni našel 
nobenega razločka. Narava je nasnovala »vrhunec humoristične umet
nosti« in njene umetniške karikature so podobne umetnikovemu sno-
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vanju, ko zaživijo v njem obrazi, »kakor jih ni bilo na svetu nikjer« in 
kakor bi jih prinesel s seboj kot »posebnosti iz devete dežele«. Cankar
jeva fantastika potemtakem ni imela podlag v idealistični metafiziki, 
marveč je izvirala iz njegovega polemičnega in agresivnega odnosa do 
stvarnosti. 

Tudi v Poslednjih dnevih Štefana Poljanca se je ozrl po svojih in 
tujih pisateljevih načelih. Zavrnil je peresavost, ki ji življenjska resnica 
ni bila aksiom in je zato njen junak bil danes falot, jutri angel (kakor 
se je deloma zgodilo Finžgarju v romanu Iz modernega sveta). Tu je 
znova zavrnil katoliško literaturo, ki si je vzela »poboljševanje človeka 
v lastno režijo«, ter domačijsko, »narodno« tipizacijsko pisarijo »poli-
šinelov« in ta pojem tudi opisal: »Polišinel je bil bitje, ustvarjeno en
krat za vselej, natanko določeno, na veke neizpremenljivo.« Osmešil pa 
ni samo polišinele, Krjavlje in Nandete, marveč tudi psihične megle-
nice simbolističnega izvora, »klavrne sence, brez svojega obraza, brez 
svojega glasu, v megli omahujoče«. Torej dvojni negativni konstrukt, 
deloma iz lastne deloma iz druge tedanje slovenske literature. 

Tudi v Beli krizantemi je zvestobo subjektivno spoznani in zasluteni 
resnici, ki je edini pogoj umetniške resnice, postavil nasproti »pozitivni 
ideji«. Hkrati je mojster drobnega opisa in prodorni opazovalec tudi 
zdaj, kot v Epilogu, zavrnil podrobnosti in terjal zgoščeno in plastično 
umetniško podobo resnice. Kajti umetnina naredi intenziven vtis le tedaj, 
kadar ga naredi kot celota. Estetski vtis je celoten ali pa ga ni. Celoten 
pa je, če ga ne motijo podrobnosti in raste le iz tistih potez, »ki razode
vajo dušo«. Samo to je umetniško, vse pritikline so neumetniške. Umet-
niškoustvarjalni proces je pot, na kateri pisatelj gre iz kaosa in brez
obličnosti, pride pa do žive in čiste plastike, od protoplazmatične gmote 
do leposlovne osebe, ki izbira, misli in vrednoti ter uporablja avtentično 
besedo. 

Takole je ločil umetniško delo od neumetniškega, ustvarjalno načelo 
»nobene besede preveč« od vihravega literatskega žlobudranja: 

Ideja plane v dušo, z njo plane tisoč obrazov, tisoč zapletkov — 
izlušči idejo, očisti jo, zaluči v kot vseh tistih tisočero obrazov in zaplet
kov, zakrči ideji najbližjo, gladko pot, brez ovinkov, mostov in plotov 
— to je umetnost, to je delo! Vsaka beseda, ki jo napišeš, mora tako 
rekoč dišati po tisti poglavitni ideji, drugače je beseda nepotrebna; 
vsak obraz, ki ga pokažeš, mora imeti v očeh, na licih, na ustnicah izraz 
tiste ideje — drugače je nepotreben . . . Ali je umetnik umetnik, ali ni; 
sredi med umetnikom in neumetnikom ni ničesar in »vihrav, površen 
umetnik« je nesmisel . . . 
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V Lepi Vidi je svojo »subjektivistično« pisateljsko metodo sinte
tično povzel s stavkom, da >devetkrat več vidi človek s slepimi očmi 
nego z bedečimi«. Ta osrednja točka njegove misli o umetnosti seveda ni 
bila plod evropskih filozofskih nazorov o duši in intuitivnosti od Pla
tona do Maeterlincka in Bergsona. Kdor je nosil v sebi tak etični nemir 
in upornost, kakršno odkrivata že črtici Dobrotnik in Morala iz let 1893 
in 1894, ta ne bi nikdar mogel pristati na hladni objektivizem natura
lističnega ali kakšnega drugega protokoliranja, pa naj bi bile teorije o 
duši, subjektu, intuiciji in podobnih pojavih take ali drugačne. V Lepi 
Vidi Cankar ni poviševal intuicije in ne ponižal razuma. Njegov pred
met in cilj sta bila višje in drugje: umetnik bodi odkrit do sebe, kritično 
presojaj in se presojaj ter izpoveduj le osebno dotrpeto in spoznano 
resnico. 

Tudi literarnoestetski nazor nam priča, da se Cankar ni mogel pri
lagoditi in je tudi zato moral bojevati bitko s slovensko sredino. 

Ukinitev neugodnega izročila 

Slovenski pisatelji do Cankarja so bili navajeni imeti laične in 
cerkvene poklice, od teh poklicev živeti, literaturo pa delati za nameček. 
Bili so polkmečka, poluradniška sociološka vrsta in so zaradi najbolj 
vsakdanjih gmotnih razlogov gojili umetniško književnost le kot stranski 
predmet. Socialna ovira je prikrajšala prav vsakega, tudi Franceta Pre
šerna. Genialni umetnik je seveda kljub oviram napisal umetniške 
mojstrovine. Toda številni drugi, nedvomno nadarjeni, so zapustili v sebi 
nalomljena literarna dela. Tudi kvantitativno je bilo opravljenega 
mnogo manj leposlovnega dela, kot bi ga bilo v ugodnejših socialnih in 
narodnozgodovinskih razmerah. Prečesto hitro in zato tudi površno pi
sanje pa ni le zniževal umetniško raven in obseg slovenske literature, 
ampak je pri pisateljih porajalo tudi manjvrednostno tesnobo in pesi
mistična razpoloženja. 

Cankar se je temu brutalnemu in ponižujočemu izročilu uprl ter se 
odločil preživljati se le s pisateljskim peresom. Zato je moral pisati več, 
kakor je artistično obvladal. Dobro desetletje je terjal, da se mu prizna 
družbeni status umetnika in vladajoči krogi slovenskemu umetniku 
zaradi interesov slovenskega ljudstva zagotovijo, da bo lahko nemoteno 
opravljal svoj naravni poklic. Ne advokat, žurnalist, državni uradnik, 
profesor — >umetnik pač!«. To poklicno tezo je navkljub stalni socialni 
negotovosti ponavljal do Bele krizanteme. Boju za to, da bi slovenski 
vladajoči dejavniki vendarle naposled uvideli, kako človeško in narodno 
pomemben je umetnikov poklic, je posvetil veliko strani. Te strani torej 
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niso posledica zabavljanja večvredne »lepe duše«, ne bledi dokumenti 
o kakih prenapetostih novoromantičnega kulta umetnika, ampak so do
kumenti Cankarjevega boja za umetnikovo polnopravno navzočnost v 
družbeni »areni življenja«. Za ta cilj se je začel bojevati tedaj, ko se je 
napovedovala možnost, da se Slovenci vendar že konstituirajo kot polno
praven in državen narod, ki bo odgovoren za vse sestavine in prilastke 
svoje individualnosti. Torej tudi za svojo umetnost. 

Boj za družbeno priznanje umetnika pa je združil tudi z bojem za 
umetnikovo nravnost, tj. z njegovo odgovorno službo resnici. Z bojem 
zoper vsako teološko povzorjeno ali kako drugače neodgovorno lepo
slovje. Posredno tudi z bojem zoper vse, kar se je kadarkoli brez moči 
potikalo po »areni literature« ter se ukvarjalo ali z navideznim artistič
nim izumiteljstvom ali pa z lažirevolucionarno, dehumanizirano »lite
raturo«. 
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