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V 90. leta nas je Milan Dekleva popeljal s Paničnim človekom, zbirko 
izrekov iz ust nekoliko zbeganega in naivnega Anaksimandra, ki se je 
brezupno trudil, da bi svet ujel v svoje pojmovne mreže. Leta 1992 je 
Paničnemu sledil Preseženi človek, še en "minljivec" in nepopolnež, ki 
nas je opomnil, naj začnemo "borbo za metafizično". Od jezikovne suhopar-
nosti miselnih izrekov je Deklevova pot vodila k sonetom, Šepavim samo 
v naslovu, saj je bila popolnost, h kateri so težili, nedosegljiva, tako kot 
je nedosegljiva Beseda, s katero bi bilo mogoče izraziti neizrekljivo. Kvantaš-
ki stihi nam niso ostali v najlepšem spominu, to pa se gotovo ne bo zgodilo 
z Deklevovo peto zbirko v tem desetletju oziroma dvanajsto, če štejemo 
vse, ki jih je izdal doslej. Drobna knjižica z letnico 1996 je nemajhno 
presenečenje, saj je Dekleva v času, ko se zdi, da malodane vsak pesnik 
išče način, kako bi iz svoje piščali izvabil kristalno čisto, presunljivo lepo 
in hkrati globoko melodijo, za svoj instrument izbral orgle, odprl vse registre 
in nas zasul s prekipevajočim obiljem zvokov. Koncert ima en odmor, začne 
se z Jezikavo rapsodijo in nadaljuje z Improvizacijami na neznano temo. 
Če se vrnemo k literarnim pojmom: gre za dva cikla, vsak je sestavljen 
iz štirinajstih pesmi, napisanih v prostem verzu. 

Glasbena izraza v naslovih obeh ciklov nista uporabljena naključno, 
saj se je Dekleva po obdobju miselne naravnanosti prepustil valovanju 
najrazličnejših občutij, to pa je značilno za doživljanje glasbe. Čeprav so 
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filozofski uvidi v človekovo bit in bistvo nepogrešljivi del obravnavane 
zbirke, v njej ni več najpomembnejša gibka misel, ampak ozračje ali ton 
pesmi. V Jezikavi rapsodiji so posamezni "spevi" celo naslovljeni z izrazi, 
ki sežeto podajajo ne samo temo, ampak tudi osnovni ton pesmi, na primer: 
blodno, ljubosumno, primitivno itn. Očitno je, da so ti naslovi nastali po 
vzoru glasbenih oznak za tempo. Dekleva je svojo Rapsodijo dobesedno 
skomponiral: štirinajst spevov je stopnjeval do velikega Finala, v katerem 
je s ponavljanjem refrena ter z naštevanjem spominskih prebliskov iz 
politične in osebne zgodovine, umetnosti, filozofije, znanosti in religij pričaral 
bluesovski trenutek, ko "trobentači vseh big bandov prijemajo visoki c". 
To je trenutek, v katerem je vse prisotno in vse izgine, svet se konča in 
v naslednjem hipu spet nastane. "L'Heure Bleue" je trenutek intuitivnega 
uvida v zaumno, v paradoksalne povezave, ki jim človeški razum težko 
sledi. V Deklevovi novi zbirki paradoks ni le miselna figura, s katero človek 
dokazuje svojo bistrost, ampak princip nedoumljivega reda, skrivnostni 
kozmični zakon. "Pojdimo, ostanimo!" nam kliče pesnik v prvem spevu. 
Njegov odgovor na metaforo o brezizhodnem položaju človeštva je: Ne 
iščimo izhoda iz blodnjaka, ker ga ne bomo našli, ampak sprejmimo iz-
gubljenost kot svojo rešitev, saj življenje v paradoksu ni tragično, ampak 
radostno. Človek naj bi se vrnil v stanje otroške, brezbrižne radoživosti, 
na mesto premišljenega delovanja naj bi stopilo nagonsko izražanje. Ples 
"v lepoti praznega Središča" je dionizično razuzdan in hkrati srhljiv. Ker 
je človek le drobna figurica v veliki šahovski igri neznanega mojstra, naj 
bi bilo vseeno, kaj v svojem omejenem položaju počne. Toda Deklevova 
nova pesniška zbirka kljub silovitemu začetnemu zagonu ne prestopi v 
vrtinec zunajmoralnega. Dekleva v njej bolj izrecno kot kadar koli doslej 
obsoja človekovo podivjano moč. Njegova pesimistična zgodba pravi, da 
je človek izgubil Božjo milost, ker je zlorabil svojo svobodo in zagrešil 
številne zločine nad sočlovekom (omenjeni so na primer Giordano Bruno, 
Hirošima in Sarajevo); človek se je po tej različici obsodil na izginotje 
z obličja sveta. Toda kolektivna krivda, s katero se mora soočiti posameznik, 
morda le ni tako neznosno huda, da bi zaradi nje umrl. Na svetu so še 
druge stvari, ne le krivda in strah, ampak tudi ljubezen, poezija in čudeži 
narave, ki se jim človek "privaja" vse življenje. V Rapsodiji, ki se ne imenuje 
zaman jezikava, so vse te stvari premešane kot v velikanskem kotlu. Izraza 
"jezikanje" ne smemo razumeti v slabšalnem pomenu, ampak kot zgovornost; 
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ljudje smo "jezikači" zaradi sposobnosti izražanja, ki izvira iz čudenja. 
Dekleva se je v svojih prejšnjih knjigah pogosto ukvarjal z vprašanji o 
bistvu poezije (spomnimo se na primer izreka: "Pesem je nadzorovana 
tišina"), hotel je prodreti v skrivnosti pesniške obrti (nekoč je naštel "Sedem 
zahtev za eno pesem"), v zadnji zbirki pa seje od tehničnih vprašanj obrnil 
k izvoru poezije, k domišljiji in navdihu. Deveti spev: zastrto govori o 
megli pesnikovega domačega mesta, iz katere sicer ni mogoče pobegniti 
v Devin, toda tako kot je bil ta kraj navdih za Rilkeja, je ljubljanska megla 
navdih za našega pesnika: domišljija mu iz nje pričara parnik. Tudi v tem 
spevu je najpomembnejše pesniško sredstvo ponavljanje, zelo učinkovita 
sta tudi aliteracija in sozvočje v refrenu: "Iz megle mojega mesta ni mogoče 
pobegniti." 

Ljubezenske pesmi so pomemben del Deklevove ustvarjalnosti, zato 
ni čudno, da jim je v svoji novi zbirki odmeril ne samo nekaj spevov v 
Jezikavi rapsodiji, ampak tudi Improvizacije na neznano temo. Ta naslov 
je šaljiva besedna igra, saj cikel izzveni kot hvalnica še kako znani, ljubljeni 
ženski in sami "brezmejni" ljubezni. Res pa je, da ljubezen ni edina tema 
Improvizacij, saj lirski subjekt med svoje dvorljive in čutne verze vpleta 
tudi številne meditacije o večnih vprašanjih človeškega rodu. In ugotavlja, 
da je razum piškavo orodje, ki ni kos "zelenosti trave", da je "v bližini 
lepote" najboljša "norčavost ä la Mozart" itn. Improvizacije so v primeijavi 
z Rapsodijo bolj enovite in vsaj za nekaj odtenkov svetlejše. Ker je pesnik 
v skoraj vseh štirinajstih Improvizacijah tako ali drugače omenil metulja 
in angela, torej zračni bitji, lahko za ta cikel uporabimo izraz, s katerim 
je naslovljen peti spev iz Rapsodije: zračno. Aplavz ob koncu koncerta 
je povsem zaslužen. 


