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»— O, bratje, tezko je! Bog je dal tloveku
hrepenenje, za cilj pa ga je ukanil. Pokazal
je hromcu strmo pot: nd, hodi! — berglje
pa mu ui dal...*

(Ivan Cankar: Lepa Vida, sir.20.)

1.

To je moj prvi spomin: petrolejka je brlela na nizki omari, in vsa
soba je bila v polutemi. Jokala sem, in ofe me je nosil v naroéju in me
je tolazil. Kje so bili mati, kje drugi — nifesar ne vem.

In malo ¢asa za tem sem stala v Solski sobi in sem imela dolgo Sibo,
in otroci so se mi smejali. In ofe mi je dejal: ,,No, le daj jih!* In jaz
sem zamahnila in udarila po klopeh, in glasen Sum in grohot je zadonel
izpod klopi.

In potem: zvonovi so zvonili zateglo — zamolklo, in sem gledala
skozi okno. NaSa dekla, Cembra so ji dejali in sam Bog vedi, kdaj in
odkod je bila dobila to ime, je stala pri meni in si brisala solzne ofi.
Gledala sem dolgo vrsto ¢rno oblecenih ljudi in érno krsto sem videla
in veselo sem mahala z roficami. A nenadoma sem zajokala na ves glas,

Takrat so pokopavali mojega o€eta, in bilo mi je Stiri leta.

Utitelj je bil moj oce in preve¢ nas je bilo, pa sem ostala po oetovi
smrti pri teti, a mati in drugi so bili odsli v mesto.

Prav ni¢ se mi ni tozilo po domacih.

Velika noé je bila takrat in sedela sem na zapecku, v vsaki roki
velik kos potice in sem bingljala z nogami in veselo gledala staro stensko
uro, ki je imela leseno kolesje. Cudna se mi je zdela in tako sem videla,
kakor da ima tista ura obraz, ofi, nos in usta‘in me gleda nekaj
¢asa vsa jezna, a potem se zasmeje in zagrgra. Dolgo casa sva
se gledali z uro in zdelo se mi je, da je huda name. In potem
muca! Tista debeluska, ¢rnobelkasta, kako me je razumela! In sivka v
hlevu! Stala sem ob njej in jo gledala, kako je strgala po Skafu, in stric
mi je pravil, da se ji tudi sanja €asih.

Vselej popoldne sem §la s stricem, ki je gnal sivke na paso in oba-
dva sva jo gledala, kako je mulila velike Sope trave.

Stric je bil dober in razumela sva se.
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Haodil je na vedere po sobi gor in dol, gor in dol in jaz za njim, in
on je bil moj konj in voz. Ali ¢asih me je razjezil. Kakor da spi, se je
delal. In jaz sem mu dejala mokro cunjo na vrat in jo izZzemala in Se
se ni hotel predramiti. Jezilo me je to. Tresla sem ga za rame, vpiti
sem zacela, dokler ni prisla teta:

,Kaj noris in jezi§ otroka!“

Lepo je bilo. — Vsi travniki so bili moji, vse pajcevine sem pre-
gledala v jutranji rosi in budila sem mravlje in jih draZila. Najrajsa
sem Cepela na tleh in opazovala mravlje, ki so imele procesijo. Sriene
sem ujela in jih poveznila pod kozarec. In v3e¢ mi je bilo, da so se
brencaje zaletovali ob kozarec in me niso mogli piciti.

Tam ob svinjaku je bil moj grad.

Tam so bili pajki, tam so bile mravlje; tam so bile kokosi in so letali
vrabci, Tja sem nosila punéko iz cunj, tam sem ji kuhala in jo vozila
po daljnem svetu. In voda je tekla mimo in ¢asih me je bilo strah; a v
solncu sva si bili dobri. Neko€ pa bi bila skoro utonila v njej.

Lepo je bilo. ‘

In gozd! Prav pred hiso nad cesto je bil, in rada sem hodila sama
po njem. In gugala sem se na gugalnici iz vej spleteni in pasla sem
ondi s pastirji in peli smo in prevracali kozelce.

In sveti Miklavz in Bozi¢; Velika no¢ in Kres! Kakor zlato se sve-
tijo dale¢ za menoj.

Rada sem imela tiste nizke holme, rada sem imela poloZno izbocene,
ilovnate njive. Ves svet tam okrog je bil kakor z mehko roko pobozan
in z otoznim smehljajem obdan. Pa je bil prisel dan, ko smo morali vsi
v svet: hiso so prodali na drazbi. Takrat je bilo vse tiho v meni, in
zdelo se mi je, da so se narahlo zaprle duri za nec¢im lepim, dobrim,
tako dobrim.

In morala sem k materi, in nisem jih marala domacih. In tudi oni
me niso marali. Od tistega dneva sem bila sama, Ceprav sem bila
doma. Bog ve, ali je bilo Ze takrat zapisano vse tisto? Hudo je bilo
doma, pretila je lakota in poniZanje nas je tlatilo od vsepovsod. Ko bi
vedeli ljudje, kako globoko je zapisano vse to v otroski dusi! Vsak trd
pogled se mi je zacrtal v srce, vsaka nemila beseda je butnila vame
kakor s tezkim kolem polozena. Hudo je bilo.

In potem smo se razsli in se nismo nasli nikdar ve¢. Nikdar vec
z duso in s srcem, le z besedo na jeziku. Trpljenje ne rodi dobrote.

V uditeljis¢e sem hodila in knjige so mi bile vse. Ne ples in ne
zabave — le knjige. In tezki dvomi o veri in Bogu, da je polagoma
razpadalo in razpadlo vse ono, kar je nekdaj stalo kot najvecje svetisce.

-
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Ah, tisti nerodni fant! Kako sem se bila zaljubila vanj! Saj nisem
vedela, jeli to ljubezen ali kaj; ali bilo je, da sem prelezala cele nodi
na golih tleh in jokala,

2

Tisti dan je sijalo solnce.

Nebo se je smejalo, cesta je drhtela prazniska in jaz sem morala
v svet. Ah, kam v svet! V hribe sem §la, na sluzbo v Bukovico!

Meni pa je bilo, da bi bila odsla v resni¢ni svet, v oni daljni svet,
ki zari tam dale¢ za gorami, ki se bles¢i in me klice in vabi. Saj sem bila
hotela v Italijo, v Rusijo ali v Pariz! In zdaj, le Bukovica? Le to in
drugega nic?

Tezké mi je bilo — pa kaj sem hotela?

Kruh.

Izstepila sem bila iz vagona in se ozirala po kolodvoru. Tezki oblaki
0 se bili zbrali na nebu in priéelo je prieti. Tako tesno, tako Zalostno
mi je bilo pri srcu, da bi bila najrajSa padla na zemljo in se pogrez-
nila v aic. _

Stala sem in se ozirala in sem vprasala kmeta, ki me je bil opazoval:

,,Ne zamerite, prosim, kako bi prisla v Bukovico 7

.V Bukovico greste?*

,,Da. Uciteljica bom ondi.*

,Utiteljica? Pa vi?*

»iNO, kaj 7

,,Eh, kar tako. Vidim vas, pa se mi ne zdi, da bi bili za nas kraj.”

., o ni¢ ne de. Le povejte nu, kako bi prisla tja!“

,Kako? E, kar tako. Saj sem tudi jaz iz Bukovice, pa pojdeva
skupay.*

nJe dale€?

,,Kakor vzamete. Tule Cez tale hrib je dve uri.®

,Dve uri. .

,,In tamle po cesti pa Stiri. Jaz grem &ez hrib.”

,,Dobro, pa pojdem tudi jaz. Voza ne bi dobila?"

,, Tezko; in drag bo. Kar pojdiva, pa je.”

In sva $la.

Nikoli ne bom pozabila te poti. Tako milo, take inako se mi je storilo,
ko sem videla, da je tak moj prvi korak v svet; da je namerjen v hrib,
da je namerjen tja, kamor sem najmanj hotela.

In kaj bom pravila! Tako se mi je godilo kakor vsem drugim uci-
teljicam: iskanje sobe m hrane, mrzli pogledi od vseh strani in v Soli
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nobenega veselja do dela. Vse mi je Slo narobe, vsepovsod sem naletela
na tezave in bridkosti. .

Ali saj je bil tam v mestu moj fant! Ni bil moj, ali hotela sem, da
bi bil. ‘

Pisala sem mu in tezk6 sem ¢akala odgovorov, Prisli so odgovori,
a niso bili taki, kakrSnih sem si Zelela. Ce so bili to sploh odgovori?

V mraku je bilo najtezje. Ne e prav v mraku, malo pred njim. To
je takrat, ko solnce se ne zaide prav in vendar ne sije veé; takrat, ko
je v solnénih Zarkih zadnji pozdrav. Zdi se mi, da je v tistemn ¢asu
najsvetejSa ura.

Slonela sem takrat navadno pri oknu in gledala v dolino. Vse misli
so se pretakale v eno samo misel: v misel nanj. Kod hodi, kako mu je.
In ali bo prisel, da se zdruziva in me odvede v svet iz tega tesnega
okvirja? )

Nobena beseda o ljubezni ni bila izreéena med nama. In to me je
tezilo.

Ali vidi v meni prijateljico? Ali punco za zabavo? Ali ne is¢e lju-
bezni v meni? Ali mu je dopisovanje le v kratek ¢as?

Dokler inisem izrekla jaz prva tiste besede — in to, to je bilo napak.
Zakaj, ni zenska tista, ki je poklicana za tako besedo.

Pisala sem mu, da ga ljubim.

Odgovor. — Ah, kako tezko, tezko sem ¢akala na tisti odgovor!
Zveler sem videla, kako ga bom brala v jutru, zjutraj sem obupavala,
ker ga ni bilo. In ¢asih, da Easih sem si v najtajnejsi misli zelela, da
bi Se delgo, dolgo ne bilo tistega odgovora.

Pa je prislo pismo — in seveda —— ne, da ni ljubezni v njem, da
bi bila morala vedeti vendar to!

Takrat je bilo tako strasno v meni, tako, da $e zdaj ne vem, kako
sem prezivela tiste dneve.

Kaj bi zdaj? Kako bi?

Sla sem preko tega in Se sva si dopisovala. O praznikih, ko sem pri-
hajala v mesto, sva se videla, in Casih sva se le pozdravila in 3la drug
mimo drugega.

Jaz pa sem bila tako Zeljna, tako Zejna ljubezni'

~ Vsa zalostna sem se vraéala v Bukovico in S bolj pust in medel je
bil moj obraz.

»Nobenega Zzivljenja nima,“ so_rekli ljudje.

A v meni je bilo toliko Zivljenja! Da bi ga ne bilo.

= *
*
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In tako, ko sem bila sredi najbujnejSe ljubezni do njega, sem bila
dobila pismo, da se je zaro€il. .

Ah, ti moj nerodni fant!

In jaz, Se bolj nerodna Helena.

Kaj sem hotela?

Zagnusilo se mi je bilo vse ono jadikovanje v mislih in sanjah;
zastudilo vse mehkobno in cukreno. Kakor bi bila negovala rano, jo
prevezovala in se cmerila zraven. Strgati sem hotela s sebe vso medlost.
Zakaj ne bi Zivela veselo, ¢e Zivijo drugi?

Ali zato, ker sem v hribih? Ali naj pustim, da me pogoltne tisto
postano in pestovano Zivljenje, ki ni Zivljenje?

Zazelela sem si moza, zdravega in krepkega; da bi me na svojih
moénih rokah lahko dvignil do neba. Da bi me objel in me skril na
prsih in bi mi vlil zdravja in moci v telo in duso.

,In &e si se zarocil, ti moj nerodni fant, jaz se hofem poroditi!*

" S to mislijo sem pregrnila s tezko odejo vse prosle dni; potegnila
sem z roko preko ela in sem se okrenila.

3.

Drugo leto sem bila v Bukovici in sem polagoma presla v vse ono
delo kakor stroj. Dale¢ za menoj je bila Italija, je bila Rusija, je bil
Pariz.

,Kam hoces, Helena? Kar je — je.”

b
%

Pomlad je bila. _

Iz vsake bilke je dihala, v Temenici je sanjala, iz vrbinih vej j
poganijala, po njivah je blagoslavljala. In iz solnca je bila vsa Ziva
in topla.

Joze Bergant je imel trgovino nasproti Sole.

Velika hiSa je zasmmehovala revno Solsko hisico, bogato posestvo se
je sirilo za vasjo. Polovico njiv je bilo Bergantovin, polovico travnikov
je bilo Bergantovih in ob Temenici je svritala Zaga dan za dnem in
sipala denar za Berganta.

Edini sin je bil JoZe in stara Bergantovka mu je gospedinjila, da
bi mu ne bile tako tri mlade Zené.

Casih sem govorila z Jozetom. Tako mocan je bil in ko se je za-
smejal, so se zablestali beli zobje kakor zdravije samo.

Zadnje leto se mi je zdelo, da je veckrat in topleje pogledoval za
menoj. Ce sem priSla po opravkih v prodajalno, je prihitel k meni:
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»O, gospodiéna! S éim vam morem postrefi? Kaj bi radi? Izvolite
to; 0no° Prosim, takoj — tu! e
vaskih deklet je norelo za njim, a Jozetu je bila vsaka prenerodna, pre-
malo izobraZena.

* *
*

Neko¢ sem slonela na oknu. Mehak pomladni vecer je bil, pa je
priSel mimo, ozrl se je vame in postal.

»Dober vefer, gospodi¢na!

»Bog daj, gospod Bergant! Kako je?*

»Bo, bo. Kaj delate?

»Oledam. Lepo je danes.*

»Da, lepo je.*

In ozrl se je vame s tako dolgim pogledom, da mi je vztrepetalo srce.

»Oospodiéna, ali ne bi prisli malo dol 7%

wJaz, dol? Pa zakaj?*

Zavzdihnil je in pogledal v tla. Zaslutila sem njegovo zel]o, pa mi
je prisla razposajena misel : zakaj ne bi sla? Kmet je, ali lep in modan.
Zakaj ne bi sla?

»Gospodicna.. .~

»No, pa pridem!”“ Zasmejala sem se in odhitela na cesto.

Sitno mu je bilo, ali veselje se je kar iskrilo v temnih oéeh.

Sla sva ob Temenici in se pogovarjala. A postajal je bolj in bolj
zamisljen in v senci vrbinih vej me je narahlo prijel za roko in dejal
tiho:

wospodiéna Helena. . .

Pogledala sem ga zacudena, a vznemiril me je njegov tresoli se
glas in nalahno sem mu izmeknila roko.

»Ne, ne, gospodiéna Helena, ne. jaz, gospodiéna, ]az

»Oospod DBergant, noti se, pojdiva'“

,»Ah, ne, gospodiéna' In spet me je prijel za roko. ,,Jaz, kmet sem,
res je — drugaénih ste vajeni, vem. Ali vi ne veste, kako rad vas imam'“

Tako otrodko majhen in slaboten je bil v tem hipu, da mi je bilo na
smeh in prav ni¢ se ga nisem bala.

wKaj pa govorite, gospod Bergant? Kaj bi radi?*

,Gospodiéna — ¢e bi, ¢e bi hoteli —“

yyINO P .

.,Eh — jaz vam moram povedati — tako me teZi vse to ze tako dolgo,

dolgo. Ce bi me hoteli >
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»vas?“ Zresnila sem se in kar zaplesalo mi je pred ofmi. Kaj hodem,
kaj naj mu odgovorim?

.,»Ah, ne, gospod Bergant, kaj bi vi z menoj!* sem rekla navidezno
v smehu,

woamo vi — ali nobena! Zdaj veste.*

Vrnila sva se. A pred hiso, kakor da se mi je zavrtelo pred oémi,
kakor da sem v sanjah. Zacutila sem dvoje mo¢nih rok krog vratu in
vro¢, dolg poljub na ustnih. lzvila sem se mu in stekla v sobo. Padla
sem na posteljo in si zakrila obraz.

nHelena, Helena,“ sem govorila sama sebi. ,,Kaj je s teboj, kaj bo
s teboj 7 Urediti sem hotela misli, ali mesale so se, zaganjale druga v
drugo, motovilile se v €udnih kolobarjih. Vstala sem, hodila po sobi
in zdaj pa zdaj sem zacutila objem Jozetov. ,,U¢iteljica sem in ostaiem;
nifesar nimam. Zdravja in mo¢i si Zelim, mozZa si Zelim, rad me ima,
bogit in krepak je — vzela ga bom!“ Mraz me je pretresel od nog do
glave, a potem sem se zasmejala. V enem mesecu je bila poroka.

4.

Lepo mi je bilo, ko sem vedela, da sem porofena, da sem zena, da
sem gospa Bergantova, najbogatejsa v vasi. Lepo mi je bilo, ko nisem
bila ve¢ sama, ko sem imela moza, ki bi me bil branil in &Citil pred
vsako nevarnostjo. Lepo mi je bilo, kadar sem hodila po zgornjih pro-
storil, kjer sta bili dve sobi urejeni pol kmetisko, pol gosposko. Krasen
razgled je bil iz teh sob po vsej temeniski dolini. Videla sem vijugasto
Temenico, vse pisane in rozaste travnike in sanjavi topoli so Susteli,
trepetali in se svetlikali v solncu. In vrbe, kakor bi prisluskovale prav-
ljicam. Po holmih so ¢akale njive in so zelenele starine. Tako preprosto
atozni so bili ti holmi, kakor grudi so lezali drug poleg drugega. In
spet topol in breza in tepka in tam v ozadju gozdovi: barSunasti v po-
letju, svileni spomladi, in jeseni kakor lepota sama. Pri oknu sem stala
in gledala vse to in sklenila sem roke in se zasmejala v srcu. Dobro,
toplo in lepo mi je bilo. '

Za gospodinjstvo nisem skrbela. _

Ne vem, kaj mi je bilo in kaj sem mislila, da sem zdaj, ali ni mi
prislo na misel niti oddale¢, da bi bila sla in se zanimala za delo. Joze
mi izpoCetka ni dejal niti besedice o tem, pa sem hedila po sobah in
brala, ali sem pogledala kar tako za igrafo v kuhinjo in trgovino; ali
sem se Sla izprehajat na polje in travnike. Druzina se mi je po tihem
posmehovala, to sem ¢utila in videla, a nisem se brigala za vse to in
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sem zivela po svoje. Casih sva se peljala z Jozetom v bliznji trg in
vie¢ mi je bilo sedeti v koleseljnu in gledati Jozeta, kako je vesel in
zadovoljen poganjal lepa konja.

V meni se je vse smejalo, vse vriskalo in pelo. Zadovoljna sem bila
in sre¢na. Veckrat sem dejala sama sebi, da je vendarle srea na svetu
in da smo ljudje le tako nerodni, da je ne vidimo. Z Jozetom sva se
pogovarjala o gespodinjstvu in trgovini. Sam ogenj je bil v njem, kadar
je govoril o teh stvareh. Saj jih nisem razumela, tudi zanimale me niso
take besede, ali takrat je bilo tako zadovoljstvo v meni, da je bilo zame
vsepovsod le solnce in otrosko veselje.

Jozetova mati me je pa¢ gledala z neko nevsefnostjo in nevoljo,
tudi so padle besede, ki bi me bile imele razzaliti. Ali kaj! Vse mi je
bilo prav, razumela sem jo in celé rada sem jo imela. Ni bilo ¢loveka
zame takrat, ki bi me bil mogel spraviti le v kolickaj slabo voljo, ni ga
bilo, ki bi mu bila mogla zameriti le besedico.

,,Vse je dobro, vse je prav, vse je lepo!“ 1o je bila takrat moja deviza.

To je bilo v prvih mesecih, pol leta, ko sem bila kakor otrok.

& £

®

Ali neko¢, kakor da sem se prebudila iz lepih sanj. Na zimo je slo
in sedela sem v mraku v sobi, prekriZala sem roke v naro¢ju in gledala
plamencke, ki so tekali iz peéi in begali po modrih tleh. Nikakega po-
voda ni bilo za misli, ki so priSle; nikakega dogodka, ki bi me bil pre-
motil. Prilo je, kakor pride oblagek, tiho in neopazeno.

»Ali je res, ali ni res,” sem premisljevala, ,ali je res, da sem
porocena, ali ni res? Saj je vendar komaj pol leta od tega, odkar sem
. bila uciteljica v Bukovici in zdaj, zdaj sem zena Bergantova v Bukovici.
Ali je res, ali ni res?*

Tiho, neopazeno je prislo kakor oblacek.

»All je res?

Pa sem zaslisala tezke korake s stopnic in s tezkim pritiskom so se
odprla vrata.

wLober veder, Helena! Kaj te ni?“

»Dober vefer, joze!“ Zdrznila sem se; preplasilo me je, prvikrat.

. ,,Pa kar v temi si? Kaj poénesz* In Ze je prizgal lu¢, da me je
zabolelo v oceh.

»Ni¢. Premisljam,“ sem dejala in tuje pogledala Jozeta in cutila
sem, da je bil tuj moj obraz in so bile tuje moje besede.

,Bog vé, o cem premisljas in kaksne skrbi imas! Tako sem zdelan
in fruden danes, pa sem prisel, da si malo odpo¢ijem pri tebi.”
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In sedel je poleg mene k peci in nekako raskavo se mi je zazdelo
njegovo lice in njegove roke so mi bile zoprne.

., L.epo kupéijo sem sklenil danes. Da ti povem, kupil sem par ime-
nitnih konj. Sam ogenj jih je, sama iskra! Pa pojdi, da ti jih pokazem!"

»Ah, ne, Joze —- jutri.*

,No, pa, juiri. Pa za tako malenkostno ceno! Takoreko zastonj,
pod réko. Vsa vas ne premore takih. No, pa saj smo Bergantovi tudi
nekaj! Kar je res, je pa le res! — In za trgovino sem nakupil, in novi
hlapec mi je tudi prav vse€. To ti kar Zari od dela; kakor bi Slo iz nje-
govega, tako je vesten in priden in delaven. In sploh, Helena, tako
vesel sem danes in tako rad te imami“

In objel me je krog pasu in me pritisnil k sebi. V meni je bilo nekaj
zoprnega, pa sem dejala:

,»In konje in hlapce?“

,Vse, vse imam rad! Zares, ¢e se mi takole kaj posredi kakor
danes .. Ah, Helena, lepo, lepo nama bo Se! Novo hifo bom postavil,
trgovino bom raziril, Zago preuredim, kupéijo raztegnem in bogat,
bogat bom §e — Se vse bolj bogat. Ej, ti Helena, Helen€ica, ti!“

Stisnil me je k sebi, zaprla sem ofi in sem spet pozabila na prejs-
nje misli.

,,Daj, Joze, peljiva se jutri kam s temi konji!* sem zaprosila v
otroskih mislih. ,

., Juiri? Ne, jutri pa res ne utegnem. Kakor bi rad, Flelena.. b

,.’:’:Io, pa pojutrsnjem!™

,Pojutrsnjem — ah, takrat imam pa spet...“

. Neko kupéijo, kaj ne? In zame, zame nikdar ne utegnes, nikoli
ne mores.*

Kar prislo mi je in Zalostna sem bila.

.Pa kako, Helena, saj vendar ves! Saj vendar ves, kako rad te
jmam, kako sem opletal za teboj, kako vesel sem fe!”

,Vem, vem, Joze. Ali danes mi je prislo..."

»INo, kaj?“

. Tako ¢udno. Premiljala sem pravkar...”

,,Saj res; res, o fem si premisijala?”

,Ce je res, ali ni res, da sem porocena.”

,, O ti, Helena, ti! Poglej, na prstan poglej!®
,,Saj res, kar na prstan. Vidi§, kako sem neumna.”

Sama nase sem bila nevoljna, da sem priela govoriti o tem z Joze-

tom. Saj sem bila vedela, da me tako dalet ne bo razumel. Zavzdihnila
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sem, se privila k Jozetu in skrila glavo na njegovih prsih. Nenadoma
je bilo v meni, da bi izginila v tem ¢loveku in dejala sem mu:

' »Ah, Joze, kako si ti zdrav, mo€an in poln Zivljenja! Kar zemlja
diha iz tebe.

Poljubil me je in odvrnil:

,»Vidis, takole, kako si moja, moja. Ceprav sem kmet, vidis, in ti
¢i bila taka gospodi¢na, uf, taka! Pa si le moja, kaj ne?* In zasmejal
se je, a v meni je bilo kakor nenadno razofaranje, pogledala sem ga
zafudena in sem vstala,

wKaj pa je, Helena?* je vprasal JozZe in tudi vstal.

sy

wAli zaradi tistega ?*

mwKaj 2 |

wia jaz res ne utegnem, Helena. Ne morem, da bi se peljala...”

»Ah, tisto? Ne, ne — saj sem ze pozabila.”

»No, potem je prav. Zdaj pa moram iti. Slif§im, da me Ze klicejo
mati, Pa pridi tudi ti potem, koj pridi!“

In Ze so se zaprla vrata in so zadonele stopnice od tezkih korakov.
Sedla sem spet k peci.

wKaj mi je? Cemu te misli, ¢emu vse to? Kaj mi je?” Prijela sem
se za glavo, poslusala sem vase. Ni¢ — le neko tajno, daljno zacudenje
in neka se bolj daljna misel, da sem v tuji hisi med tujci.

»Moj Bog, kako sem neumna!“ sem se hotela otresti vsega tega,
nasfnehnila sem se, segla po knjigi in pri¢eia brati. ,,Saj mi je vendar
lepo, kaj neki hofem zdaj nenadoma!“

ES N %

Ali zaslisala sem besede iz veze, ki mi niso dale, da bi bila brala
dalje in nehote sem stopila k vratom in sem prisluskovala Jozetovim in
materinim besedam.

»Da si le tako otroéji! Da te le sram ni!*

Zakaj, mati ?*

,Vedno bi se onegavil okrog nje; no¢ in dan bi se gledala. Ali si
moz ali nisi?*

»Ah, mati, Ze spet te besede! Kdaj bo konec!

»oeveda, konec. Jaz naj pa delam, pa druzino onegavim! jaz le ne
vem, kaj misli§!“ ' '

»Kaj pa hoete pravzaprav? Pustite me s tem !

A N
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woeveda, kar pustim naj vse skupaj, da pojde vse v ni€. Joze, ali si
gospodar, ali nisi#**

»wPa kaj hocete? )

»Kaj hotem? Dela naj! Ona naj dela! Pa le zgoraj ¢epi. Ves dan
je ni na spregled. Le kaj pocne, le kaj tuhta! Ni¢ prida ni. Za nic¢ je!*

»Mati, Helena je moja Zena in rad jo imam. In ni res, da je le v
sobi. Saj pride dol, saj pogleda v kuhinjo, saj gre v trgovino.*

»0, kajpa, kajpa. Saj gre, saj pride! Seveda pride! Malo pogleda
nackrog, nasobi usla, pa — frk! -— je Ze spet zgoraj! Tej ne disi
delo, tej!* :

,Ce ne veste drugega, mati, pustite me! Jaz ne maram teh veénih
besed. Drugih opravkov imam dovolj.

»Poglej, poglej, Jozeta! Kako je vzrastel! Kako se je postavill
Zakaj si jo pa vzel, Ce ti poseda cele dneve po sobah? Zakaj si se oZenil,
ce se ti le izprehaja okrog in lenari?“

»Mati, rekel sem ze...

»INo? Rekel si; a ne prave besede!*

, Kaj torej?

wDela naj! Zaukazi! K delu jo spodi! Ali te ni sram, da vsi kazejo
s prstom za teboj, da se drzi$ le babjih kril? Da m ved moza v tebi ?*

,Kdo to govori?*

»Vsi! DruZina se zgleduje, sram me je, zate me je sram! In kaj
misli$, da bom jaz veéno na svetu? Da bom vedno delala? Ona bo pa
lenarila in se nosila kakor gospa?“

»Mati! Helena je moja Zena — in konec!*

wZena dol, zena gor! Seveda, potuho ji dajes! Kadar mores pri njej
¢epis. Ampak tako ne bo $lo ve¢ dolgo!*

wJaz sem gospodar!“

,, 11, kajpa, gospodar si — po imenu! Ona te pa zvodi, kamor se
ji zdi. Eh, ko bi $e rajni zivel! Nikoli bi ne bilo tega. Saj sem ti bila
pravila: uéiteljica pa gospedinja, pa na kmete! Uf! Saj me bo konec
od teh skrbi!*

,» N0, mati, nikari, nikari.”

»In kaj ti je k hisi prinesla? Jaz le ne vem, kaj ima$ od nje? Zakaj
si take zaverovan vanjo?“

wZaverovan ali ne zaverovan, inoja zena je! SliSite? In ni¢ vec o
tem! Jaz sem gospodar! Bogati smo, nikake dote nam ni treba. Vam
pa tudi ni nobene sile!

woeveda, seveda, jaz sein zadnja pri hisi. Ampak povem ti, da mora
biti iega konec —- tako ali tako! Eh, ko bi e rajni zivel ...“

L
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Zaslisala sem teZzke korake JozZetove, zaloputnila so se vrata, in se-
sedla sem se na stol. Saj mi je bilo znano, da me mati ne mara, ali da
me ne mara v toliki meri, fega se nisem bila zavedla. Tezilo me je to,
hudo mi je bilo. Kaj bi? In prav nocoj, prav ta vecer, ko je bilo prislo
tudi ono in sem se zazdela nenadoma tujka v tej hisi. Kje je bila ona
brezskrbnost, kje veselje? Izginilo je vse, kakor bi trenil in ostala je le
velika mora, ki me je davila in dusila, da bi bila najrajsa zajokala na
ves glas. Vstala sem in sem se cdpravila v kuhinjo. Mati je robantila
in brskala z burkljami po pedi, Se ozrla se ni, ko sem vstopila.

»IKje je Joze* sem vprasala, ker nisem vedela drugega. Mati se je
okrenila, a ni odgovorila nicesar.

wKje je, Joze, mati?* sem vprasala spet in stopila blize.

,»wINaj bo, kjer hole!

wZlakaj ste hudi, mati?*

»Ali misli§, da Joze tako postava kakor ti?*“ In pogledala me je
in se naslonila ob ognjisce.

»Pa kaj je?*

,Uf, da te sram ni!*

»No, mati ...

,Da te le sram ni, ko ni¢ ne delas! jaz le ne vem, kaj mislis, zakaj
si prisla k hisi? Ali menis, da je pri nas Sola? Da je le od ure do
ure? Delaj! Za delo primi! DruzZina gleda na gespodinjo — a dl*

»oaj je vse v vasih rokah. Saj vam je prav tako. Vse se zgodi po
vasi volji.* |

,, Kaj se bo po tvoji? Ko $e nobene nimas ne? Helena, kaj pa mislis
pravzaprav 7"

,,N Ao

,, UT! takole! Ali jaz ne morem ve¢! Niti ¢asa nimam, da bi sedla.”

yoedite; kdo vam brani.“

»oeveda, brani. Pa delo?*

,Oh, mati, saj veste, kakc je. Kaj b1 se prerekali!

»vem, vem. Ali to ti povem, Helena, ¢e hoces, da bo mir v hisi —
za delo primi in delaj, kakor se spodobi za posteno zeno in gospodinjo!*

»Kaj je spet? Vederjo!“ je nenadoma zavpil Joze na pragu in Se
pogledal me ni. Zamahnila sem z rcko in odsla v sobo. Tisto no¢ nisem
mogla zaspati. Zeblo me je v sreu in premisljevala sem, kaj mi je storifi.
Jasno in dolocno sem videla, da bo res treba delati in sklenila sem, da
se takoj drugi dan poprimem gospodinistva. Povedala sem Jozetu in
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kako vesel je bil! Nikdar in nikoli mi ni priSlo na mar, da bi mi Joze
ne bil branil. Saj nisem bila vedela do zdaj, da je bilo tudi v njem vse
ono kakor v materi, le da mi tega ni nikdar povedal.

Ali jaz — pa gospodinjstvo, kako bo §lo to? Ali naj Zivim vendarle
kakor sem do zdaj? Kljub materini mrZnji in kljub prepirom v hisi?
Pa — sklenila sem, da se poprimem dela, naj bo Ze potem karkoli.

(Dalje prihodnjic.)

(7]

MIRAN JARC:

DREVO OB VODIL

»Bolno trepetajo moje gole veje,
neuteSene Zeljé so izzvenele

brez odmeva v gozdu, ki se pritajeno,
zanicljivo vzdihom, tihim, plahim smeje.

Mraki so zbudili v meni skrivne sanje

o ljubezni mehki ko vederne pesmi — —
njih samotni soj bojefe je ugasnil,

ko jasno in zarno dahnil vanje dagaie.“

Trudno nad vodo se veje so nagnile
svoje slike v valih so se dotaknile
hlastno, strastno... in v osamljenosti
se drevo bolestno slastno opazuje.

Ko je veje — zZelje uklonil v togi nemi
— rezke vihre mu ljubezni so objemi —
le Se utripom svoje duse prisluskuje.

A
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Al, moj Bog, kaksni so bili ti dnevi! Le dele in delo, posebno, ko
je prisla Zetev. Ze ob treh zjutraj je vstajala druzina in odhajala na
polje. %ml z materjo sva OStd]dh doma in dela sem imela ¢ez glavo,
preko svoph moci. Zdaj pa zdaj sem morala iti pogledal v trgovino,
delala semi od jutra do nodi in vse je zamrlo v meni. Jozeta ni bilo
skoro nikdar doma, nodii je okrog po kupdijah, nevoljen se je vracal
na veCere in 7e zdavnaj nisem vedela, kdaj je bil zadnjikrat dober z
meiioj. Saj ni bilo zal besede iz njegovih ust, a tudi dobre ne. Tezko
mi je bile. Casih sem se ozrla v ogledalo in prestrasila sem se, ko
sem zagledala svoj bledi, izhujéani obraz, ko sem videla ostre poteze
v njem. In — moje roke, moje roke! Kakor bi bila vgnetala kamenje
z njimi, kakor bi bila rezala z nozem po ajih. — Z materjo se nisva
razumeh Vsaka kretnja ji je bila nepovoljna, vsako moje delo le na
pol oplavl]eno, vsaka re¢, ki sem jo postavila, je bila na nepravem
kraju. Joze se je prerekal z njo, a potem je opustil tudi to. Sz manj
je bil donia in meni je bil tuj, vsak dan bolj tui. Na tej strani je bil
Joze -— na oni sem bila jaz. Vzela sem ga, ker sem si Zelela moci in
brezskrbiosti; in on me je vzel, ker je bil bogat in je hotel imeti go-
sposko zeno. Rad me je imel po svoje. A jaz? Ne v meni, v meni ni
bilo ljubezni do njega. Stopila sem nekam, da sama nisem vedela,
kdaj in kako. Prislo je — in iti sem morala. Kdo je rekel, kdo je uka-
zal? DPriglo je, sam 'og vedi zakaj in ¢emu! Globok prepad je bil
med menoj in Jozetom in mati je Se kopala v prepadu, da je bil Se
globodji. In zdaj? Le tega, le tega msem mogla razumeti, Cemu je vse
to delo, vse to kupifenje bogastva, ki ga ne uziva nihée. In zoperstav-
ijaloc se mi je delo, od dneva do dneva sem ¢utila bolj in bolj, kake visi
na meni kakor tezka veriga.

Stala sem neko¢ v kuhinji, in sem se zagledala v prirodo zunaj.
Kakor srebrno je bilo jutro, njive so se kadile, vrane so friotale po njih,
vrabci so priletavali in odletavali v zivem zivzavu in Se Temenica je
tekla bolj vesele in bolj zivahno kakor navadno.

s
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A jaz sem stala v kuhinjt in delo me je vezalo s tisoferimi vezmi.
Nehote sem dvignila roke in jo drzala v Sirokem solnnem pramentu.
Razklenila sem prste in nasmehnila sem se, ko so bili vsi Zivordeéi
kakor potonika. Lovili so se praski v solnénem Zzarku, begali in plesali
so-drug nad drugim, drug mumo drugega in v meni je zaplalo ncko
divje hrepenenje, hrepenenje po nefem daljnem in razprostrla sem roke
in sem zavzdihnila.

Mati me je bila opazovala od strani in je dejala:

»Le kaj nori€! Saj ne vem, si li tako otredja ali tako hudobna.
Otrok ti manjka!*

Zaskelelo me je. Da, otrok, da bi vsaj imela otroka! Povesila sem
glavo in sem odsla v sobo in sem se razjokala. In stran sem hotela,
proc¢ od tu, v svet, v svet! Ali kam, kaj, kako? :

6.

Nedelja je bila.

Na nebu je trepetalo solnce, sirehe sc¢ se svetile in ockna so dremala.
Se cesta je bila nedeljska; nobenih voz ni bilo na njej, pa je bila vie¢
sama sebi in je poéivala. Kakor bi sedel sam nebeski Oce na nebu in
bi smehljaje blagoslavljal to lepo zemljo. Od gri¢a do grica se je raz-
penjala nebegka toplota in se je spajala v zvorenje zvona, ki je vabil
k nauku. Donel in donel je glas in se je dotaknil vsake hise, vsakega
okenca in Se cesto je pobozal. Donel in donel je glas in $e v Temenico
se je potopil in se ji je nasmehnil.

Vsepovsod nedelja, bela in prazniska.

Izmuéena sem sedela pri oknu in slonela na pelici. ,,Da bi bilo
vedno takole, takole,* sem mislila in sem zaprla o¢i. Kaj me je bilo pre-
molilo, da sem zasla s poti na klanec, koder mi noga ni vajena hoje?
Zakaj tako? Dve leti, dve leti! Kaj se je zgodilo v dveh letih z menoj!
Postarala sem se za deset let, nobenega veselja ni; za delo nisem,
otrok nimam — kar umrla bi!“ Pa sem pogledala spet skozi okno in
zahotelo se mi je po svetu. ,Da bi sla zdajle kam, da bi Sla in se ne
vroila nikdar vec¢!”

Tedaj je vstopil Joze in je dejal:

,Helena, nekaj dni me ne bo domov; v Trst pojdem.*

»V Trst?

Siroko sem razprla o€i in sem zagledala v duhu mesanico cest in
prostrano morje. ‘

wod, ¥ Trst*
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»Kaj bos ondi?* Nisem ga izprasevala navadno o njegovih potih,
a Trst — to je bil Ze daljni svet!

»Kupéija; vazen opravek imam in moram biti osebno tam. Torej,
kakor refeno, nekaj dni bom z doma.

Tedaj sem planila k JoZetu in ga objela z obema rokama.

»J]oZe, o, Joze!

nKaj ti pa je?“

O, Joze, reci da, reci!

»wPa kaj hoces ?

wReci da! Kaj ne, saj poreces?*

»Ko ne vem, kaj bi rada!*

»J0Ze, vzemi me s seboj!“

»INemogoce.“

»J0Z€, moras, moras! Lepo prosim!*

»oaj ne morem. Doma moras ostati; dela je prevet."

»Oh, to delo, delo, delo! Nicesar drugega ne sli§im pri tej hisi!*

»Pa kaj si mislila, da bo, ko si me vzela?*

»Da, kaj sem mislila...“ .

Obrnila sem se in obstala pri oknu. Cutila sem, kako mi polzijo
debele solze po licu in hudo mi je bilo, da me je dusilo v grlu.

»lorej — zbogom !

»Joze!" Spet sem $la k njemu in se ozrla vanj s proseéim pogledom.

wIlelena, saj ves, da to ne gre.”

»Oh, Joze, poltretje leto Ze nisem bila z doma. Kaj ne vidis, kaksna
sem postala? Kaj ne vidis, da moram nekam, da si malo oddahnem ?*

»Moj Bog, mati vse zivljenje niso bili nikjer — in ni jih konec!“

wKako mores... Pa seveda, saj ne razumes vsega tega. Joze,
kakor hoces: jaz pojdem v Trst! Ce me ne marag s seboj, bom §la
sama, dan pozneje. To je moja trdna volja. Zdaj pa, kakor hoces.*

»Ali za boZjo voljo, hudi¢ vendar, saj bi se mi vsi smejali!*

»In ¢e bi se jaz jokala?“

»Ah, solze —¢

»Sicer pa skoda prerekati se: jaz pojdem v Trst — da ves!
. pVraga vendar — kako si otrocja! Pa pojdi, pa greva — torej,
¢e si ze taka!™

Tako skromna sem bila postala, da mi je bil zdaj Trst v nado-
mestilo za ves oni daljni svet: za Italijo, za Rusijo, za Pariz.

11
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Sedela sem v vagonu in tak mir, taka dobrota je bila v meni, da
nisem Cutila ne sebe in ne JoZeta, ki mi je sedel nasproti in je dremal
skoro vso pot. Vzela sem bila knjigo s seboj, da bi bila brala; a nicesar
nisem razumela, pa sem jo zaprla in polozila kraj sebe. Nobene misli
ni bilo, nobene Zelje, nobene Zalosti. Hiteli so kraji mimo mene; kakor
znanci so mi bili in kar objela bi jih bila v tihi lepoti: sivkasto-modre
pokrajine in belo kamenje kakor ovéice. Cerkev, z nizkim, Sirokim
kraskim zvonikom, s kamenjem oblozene strehe in ograde krog rdec-
kastih, ilovnatih minijatur od njiv. Vijugasta, kamenasta pot, nizki
borovei in gricek, preprost in otroski. In tam v dalji kakor slutnja:
svet se sklanja, nagiblje, znizuje, v nebu je svetla lu¢ in smehljaj:
tam spodaj je morje. V svetem pricakovanju sem zrla skozi okno,
zdaj — Se malo — zdaj: lezale je pred menoj v skrivnostnem mraku
in luéke in lucke so se iskrile ob njem. Zavzdihnila sem, odprla okno
in se sklenila dale¢ ven. Tako Sirno, tako prostrano je bilo vse; cutila
sem, kako me zapuscajo vse vezi na proslost. Cloboko sem vdihavala
neko posebiio, mehko, kakor v volno zavito ozradje. ZadiSalo je po
morju: siano, oljnato, prenasifeno. Kakor v omotici sem se oblekla in
pripravljala prtljago; kakor v omotici sem stopila na ulico -- Trsi:
sum, ropotanje, zvonenje, bruenje, svricanje in topot konjskih kopit.
Neznana govorica, tuja melodija besed.

7.

Se skoraj mracno je bilo, ko sem vstala drugo jutro i se naglo
oblekla: kakor bi se bila bala, da sc vse to le sanje, da se bom ne-
nadoma prebudila in bon: spet doma v Bukovici. Joze je imel seveda
svoja pota in me ni maral s seboj.

Ceste so ze zivele, tramvaj je brnel in na prostranem trgu sem ob-
stala in sem se nasmehnila. Takrat mi je bilo, da bi bila objela ves svet.

Sla sem po ulicah kar tjavendan m sem prisla pred cerkev, ki je
bila kakor grski tempelj. Po stopnicah sem sla pocasi pred cerkvena
vrata in sem se zagledala: pred menoj Siroka cesta kalne vode in
¢olni in jadrenice so gibaje se sanjali na njej. To je bil kanal in zadaj
morje; sivo, mra¢no, polno skrivnosti. Zapiskala je sirena, velikanska
senca se je motovilila po morju in potem je zaSumelo in zahropelo;
klici s te strani, z one strani; ¢érn dim kakor tezka misel in ladja je
odplula, kdo ve kam. Morda v Afriko, morda v Azijo, morda v Ame-
riko; kdo ve kam. In potem se je zables€alo po Siroki poti sredi morja-
sclnce je prodrlo sive mrene in kakor nebd je bilo morje: svetlo na
tej strani, mracno na oni, a prav tam ob obrezju zelenkasto-modro in

il
/'LIbSI Digitalna knjiznica Slovenije



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). Brez tal. 1920, Ljubljanski zvon

MARIJA KMETOVA: BREZ TAL. 163

skoro érmo. Kakor v sanjah sen: hodila ob kanalu in sem se ustavila na
trgu: roze, roZe, same roze. Polne koare, polni jerbasi samih roz,
roz in roz. In mnozica je valovela bolj in bolj, od ure do ure bolj in bolj
it zdelo se mi je, da se pregibljem v taktu 7 njo, dalje in dalje. Solnce
je sijalo in luci je bilo ve¢ in ve€. Gorko je bilo, vroce kakor pri nas v
poletju. Po korzu so hitele postave: lahke, gib&ne, temiopolte. Veliko-
mestni dih je zaplal krog mene, sama sem bila v vsem sumenju, koscek
tega mesta, majhen drobec. ZaSumela je svila, zablestelo zlato in
ekvipaZze so Svigale mimo v tihem diru: blisk iz o&i in krog usten
lahek nasmeh. Izlozbe so se penujale obero, kavarne so vabile. In ne
vem kdaj in ne vem kako sem prisla na pomol, k morju. Sla sem po
tej kameniti roki, ki te vodi na morje in zadisalo je po ribah. Obstala
sem na kraju in se naslonila ob kameniti steber. Zdaj je bilo morje
sivo, zdaj zeleno; zdaj spet modro, zdaj rumenkasto. Kakor velika
rumena roza je vzcvetelo jadro iznad gladine; zibalo se je nalahno,
pripogibalo se in se blizalo z elegantno kretnjo. Galebi so se zaiskrili,
potemveli, izginili; se spet prikazali in odfriotali na obrezje s ¢udno
neznanim, kakor iz daljnih dezel privabljenim krikom.

Vse je drhtelo v meni.

Tam v dalji so se bles€ale skale v solncu, na oni strani so sanjali
hribeki, ne hribeki, komaj slutnja od njih; kaker modricaste risbe na
japonskih vazah.

»Kaj je vec, zemlja ali morje? mi je Sinila misel.

»Kaj je vet? Zemlja je dobra, a morije, morje je uganka; zdaj
se ti nasmehne, zdaj ti zazuga. Zdaj te pogleda z duso, zdaj spet ti
je tuje od najbolj tujega. Kaj je ve¢?*

Nisem vedela odgovora.

Zazvonilo je nekje in glas se je potopil v te nerazresene vode, pa
se je spet dvignil in se ozrl vame; pa je spet odhitel po gladki zeleni
cesti morja in se je spet porazgubil med visokimi hisami.

* . #
»Ali si, ali nisi?*
Ozrla sem se, preplasile so me bile te besede. Kdo, odkod, kaj je?
wHelena, kaj si res ti?¢
wAh, poglej, Mina!*
In Se vsa zacudena in spet vesela sem segla v roko Mini, <.Solki
iz uditeljisca.

»Pa kako?

11%
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,Pa odkod?

Obe sva vprasali hkrati in obe sva se zasmejali.

,,No, tak povej, povej, Helena, kako je to, da te vidim v Trstu?*

,Kar tako; prisla sva.”

»Kdo — prisla?“

»Z. mozem.*

»Z mozem? Ti si porocena?*

,Pa seveda! Kaj nisi vedela?"

,Ne. — 8 kom? Dobro? Lepo?

,Ah, moj Bog! Koliko vprasanj v eni sapi! Ti bom ze Se povedala.
Pa ti?" :

, Takoj iz uiteljis€a sem bila prisla semkaj in sem uradnica v
neki banki.”

,,Ah, prav, prav. To je dobro, zelo dobro.”

»Da, dobro.*

Pogledale sva se iz ofi v oci in videla sem, da je Mina velike-
mestna in izgleda mlajSa od mene. Hodili sva po pomolu in se po-
govarjali.

»,No, zdaj pa povej! me je spet vprasala Mina.

»Iaj bi ti pravila, Mina! Tako vsakdanje je bilo in vendar ne
vsakdanje. UCiteljica sem bila v Bukovici, In sem se porocila s po-
sestnikom in trgovcem JoZetom Bergantom.“

»1z Bukovice 7

pyat

nHpogat?*

pDa."

W

Pogledala mie je in cutila sem, da z obzalovanjem.

,,In koliko ¢asa menis ostati v Trstu?*

» lako — dva dni.*

,»Ah, bezi, bezi! Dva dni — seveda! Ne izpustim te. Lepo stano-
vanje imam, sama svoje gospodinjstvo, pa te povabim k sebi i ostati
bo§ morala najmanj Stirinajst dni, da ve§!“

»0, Mina, to pa ne bo slo!*

n,Pa zakaj ner“

., Ker sem porocena; ko me ¢aka delo doma, gospodinjstvo, skrb —.*

Seveda, seveda, seveda. Saj ste vendar bogati! Saj imate vendar
kéga, ki bo delal 7

,Jmamo, kajpa — Ali jaz v resnici — — —*

., No, je 7e dobro. Saj si prvikrat v Trstu, kaj ne?"

il
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WwIPPrvikrat.*

wNo — torej! Ostanes, pa je! S tvojim gospodom mozem bom pa
ze jaz govorila — le brez skrbi bodi!™

»Ah, Mina, kako rada bi, ¢e bi mogla!“

,Ootovo. In ves, zdi se mi, da nisi zdrava.*

woe ti zdi?“

wRes, In juzni zrak ti bo del dobro. Pa poveva vse to tvojemu
gospodu in bo Zze slo. Se k zdravniku te posljem.“

V meni je kar plalo od veselja, a bala sem se vendarle, kaj bo
rekel Joze.

Ali Mina je tako vrieto govorila zame, in jaz sama sem prosila z
ofmi in besedami, da se je vendarle odlo¢il in mi dovolil, da ostanem
se v Trstu. In ko je odhajal iz Trsta in sva si segla v roke, sem bila
Jozetu v resnici in iz sreca hvaleZna.

8.

Morda bi bila prav take utegnila Ziveti kje drugje, v trgu, majhnem
mestu, morda celé v vasi. Zakaj pri Mini ni bilo velikega mesta.

lzven Trsta, v bliznji okolici je imela stanovanje v navadni, pre-
prosti, skoraj kmetiski hisi. Velik vrt pred hiso, vila in park na desni,
ciprese in borovci in oljike; a prav pred teboj mesto —- streha poleg
strehe, kupole in zvoniki in zadaj morje kakor velikanska plosca: zdaj
srebrna, zdaj zelena; zdaj modra in siva in spet Cisto zlata. Ves dan
so bile sobe polne solnca. Tiho in lepd je bilo v teh sobah. Slike in
pohistvo in knjige: kakor, da je vse to del tebe samega in te ne moti
nikdar in te objame in si ves ti: v stenah, slikah, stolih in v solncu.

Ce sem sedela pri mizi, sem videla na morje; $e ko sem bila v po-
stelji, sem videla na morje.

¥ & *

Veliko sem bila sama doma.

Sedela sem pri oknu na solncu in nisem Cutila sebe in ne prirode
zunaj. Kakor da sem in da nisem. To je bil mir.

Prigel je casih Milan Potoénik, profesor, ki je stanoval v istem
nadstropju v isti hisi.

Ko sva se bila videla prvikrat in je bila Mina zraven, smo govorili
in se smejali kar tako tjavendan. Ni mi bil kdove kako blizu, tudi ne
zopern, ¢lovek paé, ki se srecas Z pjim in ti je vseeno, ¢e ga bo§ videl
se kdaj ali nikdar ve€. Ko je bil prisel drugié, sem bila sama, pa sem
zapazila, da ima nekaj, kar ni, da bi Sel ¢lovek mimo tega.
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Prihajal je ob popoldnevih, tiho in preprosto, s cigareto v roki in
je obstal pri vratih.

»Motim, gospa?*

,Prosim, — ne.*

Izpocetka me je spravljal v slabo voljo njegov prihod, zakaj dosti-
krat bi bila rajsa sama. Ali potem so mi bili popoldnevi nekako prazni,
¢e ni bilo Potocnika. Ze sem se bila zalotila pri tem, kako sem nestrpno
pogledovala na vrata, prisiuskovala — in razjezilo me je to. ,,Kaj
hodem pravzaprav ?

B " *

To je bil veter —, ‘

Po zavesah se je spenjala mesecina in je razpredala svetlobne niti
po preprogi. Zelenkasto bele lu¢ke so sanjale na tleh, na steni in 3e
zgenile se niso. Zdaj pa zdaj je z razprtim ofesom pogledala cigareta
v roki, nameziknila je in spet potemnela.

Sedeli smo, Mina, Potoénik in jaz in trenotek za trenotkom se je
utrnila beseda, in je spet ugasnila, kakor bi jo bilo sram.

»Ah, ta romantiéna meseéina, ni¢ ve¢ ni moderna, v slabo ime je
Ze pridla, pa je vendar lepa“, je dejala Mina.

»Ne da se, sem povzela jaz, ,, ne da se, da bi devali ¢ustva v
skatlice in jim prilepljali naslove.

wCeprav bi bilo zdravo®, je odvrnil Poto¢nik.

»Kako? je vprasala Mina.

»lako, da bi jih navsezadnje spravili v omaro in jo zaklenili.*

wOmara s ¢ustvi —* sem dejala in se nasmehnila.

»IKaj bi ostalo?* je vprasala Mina.

»Razum®, je odgovoril Potocnik, ,,in potem bi bile bolje*.

»Pa ne tako lepo“, je dejala Mina.

»Kdo ve®, je konéal Potocnik in spet smo moléali.

Cez nekaj ¢asa je izpregovorila Mina:

nolcer pa — kako, zakaj, cemu?

,.BeZite — to so prasanja, kakor mesecina: v slabo ime so ze prisla
in ni¢ ve¢ niso mederna“, je govoril Potoénik. ,,Kako? Kakor hocete.
Zakaj? O tem ne premisljajmo. Ali veste pravzaprav, ¢e ste na svetu?*

»No ! se je zafudila Mina.

»Bog ve! — Morda nas ni.“ ‘

»Oh, gospod Potolnik, Zelodec — le tega vprasajte!* In Mina se
je zasmejala.

»To je dobro — zaradi tega se clovek celé oZeni —* je obrnil tudi
Poto¢nik smer besed in prizgal cigareto. V ozkem plamencku sem
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videla njegov obraz,’ki ga je preprezala lahna ironija. V tem hipu sem
zagledala v duhu Jozeta in prestrasila sem se, zakaj bilo mi je, kakor
da ni bil to ¢lovek, ki je kdaj zivel z menoj.

»Ali ste se vi le zaradi tega ozenili?* je vprasala Mina.

wOzZenjeni ste? Kar planilo mi je prasanje iz ust in Cutila sem,
kako mi je zaplala kri v obrazu. Zdelo se mi je, da je celo meseina
prisluhnila in nalahno vztrepetala.

wKaj nisi vedela? je povzela Mina in kakor b1 jo videla, kako me
pogleda. "

»od] je vseeno,” sem dejala nekako preglasno in udarila bi se bila,
tako sem bila jezna nase. Foto¢nik pa je rekel ¢isto mirno:

wzeijen, da. In je ¢lovek vendarle sam, ¢e pomislimo, tako ie-
skon¢no sam. [mas druzbo, imas najblizjega ¢loveka; ali prav do dna
ti ne vidi nihée. Sam si, kakor bos sam v grobu.” Utihnil je in potem
pristavil :

,»1a sam je grenak.*

»,Kako smo sentimentalni! je nenadoma vzkliknila Mina.

woaj res,” je odvrnil Potoénik.

wPogovor v temi je vedno nevaren,“ je spet dejala Mina,” pri-
zgimo lug!*

In zazarel je lilast sen¢nik, in meseCina je izginila.

Moléali smo in se zazrli drug drugemu v obraz. Mina je vstala
in dejala:

»Malo ¢aja bi ne bilo napak, kaj ne? in je odsla v kuhinjo.

Nekako nerodno i je bilo, da bova sama s Poto¢nikom.

Presedla sem se k mizi, se naslonila nanjo in podprla glavo z
rokami. Napeto sem gledala v svetiljko, da bi ne bila videla Potonika
ki je zrl vame z globokim pogledom.

Sedel je na zofi in je kar poziral cigareto za cigareto. Ze se je
motovilil siv oblacek dima krog svetiljke.

Dolgo sva moléala, a potem sen zaslisala Potocnikove besede:

,Vidite, Zena — to je dom in je svetiSfe. In ta Zena mora biti mati
in gospodinja in ljubica. Ljubica v prvi vrsti. Da se ne potaplja le v
delu, ampak je veéno mlada in veéno ziva ljubica za moza, ki je njej
gospod in Pog. Da je vedno privlacna, da najde vedno besede, ki iz-
nova zbujajo ljubezen. V prvi vrsti sem za to, da mi je Zena ljubica
— bolj — kakor Zena in imam tudi besedo ljubica v viSjem pomenu
besede Zena. Tole mi je prislo zdajle na misel, ne vem kako in zakaj.
Pa jaz pravim in govorim — a vi molCite, gospa Helena.“

noNisem vasih misli.“
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,,NE pe t

»INe. To je velik egoizem.“ Pri sebi pa sem premisljala, ali je nje-
gova zena taka, ali si zeli, da bi bila taka. Ali jo ima rad, ali je
nima rad.“

,Lgoizem, da“, je dejal Potocnik ez nekaj casa,

wZenska ga ne sme imeti?“

wiNe. .

.,Morda imate prav,* sem dejala po kratkem molku, se se bolj za-
zarla v svetiljko. Potoénik je vstal in je hodil po sobi. Potem sem
povzela:

»Jaz ne razumem tega — ne razumem ni¢ veé. Nz vem, kaj je
prav in kaj ni prav. Casih se mi zdi, da je vse prav — in casih, da
vse ni prav. Pa to je najbrze individualno. Sploh pa — moski vidite
zensko v drugacni lu€i — in dvomim, da bi se kdaj strinjala v tem
oziru.*

. 1 ezko.*

Pogledala sva se in Se vedno sem premisljala: ali jo ima rad, ali
je nima rad?

Nenadoma se je ustavil poleg mene in je obstal za hrbtom, da sem
cutila r’jegovo roko ob rami.

»Oospa Helena.“

,INO 7 [ nisem se ozrla.

Vi niste sreéni?*

nZdajle — da.“

.,lir sicer ?¢

e

»Vedel sem.“

Pogledala sem ga in tisti hip me je poljubil na celo. Vstala sem in
8la pefasi do okna, Naslonila sem glavo na mrzle Sipe in hudo mt
je bilo.

Nisem jih sliSala, cutila sem jih, njegove stopinje, kako so se nu
blizale. Tik mene je ze bil in je Sepnil:

,,Ste hudi?*

Nisem mogla do besede; odkimala sem.

,,Ne smes, Helena, ne smes biti huda!“

Siroko sem razprla ofi in sem se potopila v njegove. In kakor bi
mi bilo skoéilo srce v glavo in se razlilo po vsem telesu, je vse vzvalo-
vilo krog mene in zdelo se mi je, da moram pasti. In potem kakor
ogenj — poljuboval me je po vsem obrazu, dusilo me je, vse je plesalo
krog mene in oklenila sem se ga z vso mo¢jo in ga poljubila na ustnice.

i .
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Nenadoma mi Sine misel v glavo, rezka kakor led:

Wl smem v

In izvila sem se mu iz rok in dejala:

., Kako ¢

»All ves ti? Ali vem jaz?“ In spet kakor ogenj na usinih — in
potem sem se sesedla na zofo. Milan je obstal ob oknu in gledal v no¢.

wZe spet sentimentaliteta? Saj vendar ni ve¢ mesefine?" je dejala
Mina in se je zasmejala. ,,Tu — sedita k mizi, da si vidimo v o€i in
duso — prosim!“ In Ze je nalivala ¢aj. A jaz sem se poslovila, zakaj
v glavi me je peklo. Milan se je zdrznil, Mina je bila za¢udena. —
Oblecena sem legla in bilo mi je, kakor bi se bila napila moénega vina.

Ko se je bil poslovil Milan, nisem mogla drugace, da bi ne vpra-
sala Mine: '

., Kje ima zeno?*

I kdo, kaj, kako?*

,»Potocnik.”

,»Doma.“

wZakaj?"

. Ne vem pravzapray, kako in kaj, a zdi se mi, da je pri svojih
starsih."

pAkH] 7

wAli draga moja — koliko prasanj! kaj ti je toliko na tem."
wPovej*

wNimata; — in v Trstu je draginja.*

v Jako 74

wDa, a on bo zdaj dobil vecjo placo in potem pride tudi zena.*

,» Kdaj ?

»Moj Bog, kako si radovedna! Kakor mi je pravil, takele cez pol
leta

WIn on — je Ze dolgo tu?“
., Tudi nekake pol leta.”

»In prej»

,,»Je bil v domacem mestecu, odkoder je ona doma. —In zdaj, ljuba
Helena, me pusti — zaspana sem.“

»Cakaj, se nekaj. jaz ne pojdem Se domov.*

wSeveda ne.“

=Y.
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w10 pravis ti kar tako, ali pomisli, da sta le fe dva dneva do onih
dovoljenih stirinajstih !

»Kaj res? no pa — pises, da si zholela — pa je. Bezi, bezi! Saj tako
$e nisi bila nikjer — lahko si privoséis kaj. Pa mu piSem jaz. Sicer pa
ne imej slabe vesti: res si bolehna in ta zrak ti dobro dene.

wlo je res.* S

»INo vidis. In tako je vse urejeno, le brez skrbi bodi. Pa ne zameri:
lahko noé¢!* In ze se je obrnila in je zaspala ¢ez nekaj trenotkcv.

Meni pa je bilo tako ¢udno, da se nisem poznala ni¢ vet. Ali je
prav? In JoZe? Porocena sem! -— In? Moj Bog,”“ sem vzkliknila,
»povej mi, pokazi, kaj je prav, kaj ni prav!“ Vroée mi je bilo, pa me je
spet pretresel mraz. — Al prav v dnu srca se je porodila lepota; je
vztrepetalo nekaj tako bozjega, da bi bila pokleknila in molila.

(Dalje prihodnjic.)
RAD. PETERLIN-PETRUSKA :

ROMANCA.

nPotok tece, héerka, potok globok,
potok tece, draga, potok dero¢,

a ti bredes ¢ezenj belih, golih nog,
a krog tebe je temna, pretemna no¢.

Vrni se héerka, ne hodi pre¢;
ob kamen noZice razbijes si,
voda vzame te, ne odda te veé
in sama ostanem na stare dni!*

Cula jo héerka je, a ni se vrnila,
ni ji Zal bilo svojih mladih let:
v dalj grozeco se je obrnila,

v temni, neznani odsla je svet.

Zaman stara mati na poti zre;
héerke bosonozke nazaj vet ni:
ob tuj prag si razbila nozice je,
v temi izplakala si je ofi.

LS
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(Dalje.)
9.
~Ali je bilo to nakljuéje, ali sreca, ali usoda? Po Mininem prigo-
varjanju sem bila §la k sdravniku in dejal mi je, da sem tako zelo
potrebna juznega zraka, da moram ostati Se nekaj mesecev v Trstu.
Gudila sem se, strmela; skoro se mi je zdelo, da je bil zdravnik nehote
podkupljen po mojih mislih in Zzeljah; da mi je pogledal v duso in
videl, kaj hocem.

Pisala sem JoZetu in mu povedala vse. Priglo je brz njegovo pismo,
da moram nazaj. Da se mu ljudje posmehujejo, ¢es, da mu je usla
7ena; da robanti mati, ¢es, kako ga goljufam.

7e sem bila sklenila, da pojdem iz Trsta, Ali, ko sem zagledala
v duhu Bukovico, ko sem zacutila na sebi tisto strasno tezo dela, skrbi
in mrznje, in — ko sem pogledala Milanu v obraz — se je vse uprlo
v meni, je vse vztrepetalo v goredi zelji po Trstu — in brzojavila
sem, da ne pridem. Slednjic sem pisala Jozetu Se enkrat o zdravnikovih
besedah. In kakor bi trenil, se je izpremenil : pisal mi je, da se mu
smilim, da bi me pac¢ obiskal, a mu ne dopustajo opravki za posestvo
in trgovino; da ima zdaj posebno veliko skrbi in mi zeli zdravja. In
poslal mi je tudi veliko vsoto denarja.

Cez nekaj tednov pa sem prejela anonimno pismo, da ima Joze
drugo, sestriéno kali, ki bo tacas v hi&i, dokler se ne vrnem jaz. In da
jo rad vidi JoZe in ona — da se tudi ne brani.

Zasmejala sem se — prvi hip. Ali potem mi je bilo hudo. V noéi
nisem mogla zaspati. Nenadoma se mi je zasmilil Joze in ofitala sem
si, da ne delam prav. Bolj in bolj me je pekla vest, hujsi in hujsi
so prihajali oitki, ,Nesramna sem, to ni prav,’ sem govorila. ,,All
je on kriv, ¢e sem taka, da mi je vse zoperno, kar se godi v njegovi
higi? Ali je on kriv, da me je videl, gel za menoj in me porocil? Ali
je on kriv, ¢e sem mu bila viet?* Srce mi je bilo in bilo, peklo me
je v glavi in kakor bi lezala na zerjavici, A potem: ,Ali sem jaz
kriva, da sem taka? Ali sem jaz vzrok, da sem se porotila? Kje je
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;“!;lb.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). Brez tal. 1920, Ljubljanski zvon

MARIJA KMETOVA: BREZ TAL. 220

~vzrok, kdo je vzrok#“ Ali nekaj mi je Sepnilo v uho: ,Njegov denar
je pa le dober.”

Planila sem kvisku, rdefica sramu me je oblila; cutila sem ogenj
v obrazu, v sencih, in srce je bilo tako moc¢no, da sem ga slisala.
Precej ¢asa sem sedela na postelji in kakor s tezkim kladivom so
udarjale misli po mozganih. In glej, kakor blisk: — tam je Milan;
tam so njegove vrofe besede; ustnice me zapecejo od njegovih poljubov,
duda mi zazveni od njegove ljubezni. Nasmehnila sem se, lazje in
lazje mi je bilo, legla sem in sem dejala skoro glasno: ,,O Bog!
Kdo je kriv, kdo ni kriv? Kaj je prav, kaj ni prav?* In kakor iz dalje
je prisel glas: ,Nihée ni kriv. Vse je prav, vse ni prav.”

E

V jutru je sijalo solnce prav na posteljo in kakor zlato se je iskrilo
krog mene. Vstala sem, $la k oknu in morje me je pozdravilo z modrim,
modrim bleskom. In nebo je pelo, dan je bil ves zlat in vzkliknila sem:
,,Ne, — ne pojdem, ne pojdem! Saj nisem kriva jaz, saj ni kriv nihce;
tako je — Bog sam vé, ¢emu in zakaj!“

*

Zvefer Mine ni bilo doma.

Z Milanom sva sedela na zofi, zaprla sem o¢i in sem slonela na
njegovih prsih. Kakor po prstih je hodila ljubezen krog naju in je
Sepetala. PekoC ogenj so bili Milanovi poljubi, razzarevale so.se iskre
v meni in kakor plamen je bil moj dih.

wHelena, ljubica!“ je sepnil Milan in me privil k sebi, da mi je
v poljubu skoro izpil duso.

,Povej, ljubica, povej, ali si moja, €isto, ¢isto moja?“

yMilan !¢

Kakor bi vzplamtela soba v mogofnem Zaru —, drhiela sem v
njegovem naroju; njegove roke so prosile, njegovi poljubi so prosili
in omotica me je obsla in ni€ ve¢ nisem bila jaz — jaz. Saj to je
bil on, oni resniéni on! Moz, ki sem cakala nanj vse Zivljenje! On,
ki je b1l zame na svetu, le zame! Izpolnilo se je hrepenenje; snetla,
bela cesta je vrlskala pred menoj.

* s &
*

Vse nedeljske so bile misli zdaj, ves nedeljski je bil moj obraz,
in kakor bi bil moj glas ves drugi, vesel in brez mrakov.
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Bukovica? Saj je ni bilo ved. Joze? V daljo je presel. Povsod je.
bil on; v solncu je bil, v morju je bil in v teh zlatih dnevih je Zivel.

Mina? Ali vé? Nisem ji pravila; ali ¢asih je priSel pogled, ki
mi je povedal vse. Hvalezna sem ji bila, da mi ni rekla niti bese-
dice, — '

Vsa ponosna sem hodila po cestah; pozdravljala so me blesceca
okna, nasmihale so se mi hiSe, in ves Sum in trepet Sirokih cest je
hodil z menoj in me je razumel. Morje se ni izdalo: v skrivnostnem
smehljaju me je gledalo in gledalo in je odSumelo. , Ah, Cakaj“, sem
dejala, ,,saj mi ne uides!“

Ze nekaj ¢asa smo se pogovar]all da pojdemo v Benetke. Ali Mina
n hotela. Izgovarjala se je, da je ne veseli, da je bila Ze tolikrat
1n po rajsa doma. Jaz sem jo prosila, naj gre z nama, govorila, da
mi je sitno iti sami z Milanom. Toda Mina se je le zagonetno na-
smehnila in dejala:

»Kaj ti bo sitno! Kdo vaju poznal®

,,Pa vendar ne morem.

»No, le mkarn Helena. Uzwa], dokler je casa medu polna! Saj
je malokdaj —

Zardela sem in se obrnila. Tudi Mini je bilo nerodno, pa je odsla
v drugo sobo.

Konéno je bil dolo¢en dan za odhod v Benetke.

10.

One majhne, rdefe — rdefe zametaste roze so bile v vazi, one
temnordece, ljubezenske.

In banane, in €aj in pecivo, in najfinejSe cigarete in liker.

Sami sva bili z Mino in pri¢akovala sem Milana, ki je bil odSel po
izvoscka.

,Moj Bog, kako trepeces!* mi je dejala Mina.

,Da, vse se trese v meni.“

»Nikari, nikari. Saj bos razofarana.*

»Ah, ne, Mina, ne jemlji mi veselja!“

,Kaj bi ti ga mogla vzeti?“

wNe. '

,, Vidim.

~ Segla sem po cigareti, ne vem, koliko sem jih bila pokadila ta vecer.

»Jej rajsa, pij — na €aja, likerja, da ti ne bo slabo!“

,Ne morem, Mina.“

»Kako si otrotja, ne bi si bila mislila!*

1 A N
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Ugasnila sem cigareto, ki je nisem bila pokadila niti polovico.

»Koliko je ura?

»Enajst bo.*

wPa e je pozabil?*

»Potoénik? Bezi no! Sam ves trepefe kakor ti. Saj sem ga bila
videla popoldne, kako je kar Zarelo v njegovem obrazu.“ '

w»Zdaj bi moral Ze biti tu. Ali ni — zdaj?"

,»Ne, ne. Le lepo mirno sedi in prigrizni kaj!“

»Pa povej, Mina, kako je to — Benetke?"

, Kup starih his.*

,,Kako si poredna!‘

»In slike in gondole no — in ljudje.”

nPosebni, kaj ne?“

,,Kaj $e! Prav navadni.”

n,Drazi§ me. Ni¢ nikari ne pripoveduj!

In spet sem si prizgala cigareto, mimogrede vgriznila v banano,
kar v hipu izpila ¢adico likerja in vstala.

wNO, kam?*

wZdaj drdra voz, se mi zdi.“

noe ti zdi!*

,, Koliko jez*

wSele pet minut éez enajsto.”

,»Moj Bog, kakor vefnost so te minute!*

,Helena, Helena. — No, pa saj {e razumem.*

Sedla sem spet, se zagledala v roze, in roke so mi drhtele.

»,Najlepse je takrat, ko $e ni,“ je dejala tiho Mina.

,, Najlepse.

Moléali sva, in Mina me je gledala in se je smehljala. Tako
rada sem jo imela nocoj in podala sem ji roko in dejala:

,Lepo zahvaljena, Mina, — brez tebe bi mi ne bilo nikdar tako

lepo.*
b, nikari, Helena! — Brez mene, da ne? O, gotovo, tudi brez
~mene bi bilo prislo, kar je prisle.“
-, Mislig?“
,Gotovo. Jaz trdno verujem v to, da je ¢loveku ze zdavnaj odloceno
vse tisto, kar pride. Pride — kdo vé zakaj, kdo vé ¢emu.“
»In ni hvaleznosti 7
»In ne kesanja.“
wiivala ti, Mina. Potrdila si me v mojih mislih. — Ali ¢uj.. .~
wlorej, Helena — zdaj je res.*
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Skoro bi bila omahnila, v trenutku se mi je zvrtelo v glavi. In
niesar ne vem, kako je priSel Milan v sobo, kako sem se poslovila
od Mine, kako sem sedla v voz. Le to vem, da sem kakor okamenela
sedela poleg Milana, in sem ga trdno drzala za roko. Milan mi je
govoril, pripovedoval, — a ne vem, kaj in ne kako.

»Ali ti je hudo, ali ti je slabo? Helenal®

Odkimala sem.

»Ali si srefna?*

,Vet, ve¢, Milan... To je vec od srece!*

Nenadoma se je ustavil voz, izstopila sva in zasliSala sem brnenje
in zvizg sirene. Z omahujoCimi koraki sem $la po stopnicah na parnik
in zdelo se mi je, da je to Zivo bitje, ki futi z menoj.

Ozrla sem se na krovu: tu je Trst- — velikanska temna skupina
nefesa tezkega, nagromadenega. Na velikem trgu so Strlele svetilke
brezéutne in brezizrazno. Zdelo se mi je, kakor da hreséijo v raz-
igranem grohotu.

Po griéih so se blestele lutke — kakor mezikajoca oCesca, prijazna
in dobrohoteca.

Pred menoj neprodirna dalja necesa skrivnostnega, globokega; zdaj
pa zdaj se je zazibala modra lutka vrh jambora. Ne vem, zakaj se
mi je zdela podobna astri. In zopet rdefa lug, zelena in zopet modra.

Kakor boZje oko je pogledoval svetilnik po morju: Sirok pas rumene
luéi — spet tema, spet svetlobni trak in spet tema. Nekako spostljivo
in v preudnem strahu sem se ozirala na svetilnik.

Zasumelo je morje, nekaj klicev s krova, z obrezja, motno drdranje
in ropotanje — in ladja je odplula.

Sedla sem na klop na krovu in se naslonila na ograjo.

»Ali ti ne bo prehladno, Helena?"

,,Ah, ne — saj mi je vroce, Milan!“

In sedel je poleg mene in me objel krog pasu. Precej casa sva
moléala, naslonjena drug na drugega in meni je hotelo prekipeti
srce. Nobene jasne misli ni bilo, le to, kako je lepo, kako mi je dobro.

,Milan!“ sem Sepnila.

~ ,,Kaj bi, draga?“

+Ah, Milan, ko bi mogla, ko bi mogla obdrzati to srefo! Ko
bi jo mogla prijeti z roko in jo stisniti v dlani, da bi mi ne odsla,
da bi bilo vedno takole, takole!
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,Dusa — saj si moja, kaj hoces Se vec!™

sumrla bi.*

Helena!“

»V tem lepem trenotku, ko je izpolnjeno vse — da bi umrla —
Milan.“

wlPojdi — ne misli takih tezkih misli — pojdi!“

Roko v roki sva §la do konca ladje in obstala ob ograji. Naslonila
sem se nanj in se zagledala v nerazumljivo, tezko temoé pod seboj.
Nalahno so Susteli valcki, Sumeli in se Sepetaje potapljali v to ve-
liko vodo.

. 1 renotek, dva — in konec bi bilo*, sem mislila in kakor da me
morje vabi in klice, da moram, da moram vanj.

»iNe sklanjaj se tako globoko ez ograjo, Helena!*

wPoglej, Milan — kako malo bi bilo potrebno — majhen sunek
in ponesla bi sreco s seboj. Grozno je to: si — nisi.*

»Ali ves, da mi je bila taka misel tolikrat v najve¢jo oporo? Ko
mi je bilo tezké — najtezje, pa sem dejal: saj utegnes koncati —
kadar hoces. In laZje mi je bilo.“

10 je — biti sam sebi Bog.*

» 10 je najve¢ — in najtezje. — Pa nikari, Helena — pojdi, greva
v salon.*

S silo me je potegnil s seboj in Sop ludi naju je sprejel v salonu.
Obstati sem morala ob vratih, tako so me zmotile te preserne ludi.
Omahovaje sem prisla do naslanjaca in sem se pogreznila vanj.

»Ah, to je lepo, to je dobro! sem morala vzklikniti nehote, tako
prijetno mi je bilo v Sirokem, mehkem naslanja¢u. Prekrizala sem
noge in se nasmehnila v zadovoljstvu.

,»No, vidis — ali ni bolje kot na krovu v hladu?* je dejal Milan
in tudi njegov obraz je bil zadovoljen ¢ez in Cez.

»Res — bolje je. In kakor pozivljena se zdim. Tema res ne rodi
dobrot. Zasmejala sem se skoro glasno in vesele misli so prihajale
druga za drugo. Kadila sva cigarete in se pogovarjala:

»Saj res, saj midva se peljeva v Benetke!" sem vzkliknila. , Ali
zdajle se mi zdi, kakor bi bila doma.“

»wKje — doma?“ je vprasal Milan.

w»Kar nekje doma — ondi, kjer utegnes refi, da si doma.“

Nasmehnila sem se in priSla mi je razigrana misel, nekaka
nevarna igracka in sem dejala:

yMilan — saj res — povej mi kaj o svoji zeni!®

Milan mi je pogledal v o¢i, strogo in resno.
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,,Ne“, je odgovoril.
,Ne? Ali ti je tak6 — sveta — ali.
,Ne govori také! Ne izprasuj takih stvan'“

,,No pa ne. Toda ve§ — jaz bi ti pa prav lahko pripovedovala

o Jozetu — zdajle — in o Bukovici.”

,Pa kaj ti je? To je Ze kakor izprijenost, Helena. Mol¢i, molci
o tem!*

- ,No, sem pa izprijena. Ali mar nisem — e vzame$ takole po
bozjih in ¢loveskih zakonih?

,Kakor bi bili hudicki v tvojih ofeh, taka si zdajle."

,Pa saj se peljem v Benetke! Oprostiti mi moras.”

»Saj ti oprostim.*

Kar smejalo se je vse v meni, in ko sem izgovarjala zena — Joze
— Bukovica — mi je bilo prav také, kakor bi dejala: soba, kruh,
voda. Prosta sem bila, svobodna v neskonénost, vesela prav po otrosko.
Zazibala sem se, izginjala sem in ... Zaslidala sem Milana: ,Helena

— takole se nasloni — da ne bos preve¢ trudna.”

In ze sem zadremala spet, objel me je spanec brez sanj, dokler
me ni zbudil Milan.

Poskoéila sem, nenadoma sem bila vsa spofita in Cvrsta in sem
dejala:

,are§ — na krov?*

Danilo sc je. Modri mrak se je spenjal iznad morja, modra lu¢
je dremala vseokrog in skoro mrzlo je bilo. Mirno je plula ladja, v
dalji je bila érna érta — obrezje; vel in ve¢ ¢rnih &rt — lagune in
valovi so hiteli pred ladjo, se spet zaganjali obnjo — in jo drazili.

,Kmalu bova tam. — Poglej, poglej — ali se ti ne zdi? Nekaj
belega ?* me je vzdramil Milan.

Vztrepetalo je v meni, pogledala sem natancneje — res:

, Kakor kiipola!*

»In tam zvonik®, ‘je vzkliknil Milan.

»in Se eden.*

Kakor bi kiipola plavala proti nama.

Belo jutro — roZnat pas na izhodu in tista skrivnost v dalji. In
kakor da to ozradje ni zrak, kakor da so disave.

»Milan — ali se mi le zdi? Ali duhas?"

. Kako ?*

»Disi — po rozah disi! Zda] — ze vem, to je duh glicinij in akacij.*’

,,Res je — mogoce je to."

»Moj Bog, kako lepd, lepo!™
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wZakaj si tako prebledela?

wHudo mi je.*

nHelena — hudo 7%

»Kadar mi je najlepse, mi je hudé.“

wKako je mogoce?*

wNe vem. Ker ne prenesem.‘

wPrecustvena si.*

»O, Milan, Milan, kaj bom morala pretrpeti zaradi te lepote!"
»1oda, Helena, kaksne besede!*

»Pa je res: za vsako lepoto — plaéilo.“

Toda nikari misliti na to! Uzivaj, tu je — nudi se i — ne
” ] ]

pomisli, ne preudarjaj — uzivaj! Sicer, sicer ni vredno... Vse si
pokvaris.*

»Ne, Milan, ne pokvarim si. Ker je tista lepota tako globoko v
meni, ¢e bi bila Se bolj — umrla bi.*

Milan mi je stisnil roko in dejal:

wDusica, poglej!*

Ah — tam, saj ne vem: bela cerkev — ne zidana, kakor svilnata,
kakor misel. Zvonik, kiipola, stebra, in v morju spet: zvonik, kiipola,
stebra. In lako tenko, tako ralilo je bilo to; & bi iztegnila roko, izgi-
nilo bi.

»Kakor cudez®, sem Sepnila.

Helena, ti nisi, da bi Zivela“, je dejal nenadoma Milan in me toplo
pogledal.

womili§ se mi. Taki ljudje niso za to okorno, trdo mnozico."

wMorda imas prav. Pa saj preide. To je luksus.“

Ze so iCebetali ljudje krog naju, Ze je bilo slisati prerekanje in
.Vpitje. Cutila sem, da vozi ladja pofasneje — in res — pred menoj
je bilo mesto, so bile Benetke.

wHelena — kmalu pristanemo in potem z gondolo do mesta.“

V Cudnem vrvenju in metezu smo se gnetli, tladili, stiskali. Presle
so lepote in le to sem si Zelela, da bi prisla skoraj na kopno.

(Dalje prihodnjic.)
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(Dalje.)

,,No, Helena, kako se ti zdi ?* me je vprasal Milan, ko sva izstopila
iz gondole.

Ozrla sem se: hise, palace, cerkve, kanali — in dejala sem:

s DI

,Kako — ni¢?“

,Tako. — Vsa zmeSana sem, kakor bi me slepila neka presvetla
lué, kakor da nekaj ni v redu v meni.*

»10 bo preslo; to je od voznje. Bos videla galerije slik, dozevo
palaco, muzeje, spomenike, prekrasne stavbe. Le pojdiva.”

Ali v meni ni bilo miru. Neka tajna sila me je tirala dalje in
dalje po mestu, ofi niso utegnile pogledati natancneje znamenitosti,
noge so kar same hodile dalje in dalje — komaj da sem utegnila priti
do sape. Se v hotel nisem marala, ¢eprav me je Milan kar vlekel vanj.

Hladno je bilo izpo€etka, potem neskonéno vroce, da me je palilo
soin¢e kakor ogenj. Milan me je silil v galerije slik, v muzeje, cerkve
— a zaman. Kakor brezumna sem hitela pred Milanom, da me je
komaj dohajal.

,, Oglejva si vendar kaj!* me je prosil.

,Ah, Ceme — saj gledam!“

»Pa umetnust, zgodovina ?*

»Me ne zanima.*

nLe kaj ti je!“

,.INe vem.*

In res — ne vem, Se danes ne, kaj mi je bilo v Benetkah. Peljala
sva se z gondolo do nekega otoka. Tiste bele roze krog vil, do opojnosti
dehteci vrtovi, to mi je ostalo Zivo v spominu — in vesela mnoZica.
In prav ni¢ ne vem, ne kako in ne kdaj je preslo dopoldne, le to vem,
da se mi je zdel Markov trg-kakor dvorana, cerkev kakor muzej. —
In Sele v kavarni na Markovem trgu sem se oddehnila in bila toliko
mirna, da sem utegnila sedeti. Pa to je bilo Ze pozno popoldne, Ze
skotaj v mraku. Mnozica se je kar trla in valovila ob meni, godba
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je igrala, €udno hreSteci, piskajoéi in zmeSani glasovi so plesali po
ozraCju, in v glavi se mi je zvrtelo, da sem hlasino pozirala sladoled
in kadila cigarete, drugo za drugo.

»ves kaj, Helena“, je dejal Milan, s teboj ne bi Sel ve¢ v Benetke.

w1l je Zal? |

NI mi Zal — toda Se enkrat ne bi hotel iti.*

»Drugi¢ bi bila nemara pametnejsa. Toda zdaj, jaz sama ne vem,
ne razumem se, Ne sme§ biti hud, Milan!*“

»oaj nisem, Helena. Le neumno je to.“

wMorda je neumno, morda ni. To pa vem, da ni Se nihée takole
blodil po Benetkah — in Se prvikrat! To bi mi zameril Baedeker,
da si nisem ogledala nicesar — tako po predpisih, kot hoce on!®

Milana je zapustala slaba volja, ze se je smejal in dejal:

»INO — to je bilo pa¢ nekaj posebnega.‘

Prav ni¢ ne vem, kaj sva govorila, kako sva prebila 3e ves ¢as
do polnodi, ko je odhajal parnik v Trst. Na parniku sem se za hip
zavedla in sem dejala:

wZdaj mi je pa zal po galerijah slik.*

whrav ti je.*

Pa me je omamilo petje z mandolino. Kakor olje se je pretakalo
po morju z obrezja do meng, in nestete lutke so Svigale krog meie
in nestete lucke so zrle vame iz mesta in se mi nasmehovale. Drazile
so me. Sedela sem na krovu in kakor v omotici so brnele misli po
glavi, nebena ni bila jasna, nobena pametna.

Slonela sem na Milanu in se tesno privila k njemu.

nDa si le ti — ti — pa je dobro, pa sem sreéna.”

»Ah, ti dusica moja!* In poljubil me je vroe.

»B0s vedno moj, Milan?

Spet me je poljubil in dejal:

yHvalezen sem ti za vse lepote, Helena. Lepo mi je s teboj.

Zaprla sem ofi in vse se je meSalo krog mene, Kmalu se je jela
pregibati ladja, odsla sva v salon in pogledala sem Milana in se v
hipu prestrasila, ker sem mislila, da je Joze. Pa sem spet videla pravi
Milanov obraz — in spet Jozetov, in v glavi me je zgalo in groznica
me je spreletavala.
~ Bila sem v Trstu. Tla so se glbala pod menoj; komaj sem prisla
po stopnicah v Minino. stanovanje; brez besede sem legla v posteljo
in sem zaspala kakor ubita.

7
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11,

Prebudila sem se in zagledala Mino. Precej Casa sem zbirala
misli, da sem se zavedla, kje sem. Sklonila sem se v postelji in praSala:

,,)oliko je ura”“ A

,UO, dobro jutro, Helena! No, naspala si se pa¢, ali ne? Ze od
jutra lezi§ in pogledovala sem te ze, ¢e nisi mrtva.*

»Ali je ze poldne?*

,Ze §tiri popoldne, Helena, stiri!“

., Ni mogoce! — Pa saj sem bila posteno trudna.”

,,No, kako je bilo?* je vprasala Mina in pristopila k postelji.

,,Kakor blodnje.*

»Saj mi je pravil Potocnik, in tako sem se smejala na tvoj raéun!:
Le kaj ti je bilo!” '

,Ne vem. — Zdajle, takole, ¢e zaprem oti — pa vidim Benetke.
Vidis tam zlat mozaik kakor pravljica; ondi spet cela brajda roznatih
zvezd —- in morje roz in roz. Pa spet steber kakor misel in park —
in duh, ta duh! Akacije, glicinije, vrinice! In tiste zenske! Zdelo se
mi je, da niso iz takih snovi kakor me. Nekaj prefinjenega je v njih,
esenca — in tiste ¢érne, mehke rute, v katere so ogrnjene — kakor kipi!
Gondole, da so iz porcelana, in gondolijerji — nekaj posebnega jev
njih. — Palaée — zdaj jih vidim — resne, modre in — zalostne.
In to $Cebetanje, ta govorica, te Zive kretnje — in promenada na
Markovem trgu'! Kakor Sampanjec.” .

Torej si vendar nekaj videla“, je povzzla v smehu Mina.

., Takrat ne. Zdaj sele mi stopajo slike pred oci.”

.,V notranjosti — pa nikjer ?*

,,Ne. Cemu?*

,,Oh, Helena. To je smesno.*

,,Ni¢ ni res. To sem jaz.”

.Seveda — to si ti. I3 taka ne smes biti!*

. To sem jaz. — Je Potoénik zelo utrujen?”

»Slabe volje je.*

Gotove zaradi mene, ki sem ga tako mrcvarila po tistih vrocih
ulicah in uli¢icah.”

O, ne zato.* .

-

V' Mininem obrazu je' bilo nekaj, kar me je zaskrbelo. Pogledala
sem jo pozorneje in obrnila se je v stran.

7
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wZakaj je Milan nevoljen® sem dejala spet in v srcu me je nekaj
speklo.

»INo — dobil je pismo, da pride zena.“

Kakor blisk je Sinila ostra boleéina preko éela.

»Kdaj 7

wJutri zjutrai.“

wjutri zjutraj“, sem ponovila monotono in sem legla.

Mina je odhitela iz sobe; gotovo me ni marala videti, da bi se
bila razgalila v zalosti pred njo.

Bilo mi je, kakor bi me bil kdo udaril z betom po glavi.

yMilan, Milan“, sem ga klicala v ihtenju — a potem sem skoéila
iz postelje in se naglo oblekla.

Srce je drhtelo, roke so se mi tresle, vsa rdefa sem bila v obraz.
Potrkala sem pri Milanu. Ni me bil sliSal, zakaj niti glave ni dvignil,
ko sem vstopila. Tiho sem §la do njega, ga poljubila na ¢elo in ga
prijela za roke. Zdrznil se je, preplaseno me je pogledal:

»O, Helena!®

»Milan I

»Se zdaj mi je na smeh, ¢e se spomnim na tvoje Benetke. — Pa
sedi, sedi!

Sedla sem tik njega in mu gledala naravniost v ofi, Kakor bi
trenil, mu je potemnel obraz in zgubancil je Celo.

n»vem — Milan“, sem dejala tiho.

"Veg;m

Zavzdihnil je in stopil k oknu. Minila je minuta, pretekli sta dve
— odhitela je tretja — cetrta — $e sva mol¢ala. Zunaj je dezevalo,
sumelo je listje in topo je udarjal slap na kovinasto ploifo. V meni
je bil led, in moje ofi so morale biti vse motne, kakor pijane.

,» L ako je, Helena, vidi§“, je dejal Milan in se zalostno nasmehnil.

» 10 prokleto Zivljenje, je siknil in vrgel ogorek cigarete skozi
okno. Naslonila sem se nazaj in sem zaprla oéi. Rdeéi kolobarji so
plesali pred memnoj.

woicer pa — ¢emu? Lepo je bilo — in dosti je to.

- Prisedel je k meni in me je objel krog pasu.

wielena®, je govoril, ,ne smes biti zalostna! Vendar je lepo Ziv-
lienje, éeprav je prokleto Videl sem te, hvaleZen sem Zivljenju za to.
Vedno bos v meni kot nekaj lepega — svetal spomin, ki bo gorel vse
dni do konca. Helena, ¢uj, Helena, ne kloni glave! Ljubica Se nekaj
ur imava zase, Cisto zase, ne zagreniva si jih! Helena, draga moja,
ne smed! Ne solz, dusa, ne, ne!*

20
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Vzel me je v narodje in mi govoril kakor otroku. Sele ¢ez nekaj
Zasa sem se bila umirila toliko, da sem vstala, sedla na stol in dejala:
,, Torej — konec?

,Pa, Helena, saj ves!" .

,,Ne morem razumeti... Ne, nikoli — ne morem."

,»Ali kako hoces? Moras razumeti! Pozabila bos, videla se bova
e. — Ali pa je najbolje, da me ne vidi§ ve¢, da odides, ¢e ne bos
prenesla..."

,V Bukovico? Jozetu v naro¢je? Ha, ha, ha. — In kricece sem
se smejala in smejala.

,Helena, zakaj sili§ z glavo skozi zid? Jaz ne vem, da Zenske
nocete razumeti teh stvari? Da ne veste, kdaj je konec? In saj si
vendar morala vedeti to?

,Nicesar nisem vedela.”

,Da pride konec?*

”Ne.“ .

,,To je bilo neumno. Pa seveda — sama tustva so te. Ali tako ne
more3 Ziveti!”

,Kako pa?“

., Jolikor mogode brez ustev. Ce pride — je prav; ¢e ne pride —
{udi prav. Ce ni — ni; ¢e je — je.

Hvala ti za nauk na pot. Ali to nisi ti, ki to govoris.”

nyoeveda sem.”

,Ne, ne in ne!“ sem skoro zavpila. ., Ti si moj, samo moj! O,
Milan, razumi vendar!*

,Helena, ¢e pa ni mogoce!*

»Vse je mogoce.

,Kako? Povej — kako?*

,Kako...“ Kakor bi butnila ob zid — zaprta pot.

,Ali hotes tako — naskrivaj v Ameriko in adijo?

»Kako si grd!®

,Le to _'sicer ni niGesar. Pa saj, Helena, ti si pametna, saj vem,
da razumes!"

,No — svetuj!*

,Domov moras.”

,Ne! Od tebe, da bi $la? Kako mores govoriti take besede, Ce
je tebi toliko do mene, kakor je meni do tebe? Ah Milan, ne pustim

7
P )
/rLIhSI Digitalna knjiznica Slovenije



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). Brez tal. 1920, Ljubljanski zvon

MARIJA KMETOVA: BREZ TAL. 307

te, ne, ne!* In planila sem k njemu, ovila mu roke krog vratu in ga
poljubljala do onemoglosti. Vzel me je v narofje in me nesel na
posteljo.

»Pridna bodi, Helena“, je Sepetal, ,saj ves, kako je.“

»O, Milan, Milan, daj, da umrjem, daj! Brez tebe ne bom mogla,
ne bom. Tako tezko je Zivljenje — brez tebe. Bojim se, kako se bojim!
Saj jil' Ze vidim — tiste dneve. .. Ne, Milan, ne — ne od tebe, ne, ne!*

Vrodica je zaplala krog mene. Ko sem odprla oéi je bila tema
v sobi.

wMilan! sem poklicala. ,,Bodi dober!*

wKaj je?

»Daj, da umrjem .. .*

Nicesar ni odgovoril, prizgal je lu¢ in dejal:

wZdaj vstani, Helena in z Bogom!“

Zagrizla sem se v blazine. — Potem sem vstajala pocasi in stopila
k Milanu: :

»Ali ves, da me je konec z nocojsnjim vederom 7%

»iNe verujem; prespiS — in dobra bos.“

wZdaj vem, da ti je bilo vse skupaj igraca.”

wZakaj nalas¢ obraca$ besede? Vedela si, da sem porocen; vedela
si, da si sama poroena.*

»Da — vedela sem.“

»lorej — pametna bodi!

Kakor kip sem stala pred njim; pekle so me oéi, v sencih je zgalo,
a roke so bile mrzle kakor led. Leseno sem se obrnila, skoro zgrudila
bi se bila pred vrati, — ni¢ ve¢ se nisem ozrla in v omotici sem prisla
k Mini in se vrgla na posteljo.

: * & # ’

Mina je sedela pri meni in mi devala mrzle obkladke na glavo.
Prigovarjala mi je, naj se vrnem v Bukovico. A jaz nisem hotela. —

Drugi dan sem videla njo — njegovo Zeno —. Glas se je tresel
Milanu, ko me je predstavil:

wMoja zena — gospa Bergantova.“

Segli sva si v roke; Mina je zrla vame, a nisem se izdala. Sedeli
smo in se pogovarjali. Peklo me je, ko me je Milan vedno in vedno
nazival ,gospa‘, — a smehljala sem se in vendarle trepetala pe vsem
zivotu. Potem sta odsla Milan in Mina in ostali sva sami. Pogovor
je nanesel na zakon, in dejala je:

20*
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,,Ce bi vedela, da bi mi bil moj moz nezvest! — tega ne bi prenesla
nikdar !

Ko bi ji povedala,“ mi je prisla misel, — a prikimala sem in
dejala:

,,Res — hudo je.”

JSicer pa,“ je povzela spet ona, ,zena je vendarle prva. Ceprav
bi imel drugo, vendar sem jaz tista, ki sem prva pred svetom, ki
imam pravice do njega, ki mu vodim dom in je navezan name."

Ze me je bolela glava in zdelo se mi je, kakor bi ona vedela, kakor
bi ji bil povedal.

,,Pa nemogole,“ sem si govorila, ,sicer bi je ne bil privedel
semkaj !

Besede so zastajale, potem je vstala in dejala:

,Upam, da se $e vidiva in se bova razumeli. Koliko ¢asa ostanete
se tu?“

., Jutri se odpeljem.“ Besede so se oglasile same od sebe.

,Jutri Ze? Potem sreéno pot!“

nHvala.® {Konec prilodnjic.)

=yl

MIRAN JARC:

V MAJU.

Mehko valujejo misli ko travne bilke,
ki preko njih drsijo veferni dihi
nagajivo, da bi zbudili v srcu

Jahno speta hrepenenja...

7e so se v dusi zbudili pticki — spomini
in poleteli do grmov ob vodi tihotni:

tam Se vse nekdanje ljubezni Caka

ko neko¢ ob majskih vecerih.

2>
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MARIJA KMETOVA:

BREZ TAL.
(Konec.)

nJutri se odpeljem.“ Odkod so bile prisle te besede? Kdo jih je
izrekel? In kakor da je bil to ukaz, strog in brezpogojen — vdati
sem se morala, in nisem se mogla zoperstavljati. Mina se je Cudila,
a videla je, da je prav tako in ni me zadrZevala. — Kakor v snu,
tezkem in bolnem sem se odpravljala iz Trsta — in da bi mi ne bila
Mina spravila prtljage na kolodvor, sama bi je ne bila. Pustila bi
“bila vse skupaj v Trstu.

Milana nisem videla ni¢ ve¢ — nisem se mu upala pogledati v obraz
— sicer, sicer bi morda ne mogla oditi. In — saj je bila to njegova
Zelja, njega ukaz! Kaj sem hotela? —

Ne vem, kako sem bila prisla na kolodvor, noge so se pregibale
same od sebe. Mina mi je bila kupila vozni listek, pripravila mi je
prostor v vagonu. Jaz sama sem bila kakor otrok, Se manj, kakor da
me ni,

- Joj, ta voznja iz Trsta! :

Nisem Cutila glave, ne rok in ne nog; brezizrazno so mi zrle o¢i
v tla, komaj da sem okrenila glavo proti oknu. Kakor bi bila sredi
tezke, neznosne bclezni in da bi me bili odvedli na morisce, lazje
bi mi bilo.

Sam Bog ve, kako sem priromala v Bukovico, kdo me je prvi
sprejel na hiSnem pragu, s kom sem govorila! Ko sem bila zaprla
vrata v sobi, sem zasliSala besede: ,Potepenka!* — in to je bila
mati. Nasmehnila sem se menda, legla sem in no¢ se je zgrnila nad
menoj.

12.

Ali me je bil JozZe vesel, ko sem bila prisla domov? Ne vem. Ali
mu je bilo vsaj prav to? Kdo ve! Ce je govoril z menoj, so bile
njegove besede trde. Ni me izpraseval o Trstu, ne o mojem zdravju,
ceprav sem bila bleda kakor smrt. — Videla sem, da mu niti v
napotje nisem bila. Bila-sem predmet, ki spada k hi§i —. Res je bila
Jozetova sestri€ina tu, res sta se rada videla z Jozetom, a ljubosumna
nisem bila. V meni je bil Milan — le on, in zato, kaj bi? —
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V prvih dneh me je stresala mrzlica, bala sem se, da zbolim resno,
pa sem si dejala, da je to gotovo od tega, ker premiSljam in se
potapljam v Zalost. In priSle so mi na misel besede, da je v delu
zdravije, in §la sem in sem se oprijela dela, zdaj — kot resilne bilke.

Jozetova sestri¢éina Reza me je pogledovala od strani in se mi je
nasmihala, Posepetavali sta z deklo za mojim hrbtom, hihitanje je
bilo ¢uti iz kotov. Pa€ me je zapeklo, oblila me je rdecica, a kaj!
Hodila sem po svojih potih in se nisem brigala za vso hiSo. JoZe je
govoril z menoj, kadar je prav moral, a Reza je bila zdaj prva v
hi§i — in materi je bilo v3e¢ to. Tako hip za hipom so mi prihajale
misli, da bi se me radi iznebili vsi skupaj, — a zamahnila sem z
roko in $la po opravkih. ‘

Delo — zdravje? —

‘Saj sem bila preslaba. Od dneva do dneva sem cCutila bolj in-
bolj, da pesam, da slabim. Zdaj pa zdaj se mi je zvrtelo pred ofmi,
zdaj pa zdaj me je obsla slabest. Se bolj sem se pogreznila v delo.
Hotela sem, na vsak nacin sem hotela. ;

»Moram, moram, moram!“ sem si Klicala spet in spet. Kakor brez-
umna sem delala ves dan; prva sem bila na nogah, zadnja sem sla
k poéitku. Ni bilo spanca, le neka tezka mora je padla vselej name,
in kakor svineni so mi bili udje.

Z Jozetom sva se lo€ila tiho in brez besed. Kar samo od sebe je
bilo prislo, da sem imela sobo Cisto zase; kar samo od sebe je bilo
prilo, da nisem bila ve¢ Zena Bergantova. In ¢udno, vse mi je bilo
prav. Vsepovsod je Zivel Milan z menoj, in JoZeta niti videla nisem vet.

Prislo je najhuje: glava mi je opeSala, neskontne slabosti sem
zacutila v mozganih in ni¢ ve¢ nisem mogla delati, ostati sem morala
v sobi. Polezkovala sem. V glavi je bilo ¢udno votlo, in kakor bi se
pregibala v tej votlini tezka krogla. Roke so mi omahnile same od
sebe, v nogah se je treslo in le spanca, spanca sem si Zelela.

"~ Povsod je bil Milan: pri postelji je sedel in mi je govoril; po
hi§i je hodil, na polju je bil, v vsaki bilki je Zivel. In vendar — ni
ga bilo — nikjer, nikoder. Bala sem se, da zblaznim.

Ali bo to vedno tako? Kako dolgo Se? In potem, kaj bo potem?

Ni bilo ¢loveka, ki bi se bil zanimal zame in mi dal dobro besedo.
Dekla mi je prinaSala hrano; pozno, ko so drugi pojedli Ze vsi. In
tako se mi je zdelo, da so bili to ostanki..Vse je bilo postano in
mrzlo, in ¢udila sem se, da morem Ziveti ob taki hrani. Nisem se
-~ pritozila, saj menda sploh vedela nisem, kaj bi bila rekla.
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Nekoé, ko mi je bilo najhuje in me je bolela glava do neznosnosti,
je bila prisla mati. Nisem imela toliko mo€i, da bi jo bila pozdravila
in jo prasala, kaj hoce.

»INo, Helena, koliko ¢asa misli§ kuhati trmo, kaj?“ je dejala, in
besede sc me udarile kakor s kamnom. ,,Lezis, ne delas ni¢ in vsa si
izprijena,” je govorila dalje. ,,Bog ve, kaj si pofenjala tam v Trstu!
No, prislo je paé na moje besede, ko sem bila ze zdavnaj dejala
Jozetu, da nisi ni¢ prida. Ali ve§, da si nesrefa za naSo hiSo? Ali
ves, kaj pocne Joze zdaj? Pije — in greh se dela v hisi! Kaj si slepa?
No, odgoveri, kaj te ni prav ni¢ sram?“

,Mati, jaz ne morem," sem Sepnila, a ze me je zapeklo v glavi,
da sem se stresla.

»Kaj ne mores? Povej, kaj ti je? Vsaj govori! — Ui, da je vzel
prav tebe, prav tebe! Ne vem, ali ga je hudoba premotila, ali kaj!
Pa kaj misli§ pravzaprav? Kako bo to? Kaj bos veéno lezala tukaj,
da segnijes od lenobe? Ui, to ste mestni ljudje izprijeni!*

w»Mati, jaz ne morem, ne morem...“

»Morda si pa — ¢eprav se ti ni¢ ne pozna — pa morda vendar!
Saj se razumem na gosposke zenske! No, pa povej, ni¢ naj te ne
bo sram!*

Pomislila sem in razumela.

»INg," sem dehnila.

wlorej ne — no, pa sem bila mislila, da je to. — Ce pa ni, potem

si pa le tako potuhnjena! Jetike nimas, ne kasljas ni€, pljucnica tudi
ni — torej ti ni ni¢. Ampak, Helena, tako ne bo Slo! Pri nas ne
utegnemo streéi ljudem, ki pasejo lenobo. Le zakaj si ti pravzaprav
na svetu! Bolje bi bilo, da bi te ne bilo. Taka izlenarjena ni¢vrednost!
Pa prav tebe, prav tebe je moral vzeti v hiSo! — No, saj zdaj je
ze uvidel — in kesa se. — Vendar Zena si le njegova; poroena
sta le po bozjih in cerkvenih postavah. Kar je — je. In to ne gre,
da Zivita vsak zase, kakSen zakon je to? Zato pa le pusti tisto jezico,
‘bodi gospodinja, kakor se spodobi in Rezi nikari ne zavidaj! Ce bo
videl JoZe, da si za kaj, tudi za Rezo ne bo ve¢ lazil. Bo Ze §la od
hise, to je moja skrb. Tako pa ne gre ve, ljudje Ze jezikajo. Tak,
Helena, ali bos, ali ne bos?“

yMati — jaz ne morem.“ |

»Pa pusti — pa kuhaj trmo! Da bi bila jaz Joze, bi ti jo izbila
iz glave. — Od same hudobije te bo konec. Saj bi bilo morda bolje
zate in za nas vse. Tak,. Helena — Se enkrat!"
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Tako me je Ze stiskala boleCina v glavi, da sem zajedala:
,Pustite me, za boZjo voljo vas prosim, pustite me!“
Trdo so se zaprla vrata.

,Morda bi bilo bolje...“ je pripolzela misel.

= *
*

V tisto tezko, morefo bolefino, ki je prepajala vse moje telo, se je
kakor z nozem zajedala vame misel na odreSenje, na konec. Bolj in
bolj Zivo mi je stopalo pred o¢i, da nimam nobene druge poti vet.
Kako, na kaksen nacin, o tem nisem razmisljala.

Soparno je bilo ozraje, zatohlo, da sem komaj dihala. Kakor bi
bilo zelezo v mojih Zilah, me je morila neka teZa po vsem telesu, da
sem komaj premikala noge. V glavi je butalo in tolklo, bala sem se,
da mi podi ¢elo. Sla sem iz hie na stezé ob Temenici in sem hodila
potasi, kakor v blodnji. Po nebu so se razpredale motne mrene; zdaj
pa zdaj je prilezel mesec izza mrene, medlo posvetil in se spet skril,
kakor bi dremal. Neka vlazna, sluznata sopara je lezala vseokrog; in
polja in travniki, kakor bi se jim zehalo. Temenica je spala, vsa lena
je zdaj pa zdaj zaSumela na ovinku, in vrbe so bile tihe, tako fihe,
kakor bi bile umrle. ,Kam bi s seboj, kako bi? In zakaj je tako? Kako
srefna, zadovoljna bi bila vsaka druga, &e bi bila Bergantova! A
jaz — kaj hotem, kaj is¢em? Kdo je bil, ki me je poslal v Trst?
Kdo, ki mi je pokazal Milana? Kdo, ki je vlil ljubezen vame? Kdo,
ki me tira iz nezadovoljstva v nezadovoljstvo — dalje in dalje? Joj,
zakaj, emu vse to? Kaj je v meni, da sem taka? Kaj, kaj, moj Bog!"
— Za vejeviem se je skrival tolmun. Ves bled je bil v mesefini in
tam ob jelSevju je nekaj zagrgralo, zamrmralo in strah me je bilo.
Obstala sem, se naslonila na vrbo in pogledala v vodo. Tu je globoka
Temenica; tu bi Slo...“ Zdrznila sem se. ,,Kdo mi Sepefe? — Potem-
sem se zavedla. Grenak nasmeh mi je legel krog ustnic, vrodina je
plala v meni. Se enkrat sem se ozrla v vodo — Ze sem prestopila
z nogo — ,Milan!“ sem zaklicala. A ne, nisem mogla, Okrenila
sem se in odSla proti domu.-

,Saj ne morem — tudi tega ne zmorem..."

* *
=
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Ko sem $la po stopnicah v sobo, mi je prisel JoZe nasproti.

»Kaj si ti, Helena 7

Tema je Ze bila in ni me razlo€il. Ze sem ga ¢utila ob sebi, disal
je po vinu in hotela sem kar mimo njega.

woeveda si ti! Poglej, poglej! Kaj si Se ziva?«

Zbodlo me je. ,,Tudi ta se ¢udi,“ sem pomislila.

»Pusti me, Joze, slabo mi je...“

wSlabo — vedno ti je slabo! Tako si kilava, da se mi kar studis.*

In odsel je.

Opreti sem se morala ob steno, da nisem omahnila. Neskonéno me
je zaskelelo v glavi, in v istem trenutku je prislo kakor ukaz: v sunku
sem se obrnila, stekla iz hiSe, tekla in tekla —. Le to vem: kako me
je objela voda, kako me je zazeblo, kako me je dusilo in sem zaklicala
na pomoc. ..

In petem je prislo v neki no& kakor spomin: odprla sem oéi in
sem se zavedla. Koliko Casa sem lezala v nezavesti? Prihajale so
bolezni — druga za drugo — in udno, vse sem prestala. Zakaj je
tako Zilav ¢lovek, ki je v napotje sam sebi in vsem in je najbolje, da gre?

Koliko razburjenja je bilo prislo v hiSo Bergantovo! Koliko besed
je padlo name, ¢ezme, preko mene! Govorili so, da sem po nesreci
zasla v védo; govorili, da se mi je zmeSalo; govorili, da me je potegnila
sama hudoba v tolmun... In jaz ne vem, kdo je imel prav.

13.
Zima je zdaj.
Sedim pri oknu in gledam: belo polje, beli gri¢i; Temenica je
z ledom pokrita. Crne pike nad snegom, to so vrane; ¢me roke nad
snegom, to so vrbe. Bela je zemlja, belo je nebo; in ¢asih pride solnce
kakor dremavica.
_Meni pa je vseeno: bodi zima, bodi pomlad; bodi poletje ali jesen.
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