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V stolici pa je zvonilo dan in rezki glas zvona ga je predramil iz
globoke duSevne utrujenosti.

,Varan? ... Varan?... Res sem varan? — Jeli je mogoce?.. .

Kot blisk skoci pokonci in hiti odrvenelih nog k postelji Zene in otrdk.

V resnici. Se so lezali mirno in tiho.

Rahlo se skloni grobar nad nje in poslusa. Gorki dih mu je zavel
v obraz...

,O Bog, bodi zahvaljen stokrat, tiso¢krat, ti dobri, veliki Bog! Skazal
si mi v sanjah bogastvo in poleg njega mrtvo druZino. Ohrani drugim
bogastvo, meni pa mojo ljubo druZinico! Zivljenje so mi deca in Zena,
neizcrpen zaklad pa ste ti dve Zuljavi roki. . .«

Debele solze se mu ulijé6 po obrazu in kapajo vroe druga za drugo
po Zeni in detkih. Mali Mihael se je obrnil pri tem v postelji na drugo
stran in sopel dalie redno in tiho.

Zunaj pa je bilo 3e vedno tema, debeli kosmi¢i so se lovili in obje-
mali drug druzega v mrzlosveZzem jutranjem zraku in padali bratcem v
mehko narodje pocasi in polagoma. Ivan.

AT
Tako sama.

~o nini¢! Tako ne more ve¢ biti. Domu mora nazaj iz Amerike,
sama ne morem vec.“

Tako je tarnala Golobica sv. Treh Kraljev vecer.

,Zdaj pa Se to! Kropiti bo treba in pokaditi in napraviti
krizce. Sama ne morem vsega. Ali naj grem koga prosit, da
mi pomaga? Ni¢ ne! Smejali bi se mi; ves mesec bi se
govorilo: Golobica mora najemati Se celo za kropljenje in
kajenje, moZ pa se potika po Ameriki, dasi mu ni taka sila.

In zopet je sedla k peli in se zamislila.

,Kaj tem, kar sama bom. Najprej pokropim, potem pa

Se pokadim in naredim krizce na oknih in vratih.« Tako je
tarnala in ugibala.

No, saj bogvekaj tudi ni bilo pokropiti in pokaditi pri Golobovih.
Higica je bila, pod njo na eni strani klet, na drugi hlevec za eno samo
kravico, in v hlevcu tudi nekaj svinjaka. Razen hiSe so imeli tudi skednjicek,
in ob njegovem koncu se je naslanjal en sam stavek kozelca. Bilo je pa
tudi dovolj shrambe za tako majhno kmetij¢ico, kakrina je bila Golobova.

To posestvece so Golobova mati posebej pokropili in posebej pokadili
in zaznamovali s kriZci, pa silno natanéno, Obhodili so obojno poslopje,
stopil v skedenj, v hlev, pokropili in pokadili e posebej svinjak, klet, pod-
stre§je in puhnili so Se celo trikrat v pe¢ duhtecega dima z ostarele ponvice.
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,Hvalien bodi Jezus Kristus!“ pozdravijo, ko stopijo v izbo, toda
nihce ne odzdravi. Strah jih obide, ko zacutijo svojo osamljenost pa po-
stanejo otozni in nekako milo se jim stori in oci se jim zasolzé ..

,Moj Bog, tako sama! On mora domu !*

.Zdaj bo menda cpravljeno? — Ne! Na vrata je treba Se zapisati
sv. Tri Kralje in letnico. Tega pa nisem e nikdar. Ni¢ ne bom, kar pustila
bom. Dobro se 3e pozna od lani, ko jih je Jozek tako zapisal. Kar Skoda
bi jih bilo izbrisati, posebno, ker jaz reva ne znam kaj prida pisati.

Toda letnico bo pa vendarle treba premeniti, sicer me imajo precej,
¢e le kdo opazi, ¢e§: pri Golobovih bo sodnji dan eno lefo pozneje, kakor
drugod.©

Ponvico postavijo na mizo, primaknejo stol in se spravijo nanj. Pa
izbrisejo lansko enojko in pocasi se jim pokaze dvojka pod tezko roko.
Malo druga¢na, nekoliko bolj okorna je bila sicer kakor drugo pisanje,
vendar za eno leto bo Ze.

,Cast Bogu, zdaj pa je!* so vzdihnili, vendar pravega veselia le ni

bilo ve¢. Ta samota jih je trla. Dozdaj je skoro niso nikdar tako Zivo ob.

Cuili. Delo jih je motilo. A, danes? Nekoga so pogresali, zdaj Se-le so
opazili, da so tako sami.

Drugi dan po desetem opravilu so pa stopili v prodajalnico, tam
pri cerkvi.

,Papirja bi rada.“

.Za pismo ?¢

,Da, v Ameriko moram pisati po njega, ne morem ve¢ sama.“

Popoldne pa je jefalo pero in 3kripalo pod okorno in trdo pestjo
Golobove matere. Pravopis se je sicer kislo drzal, trgali in mrevarili so
ga neusmiljeno, vendar pa je bilo nofri v tisto pismo izlito sréno hrepe-
nenje dobre Zene po ljubem in skrbnem mozu.

Nekako pred petimi leti je bilo. Vecerjo so huhali Golobova mati.
Petletni Jozek je materi nosil trske in polenca. Oc¢e so sloneli ob malih
vratih in zamiSljeno zrli v ogenj v peci.

,Ves kaj, Neza, v Ameriko pojdem*“, se oglasijo.

.Ti — v Ameriko?“ se ozrejo mati.

.V Ameriko, da. Glej, Hribski Anton je el tja in si je Ze toliko
opomogel; Bregarjev tudi vedno posilja domu in Mati¢eva Reza nosi vedno
v hranilnico, ker ji on vedno posilja. Res je, da e izhajamo, toda to je
le od danes do jutri. Kaj pa, ¢e pride bolezen ali nesreta v hi%o, kaj pa
potem? Dobro bi bilo, ako si prisluzim kak krajcar in ga denem na stran
za Cas potrebe !¢

,Pametne so tvoje besede in jaz se tudi ne bojim doma |zha1at1
Toda ako te zadene nesre¢a na poti ali tam, kaj bo z nami?*

, Meni&-li, da v Ameriki ni Boga in da zapustl one, ki se mu pripo-
roca]o




A

To je bil pogovor. Mesec kesneje pa Goloba Ze ni bilo ve¢ doma.

Zdrav in sre¢en je prisel v Ameriko, dobil dobro, dasi tezavno delo.
Vsako leto je prislo gotovo pismo s tiso& kronami naslovljeno na Nezo
Golob. Kako je bila Zena vesela moZeve srece! Niti dotakniti se ni upala
poslanega denarja. Ves je %el v hranilnico. RajSe si je sama pritrgovala,
da je mogla izhajati z domacimi dohodki. Zato ni ¢udno, da je lezala na
dnu skrinje knjizica mestne hranilnice, v kateri je bilo napisano ime: Va-
lentin Golob, in spodaj lepa svota: pet tiso¢ kron.

Lahko so torej pisali mozu v Ameriko: Le pridi domov, imas zZe
toliko prihranjenega, da se nam ni hudega bati in tudi na Jozek bo lahko
gospod, ¢e bo pameten.

(1L

Precej tisto jesen po ocetovem odhodu v Ameriko je moral JozZek v
$olo. A to je bilo le veselje zanj. Kako rad je hodil v 3olo, Se prerad!
Mati mu niso mogli skoro nikoli dosti zgodaj skuhati, in veckrat je Sel
brez jedi v 3olo, seveda vselej brez potrebe.

In priden je bil, priden, najpridnejsi v vsem razredu; ko so dobili iz-
pricevala: samo ,prav dobro“ je bilo v Jozkovem izpric¢evalu.

,Va¥ Jozek bo kmalu preucen za nago 3olo“, so rekli neko¢ gospod
ulitelj, ko so srecali mater. ,Precej drugo leto mora v mestno 3olo; 8koda
zanj, da bi se v nasi 3oli dolgocasil. Saj on v dveh letih lahko izdela vso
naso 3olo.¢

Prav blazilno olje so bile te besede za srce Golobove matere.
V postu so pa prisli tudi gospod Zupnik obhajat na vas tisto staro
Turkovo Ur%o, ki ji ni dala naduha dihati, in so ugledali med drugimi tudi
Golobovo mater in jih nagovorili: ,Va$, pa vad! Takih kaj! Naprej, naprej!
Skoda fanta, da bi doma krave pasel.“

»Jaz bi Ze, vendar moZa moram najprej vprasatl.«

Ze drugo jutro je romalo belo pismo v Ameriko. Zivo so bile notri
popisane besede utiteljeve in Zupnikove; prav nobena se ni izgubila. Po-
nizno, vendar iskreno izraZena je bila Zelja materina in pro¥nja Jozkova.

Preteklo je mesec dni. Do%lo je pismo od oceta. V njem je bilo
pa Cutiti, da-oceta jako veseli, ako si bo mogel sin lazje sluziti kruh
kakor oce.

Jeseni je vstopil JoZek v bliznjem mestu v 3olo. Seveda takoj v drugi
razred in Se tam je precej posekal vse svoje soucence.

Cez tri leta je pa odrinil v Ljubljano v latinske 3ole. Pa tudi tam se
je takoj privadil oli, profesorjem in tudi latin3Cini.

O Bozi¢u je bil doma. Koliko je imel povedati svoji dobri materi o
Ljubljani in njenih $olah. Pripovedoval jim je, kako se imenuje ta ali ona
re¢ v latinskem jeziku, kakor: miza, luna, Zaba, voda.

,Kako se pa zove korec po latinsko ?*

,lega se pa Se nismo ucili.

,Kaj pa krtata?“ izpraSevali so mati.
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,Tega tudi 8e ne. Drugo leto bom pa ze vedel.”

V takih in enakih pogovorih so jima hitro potekli prazniki in prezgodaj
je bilo treba Jozku nazaj.

Ni ¢uda, da je bilo materi tako dolgé¢as in jih je ono kajenje na pred-
veCer sv. Treh Kraljev tako potrlo, da so pisali takoj po oceta.

V.

Oce so pismo tudi dobili. Ni¢ ni bilo ugovarjati, toda domov pa le
niso hoteli takoj. Zasluzek je dober, zdrav sem tudi, so si mislili, tja do
jeseni 8e ostanem. Odpisali pa tudi niso. Kaj &em, domu pojdem tako
kmalu, denar vzamem s seboj, ¢emu pisati?

,No, Neza, ali Va¥ kaj piSe?“ vpraSa soseda, ki ima tudi moza v
Ameriki, .pred BoZi¢em Golobovo mater.

,Ni¢ pisma, ni¢ denarja. Ze po novem letu sem mu pisala, da naj
pride domov. Zdaj pa ni¢ ne piSe, ali mu ni prav, da sem mu tako pisala,
ali pa misli vsak ¢as priti, da ni¢ ne pise.“ ‘

Popolno brez skrbi pa le niso bili Golobova mati. Ce bi se mu kaj
primerilo, jih je skrbelo. Ob nedeljah pa so po opravilu Se nekoliko po-
kletali pred tabernakljem in pred Marijinim oltarjem in molili. Za koga
erugega, ko za svojega moza v Ameriki . ..

Miklavzev vecer! Pri Golobovih ni imel komu nositi, zato so se
spravili mati zgodaj k pocitku. Slo je na deset. Proti Golobovi hisi je
stopal mozak, blizal se je hi8i, postajal in se ogledoval, pa stopil k oknu
in nalahno potrkal. — Ni¢! — Zopet potrka. — Nic .. .

,Neza! — Neza? — Ali Ze spi§?“ Pokaze se Iu¢ v hisi.

,Neza! — Miklavz me je prinesel.” ;

,Za pet ran bozjih, Tine, ali si ti? Pa ni¢ pisal!“ HiSna in vezna vrata
so se hkrati odprla in moz in Zesa sta si iskreno stiskala desnici.

,Le brz noter! Revez, truden si. Pa ni¢ ne pise8!*

,Hotel sem te iznenaditi in te tako bolj razveseliti.*

Koliko sta si imela drug drugemu povedati. Skoraj pozabila bi bila,
da je no¢ za spanje.

Posebno dosti je imel povedati moz, mati pa so se po vsakem odstavku
hvalezno oddihnili: ,O cast Bogu, ¢ast Bogu, da si priSel.”

,O blaZzeni bozi¢ni prazniki, ki jih ¢lovek praznuje med
svojimi! Ti ne ve§, lani je bilo neznosno, ko sem bila o sv. Treh Kraljih
sama doma*“, sklenili so mati.

* *
*

Se dolgo je gorela lu¢ pri Golobovih tisti vecer. Sosedje v gorenjem
kotu e niso 3li spat. Bliskoma se je raznesla novica, da se je vrnil Golob.
In uro kesneje je bilo pri Golobovih Ze zgovarjanja in prerokovanja in
ugibanja in modrovanja, da se nikumur ni mudilo spat. In kadilo se je
okrog peti, da je Golobovi materi skoro spet na misel hodil ¢as, ko je
bila — sama. F. K—ar



