
Tako sama
i.

"o ni nič! Tako ne more več biti. Domu mora nazaj iz Amerike,
sama ne morcm več."

Tako je tarnala Golobica sv. Treh Kraljev večer.
,,Zdaj pa še to ! Kropiti bo treba in pokaditi in napraviti

križce. Sama ne morem vsega. Ali naj grem koga prosit, da
mi pomaga? Nič ne ! Smejali bi se mi; ves mesec bi se
govorilo: Golobica mora najemati še celo za kropljenje in
kajenje, mož pa se potika po Ameriki, dasi mu ni taka sila.

ln zopet je sedla k peči in se zamislila.
,,Kaj čem, kar sama bom. Najprej pokropim, potem pa

še pokadim in naredim križce na oknih in vratih." Tako je
tarnala in ugibala.

No, saj bogvekaj tudi ni bilo pokropiti in pokaditi pri Oolobovih.
Hišica je bila, pod njo na eni strani klet, na drugi hlevec za eno samo
kravico, in v hlevcu tudi nekaj svinjaka. Razen hiše so imeli tudi skednjiček,
in ob njegovem koncu se je naslanjal en sam stavek kozelca. Bilo je pa
tudi dovolj shrambe za tako majhno kmetijčico, kakršna je bila Golobova.

To posestvcce so Golobova mati posebej pokropili in posebej pokadili
in zaznamovali s križci, pa silno natančno, Obhodili so obojno poslopje,
stopil v skedenj, v hlev, pokropili in pokadili še posebej svinjak, klet, pod-
strešje in puhnili so še celo trikrat v peč duhtečega dima z ostarele ponvice.
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^Hvaljen bodi Jezus Kristus!" pozdravijo, ko stopijo v izbo, toda
nihče ne odzdravi. Sfrah jih obide, ko začufijo svojo osamljenost pa po-
stanejo otožni in nekako milo se jim stori in oči se jim zasolze . . .

^Moj Bog, tako sama! On mora domu!"
^Zdaj bo menda cpravljeno? -— Ne! Na vrata je treba še zapisati

sv. Tri Kralje in letnico. Tega pa nisem še nikdar. Nič ne bom, kar pustila
bom. Dobro se še pozna od lani, ko jih je Jožek tako zapisal. Kar škoda
bi jih bilo izbrisati, posebno, ker jaz reva ne znam kaj prida pisati.

Toda letnico bo pa vendarle treba premeniti, sicer me imajo precej,
če le kdo opazi, češ: pri Golobovih bo sodnji dan eno lefo pozneje, kakor
drugod."

Ponvico postavijo na mizo, primaknejo stol in se spravijo nanj. Pa
izbrišejo lansko enojko in počasi se jim pokaže dvojka pod težko roko.
Malo drugačna, nekoliko bolj okorna je bila sicer kakor drugo pisanje.
vendar za eno leto bo že.

,,Čast Bogu, zdaj pa je!" so vzdihnili, vendar pravega veselja le ni
bilo več. Ta samota jih je trla. Dozdaj je skoro niso nikdar tako živo ob-
ču ili. Delo jih je motilo. A, danes? Nekoga so pogrešali, zdaj še-le so
opazili, da so tako sami.

Drugi dan po desetem opravilu so pa stopili v prodajalnico, tam
pri cerkvi.

,,Papirja bi rada."
..Zapismo?" - • - .̂ : .
.,Da, v Ameriko moram pisati po njega, ne morem več sama."
Popoldne pa je ječalo pero in škripalo pod okorno in trdo pestjo

Goiobove matere. Pravopis se je sicer kislo držal, trgali in mrcvarili so
ga ne-usmiljeno, vendar pa je bilo notri v tisto pismo izlito srčno hrepc-
nenje dobre žene po ljubem in skrbnem možu.

II.
Nekako pred petimi leti je bilo. Večerjo so huhali Golobova mati.

Petletni Jožek je materi nosil trske in polenca. Oče so sloneli ob malih
vratih in zamišljeno zrli v ogenj v peči.

,,Veš kaj, Neža, v Ameriko pojdem", se oglasijo.
.,Ti — v Ameriko?" se ozrejo mati.
,,V Ameriko, da. Glej, Hribški Anton je šel tja in si je že toliko

opomogel; Bregarjev tudi vedno pošilja domu in Matičeva Reza nosi vedno
v hranilnico, ker ji on vedno pošilja. Res je, da še izhajamo, toda to je
le od danes do jutri. Kaj pa, če pride bole^en aJi nesreča v bišo, kaj pa
potem? Dobro bi bilo, ako si prislužim kak krajcar in ga denem na stran
za čas potrebe!"

,,Pametne so tvoje besede in jaz se tudi ne bojim doma izhajati.
Toda ako te zadene nesreča na poti ali tam, kaj bo z nami?"

., Meniš-li, da v Ameriki ni Boga in da zapusti one, ki se mu pripo-
ročajo?" "»



To je bil pogovor. Mesec kesneje pa Goloba že ni bilo več doma.
Zdrav in srečen je prišel v Ameriko, dobil dobro, dasi težavno delo.

Vsako leto je prišlo gotovo pismo s tisoč kronami naslovljeno na Nežo
Golob. Kako je bila žena vesela moževe sreče! Niti dotakniti se ni upala
poslanega denarja. Ves je šel v hranilnico. Rajše si je sama pritrgovala,
da je mogla izhajati z domačimi dohodki. Zato ni čudno, da je ležala na
dnu skrinje knjižica mestne hranilnice, v kateri je bilo napisano ime: Va-
lentin Golob, in spodaj lepa svota: p e t t i s o č k r o n .

Lahko so torej pisali možu v Ameriko: Le pridi domov, imaš že
toliko prihranjenega, da se nam ni hudega bati in tudi naš Jožek bo lahko
gospod, če bo pameten.

Precej tisto jesen po očetovem odhodu v Ameriko je moral Jožek v
šolo. A to je bilo le veselje zanj. Kako rad je hodil v šolo, še prerad!
Mati mu niso mogli skoro nikoli dosti zgodaj skuhati, in večkrat je šel
brcz jedi v šolo, seveda vselej brez potrebe.

In priden je bil, priden, najpridnejši v vsem razredu; ko so dobili iz-
pričevala: samo nprav dobro" je bilo v Jožkovem izpričevalu.

,,Vaš Jožek bo kmalu preučen za našo šolo", so rekli nekoč gospod
učitelj, ko so srečali mater. ,,Precej drugo leto mora v mestno šolo; škoda
zanj, da bi se v naši šoli dolgočasil. Saj on v dveh letih lahko izdela vso
našo šolo."

Prav blažilno olje so bile te besede za srce Golobove matere.
V postu so pa prišli tudi gospod župnik obhajat na vas tisto staro
Turkovo Uršo, ki ji ni dala naduha dihati, in so ugledali med drugimi tudi
Golobovo mater in jih nagovorili: ,,VaŠ, pavaš! Takih kaj! Naprej, naprej!
Skoda fanta, da bi doma krave pasel."

,Jaz bi že, vendar moža moram najprej vprašatl."
Že drugo jutro je romalo belo pismo v Ameriko. Živo so bile notri

popisane besede učiteljeve in župnikove; prav nobena se ni izgubila. Po-
nižno, vendar iskreno izražena je bila želja materina in prošnja Jožkova.

Pretekla je mesec dni. Došlo je pismo od očeta. V njem je bilo
pa čutiti, da očeta jako veseli, ako si bo mogel sin lažje služiti kruh
kakor oče.

Jeseni je vstopil Jožek v bližnjem mestu v šolo. Seveda takoj v drugi
razred in še tam je precej posekal vse svoje součence.

Čez tri leta je pa odrinil v Ljubljano v latinske šole. Pa tudi tam se
je takoj privadil šoli, profesorjem in tudi latinščini.

O Božiču je bil doma. Koliko je imel povedati svoji dobri materi o
Ljubljani in njenih šolah. Pripovedoval jim je, kako se imenuje ta ali ona
reč v latinskem jeziku, kakor: miza, luna, žaba, voda.

,,Kako se pa zove korec po latinsko?'1

,,Tega se pa še nismo učili.1-
,,Kaj pa krtača?" izpraševali so mati.
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,Tega tudi še ne. Drugo leto bom pa že vedel.11

V lakih in enakih pogovorih so jima hitro potekli prazniki in prezgodaj
je bilo treba Jožku nazaj.

Ni čuda, da je bilo materi tako dolgčas in jih je ono kajenje na pred-
večer sv. Treh Kraljev tako potrlo, da so pisali takoj po pčeta.

IV.

Oče so pismo tudi dobili. Nič ni bilo ugovarjati, toda domov pa !e
niso hoteli takoj. Zaslužek je dober, zdrav sem tudi, so si mislili, tja do
jeseni še ostanem. Odpisali pa tudi niso. Kaj čem, domu pojdem tako
kmalu, denar vzamem s seboj, čemu pisati?

nNo, Neža, ali Vaš kaj piše?" vpraša soseda, ki ima tudi moža v
Ameriki, .pred Božičem Golobovo mater.

BNiČ pisma, nič denarja. Že po novem letu sem mu pisala, da naj
pride domov. Zdaj pa nič ne piše, ali mu ni prav, da sem mu tako pisala,
ali pa misli vsak Čas priti, da nič ne piše."

Popolno brez skrbi pa le niso bili Golobova mati. Če bi se mu kaj
primerilo, jih je skrbelo. Ob nedeljah pa so po opravilu še nekoliko po-
klečali pred tabernakljem in pred Marijinim oltarjem in molili. Za koga
erugega, ko za svojega moža v Ameriki . . .

Miklavžev večer! Pri Oolobovih ni imel komu nositi, zato so se
spravili mati zgodaj k počitku. Šlo je na deset. Proti Oolobovi hiši je
stopal možak, bližal se je hiši, postajal in se ogledoval, pa stopil k oknu
in nalahno potrkal. — Nič! — Zopet potrka. — Nič . . .

^Neža! — Neža? — Ali že spiš?" Pokaže se luč v hiši.
nNeža! — Miklavž me je prinesel."
nZa pet ran božjih, Tine, ali si ti? Pa ničpisal!" Hišna in vežna vrata

so se hkrati odprla in mož in žesa sta si iskreno stiskala desnici.
nLe brž noter! Revež, truden si. Pa ni£ ne pišeš!"
»Hotel sem te iznenaditi in te tako bolj razveseliti."
Koliko sta si imela drug drugemu povedati. Skoraj pozabila bi bila,

da je noč za spanje.
Posebno dosti je imel povedati mož, mati pa so se po vsakem odstavku

hvaležno oddihnili: „ 0 čast Bogu, čast Bogu, da si prišel."
,,O b l a ž e n i b o ž i č n i p r a z n i k i , ki jih človek praznuje m e d

s v o j i m i ! Ti ne veš, lani je bilo neznosno, ko sem bila o sv. Treh Kraljih
sama doma", sklenili so mati.

Še dolgo je gorela luč pri Oolobovih tisti večer. Sosedje v gorenjem
kotu še niso šli spat. Bliskoma se je raznesla novica, da so je vrnil Oolob.
In uro kesneje je bilo pri Golobovih že zgovarjanja in prerokovanja in
ugibanja in modrovanja, da se nikumur ni mudilo spat. In kadilo se je
okrog peči, da je Gplobovi materi skoro spet na misel hodil čas, ko je
bila — sama. F. K—ar


