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ANKETA SODOBNOSTI XVIII:
Evropska poezija danes (II1. del)

S pri¢ujoco objavo petih pesnikov iz prav toliko deZel
(Irska, Nizozemska, Rusija, Slovaska, Spanija) sklepamo naSo
anketo o sodobni evropski poeziji, ki smo jo zaceli v lanski
deseti in nadaljevali v letosnji prvi Stevilki. Vsem, ki so nam
pomagali, da smo ta svoj wredniski nacrt lahko uresnicili, se
iskreno zahvaljujemo. Odmev na prvi dve objavi je bil pri
bralcih zelo ugoden, ni¢ manj zanimanja, upamo, vam ne bodo
zbudili pesniki, objavijeni v tej Stevilki.

Ur.

Domneve o poeziji

Za uvod bi lahko navedel nekaj,
kar je Ted Hughes zapisal o delu
jugoslovanskega pesnika Vaska Po-
pa. Popova poezija, pravi Hughes, je
»blize resni¢nosti, v kateri moramo
Ziveti, ¢e se zelimo ohraniti, kot pa
onim drugim resni¢nostim, v katerih
smo le na oddihu ali v katere propa-
demo, ko nam je fizi¢na ohranitev
zagotovljena, in ki nam jih umetnost,
Se posebej sodobna umetnost, kar
naprej skusa vsiliti kot neko visjo
dimenzijo. Mislim, da je bil pesnik Milosz, ki je, leZe za vrati na ulici,
s katere so krogle dvigale kose tlaka, sprevidel, da vecina poezije ni oprem-
ljena za Zivljenje v svetu, v katerem ljudje dejansko umirajo.«

To razocaranje nad nezadostnostjo umetnosti mogoce izvira iz preveli-
kih pri¢akovanj od umetnosti, vendar pa v zahodnem bralcu in zahodnem
piscu zbuja razumevanje in naklonjenost. Spominja me na opazko Conora
Cruisa O’Briena, ki je zapisal, da v trenutku, ko dvigne$ izvod pesmi Na-
dezde MandelStam, drzi§ v roki nekaj, kar se po moralni in duhovni speci-
fi¢ni teznosti razlikuje od vsega, kar je iz8lo na Zahodu v preteklih petde-
setih letih. To me nadalje spominja na zgodbo Sinjavskega o Anatoliju
Kuznecovu, ki je represivna leta stalinizma preZivel tako, da je pisal
skrivaj in vlagal dele rokopisa v steklenice za vkuhavanje sadja in jih je
pod okriljem no¢i zakopaval na vrtu — razveseljiva podoba besede kot
globinske bombe in umetnika kot herojskega izobfenca, ki ga oblasti
preganjajo, on pa jih prihaja strasit.
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Privlacnost, ki jo ¢utimo do takih skrajnih podob in izjav, razodeva,
da prezi nekje v nas domneva, da je poezija Anglije, Irske in Amerike
nekako brezsmotrna v primerjavi s tem, kar bi morala biti in kar bi lahko
bila. In Stevilni na$i odzivi na precejSen del te poezije se nagibajo k isti
domnevi. Nestrpnost, ki jo ¢utimo do zgovornosti, jezikovne ohlapnosti,
‘metrske nejasnosti, do svojevoljnih oblik in kon¢nic, pa nelagodnost, s katero
nas navdaja preve¢ samozadovolina surealisticna invencioznost, pa jeza,
ki jo ¢utimo do vase zagledane poezije, do poezije osirotelega jaza, zaprte
psihe — vse to implicitno podpira domnevo, da se je nasa poezija izneverila
imperativu E. M. Forsterja, »Samo povezuj«, povezuj prozo in strast, svet
obcutljivosti s svetom telegramov in jeze. Povezuj literarno akcijo z izvirno
upraviCevalno vizijo in s politicnimi razmerami ¢asa. Vecina sodobnih pes-
nikov domneva, da niso kos zgodovini, zato ostajajo v mejah zasebne ob¢ut-
ljivosti.

V tem kontekstu so nekatere domneve o vlogi poezije sprejete kot
domisljavost. Ce prevladuje domneva, da je poezija pasivna dejavnost
znotraj zivljenja druzbe ali v najboljSem primeru dejavnost, ki je vzporedna
temu Zzivljenju, sta njen obseg in pogum Ze zmanjS$ana in pomembni ter
siloviti podvigi, kot so pesmi pokojnega Roberta Lowella, lahko zbujajo
le sum. Lowell se je drznil pojmovati zgodovinsko, v sebi je videl reprezen-
tativno figuro. Seveda je osebno preve¢ trpel, v njem je bilo preve¢ genialne
nadarjenosti, da bi bilo njegovo Zivljenje lahko tipi¢no Zivljenje njegovega
kraja in Casa. A njegova oblikovalna sposobnost je bila najvisja v trenutkih,
ko je znal intenzivnostne elemente svoje osebne izkusnje dvigniti na raven
druzbene simptomati¢nosti. Njegovi urezi v zasebne rane so spretni in
kirurski, nikoli le praskanje krast ali uveljavljanje samega sebe. Noce biti
paralela ali tangenta zivljenja zunaj poezije, ampak se zaletava, vriva vanj
in ga secira. Lowellu je v njegovem okolju uspelo dvigniti pesni§ko kariero
v oster profil, s tem pa je razveljavil obicajne domneve, da je pesniiko
ustvarjanje precisto in preobéutljivo, da bi prezivelo nelistosti in grobosti
zgodovinskega trenutka.

Mislim, da je od Se veljavnih domnev osrednja in najmanj pogresljiva
naslednja: da poezija zavezuje, da od pesnika terja vero. In mislim, da
pesnikove ambicije ne smejo biti samo estetske, da njegova dejavnost ne
sme biti le terapevtska ali igralska. Domnevam tudi, da ima pesnik v nekem
smislu Se vedno plemensko vlogo, in da podoba Arnoldovega ucenjaskega
potepuha, ki bezi od stikov s ¢udno vroci¢no boleznijo modernega Zivljenja,
ne sodi v naSo pesniSko domisljijo. Domnevam, da so grandiozne strasti
Ginsbergovega »Tuljenja« prav tako krik v imenu njegovega urbaniziranega
plemena, kot so enigmaticne intenzivnosti Mandel§tamovih pesmi o izgnan-
stvu bile krik v imenu vseh njegovih ljudi. Domnevam, da lahko s takim
osebnim krikom ustvari odmev pri svoji in pri naslednjih generacijah samo
pesnik, Cigar uho je globoko uglaSeno z duhom jezika, v katerem pesni.
Domnevam, da morata obrt in spretnost potem, ko se ju pesnik nauci,
potoniti v njegov glas in se od pesmi do pesmi izrazati kot gotovost tona.
Domnevam, da mora biti muzika tega, kar se dogaja, sestavni element
muzike pesmi in da mora v vsaki pesmi obstajati rahlo¢utno uravnovesena
napetost med nujnostjo, da poezija ostane zvesta nelistostim Zivijenja, ter
nujnostjo zavesti, da namerava biti isti jezik.
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Ce hoce doseci mo¢, ki naj bi jo imela, se poezija mora uveljaviti kot
javna sila. Vendar si javne naklonjenosti ne sme pridobiti na ratun svojih
zasebnih pravic. Ta javna sila je bila paradoksno navzocda, ko je Kuznecov
zakopal svoje rokopise in ko je Osip MandelStam skril svoje voroneske
pesmi v brezhibnem spominu svoje prihodnje vdove. In ravno pri Mandel-
§tamu na koncu is¢em obliko za svoje domneve. Noben pesnik ni bil tako
literaren, a nobeden se ni tako globoko zavedal dogovora med poezijo in
zivljenjem. Pecat tega dogovora je po njegovem spoStovanje do besede kot
vezi med pesnikom in »bralcem v prihodnosti«. Ko MandelStam zasleduje
temo o nujnosti poezije, da vkljutuje in povezuje, zadene na prispodobo,
po kateri je pesem kot »pogrebni Coln starih Egipéanov, ki vsebuje vse,
kar &lovek potrebuje za normalno Zivljenje na zemlji, celé steklenitko
zadimb, ogledalo in glavnik . . . Vse, kar je potrebno za Zivljenje, vsebuje ta
¢oln, in nié ni pozabljeno.«

INILLO Z velike maSne knjige so razpognjeni
TEMPORE viseli svileni trakovi,
smaragdni in vijoli¢ni in vodeno beli.

Neprehodno smo prisostvovali,
se spovedovali, prejemali obhajilo. Glagoli
so nas domnevali. Obozevali smo.

In dvignili smo o¢i k samostalnikom.
Oltar je bil svit in monstranca poldan,
beseda rubrika pa krvavi zaton.

Zdaj Zivim ob znameniti obali,
kjer v zgodnjih urah galebi kricijo
kot duse v katere ne verujem

in celo promenadni zid
na katerega se naslanjam skoraj
ni dovolj prepricljiv da bi vanj verjel.

KO PTIC Jerebika kot naSminkana deklica
ZAPOJE Med glavno in stransko cesto
stoje med lo¢jem v mokri
in kapljajoci razdalji jelSe.

Tam so blatocvetke dialekta

in suhocvetke dognanega posluha
in trenutek ko pti¢ zapoje zelo blizu
glasbi tega kar se dogaja.
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OSTRIGE  §koljke so nam klopotnile na kroznike.
Jezik se mi je polnil kot estuarij,
mehko nebo je sijalo z zvezdami:
ko sem okusil slane Plejade,
je Orion v vodo pomo¢il nogo.

Zive in posiljene

so lezale na posteljah ledu:

Dvovalovne: razklana ¢ebulica

in ljubimkajoé&i vzdih oceana.

Na milijone raztrganih, razlu$¢enih in raztroSenih.

Na obalo smo se pripeljali

¢ez pokrajino cvetja in sivih skal.

In zdaj smo tam pili zdravice prijateljstvu,
ustvarjali dovriene spomine

v hladu posode in slamnatih streh.

Cez Alpe, globoko zasute s senom in snegom,
so Rimljani ostrige tovorili v Rim:

videl sem kako so vlaZne koSare izbruhale
algasto, solnasto

pozreSnost privilegija

in sem bil jezen ker nisem mogel ohraniti
zaupanja v jasno svetlobo, nagibajo¢o se z morja
kot poezija ali svoboda. Dan sem pouzil
preudarno, da bi me njegov priokus

pospesil v glagol, v isti glagol.

Prevedel Evald Flisar



