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ANKETA SODOBNOSTI XVIII: 
Evropska poezija danes (III. del) 

S pričujočo objavo petih pesnikov iz prav toliko dežel 
(Irska, Nizozemska, Rusija, Slovaška, Španija) sklepamo našo 
anketo o sodobni evropski poeziji, ki smo jo začeli v lanski 
deseti in nadaljevali v letošnji prvi številki. Vsem, ki so nam 
pomagali, da smo ta svoj uredniški načrt lahko uresničili, se 
iskreno zahvaljujemo. Odmev na prvi dve objavi je bil pri 
bralcih zelo ugoden, nič manj zanimanja, upamo, vam ne bodo 
zbudili pesniki, objavljeni v tej številki. 

Ur. 

Domneve o poeziji 

Za uvod bi lahko navedel nekaj, 
kar je Ted Hughes zapisal o delu 
jugoslovanskega pesnika Vaška Po
pa. Popova poezija, pravi Hughes, je 
»bliže resničnosti, v kateri moramo 
živeti, če se želimo ohraniti, kot pa 
onim drugim resničnostim, v katerih 
smo le na oddihu ali v katere propa
demo, ko nam je fizična ohranitev 
zagotovljena, in ki nam jih umetnost, 
še posebej sodobna umetnost, kar 
naprej skuša vsiliti kot neko višjo 

dimenzijo. Mislim, da je bil pesnik Milosz, ki je, leže za vrati na ulici, 
s katere so krogle dvigale kose tlaka, sprevidel, da večina poezije ni oprem
ljena za življenje v svetu, v katerem ljudje dejansko umirajo.« 

To razočaranje nad nezadostnostjo umetnosti mogoče izvira iz preveli
kih pričakovanj od umetnosti, vendar pa v zahodnem bralcu in zahodnem 
piscu zbuja razumevanje in naklonjenost. Spominja me na opazko Conora 
Cruisa 0'Briena, ki je zapisal, da v trenutku, ko dvigneš izvod pesmi Na-
dežde Mandelštam, držiš v roki nekaj, kar se po moralni in duhovni speci
fični težnosti razlikuje od vsega, kar je izšlo na Zahodu v preteklih petde
setih letih. To me nadalje spominja na zgodbo Sinjavskega o Anatoliju 
Kuznecovu, ki je represivna leta stalinizma preživel tako, da je pisal 
skrivaj in vlagal dele rokopisa v steklenice za vkuhavanje sadja in jih je 
pod okriljem noči zakopaval na vrtu — razveseljiva podoba besede kot 
globinske bombe in umetnika kot herojskega izobčenca, ki ga oblasti 
preganjajo, on pa jih prihaja strašit. 

Seamus 
Heanev 
(1939) 
Irska 
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Privlačnost, ki jo čutimo do takih skrajnih podob in izjav, razodeva, 
da preži nekje v nas domneva, da je poezija Anglije, Irske in Amerike 
nekako brezsmotma v primerjavi s tem, kar bi morala biti in kar bi lahko 
bila. In številni naši odzivi na precejšen del te poezije se nagibajo k isti 
domnevi. Nestrpnost, ki jo čutimo do zgovornosti, jezikovne ohlapnosti, 
metrske nejasnosti, do svojevoljnih oblik in končnic, pa nelagodnost, s katero 
nas navdaja preveč samozadovoljna surealistična invencioznost, pa jeza, 
ki jo čutimo do vase zagledane poezije, do poezije osirotelega jaza, zaprte 
psihe — vse to implicitno podpira domnevo, da se je naša poezija izneverila 
imperativu E. M. Forsterja, »Samo povezuj«, povezuj prozo in strast, svet 
občutljivosti s svetom telegramov in jeze. Povezuj literarno akcijo z izvirno 
upravičevalno vizijo in s političnimi razmerami časa. Večina sodobnih pes
nikov domneva, da niso kos zgodovini, zato ostajajo v mejah zasebne občut
ljivosti. 

V tem kontekstu so nekatere domneve o vlogi poezije sprejete kot 
domišljavost. Če prevladuje domneva, da je poezija pasivna dejavnost 
znotraj življenja družbe ali v najboljšem primeru dejavnost, ki je vzporedna 
temu življenju, sta njen obseg in pogum že zmanjšana in pomembni ter 
siloviti podvigi, kot so pesmi pokojnega Roberta Lovrella, lahko zbujajo 
le sum. Lovvell se je drznil pojmovati zgodovinsko, v sebi je videl reprezen
tativno figuro. Seveda je osebno preveč trpel, v njem je bilo preveč genialne 
nadarjenosti, da bi bilo njegovo življenje lahko tipično življenje njegovega 
kraja in časa. A njegova oblikovalna sposobnost je bila najvišja v trenutkih, 
ko je znal intenzivnostne elemente svoje osebne izkušnje dvigniti na raven 
družbene simptomatičnosti. Njegovi urezi v zasebne rane so spretni in 
kirurški, nikoli le praskanje krast ali uveljavljanje samega sebe. Noče biti 
paralela ali tangenta življenja zunaj poezije, ampak se zaletava, vriva vanj 
in ga secira. Lowellu je v njegovem okolju uspelo dvigniti pesniško kariero 
v oster profil, s tem pa je razveljavil običajne domneve, da je pesniško 
ustvarjanje prečisto in preobčutljivo, da bi preživelo nečistosti in grobosti 
zgodovinskega trenutka. 

Mislim, da je od še veljavnih domnev osrednja in najmanj pogrešljiva 
naslednja: da poezija zavezuje, da od pesnika terja vero. In mislim, da 
pesnikove ambicije ne smejo biti samo estetske, da njegova dejavnost ne 
sme biti le terapevtska ali igralska. Domnevam tudi, da ima pesnik v nekem 
smislu še vedno plemensko vlogo, in da podoba Arnoldovega učenjaškega 
potepuha, ki beži od stikov s čudno vročično boleznijo modernega življenja, 
ne sodi v našo pesniško domišljijo. Domnevam, da so grandiozne strasti 
Ginsbergovega »Tuljenja« prav tako krik v imenu njegovega urbaniziranega 
plemena, kot so enigmatične intenzivnosti Mandelštamovih pesmi o izgnan
stvu bile krik v imenu vseh njegovih ljudi. Domnevam, da lahko s takim 
osebnim krikom ustvari odmev pri svoji in pri naslednjih generacijah samo 
pesnik, čigar uho je globoko uglašeno z duhom jezika, v katerem pesni. 
Domnevam, da morata obrt in spretnost potem, ko se ju pesnik nauči, 
potoniti v njegov glas in se od pesmi do pesmi izražati kot gotovost tona. 
Domnevam, da mora biti muzika tega, kar se dogaja, sestavni element 
muzike pesmi in da mora v vsaki pesmi obstajati rahločutno uravnovešena 
napetost med nujnostjo, da poezija ostane zvesta nečistostim življenja, ter 
nujnostjo zavesti, da namerava biti čisti jezik. 
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Če hoče doseči moč, ki naj bi jo imela, se poezija mora uveljaviti kot 
javna sila. Vendar si javne naklonjenosti ne sme pridobiti na račun svojih 
zasebnih pravic. Ta javna sila je bila paradoksno navzoča, ko je Kuznecov 
zakopal svoje rokopise in ko je Osip Mandelstam skril svoje voroneške 
pesmi v brezhibnem spominu svoje prihodnje vdove. In ravno pri Mandel-
štamu na koncu iščem obliko za svoje domneve. Noben pesnik ni bil tako 
literaren, a nobeden se ni talko globoko zavedal dogovora med poezijo in 
življenjem. Pečat tega dogovora je po njegovem spoštovanje do besede kot 
vezi med pesnikom in »bralcem v prihodnosti«. Ko Mandelstam zasleduje 
temo o nujnosti poezije, da vključuje in povezuje, zadene na prispodobo, 
po kateri je pesem kot »pogrebni čoln starih Egipčanov, ki vsebuje vse, 
kar človek potrebuje za normalno življenje na zemlji, cel6 stekleničko 
začimb, ogledalo in glavnik . . . Vse, kar je potrebno za življenje, vsebuje ta 
čoln, in nič ni pozabljeno.« 

IN ILLO Z velike masne knjige so razpognjeni 
TEMPORE viseli svileni trakovi, 

smaragdni in vijolični in vodeno beli. 

Neprehodno smo prisostvovali, 
se spovedovali, prejemali obhajilo. Glagoli 
so nas domnevali. Oboževali smo. 

In dvignili smo oči k samostalnikom. 
Oltar je bil svit in monštranca poldan, 
beseda rubrika pa krvavi zaton. 

Zdaj živim ob znameniti obali, 
kjer v zgodnjih urah galebi kričijo 
kot duše v katere ne verujem 

in celo promenadni zid 
na katerega se naslanjam skoraj 
ni dovolj prepričljiv da bi vanj verjel. 

KO PTIČ Jerebika kot našminkana deklica 
ZAPOJE Med glavno in stransko cesto 

stoje med ločjem v mokri 
in kapljajoči razdalji jelše. 

Tam so blatocvetke dialekta 
in suhocvetke dognanega posluha 
in trenutek ko ptič zapoje zelo blizu 
glasbi tega kar se dogaja. 
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Školjke so nam klopotnile na krožnike. 
Jezik se mi je polnil kot estuarij, 
mehko nebo je sijalo z zvezdami: 
ko sem okusil slane Plejade, 
je Orion v vodo pomočil nogo. 

Žive in posiljene 
so ležale na posteljah ledu: 
Dvovalovne: razklana čebulica 
in ljubimkajoči vzdih oceana. 
Na milijone raztrganih, razluščenih in raztrosenih. 

Na obalo smo se pripeljali 
čez pokrajino cvetja in sivih skal. 
In zdaj smo tam pili zdravice prijateljstvu, 
ustvarjali dovršene spomine 
v hladu posode in slamnatih streh. 

Čez Alpe, globoko zasute s senom in snegom, 
so Rimljani ostrige tovorih v Rim: 
videl sem kako so vlažne košare izbruhale 
algasto, solnasto 
požrešnost privilegija 

in sem bil jezen ker nisem mogel ohraniti 
zaupanja v jasno svetlobo, nagibajočo se z morja 
kot poezija ali svoboda. Dan sem použil 
preudarno, da bi me njegov priokus 
pospešil v glagol, v čisti glagol. 

Prevedel Evald Flisar 

655 

OSTRIGE 


