
m i l o s t n a m r e č ! Saj si veren od mladih 
nog in veš po nauku in katekizmu. A kdaj 
in kako doživiš? Jaz vem zase! Življenje mi 
je prelomil tisti trenutek. Tako bodi tudi s 
tem doživetjem.« 

»Previsoko zame. A se šalim in pritrdim, 
da je res. Če bi bil namreč doživel Finžgar, 
kakor je zvest, svoj grunt s koreninami do 
pekla, fajmošter na Trnovem, ki svoj svet 
v najem daje. Če bi bil Župančič spoznal, — 
pa ne govorimo o njem! Če bi bil Pregelj , 
ki zameriti ne zna, do konca ljubil, kakor 
n», ko je Tolmince v istrske opanke in go
renjske škornje obul . . .« 

»Tako in podobno. Kraigher je Notranjec, 
pa je štajersko primico doživel. Le kako, bi 
vprašal z Grafenauerjem. Povprečnost vse in 
plemenito diletantstvo. Služimo, a ne kot 
duhovni, le kot dninarji , galjoti in biriči, 
mežnarimo. Vsak svojemu gospodarju smo 
zvesti: ta Zvonu, ti Domu in svetu, on Mo
horjevi in včasih še Vodnikovi družbi. Iz 
povprečnosti našega zunanjega življenja za 
novo povprečnost. Le iz dna, iz Enega, iz 
vsega nikdar, iz Vrela, da bi vsi iz njega 
zajemali in se krepili . Zato pa kol nem in 
blagoslavljam: imamo umetnike in nimamo 
umetnosti. Smo in nismo. Ne sodimo, le po 
Brandesu obnavljamo, ne doživljamo, le po 
Verhaerenu se pačimo, ne ljubimo, le po 
čitalniško in po lojalno deklamiramo. Vodnik 
je menda govoril, da bi bili oko v Evropi. 
Ponovil bom: o t r o š k o oko vsega zapada 
smo, pa se ne poznamo. Otroško oko! Njegov 
svet ni velik, pa je ves, ni čudovit, pa je 
prvoten, ni splošen, pa je čist. Mar je bila 
totaliteta lepe srednjeveške Evrope velikost? 
Globina in preprostost je bila, ena vera, eno 
upanje in ena ljubezen. Eno spoznanje v 
vseh za vse. Luther, ki je to celotnost zavrgel, 
svoj narod je ubil, srečo nemško od nekdaj 
v vse čase pozdaj . ..« 

»Ne misijonariva. Vera je umrla.« 
»V otrocih ne, ki se vsega vesele in upajo.« 
»Mar da res vidijo in vejo? Kar misli, kar 

hoče — Bog?« 
-;. ,•- *;t 

Tako je bral in obnovil Zornik svoj 
zapisek. 

»Ali nisva bila trezna?« je vprašal in 
začel trgati list za listom. In potem se je 
dvignil do dna bolan, nemiren, nervozen. 
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»Saj ni moja, saj je le patrova norčavost! 
Da bodi umetnost darovanje pred Bogom 
samim? Koliko zanesenjaštvo, kolika niče-
murnost! Bog s patrom. Verjamem, da je bil 
iskren, umeti ga ne morem. In zato; obiskal 
ga ne bom več.« 

Tako je domislil. Kar nič več ni vedel, da 
bi iskal za tistim tretjim med dvema, za 
tujim, ki loči posvetnjaka od duhovnega . . . 

Prav tisto uro pa, ko se je tako primerilo 
Zorniku, je segel p. Placid kakor pod do jmom 
novega čudeža po svetem pismu, odprl in 
bral: 

»Žalujem po tebi, moj brat jonatan. Ti 
prelepi in ljubeznivejši kot ženska ljubezen.« 

Redovnik se je vprašal: »Mar sem David, 
da bom moral svojemu jonatanu naricati na 
grob? Kako se mi je razodelo? Za znamenje? 
Da bo morda on mene v pesmi o Loku opla-
koval in veličal? Meni ali njemu? Komu 
velja prvemu?« 

Menih se je ozrl vdano na razpelo, sklenil 
roke in molil: 

»Kar misliš, kar hočeš, moj Bog!« 
Z ulice mu je zalajal avto in skoraj prevpil 

zvon s samostanskega hodnika, ki je zval k 
redovni molitvi. V melodičnost Župančičeve 
pesmi odet je vstal redovnik, da bi šel služit 
svojemu Bogu, k vrelu vse sreče in moči: 

»Kar misli, kar čuti, kar hoče dom . . .« 
Bil je srečen . . . Kakor Asiški se je bil po 

prvi mrtvi prenovil v drugi, v duhovni mla
dosti. Ta pa ne umira in ne usiha do zad
njega, do pesmi, ko odhajamo v Nedopoved
ljivo od začetka do zadnjega . . . 
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