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svetloba je močna, a prijetna, ne slepi in ne ostri senc. ko se 
ulice spuščajo, postajajo vedno bolj polne ljudi, najprej temno oblečeni 
domačini počasi sledijo svojo praznano pot, stopajoč v ozkem prostoru 
med hišami in avtomobili, parkiranimi na pločniku, nato hiše posta-
jajo večje, na njih je vedno več napisov in med njimi hitečih tujcev, 
ki švigajo čez ceste, mrzlično raziskujoč trgovine v njihovih podnož-
jih. avtomobili so parkirani le še tu in tam in v vrenju neenotno 
oblečenih tujcev se domačini utopijo, hiše so visoke in s pločnikov se 
vzpenjajo izložbe do njihovih slemen, izložbe kakor mogočen zid za-
slanjajo morje, vrata v neskončnost, tujci se tu zaustavljajo, tešijo svojo 
slo in se vračajo, od koder so prišli. 

pustim se začarati vabljivosti stvari: vse, prav vse potrebujem, 
da bi bilo moje živl jenje lepše, pasem se v naparfumiranih prodajalnah, 
kjer je prav vsaka stvar izpostavljena tako, kot da bi bila za mojo 
srečo najbolj bistvena, s sanjami o posredovanju zavesim nepremagan 
zid tujine, oprijemljem se drugačnosti, kot bi ne bila zgolj pomnože-
vanje posameznosti, čeprav izza visokih slemen prihaja klic morja: 
zvok valov, kriki galebov, piski ladij. 

brenčanje množice me mrtviči skozi steklo, utrujena od blodenja 
po trebuhih hiš sedim za mizico in s prstom krožim po podstavku 
kozarčka, po katerem se je razlil čaj. rdečkasto r jav čaj. bel porce-
lan, belo-sivo-zeleno progast marmor, roza vrtnica, časopis, natisnjen 
na roza papirju, lesen okvir v barvi mahagonija, kontinuiteta lepote 
pomirja, a že me grenko zbode misel, da si jo sposojam, da se z njo 
lahko opijam le še hip. 

srečko odloži na tla še eno nabasano vrečko iz polivinila in prise-
de: »-komaj sem dobil vozovnici, upam, da je tako zaradi nakupovalne 
gneče.« 

»pa saj nisva opazila nobenega vojaka,« odvrnem, 
»opazil sem sovražne napise na hišah,« je zaskrbljen srečko, 
»če nisi več žejna, bo najbolje, da odrineva.« 
plačava pri točilnem pultu, ko hočeva izstopiti, naju zaustavi na-

takar, ki je pospravljal mizico za mano. 



»nekaj ste pozabili,« mi moli pod nos časopis, 
»•hvala, sem ga že prebrala,« ga zavrnem, 
»nekaj ste si zapisali nanj,« me opozori s hladnim nasmehom, 
»ah, nič pomembnega,« se ga poskušam znebiti, 
»kako, to je vendar cela zgodba!« vzklikne presunjeno natakar, 
»nikoli še nisem prebral tako kratke, a dobre zgodbe.« 
srečko me prime pod pazduho in me hoče potegniti k vratom, 

vendar ga natakar zadrži za ramo: »prosim, ostanite, povedal vam 
bom zgodbo, ki bo še boljša od te.« 

spustim pogled na papir: nekaj čačk, morda beseda ali dve. ne-
nadoma me prešine: »pa saj ne znate mojega jezika! kako ste lahko 
prebrali, kar sem napisala?!« 

»napisali ste enkratno zgodbo, zdaj pa vas prosim, da ostanete 
in poslušate še mojo,« vztraja. 

naglo se obrnem in porinem srečka skozi vrata: »bež iva ! « 
sprva natakar teče za nama. beživa po stranskih ulicah in menjava 
smer tako naglo, da se zbojim, da ne bova našla na postajo, srh me 
spreleti: »on v e ! « zgrabim srečka za zapestje: »ve, da morava na 
avtobusno postajo!« ustaviva se in ozreva. ne sledi nama več. »morda 
pa ne,« meni srečko, »bolje, da greva, kot da ostaneva.« 

avtobus niti ni poln. zgodaj je še, trgovine bodo odprte še 
celo uro. vrečke tlačim pod sedeže, na gumijasto mrežo nad nama in si 
dve naložim še v naročje, pobrskam za potnim listom in ga trdno 
stisnem v pest. strahoma motrim skozi okno. 

»znorel bom brez cigarete,« mi reče srečko in odide pred avto-
bus. ko vleče škatlico iz žepa, se še ozira na vse strani, cigareto zgrabi 
z zobmi, prvo vžigalico zlomi, roka s prižgano drugo mu zastane in 
napeto se zazre za sosednji avtobus, ki se odpravlja, obrnem glavo 
—ko odpelje, ne ostane za njim nihče, srečko že vleče prvi dim in 
njegov obraz se zdi manj zaskrbljen, s sprevodnikom, ki vstopa, se 
pozdravita, sprevodnik vrže pogled na uro na svoji roki in na postajno 
uro, pokima vozniku, ki se je znašel pred avtobusom, pokima srečku, 
ki hitro potegne še dim, ter se začne vzpenjati v avtobus, nenadoma 
se zasliši strel, »srečko!« zavpijem v grozi, izkopljem se iz vrečk, od-
rinem prepadenega sprevodnika in planem ven. srečko leži ob kolesih 
z rdeče sivo luknjo sredi čela. obstopijo me vojaki. 

še vedno milo poletje, zdaj je brbotanje morskih vonjav izra-
zitejše, približalo se je vrvenje oleandrov in tihota cipres, kisel-
kastost sivke in smolnatost bora, napokana zemlja, zapečeno kamenje, 
sluzasta begavost v sršeči travi, fr lenje majhnih jat majcenih insektov 
— in večno razpadanje, črta, ki spaja vodo in kopno, na hribu sem in 
mesto je neznatno pod mano. razleknem se po široki, okorni ograji iz 
kamna, zastrem si pogled z dlanjo in merim daljo, modro prostranstvo 
neizsanjanega. razpnem bluzo, razvežem pas. vabim sapico, da me 



slano poliže. ščegetanje vetrca. kmalu postane polzeče, bodeče, vlažne 
blazinice, ščemenje dlake, prijetno grozeče, a neprijetno vztrajno, 
zasukam se. pred parom rumenih oči odrevenim. za hip poblesnejo 
očnjaki. ohromim pred črno zverjo, duši me surova sapa. »srečko?« 
izdavim. 

žolte oči postanejo mehko rjave, obraz gladek, cedeče se ustnice 
suhe. vzame me na svoje roke in me odnese v hišo. 

opazujem ga, kako dolge ure gladi svoj vzhajani trebuh pred 
ogledalom, kako skrbno in neučakano se pripravlja na napovedani 
trenutek, zaman lovim njegove prste, zaman se mu obešam okrog 
vratu, zaman drsim s poljubi po njegovem obrazu, zaman iščem nje-
gov popek, zaman tiščim dlani pod njegov pas. kar je želel od mene, 
že ima. 

pet črnih klobčičev se je prebudilo iz sna. zavedo se samote in 
praznine, čivkajoče kličejo, stečem po latvico mleka in se lotim oma-
re. skriti so za njo tako, da ne morem seči ponje. začutijo mojo bližino 
in stegujejo razprte gobčke proti meni. omara je težka, komaj jo 
premikam z velikim truščem. 

nenadoma ga preglasi renčanje. med podboji vrat stoji — ne 
srečko, pač pa črna zver, ki med zobmi drži zmrcvarjen plen. odskočim 
od omare, srečko me pomirjujoče poboža po licih, me nežno potisne 
skozi vrata in zapahne za mano. 

tavam po mestu, gneča je večja kot nekdaj, prerivajo se ljudje, 
lampinjoni in avtomobili, zdaj sem v reki praznujoče množice, ovešene 
z rožami, zdaj v grozdu luči v obliki cvetov, zdaj v trumi vozil, ki jih 
šopki tišče k tlom. vojaki ne nosijo orožja, tudi oni praznujejo, vse se 
steka v pristanišče, nad trgom vrti jo ognjena kolesa, spuščajo v vodo 
vence prižganih sveč, baklje na ladjah obljubljajo, da jih bodo ponesle v 
nebo kot ogromne košare, natrpane s cvetlicami, sredi s cvetjem pre-
kritega trga se vzpenja stolp, v njegove zlate stene so vdolbene luknje, 
iz katerih silijo plamenčki. visoko, na vrhu se blešči božje znamenje, 
s prižnice se po strmih stopnicah spušča škrlatni tekač naravnost v 
morje, nekam med ladje, po trgu zadoni glasba orgel iz zvočnikov, 
na prižnici se prikaže kardinal, okrog čela ga objema venec rož. roke 
sklene v molitev in trg potihne, ko ju razpre nad svojo glavo, glasba 
ponovno zahrumi, ladje v morju se razmaknejo in razkrijejo kip božje 
matere, ki ji v očesnih dupljah gorita plamena, l judje jo vrešče za-
sujejo s cvetjem. 

umaknem se v stransko ulico, naletim na skupino najstnikov, 
eden izvaja akrobacije na biciklu. drugi ga opazujejo, žvižgajo in 
ploskajo mu, si popravljajo svoje polizane frizure, kadijo, pljuvajo, si 
Pripovedujejo šale, dva igrata karte na pločniku, ko grem mimo, se 
biciklist zažene za mano: »hej , si osamljena?« 

pretvarjam se, da ga nisem slišala. 



»takšna krasotica, pa sama!« »si izgubila psa?« »televizija se ji 
je pokvari la!« »rada bi bila prva v vrsti za jutrišnji kruh!« » imaš 
motor med nogami?« se mu s posmehovanjem pridružijo ostali, 

zaničljivo jih ošinem. 
biciklist mi prepreči pot: » k j e si doma? pospremimo te. skuhala 

nam boš čaj.« 
krohotaje mu pritrdijo: »ha, ha, ha, ha, ča j ! « 
»morda bi raje mleko?« zasikam. 
biciklist naglo sestopi in me zgrabi za ovratnik: »poslušaj! ta del 

mesta je naš. srečna boš, če boš sploh prišla domov! « drugi mi porine 
nož pod brado. 

» k j e stanuješ?« vpraša biciklist. »si sama?« 
odkimam. 
»krasno! spoznali bomo gospodičnine starše!« zamahne z roko 

drugim, naj sledijo, spotoma prižigajo ognje v smetnjakih in brcajo 
iz njih gorečo vsebino, da za nami ostaja plameneča sled. najprej jih 
vodim drugod, vendar se jim pot zazdi predolga in z nožem mi opra-
skajo obraz. 

ko obračam ključ v vratih, zaslišim renčanje na oni strani, moji 
spremljevalci prepevajo in ne opazijo ničesar, odprem, črna zver me 
preskoči, tuleč, z razpenjenim gobcem hlasta po mladeničih, jim trga 
vratne žile in mesari ude, s šapami tre nosove in tilnike, s kremplji 
koplje v trebuhe. 

v sprejemnici srečko nataka čaj. moje tete, sestrične, nečakinje so 
posedle po zofah in naslonjačih in resnobno srkajo, pozorno poslu-
šajo zverinske zvoke izpred dveri, kot bi to bila simfonija, ki jo zanje 
igra orkester, ko se r jovenje prevesi v mlaskanje in hropenje, znosijo 
skodelice na servirno mizico, odlože torbice, snamejo jopice, slečejo 
obleke, se sezujejo in zberejo nakit, izročijo ga srečku. 

»žrtvovale se bodo zate,« mi razloži srečko in me odpelje, 
sorodnice mi solzne z visoko dvignjenimi rokami mahajo v po-

zdrav. izpod omare se kobacajo mladiči. 
na hribu sem in neznansko mesto je pod mano. hiše se vzpenjajo 

tako, da se pod njimi pomoli skrijejo in morje je prazno ladij, mirno 
je in gladko, sivo kot kovina, negiben pokrov, stojim in stopala se 
vdirajo v ilovico, iz nje se cedi mastna voda. prestopim se. povsod 
ilovica, stopim na kamnito skalo, tone vanjo, hitreje in hitreje se 
preetopam, stečem nizdol. 

odvlečem se ob obali, dokler hiše ne postanejo slabotnejše, redko 
posejane, spete z ribiškimi mrežami in skrite v temo. mamijo me 
požarne stopnice, speljane okoli in okoli hiš, obrnjene zvečina na 
morsko stran, spravim se na njih, izpodjedanje hočem čutiti v nogah, 
prevedeno v tresljaje železja. ko zrem v globino, me vrtinčenje vleče 
vase, da v paniki zbežim proti vrhu. naletim na mladeniča, počiva-
jočega na enem izmed vmesnih platojev. 



»dober večer,« se mi zasmeji. 
tadej vstane zavit v odejo in se zazre v horizont, tam daleč je 

morje ena sama tema, meseca ni. čuti se odsev mesta, a svetloba je 
medla, megli obzorje, izpod odeje potegne mrtvo ribo. »greva lovit,« 
me povabi, s stopnic skočiva na neznaten obroč proda, ki varuje 
zidavo, njegova riba je ogromna, z obema dlanema ji objema glavo, 
s kazalcem ji razpira usta in jo moli proti valovom, sedem v vlago 
in naslonim glavo na kolena, v pričakovanju se svetloba bistri, do-
jemava gibanje morja, in zdi se nama počasnejše, zdaj že zaostaja 
za brzenjem lovk najinih misli, uriva oči, da prepoznajo sliko med 
prividi, šelestenju morja prilagajava svoj dih in mamiva iz njega 
prebivalce z dna. vodna gladina vztrepeče. najprej se val razbije v 
valove, valovi v valčke, pred najinimi očmi zabrbota stotero kril. iz 
vode se izluščijo vešče, napihnjene, zobatih glav. z dvema zamahoma 
planejo k ribi in zagrizejo vanjo, tadej zakriči: »ne ! tega nisem 
lov i l ! « zdrvi proč po produ. 

ko ga dohitim, je v njegovih očeh srd hrepenenja: »kar mi ni bilo 
pokazano, bom našel sam.« začne privzdigovati kamenje in stikati 
pod njim. 

»hčerka,« zaslišim mehkobno raskav glas. 
»mama.« 
»skočiva!« 
vrževa se v globoko vodo. krepko veslava, da se odtrgava obrež-

nim tokovom, ki vračajo, in se zlekneva, ko začutiva smer proč od 
obale, da naju nosi. 

»ujel i so me v svoje zgodbe,« ji potožim. 
»obtožili so te vohunstva.« 
»želela sem jezik, ki bi bil povsem moj . « 
»našli so šifre.« 
»zaprli so prehode na meji . « 
» j e meja beseda?« 


