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Milan Pugelj:

UteSenje.

Pripelja] se je bil v samoten kraj, da si oddahne. Za njim je bil
kos mladosti, divji vrtinec Zivljenja, ki je odvrS8al mimo kakor
vilira. Zenska, kup nasprotnikov, hinavski prijatelj, napeta pozornost,
ki ¢aka v temo zavit dogodek, stoje¢ tik pred ¢lovekom in ki jemlje
spanje, pokoj, sreo in zadovoljnost. Pridel je z izmuéeno duSo,
redkobeseden in v svoji notranjosti nose¢ topo, gluho, siloma za-
duseno bolest, ki se zdi kakor vtopljena v morju spominov, dasi
to morje Se vedno vre, kipi in budi.

V dolini je leZala vas, zameSana z zelenim drevjem, polnim
zoreCih rumenih hru8k in rdeéih jabolk. Po holmcih okrog so
leZale njive, kakor bi drle od vseh strani v dolino zlate reke Zol-
tega Zita. Na najbliZjem gricu je stala cerkvica z belim visokim
zvonikom, a od desne in leve so prijazno gledali soln¢ni gradidi,
pomniki davne slave in gospodstva mrkih in ponosnih gra$¢akov.
Tisti, ki so se Sopirili na visokih hribih, so bili Ze davno zapadli
netopirjem, sovam in kafam. Ljudje so jih zapustili, in edini
gospodar so jim bile dolge hude zime, nalivi in nevihte, ki so
trgale streho in grizle pot razjedajoi vlagi in prhnobi. Vendar
se je zdelo, da sije nad temi holmi in goricami, po teh prijetnih
domacih dolinicah, na te cerkvice, ki so stale v brezstevilni mnozini
na vseh straneh, in na razvaline in gradife neko drugo in milejSe
solnce, ki ga ¢lovek nikoli ne vidi in nikoli ne ¢uti v velikem mestu.
Prebivalec teh krajev ni bil navezan na ljudi in na fisto, kar so
napravili ljudje, bil je v ozkem stiku z naravo in blizu solncu,
kakor pravo soln¢no dete. Kdaj je mislil v mestu nanj! A tu se je
pogovorilo z jutranjimi Zarki srce, ko je prestopil zjutraj prag, ali
ko se je ozrl po prostranih poljih in se skopal v tistem neskonénem
svetlem morju prijazne in vesele solnéne luéi.

Naglo, naglo pozablja srce v taki jasni tiSini, zakaj samo ljubi
mir, samo rado sanja v vefno novo sreco, tiplje oprezno in plaho
po sivih vratih bodoc¢nosti, Zelete nekam v neki neznani sre¢ni pokoj.

Na desno od vasi, tam, kjer se je pri¢enjal zeleni gozd in se
obracal pocasi na levo v hrib, je stal gradi¢, ves v divji trti in ves
v visokih trepetajocih jagnjedih. Tam je bilo ptiev, da bi nihce
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nikoli ne verjel. Tisolere jate so fréale z drevesa na drevo, zgrinjale
se proti solncu, da so ga zakrivale z dolgo senco kakor oblak in
Sumele v gozd ali na polje in se zopet vrafale nepretrgoma nekam
klicajoCe in cvrtefe. Za graditem je tekal med grmovijem potoéi¢
in v tihem grmovju so peli slavci, ZviZgali kosi in Zvrgolele drobne
in plahe tasCice, napihujofe svoje rdee vratke kakor Zive mehuréke.
A kaj so poceli §¢inkovci, kaj so si prizadejale sinice, kaj vrabci in
strnadi in kaj ¢rne in sive vrane, ki so stolovale visoko v vrhovih
visokih jagnjedi! To je bila jutranja pesem, da bi ¢lovek sedel in
uZival in postal glasbenik. Nih¢e ni poznal zakonov harmonije, a tu
je vladala tista velika in silna ubranost nature, matere roZ in dreves,
potokov in skal, ptiev in ZuZelk in nas vseh.

Ta gradi¢ je bil obljuden. Bil je tu star gospod, ki je hodil
zjutraj po vrtu, bila je siva gospa, ki je sedela ob jutranjem solncu
pred pragom, in bila je mlada gospodi¢ha skrivnostno &rnih las,
velikih modrih o&i in zagonetno lepega obraza, ki je slonela na
oknu v pritlicju in posluSala glasni koncert neutrudljivih in veselih
pevcev.

Toda mladost ne miruje. Komaj je legla prva meglica po
prestanih boleCinah, Ze se vzbuja srce, Ze posilja o&i v svet, da bi
Zivelo, Zivelo.

Gospod Grozd je priSel vsako jutro mimo grada, da bi videl
lepo gospodi¢no. Korakal je mimo z rdeim makom na prsih in s
Sopom roz v roki, in njegovo oko je viselo na oeh neznane mla-
denke. In radovedna mlada leta so hotela vedeti, kdo je, odkod je,
ali domacinka ali tujka, ali je sama, ali ima moZa ali ljubimca. In
prihajal je tudi zvefer, Z novimi sklepi oboroZen in vkovan v nove
nade je nastopil vselej svojo pot, vedno blize okna je hodil, na-
zadnje tako blizu, da ga je dosezalo listie divje trte. In seznanila
sta se,

KakSna skrivnost je legla v njegovo Zivljenje! Kaksnega
bolnega hrepenenja je bilo polno to dekle, kako je koprnelo v
svet in v vriinec Zivljenja, a Zdelo je le pri odprtem oknu in Stelo
slavce, ki so peli po grmovju! Kako jo je vleklo med ljudi,
kako je vzdihovala v tem hrepenenju in padala nazaj v roke
tihe in gluhe boletine kakor ptica, ki jo je zadel visoko v
solncu lovEev strel! Njeno vse je.bilo Zivljenje, tista vihrajoca slast
in strast, ki mece ljudi drugega drugemu v narocje, tisto vrode
koprnenje, ki bi dvignilo ¢loveka o polnoti iz tihega doma in ga
gnalo v zimi in meteZzu preko hribov in dolin do cilja, ki ga Sele
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sluti nekje v domovini solnca, zvezd in neznanih krasot. Perot njene
duSe raste, neutegoma raste, a ona ne plane skozi noé¢, temvet sedi
in odZivlja vse v bolnih mislih. Tukaj ne vidi ¢loveka razen njega,
nikogar ni, da bi razlila pred njim duSo in pokazala svoje misli
kakor zlato stolisto knjigo neizpolnjenih Zelja. Nepretrgoma vihra
po njej mladost, pono¢i in podnevi, zjutraj in zveder, a ona pada v
kremplje tihi Zalosti, bridkemu odrekanju vsega lepega in sladkega.
Tudi njega se ne oklene. Govori Z njim, poslufa ga in strmi v
vecer, ki se razgrinja po okolici. Glejte tam zarjo, ki se potaplja
za gozdovi, glejte ta prostrani skrivnostni mrak in njegovo hladno
in ¢udezno skrivnost! In tu mladega ¢loveka, ki je vnovi¢ zahre-
penel, in Zensko, ki plaho odriva od sebe njegove goreée besede.
In ko Se ni odzvenel val njegovega Sepeta, se Ze dviga njena dusa,
ki jo Cuti tik sebe vrofo in mlado, da bi jo skoro prijel, se Ze
vzpenja preko njega v oblastnem razmahu svojih pravic in se bori
z neznanimi boletinami, z neznanimi grozotami, ki leZe sredi nje
in jo tis¢e v nesreCo. Teko veferi in vedno huj$a je njena bol, ki
je nihée ne razume. In vedno odloéneje bije od sebe njega, ki je
obZgan od novega hrepenenja, ki mu razsekuje mlada in siloma
krotena strast besede, ki hodi okrog brez glave in Zivi samo Se
tem tihim veCerom. Ona ve, da ne bo nikoli tega docakal, kar mu
koplje po prsih, ona ve, da udari vanj bolegina, ki jo pozna samo
ona. Odpovedati se vsemu — to velja. Odre¢i se mladosti, vedeti,
kaj ima za nas, ali odredi se. In zavrniti vse, kar slika mlada in
razvita domisljija. Vse, kar so povedali ljudje hrepenenja, pisatelji,
vse, kar so opeli poetje, in pasti v brezbriznost starcev. Kmalu,
kmalu poteko nasa leta, pride bolezen in pride smrt. Staramo se
z dneva v dan, in z dneva v dan gine iz nas sila Zivljenja. Skoro
nas objame megla starosti in iz naSih src izgine vse, kar jih dviga
in sili v oblake, in od naSih misli popadajo krila. Ko se to zgodi,
bo vseeno, ali si vzival, ali nisi vZival. In $e bolj bo vseeno, ko
pride smrt in nas uvrsti med grobove. Ali si Zivel, ali nisi Zivel?
Ne ves zato vel ti, ne vprafajo drugi. Po tistih vrtovil, kamor
zajdejo kristjanje o Vernih duSah, ne letajo misli o bodoénosti, ne
Zelje, ne nade. Med tistimi tihimi cipresami in hladnimi kameni in
krizi je vse mrzlo, vse umirjeno, vse davno utolaZeno in uteSeno.
O — in kako kri¢i ta pomenek o grobovih v slast in strast mlade-
niskega Sepeta, ki mu je Ze v ognju krvi izgorel glas! Kakor bi
pograbili neuki ljudje godala, za8li med godce in piskali na vso moc.
Ali kakor bi planil med nage kopajote se deklice grd in pohoten
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starec. In kako se razliva okrog pretajinsivena noé¢, kako toplo
greje srce pesem fantov, ki se drZe okoli ram in gredo nekje za
vasjo po zeleni poljski poti! In kako je mrafen in velitasten gozd,
ki mol¢i v ozadju ves & in mocan, a jasne zvezde gore nad njim
in luna mirno in prijazno strmi po cerkvicah in gradicih.

Te noti so, ti veferi so kakor raztrgane slike slovitih moj-
strov. Preko srede, preko sredotodja najcarovitej§ih harmonij tece
grda razcefrana razpoka in oko, Zejno lepote, hlasta po uzitku, a
ga le sluti in ne more do njega. A zdaj naenkrat govori dekle
v slepi in nenadni jezi neznanega izvora, s suhimi ustnicami govori
in bledega obraza in Zaljivih o&i, Cemu Zivljenje, femu mlada leta,
cemu besede takih mladih fantov, no¢nih sanjacev in prepirljivih
nenasitneZev! Beseda v ustih je kakor prah v vetru in Zelja v srcu
kakor listi¢ v viharju. O kako majhno vse, kako nevazno, kako
kratko! Povsod, povsod so ufisnjeni peéati ni¢nosti, trohnobe in
propasti. Ponizajmo se pred bilkami v polju, pred jablano na vrtu,
pred sovo, ki kri¢i v gozdu, pred kamenckom, ki leZi na potu! Pre-
vrzimo se, bodimo bilke, bodimo ljudje! In v te besede sije tihi
in zamiSljeni mesec in fantovska pesem se vleée skozi no¢ tako
toplo in blago in vse je pokojno in velicastno in na nebu je veé
in ve¢ zvezd. Naj ne razpoli srce, raztrgano na dvoje, pristopite,
moji upi, in stojte mi krepko ob strani!

In med tem je napotil zadnji vecer. Jemala sta slovo in zdaj
se je razlilo njeno srce, razklenilo se je, privrelo na dan z grozno
mocjo. Razplakala se je, razihtela, razpustila je lase, svoje dolge
¢rne lase, in jih ruvala z glave. Na jih, na jih veter, nesi jih v
gozd in jih vpleti v hrast, da strohne v mokroti, na jih, mokra
zemlja, da izginejo v tvoji vlagi, ne jemlji jih ti, moj dragi, ne
jemlji teh Crnih las, tega nepotrebnega hinavskega krasa moje ne-
sreCne glave! Naj si izpraskam lica, dajte mi, hrastje, svojo stoletno
mo&, da izkopljem svoje velike in lepe o&i! Cemu vse to, emu
vse meni? In bridko je in vedno bridkeje. Naj bi prila k njemu,
je Zelel, da bi jo stisnil v svoje narogje, da bi ji povedal in pri-
segel, kako mine mladost, kako odcveto roZe, a kako njegova
zvestoba nikoli ne neha. A ona vihra ob oknu in je gluha za nje-
gove besede. Ah, in te dolge in Zametaste lase si ruje in v svoja
krasna lica zadira nohte in gresi nad seboj samo. Prestrasi jo, no¢,
oglasi se, grom, izpregovori, Bog ali vihra ali ¢rna zemlja pod nami,
da ustavi¥§ njeno brezmiselno ravnanje! Kdo bo gledal to neélo-
veSko divjanje, kdo bi ne zbezal v no¢, razdejan in razdvojen? —
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Sklenila pa je pozneje, da utedi njegovo hrepenenje in da ga
obise. In tako mu je pisala, da ga pricakuje.

Bilo je zimsko popoldne v velikem mestu. Zunaj obla¢no, po
ulicah vrvenje ljudi, tramvajev in voz in vse krizem vse pobito,
zamiSljeno v svoje morece delo. V hotelu so Ze gorele lu¢i., Hodniki
so bili polni streZajev, Svigajotih na levo in desno in vljudno se
klanjajoCih. Hitel je po stopnicah, ker ni mogel pricakati, da bi se
vrnil lift, ki je peljal v tistem hipu kvisku kopo ljudi. Grabil je po
dve, po tri stopnice in se ogledal v tretjem nadstropju zasopljen in
razzarjen po sobnih Stevilkah. To je tam, poglejte, tam je ona!

Vstopil je. Izpod stropa gori Iu¢, po stenah vise vsakdanje
slike v Sirokih zlatih okvirjih, po tleh leZe temne preproge in sredi
sobe sedi ona kakor izpostavljena na razstavi. Ali kaj je to, kaj
vidi priSlec, ki gori v lica in ki se mu kreSejo o¢i v neizgorljivem
ognju?

Njen obraz se smehlja, njeno lepo ovalno lice, a iz njenih
velikih o€i sije divja bridkost. Kje je njeno narodje, da poloZi vanje
svojo glavo, ko pokiekne pred njo, tisto polno in sladko narogje,
kazoce lepoto kontur mlade Zenske, zavitle v mehko in tesno krilo?
Kje so kolena, kje so noge? Ali so ta drobna stopala, vsa izvita
in zabuhnjena, enaka nogam mladega in nesrefnega pritlikavca, oni
zasanjani idol, ki nosi njeno lepo glavo? Ali so te kratke pohabljene
noZice tisto, kar je izsanjala domisljija tako ponosno in popolno?
Ali naj pade na kolena, ali se naj oklene teh krvavih igra¢ neusmi-
ljenega Zivljenja?

— Kako malo truda! vzklikne ona in strup je razlit po njenih
besedah.

— UteSila sem te!

Zunaj mesta je no¢, meglena, gluha no¢ brez glasa, brez Ziv-
ljenja. Nikjer ni ¢loveka, nikjer ni zivali, a on divja po mokrih
potih in ne more zbrati svojih razdivjanih misli. In kakor bi ga ta
neskonfna mokra megla zavijala v svoj hladni plas¢, ga grizla v
prsi in mu srebala srce.
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