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M i l a n P u g e l j : 

Utešenje 

Pripeljal se jc bil v samoten kraj, da si oddahne. Za njim je bil 
kos mladosti, divji vrtinec življenja, ki je odvršal mimo kakor 

vihra. Ženska, kup nasprotnikov, hinavski prijatelj, napela pozornost, * 
ki čaka v temo zavil dogodek, stoječ tik pred človekom in ki jemlje 
spanje, pokoj, srečo in zadovoljnost, Prišel je z izmučeno dušo, 
redkobeseden in v svoji notranjosti noseč topo, g luho, šiloma za-
dušeno bolest, ki se zdi kakor vtopljena v morju spominov, dasi 
to morje še vedno vre, kipi in buči. 

V dolini je ležala vas, zamešana z zelenim drevjem, polnim 
zorečih rumenih hrušk in rdečih jabolk. Po holmcih okrog so 
ležale njive, kakor bi drle od vseh strani v dolino zlate reke žol-
tega žita. Na najbližjem griču je stala cerkvica z belim visokim 
zvonikom, a od desne in leve so prijazno gledali solnčni gradiči, 
pomniki davne siave in gospodstva mrkih in ponosnih graščakov. 
Tisti, ki so se šopirili na visokih hribih, so bili že davno zapadli 
netopirjem, sovam in kačam. Ljudje so jih zapustili, in edini 
gospodar so jim bile dolge hude zime, nalivi in nevihte, ki so 
trgale streho in grizle pot razjedajoči vlagi in prhnobi. Vendar 
se jc zdelo, da sije nad temi holmi in goricami, po teh prijetnih 
domaČih dolinicah, na te cerkvice, ki so stale v brezštevilni množini 
na vseh straneh, in na razvaline in gradiče neko drugo in milejše 
soince, ki ga človek nikoli ne vidi in nikoli ne čuti v velikem mestu. 
Prebivalec teh krajev ni bil navezan na ljudi in na tisto, kar so 
napravili ljudje, bil je v ozkem stiku z naravo In blizu solncu, 
kakor pravo solnčno dete. Kdaj je mislil v mestu nanj ! A tu se je 
pogovori lo z jutranjimi žarki srce, ko je prestopil zjutraj prag, ali 
ko se je ozrl po prostranih poljih in se skopal v tistem neskončnem 
svetlem morju prijazne in vesele solnčne luči, 

N a g l o , naglo pozablja srce v taki jasni tišini, zakaj samo ljubi 
mir, samo rado sanja v večno novo srečo, tiplje oprezno in plaho 
po sivih vratih bodočnosti , želeče nekam v neki neznani srečni pokoj . 

Na desno od vasi, tam, kjer se je pričenjal zeleni gozd in se 
obračal počasi na levo v hrib, je stal gradič, ves v divji trti in ves 
v visokih trepetajočih jagt: jed ih. Tam je bilo ptičev, da bi nihče 
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nikoli nc verjel. Tisočere jate so frčale z drevesa na drevo, zgrinjale 
se proti sol neu, da so ga zakrivale z dolgo senco kakor oblak in 
šumele v gozd ali na polje in se zopet vračale nepretrgoma nekam 
klicaj oče in cvrčcče, Za gradičem je tekal med g r m o v j e m potočič 
in v tihem grmovju so peli slavci, žvižgali kosi in žvrgolele drobne 
in plahe taščice, napihujoče svoje rdeče vratke kakor žive mehurčke. 
A kaj so počeli ščinkovci, kaj so si prizadejale sinice, ka j vrabci in 
slrnadi in kaj črne in sive vrane, ki so stolovale v isoko v vrhovih 
visokih jagti jedil T o je bila jutranja pesem, da bi človek sedel in 
užival in postal glasbenik. Nihče ni poznal zakonov harmonije, a tu 
je vladala tista velika in silna ubranost nature, matere rož in dreves, 
potokov i n skal, ptičev iti žuželk in nas vseh. 

Ta gradič je bil obljuden. Bil je tu star g o s p o d , ki je hodil 
zjutraj po vrtu, bila je siva gospa, ki je sedela ob jutranjem solncu 
pred pragom, in bila je mlada gospodična skrivnostno črnili las, 
velikih modrih oči in zagonetno lepega obraza, ki jc slonela na 
oknu v pritličju in poslušala glasni koncert ncutrudljivih in veselih 
pevcev. 

T o d a mladost nc miruje. Komaj jc legla prva meglica po 
prestanih bolečinah, že se vzbuja srce, že pošilja oči v svet, da bi 
živelo, živelo. 

G o s p o d Grozd jc prišel vsako jutro mimo grada, da bi videl 
lepo gospodično. Korakal je mimo z rdečim makom na prsih in s 
šopom rož v roki, in n jegovo oko je viselo na očeh neznane mla-
denke. In radovedna mlada leta so hotela vedeti, kdo je, odkod je, 
ali domačinka ali tujka, ali je sama, ali ima moža ali l jubimca. In 
prihajal je tudi zvečer. Z novimi sklepi oborožen in vkovan v nove 
nadt je nastopil vselej svojo pot, vedno bliže okna jc hodil, na-
zadnje tako blizu, da ga jc dosezalo listje divje trte. in seznanila 

* sta se. 

Kakšna skrivnost je legla v n jegovo živl jenje! Kakšnega 
bolnega hrepenenja jc bilo polno to dekle, kako jc koprnelo v 
svet in v vrtincc življenja, a ždclo je le pri odprtem oknu in štelo 
slavcc, ki so peli po g r m o v j u ! Kako jo je vleklo med ljudi, 
kako jc vzdihovala v tem hrepenenju in padala nazaj v roke 
tihe in gluhe bolečine kakor ptica, ki jo jc zadel visoko v 
solncu lovčev strel! Njeno vse je. bilo življenje, tista vihrajoča slast 
in strast, ki meče ljudi drugega drugemu v naročje, tisto vroče 
koprneti je, ki bi dvignilo človeka o polnoči iz tihega doma in ga 
gnalo v žitni in metežii preko hribov in dolin do cilja, ki ga šele 
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sluti nekje v domovini solnca, z v e j d in neznanih k r a s o t Perot njene 
duše raste, neutegoma raste, a ona ne plane skozi noč, temveč sedi 
in odzivi j a vse v bolnih mislih. T u k a j nc vidi človeka razen njega, 
nikogar ni, da bi razlila pred njim dušo in pokazala svoje misli 
kakor zlato stolisto knj igo neizpolnjenih želja. Nepretrgoma vihra 
po ji jej mladost, ponoči in podnevi, zjutraj in zvečer, a ona pada v 
kremplje tihi žalosti, bridkemu odrekanju vsega lepega in sladkega. 
Tudi njega se ne oklene. Govori ž njim, posluša g a in strmi v 
večer, ki se razgrinja po okolici. Glejte tam zarjo, ki se potaplja * 
za gozdovi , glejte ta prostrani skrivnostni mrak in n jegovo hladno 
in čudežno skrivnost! In tu mladega človeka, ki je vnovič zahre-
penel, in žensko, ki plaho odriva od sebe njegove goreče besede, 
lil ko še ni odzvenel val njegovega šepeta, so že dviga njena duša, 
ki jo čuti tik sebe vročo in mlado, da bi jo skoro prijel, se že 
vzpenja preko njega v oblastnem razmahu svojih pravic 111 se bori 
г neznanimi bolečinami, z neznanimi grozotami, ki leže sredi nje 
in jo tisče v nesrečo. T e k o večeri in vedno hujša je njena bol, ki 
je nihče ne razume. In vedno odločneje bije od sebe njega, ki je 
obžgan od novega hrepenenja, ki mu razsekujc mlada in šiloma 
kročena strast besede, ki hodi okrog brez glave in živi samo še 
tem tihim večerom. Ona ve, da ne bo nikoli tega dočakal, kar mu 
koplje po prsih, ona ve, da udari vanj bolečina, ki jo pozna samo 
ona. Odpovedati se vsemu — to velja. Odreči se mladosti, vedeti, 
kaj ima za nas, ali odreči se. In zavrniti vse, kar slika mlada in 
razvita domišljija. Vse, kar so povedali l judje hrepenenja, pisatelji, 
vse, kar so opeli poetje, in pasti v brezbrižnost starcev. Kmalu, 
kmalu poteko naša leta, pride bolezen in pride smrt. Staramo se 
z dneva v dan, in z dneva v dan gine iz nas sila življenja. Skoro 
nas objame megla starosti in iz naših src izgine vse, kar jih dviga 
in sili v oblake, iti od naših misli popadajo krila. Ko se to zgodi, 
bo vseeno, ali si vžival, ali nisi vžival. In še bolj b o vseeno, ko 
pride smrt in nas uvrsti med grobove. Ali si živel, ali nisi ž ive l? 
Ne veš zato vcc ti, ne vprašajo drugi. P o tistih vrtovih, kamor 
zajdejo kristjanje o Vernih dušah, ne letajo misli o bodočnosti , ne 
želje, tie nade. Med tistimi tihimi cipresami in hladnimi kameni in 
križi je vse mrzlo, vse umirjeno, vse davno utolaženo in utešeno. 
O — in kako kriči ta pomenek o grobovih v slast in strast mlade-
niškega šepeta, ki mu je že v ognju krvi izgorel g l a s ! Kakor bi 
pograbili neuki ljudje godala, zašli med godce in piskali na v s o moč. 
Ali kakor bi planil med nage kopajoče se deklice grd in pohoten 
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starec. In kako se razliva okrog pretajinstvena noč, kako toplo 
greje srce pesem fantov, ki sc drže okoli rani iti gredo nekje za 
vasjo po zeleni poljski poti! Iti kako jc mračen in veličasten g o z d , 
ki molči v ozadju ves črn in močan, a jasue zvezde gore nad njim 
in luna mirno In prijazno strmi po cerkvicah in gradičih. 

Tc noči so, ti večeri so kakor raztrgane slike slovitih moj-
strov. Preko srede, preko sredotočja naj čar o vi te jši h harmonij teče 
grda razcefrana razpoka in oko, že jno lepote, hlasta po užitku, a 
ga le sluti in ne more do njega. A zdaj naenkrat govori dekle 
v slepi In nenadni jezi neznanega izvora, s suhimi ustnicami govori 
in bledega obraza in žaljivih oči, čemu živl jenje, čemu mlada leta, 
Čemu besede takih mladih fantov, nočnih sanjacev in prepirljivih 
netiasitneževl Beseda v ustih je kakor prah v vetru in želja v srcu 
kakor listič v viharju, O kako majhno vse, kako nevažno, kako 
kratko! Povsod, povsod so utisnjeni pečati ničnosti, trohnobe in 
propasti. Poniža jmo se pred bilkami v polju, pred jablano na vrtu, 
pred sovo, ki kriči v gozdu, pred kamenčkom, ki leži na polu! Prc-
vrzimo se, bodimo bilke, bodimo ljudje J (n v te besede sije tihi 
in zamišljeni mcsec in fantovska pesem se vleče skozi noč tako 
toplo in blago iu vse jc pokojno in veličastno in na nebu je več 
in več zvezd. Naj nc razpoči srce, raztrgano na dvoje, pristopite, 
moji upi, in stojte mi krepko ob strani! 

In med tem je napočil zadnji večer. Jemala sta slovo in zdaj 
se je razlilo njeno srce, razklenilo se je, privrelo na dan z grozno 
močjo. Razplakala se jc, razihtela, razpustila ]c lase, svoje dolge 
črne lase, in jih ruvala z glave. Nä jih, na jih veter, nesi jih v 
gozd in jih vpleti v hrast, da strohne v mokroti, nä jih, mokra 
zemlja, da izginejo v tvoji vlagi, ne jcmlji jih ti, moj dragi, nc 
jemlji teh črnih las, tega nepotrebnega hinavskega krasa moje nc-

4 srečne g l a v e ! N a j s i izpraskam lica, dajte mi, h rastje, svojo stoletno 
moč, da izkopljem svoje velike in lepe oči ! Čemu vse to, čemu 
vse metli? hi bridko je in vedno bridkeje. Naj bi prišla k njemu, 
jc želei, da bi jo stisnil v svoje naročje, da bi ji povedal in pri-
segel, kako mine mladost , kako odeveto rože, a kako njegova 
zvestoba nikoli ne neha. A ona vihra ob oknu in je g luha za nje-
gove besede. Ah, in tc dolge m žametaste lase si rti je in v svoja 
krasna lica zadira nohte 111 greši .nad seboj samo. Prestraši jo, noč, 
oglasi se, grom, izpregovori, B o g ali vihra ali črna zemlja pod nami, 
da ustaviš njeno brezmiselno ravnanje! Kdo bo gledal to nečlo-
veško divjanje, kdo bi ne zbežal v noč, razdejan in razdvojen? — 
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Sklenila pa jc p o z n e j e , da uteši n j e g o v o hrepenenje in da ga 

obišče. In tako mu jc pisala, da ga pričakuje. 

Bi lo je z imsko p o p o l d n e v ve l ikem mestu. Z u n a j oblačno, po 

ulicah vrvenje tj ud i, tramvajev in voz in vse križem vse pobito, 

z a m i š l j e n o v svoje moreče delo. V hotelu so že gorele luči. Hodniki 

s o bili polni strežajev, šv igajočih na levo in d e s n o in v l judno se 

k lanja joč ih . Hitel je po stopnicah, ker ni mogel pričakati, da bi se 

vrnil lift, ki jc peljal v tistem hipu kvišku k o p o ljudi. Grabil je p o 

dve, po tri stopnice in se ogleda! v tretjem nadstropju zasopl jen in ' 

razžarjen po sobnih številkah. T o je tam, pogle j te , tam je o n a ! 

Vstopil je. Izpod stropa gori luč, po stenah vise vsakdanje 

slike v širokih zlatih okvirj ih, p o tleh leže temne preproge in sredi 

sobe sedi ona kakor izpostavl jena na razstavi. Ali kaj je to, kaj 

vidi prlšlec, ki gori v lica i n ki se mu krešejo oči v ne izgor l j ivem 

o g n j u ? 

N j e n obraz sc smehl ja , n j e n o lepo ovalno lice, a iz njenih 

velikih oči sije divja bridkost. K je je n j e n o naročje, da položi vanje 

s v o j o g l a v o , ko poklekne pred njo, tisto p o l n o in s ladko naročje, 

kažoče lepoto kontur mlade ženske , zavite v mehko in tesno kri lo? 

K j e so kolena, k je so n o g e ? Ali s o ta drobna stopala, vsa izvita 

in z a b u h n j e n a , enaka n o g a m mladega in nesrečnega pritlikavca, oni 

zasanjani idol, ki nosi n jeno lepo g l a v o ? Ali so te kratke pohabl jene 

nožice tisto, kar je izsanjala domišlj i ja tako p o n o s n o in p o p o l n o ? 

Ali naj pade na kolena, ali se naj oklene teh krvavih igrač neusmi-

l jenega ž iv l jen ja? 

— K a k o malo truda i vzkl ikne ona in strup je razlit po njenih 

besedah. 

— UteSila sem tet 

Z u n a j mesta je noč, meglena , g luha noč brez g lasa , brez živ-

ljenja. N i k j e r ni č loveka, nikjer ni živali, a on div ja p o mokrih 

potih in ne more zbrati svojih razdivjani!) misli. In kakor bi g a ta 

n e s k o n č n a mokra megla zavijala v s v o j hladni plašč, ga grizla v 

prsi in mu srebala srce. 


