
FRONT-LINE 

Matej Bogataj 
Od življenja stvari do magičnega in minulega 

Rudi Šeligo: ZUNAJ SIJE FEBRUAR 
Uredil in spremno besedo spisal Aleksander Zorn. Mladinska knjiga, Ljubljana 

1995 (Jubilejna zbirka) 

V zbirki, ki nosi naslov po stavku iz zgodbe Februar, je izbor Šeligove 
kratke proze od začetkov, torej od prve zbirke Kamen, ki je izšla leta 1968, 
do njegove zadnje kratke proze, ki je bila dostopna samo revialno. V teh 
desetletjih je Šeligova proza prehodila dolgo pot, kar pomeni predvsem 
to, da se ji je uspelo spreminjati in odzivati tako na mladostni radikalizem 
kot tudi na zorenje, hkrati pa je ostajala sopotnik sočasnemu mišljenju, 
začrtavala kurz in delala gaz dominantnim smerem domače prozaistike, 
saj je Šeligo načel in domislil precej tistega, kar so pograbili njegovi prozni 
in esejistični sopotniki. 

Izbor se začenja s Šeligovim zgodnjim delom, z zgodbami iz zbirke 
Kamen (1968), od katerih so bile zgodnje napisane kar desetletje pred izidom 
zbirke; to omogoča natančen vpogled v pisateljski razvoj in rekonstrukcijo 
nekaterih značilnih pripovednih tehnik. Tako je v izboru sedem proznih 
fragmentov o naslovnem junaku Kamnu - že to malo namiguje na njegovo 
neživost - in njegovih rahlo okornih vsakodnevnih peripetijah, kijih zvečine 
zakrivi njegova nekomunikativnost, odštekanost, posledica drugačnosti 
in nekonformizma. Čeprav veljajo ti fragmenti za Šeligovo predreistično 
prozo, so za pozna petdeseta precej radikalni, tako zaradi opuščanja 
tradicionalne sklenjenosti pripovedi kot po napovedi strašnega zanimanja 



za detajl, ki s kopičenjem že sam po sebi razdira in duši zgodbo. To je 
še poudarjeno s pripovednimi prelomi, ki po opisu odtujenosti, zadrege 
s svetom, posebne, neprilagojene in neprilagodljive eksistence, kije takšna 
tudi zaradi zadrege, radi zavijejo v fantastiko, v vdor nadrealnega in 
grotesknega, ki se nenadno in nenadejano postavi ob prejšnje, zunanje. 
V tej prozi so že jasno vidni nastavki tistega izrinjanja subjektivitete, junaka, 
zaradi katere je bila Šeligova proza, potem pa tudi tista, ki mu je sledila, 
spoznana za reističnost, torej za sopotnico in duhovno sorodnico novemu 
romanu. Šeliga namreč že na začetku zanese v ekstatično predajanje snov-
nemu, v deskriptivnost, pojavlja pa se tudi cel kup stavkov in izjav, ki 
kažejo, da so za razpršenega, shizoidnega junaka (ki napoveduje, da "bo 
zbral trnje pod kožo, razmetana obličja in razcepljene misli v enotno reč" 
- in ali ni to značilna predstopnja za nadaljnje zmanjševanje in izgubljanje 
subjektivitete) večinoma vse le stvari, reči, predmeti. Tako flegma izjavi, 
da je njegova punca "samo ena med stvarmi, ki so ...", pojavi pa se tudi 
že zanimanje za hladno, objektivno resničnost, v kateri je gledalec, gleduh, 
čim bolj zanemarjen, brez strasti, znanstven; Kamnu je "resnica tega dneva 
... bila, da je gledal, in nič več". Že v teh fragmentih in v zgodbi Dva in 
gora, kjer gre za opis vzpona para, ki se vmes izgubi, Šeliga fascinirajo 
reči, ugotavljanje njihove predmetnosti in negibnega bistva, spraševanja 
o različnih nivojih neživosti, na primer razlika med mrtvo živaljo in mrtvo 
naravo, za njeno oživljanje z besedo. Vdor predmetnega sveta je mogoče 
samo poskus, da bi se do konca izgubili in razpršili, če je že nemogoče 
ponikniti v naravo, med stvari. 

Pri Šeligovo zgodnji prozi so pogosti prehodi iz notranjega, iz prve 
osebe ednine, v objektivno, zunanje, v opisovanje, v tretjo osebo ednine, 
potem pa vse skupaj v kratek, enostavčen nagovor bralca v stilu, poglej, 
tudi seno te hoče ugonobiti in podobno, nato vse skupaj preide v nekaj, 
kar je lahko jasno samo vsevednemu pripovedovalcu, recimo v zgodbo 
o teti ali anekdoto in podobno. Vse to kaže, da gre za zelo razvejene 
pripovedne strategije, za eksperiment, za tekst, ki se ukvarja z različnimi 
pripovednimi postopki in taktikami. Zgodba je zanemarjena, v ozadju, bolj 
skelet za opise in ekshibicije jezika kot za kaj drugega. 

Hkrati je presenetljivo, kako natančen zna biti Šeligo pri katalogizaciji 
sveta; naša kakor junaka prideta, na primer, do bajoneta in čelade, pa imamo 
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takoj blazno natančen zapis o položaju in iji, ki se luskasto lušči, pa o 
prelomih in kar je še tega, tako da dobimo vtis, da gre za znanstveno poročilo 
vesoljca, ki ne more poslati slike in ne ve, ali bo videno še lahko kdaj 
narisal. Ko rečemo: katalogizira, razvršča, opisuje, kot daje svet pred koncem 
in je treba ohraniti pričevanja o izginulem, potem se takoj spomnimo na 
Katalog, manifest slovenske neoavantgarde, ki je nastal pozneje in v katerem 
gre za isto zanimanje za življenje stvari, za evidenco, za širjenje meja 
znanega, za preobrat razmišljanja, za izrinjanje antropocentrizma. 

Če še enkrat pogledamo najzgodnejša Šeligova dela glede na 
antropocentrizem in humanizem, gotovo ne moremo prezreti stavka iz zgodbe 
Dva in gora "Marija si je spet dovolila," da je rekla nekaj nesmiselnega, 
nekaj takega, da je vse to lepo", ki kaže, da je dovoljeno govoriti in 
besedovati o vsem mogočem, o nekakšni lepoti in podobnem pa ne, saj 
je to očitno nekakšen preživeli humanizem, ki se še ne zaveda - ženske! 
- da stvari najprej in predvsem so, potem so njihova živost in mrtvost, 
večnost in minevanje, vse drugo pa je pasatizem. 

Sledijo Šeligove najbolj tipične, antologijske reistične zgodbe, v katerih 
se do pojma razvije smisel za detajl, za razraščanje v svet predmetov, za 
vse tisto, kar je bilo kot seme že v proznih začetkih in kar je sorodno tehniki 
novega romana. Najznačilnejši zgodbi sta Okus po jodu, ki bi lahko rabila 
kot krajši priročnik za navtike začetnike, predvsem zaradi vžiganja 
zunajkrmnih motorjev in enciklopedično popisane pestrosti podvodnega 
sveta, in Žil, kjer ob opisu poti naslovnega junaka skozi mesto natančno 
zvemo, v katero ulico se neka nadaljuje, katera jo križa, kakšna so pročelja 
in podpodja. Čeprav se zdi to seveda kar najradikalnejši poskus objektivnosti, 
ki ob oblekah in drobnih detajlih izrisuje še celotno kuliserijo in poskuša 
z njo zaobjeti sploh ves vidni in spoznavni svet, je v Žilu navzoče nenavadno 
toplo zanimanje za marginalce, nabite v bifeju, in njihove drobne prigode, 
ki gotovo presega željo po "znanstvenem" in kaže v smer večjega humaniz-
ma, zanimanja za človeka in njegove reve, čustva, pričakovanja, želje. 

Enako odstopanje najdemo tudi v Šaradi, zgodbi iz naslednje zbirke 
s pomenljivim naslovom Poganstvo (1973), ki se dogaja v svetu mularije, 
morda zaradi zdolgočasenosti in provokativnsoti tudi mladoletnih prestop-
nikov; v njej Šeligo ne le posname in prikaže adolescentski jezik, ampak 
se v celoti poglobi v psihiko glavne junakinje, v njeno odsotno emocionalnost 



in sploh izpraznjenost, povnanjeno in površno erotiko. Zdi se, da se v Šaradi 
in po njej (Kaj delajo s stabo, Vigilija ali konec vajenske dobe) Šeligovo 
pisanje prelomi, saj v Šaradi prvoosebno fragmentarno pripoved prekinja 
vznesen, zamaknjen govor o koncu galaksij in zvezd in vesolja. Soočenje 
trendovsega, modnega, adolescentske zajebancije, in nečesa večnostnega, 
nekakšnega absolutno avktorialnega pripovedovalca z vpogledom v kozmične 
katastrofe, do katerih pa je prav po božje brezbrižen, pa že kaže, da se 
je pojavila instanca zunaj sedanjosti in navzočnosti stvari, daje nekaj nad 
njimi in nad vsem. Kar naenkrat treščita skupaj dva svetova, en prikrit 
in oddaljen, za zmeraj in od nekdaj, nejasen in zaklinjevalen, magija, ljudsko 
zdravilstvo, okultno in ritualno, zaklinjanje ljubiteljskih popoldanskih vaških 
čarovnic, divji poganski rituali, in hipermodernost, sodobni vsakdanjik, 
tudi v kar najbanalnejši obliki; televizija, ki vdre s celotno kramo in klapo 
na prizorišče dogajanja, avtomobili, obliži in mazila, ki zdravijo proti svoji 
volji vpletenega v iniciacijski obred. V Šeligovem pisanju je torej koeksis-
tenca sedanjosti in nečesa minulega, globoko zakopanega, ki pa je očitno 
še živo in navzoče v ozkih skupinah ezoteričnih zanesenjakov, tako pa 
z rekonstrukcijo v literaturi tudi za vse druge. 

Sledijo tri zgodbe iz zbirke Molčanja (1986), ki odpira spet novo 
usmeritev Šeligovega pisanja. Predvsem zaradi apokrifnih zgodb Hleb in 
Abba, ki se po štimungi z opisovanjem revolucionarjev in njihovih usod 
približuje Grobnici za Borisa Davidoviča Danila Kiša, čeprav je dogajanje 
skrčeno in prostor omejen - tudi zaradi že znanih pikantnosti in perverznosti 
totalitarnih sistemov se lahko pisanje omeji na izsek usode, na trenutek, 
ko se posameznik, nosilec akcije, sooči z delovanjem stroja, ki gaje soustvar-
jal, na sebi. Namesto hladne, neosebne pisave se pojavi bolj strastno, pa 
nikakor ne v izmišljiji in pripovedovanju uživajoče "sprenevedanje", da 
gre za najdene rokopise, za resnične biografije, to prinese popolnoma 
drugačen odnos do pisave in zgodbe, pa tudi večjo berljivost - vsaj za 
vse, ki smo zrasli prav ob takšni prozi. Obe zgodbi, Hleb in Abba, tematizi-
rata odnos med pisavo in molkom, možnostjo in prisilo pisave, in čeprav 
ga simulirata z zunanjim, s pritiskom, ki zahteva pisavo in napisano v zameno 
za življenje, je jasno, da gre za zgodbi z one strani molka, da je ničelna 
stopnja jezika vsaj obkrožena, če ne tudi presežena - zgodbi pa tako zasidrani 
v izmišljiji in razprti med ponujeno možnostjo rešitve, izhodom iz molka 
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v pisavo - ki je tako pisava z drage strani molka, pa še zmeraj prepoznavno 
avtorska, enotna, brez stilizacij in "premega govora". Možnost pobega v 
pisavo se v hipu, ko se vmeša pripovedovalec z dejstvi, pokaže za iluzorno 
- vendar se proza s tem osmišljeno in ozaveščeno suklja okoli molka, 
razmerje med pisavo in molkom pa zamenja prejšnje zanimanje za življenje 
stvari, za nič človeka in nič predmeta. 

Nedvomno so Šeligova Molčanja zbirka, ki tudi zaradi bližine takratnih, 
metafikcijskih proznih prijemov, od katerih se pomembno in bistveno 
razlikuje, predvsem pa zaradi izredno goste in mojstrske jezikovne obdelave 
in zrele kompozicije zasluži večjo pozornost, kot je je bila deležna ob izidu; 
tako pomeni še eno tistih mest v domači prozi, h kateremu se bo treba 
vračati. 


