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Matej Bogataj
Od Zivljenja stvari do magi¢nega in minulega

Rudi Seligo: ZUNAJ SIJE FEBRUAR
Uredil in spremno besedo spisal Aleksander Zorn. Mladinska knjiga, Ljubljana
1995 (Jubilejna zbirka)

V zbirki, ki nosi naslov po stavku iz zgodbe Februar, je izbor Seligove
kratke proze od zacetkov, torej od prve zbirke Kamen, ki je iz$la leta 1968,
do njegove zadnje kratke proze, ki je bila dostopna samo revialno. V teh
desetletjih je Seligova proza prehodila dolgo pot, kar pomeni predvsem
to, da se ji je uspelo spreminjati in odzivati tako na mladostni radikalizem
kot tudi na zorenje, hkrati pa je ostajala sopotnik so¢asnemu misljenju,
zalrtavala kurz in delala gaz dominantnim smerem domace prozaistike,
saj je Seligo nacel in domislil prece; tistega, kar so pograbili njegovi prozni
in esejisti¢ni sopotniki.

Izbor se zatenja s Seligovim zgodnjim delom, z zgodbami iz zbirke
Kamen (1968), od katerih so bile zgodnje napisane kar desetletje pred izidom
zbirke; to omogoca natan&en vpogled v pisateljski razvoj in rekonstrukcijo
nekaterih znacilnih pripovednih tehnik. Tako je v izboru sedem proznih
fragmentov o naslovnem junaku Kamnu - Ze to malo namiguje na njegovo
nezivost — in njegovih rahlo okornih vsakodnevnih peripetijah, ki jih zve¢ine
zakrivi njegova nekomunikativnost, odStekanost, posledica drugaénosti
in nekonformizma. Ceprav veljajo ti fragmenti za gcligovo predreisti¢no
prozo, so za pozna petdeseta precej radikalni, tako zaradi opu$¢anja
tradicionalne sklenjenosti pripovedi kot po napovedi straSnega zanimanja
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za detajl, ki s kopi¢enjem Ze sam po sebi razdira in dusi zgodbo. To je
Se poudarjeno s pripovednimi prelomi, ki po opisu odtujenosti, zadrege
s svetom, posebne, neprilagojene in neprilagodljive eksistence, ki je takSna
tudi zaradi zadrege, radi zavijejo v fantastiko, v vdor nadrealnega in
grotesknega, ki se nenadno in nenadejano postavi ob prejSnje, zunanje.
V tej prozi so Ze jasno vidni nastavki tistega izrinjanja subjektivitete, junaka,
zaradi katere je bila Seligova proza, potem pa tudi tista, ki mu je sledila,
spoznana za reisti¢nost, torej za sopotnico in duhovno sorodnico novemu
romanu. Seliga namreé Ze na zaGetku zanese v ekstati¢no predajanje snov-
nemu, v deskriptivnost, pojavlja pa se tudi cel kup stavkov in izjav, ki
kaZejo, da so za razprSenega, shizoidnega junaka (ki napoveduje, da "bo
zbral trnje pod koZo, razmetana obli¢ja in razcepljene misli v enotno rec"
~in ali ni to znacilna predstopnja za nadaljnje zmanjSevanje in izgubljanje
subjektivitete) ve¢inoma vse le stvari, re¢i, predmeti. Tako flegma izjavi,
da je njegova punca "samo ena med stvarmi, ki so ...", pojavi pa se tudi
Ze zanimanje za hladno, objektivno resni¢nost, v kateri je gledalec, gleduh,
¢im bolj zanemarjen, brez strasti, znanstven; Kamnu je "resnica tega dneva
.. bila, da je gledal, in ni¢ ve&". Ze v teh fragmentih in v zgodbi Dva in
gora, kjer gre za opis vzpona para, ki se vmes izgubi, Seliga fascinirajo
reci, ugotavljanje njihove predmetnosti in negibnega bistva, spraSevanja
o razli¢nih nivojih neZivosti, na primer razlika med mrtvo Zivaljo in mrtvo
naravo, za njeno ozivljanje z besedo. Vdor predmetnega sveta je mogoce
samo poskus, da bi se do konca izgubili in razprsili, ¢e je Ze nemogoce
ponikniti v naravo, med stvari.

Pri Seligovo zgodnji prozi so pogosti prehodi iz notranjega, iz prve
osebe ednine, v objektivno, zunanje, v opisovanje, v tretjo osebo ednine,
potem pa vse skupaj v kratek, enostavéen nagovor bralca v stilu, poglej,
tudi seno te hoce ugonobiti in podobno, nato vse skupaj preide v nekaj,
kar je lahko jasno samo vsevednemu pripovedovalcu, recimo v zgodbo
o teti ali anekdoto in podobno. Vse to kaze, da gre za zelo razvejene
pripovedne strategije, za eksperiment, za tekst, ki se ukvarja z razli¢nimi
pripovednimi postopki in taktikami. Zgodba je zanemarjena, v ozadju, bolj
skelet za opise in ekshibicije jezika kot za kaj drugega.

Hkrati je presenetljivo, kako natan¢en zna biti Seligo pri katalogizaciji
sveta; nasa kakor junaka prideta, na primer, do bajoneta in ¢elade, pa imamo
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takoj blazno natancen zapis o polozaju in rji, ki se luskasto lus¢i, pa o
prelomih in kar je e tega, tako da dobimo vtis, da gre za znanstveno poro¢ilo
vesoljca, ki ne more poslati slike in ne ve, ali bo videno $e lahko kdaj
narisal. Ko re¢emo: katalogizira, razvrita, opisuje, kot da je svet pred koncem
in je treba ohraniti pri¢evanja o izginulem, potem se takoj spomnimo na
Katalog, manifest slovenske neoavantgarde, ki je nastal pozneje in v katerem
gre za isto zanimanje za Zivljenje stvari, za evidenco, za Sirjenje meja
znanega, za preobrat razmisljanja, za izrinjanje antropocentrizma.

Ce 3¢ enkrat pogledamo najzgodneja Seligova dela glede na
antropocentrizem in humanizem, gotovo ne moremo prezreti stavka iz zgodbe
Dva in gora "Marija si je spet dovolila," da je rekla nekaj nesmiselnega,
nekaj takega, da je vse to lepo", ki kaze, da je dovoljeno govoriti in
besedovati o vsem mogocem, o nekak3ni lepoti in podobnem pa ne, saj
je to ocitno nekakSen preziveli humanizem, ki se Se ne zaveda — Zenske!
— da stvari najprej in predvsem so, potem so njihova Zivost in mrtvost,
vecnost in minevanje, vse drugo pa je pasatizem.

Sledijo Seligove najbolj tipi¢ne, antologijske reistiéne zgodbe, v katerih
se do pojma razvije smisel za detajl, za razradCanje v svet predmetov, za
vse tisto, kar je bilo kot seme Ze v proznih zacetkih in kar je sorodno tehniki
novega romana. Najznacilnejsi zgodbi sta Okus po jodu, ki bi lahko rabila
kot krajSi priro¢nik za navtike zacetnike, predvsem zaradi vZiganja
zunajkrmnih motorjev in enciklopedi¢no popisane pestrosti podvodnega
sveta, in Zil, kjer ob opisu poti naslovnega junaka skozi mesto natanéno
zvemo, v katero ulico se neka nadaljuje, katera jo kriZa, kakSna so procelja
in podpodja. Ceprav se zdi to seveda kar najradikalnejsi poskus objektivnosti,
ki ob oblekah in drobnih detajlih izrisuje Se celotno kuliserijo in poskusa
z njo zaobjeti sploh ves vidni in spoznavni svet, je v Zilu navzo&e nenavadno
toplo zanimanje za marginalce, nabite v bifeju, in njihove drobne prigode,
ki gotovo presega Zeljo po "znanstvenem" in kaZe v smer ve&jega humaniz-
ma, zanimanja za ¢loveka in njegove reve, Custva, pricakovanja, Zelje.

Enako odstopanje najdemo tudi v Saradi, zgodbi iz naslednje zbirke
s pomenljivim naslovom Poganstvo (1973), ki se dogaja v svetu mularije,
morda zaradi zdolgo€asenosti in provokativnsoti tudi mladoletnih prestop-
nikov; v njej Seligo ne le posname in prikaZe adolescentski jezik, ampak
se v celoti poglobi v psihiko glavne junakinje, v njeno odsotno emocionalnost
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in sploh izpraznjenost, povnanjeno in povr$no erotiko. Zdi se, da se v Saradi
in po njej (Kaj delajo s stabo, Vigilija ali konec vajenske dobe) Seligovo
pisanje prelomi, saj v Saradi prvoosebno fragmentarno pripoved prekinja
vznesen, zamaknjen govor o koncu galaksij in zvezd in vesolja. Sooenje
trendovsega, modnega, adolescentske zajebancije, in necesa veénostnega,
nekakSnega absolutno avktorialnega pripovedovalca z vpogledom v kozmiéne
katastrofe, do katerih pa je prav po boZje brezbriZen, pa Ze kaZe, da se
je pojavila instanca zunaj sedanjosti in navzo¢nosti stvari, da je nekaj nad
njimi in nad vsem. Kar naenkrat tre3¢ita skupaj dva svetova, en prikrit
in oddaljen, za zmeraj in od nekdaj, nejasen in zaklinjevalen, magija, ljudsko
zdravilstvo, okultno in ritualno, zaklinjanje ljubiteljskih popoldanskih vaskih
¢arovnic, divji poganski rituali, in hipermodernost, sodobni vsakdanjik,
tudi v kar najbanalnejsi obliki; televizija, ki vdre s celotno kramo in klapo
na prizoris¢e dogajanja, avtomobili, obliZi in mazila, ki zdravijo proti svoji
volji vpletenega v iniciacijski obred. V Seligovem pisanju je torej koeksis-
tenca sedanjosti in ne¢esa minulega, globoko zakopanega, ki pa je o€itno
Se Zivo in navzole v ozkih skupinah ezoteri¢nih zanesenjakov, tako pa
z rekonstrukcijo v literaturi tudi za vse druge.

Sledijo tri zgodbe iz zbirke Mol¢anja (1986), ki odpira spet novo
usmeritev Seligovega pisanja. Predvsem zaradi apokrifnih zgodb Hleb in
Abba, ki se po §timungi z opisovanjem revolucionarjev in njihovih usod
priblizuje Grobnici za Borisa Davidovi¢a Danila Kisa, Eeprav je dogajanje
skréeno in prostor omejen - tudi zaradi Ze znanih pikantnosti in perverznosti
totalitarnih sistemov se lahko pisanje omeji na izsek usode, na trenutek,
ko se posameznik, nosilec akcije, soo€i z delovanjem stroja, ki ga je soustvar-
jal, na sebi. Namesto hladne, neosebne pisave se pojavi bolj strastno, pa
nikakor ne v izmisljiji in pripovedovanju uZivajoCe "sprenevedanje", da
gre za najdene rokopise, za resni¢ne biografije, to prinese popolnoma
drugacen odnos do pisave in zgodbe, pa tudi vecjo berljivost ~ vsaj za
vse, ki smo zrasli prav ob taksni prozi. Obe zgodbi, Hleb in Abba, tematizi-
rata odnos med pisavo in molkom, moZnostjo in prisilo pisave, in &eprav
ga simulirata z zunanjim, s pritiskom, ki zahteva pisavo in napisano v zameno
za Zivljenje, je jasno, da gre za zgodbi z one strani molka, da je ni¢elna
stopnja jezika vsaj obkroZena, &e ne tudi presezena — zgodbi pa tako zasidrani
v izmi8ljiji in razprti med ponujeno moZnostjo resitve, izhodom iz molka
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v pisavo ~ ki je tako pisava z druge strani molka, pa Se zmeraj prepoznavno
avtorska, enotna, brez stilizacij in "premega govora". MoZnost pobega v
pisavo se v hipu, ko se vme3a pripovedovalec z dejstvi, pokaze za iluzorno
- vendar se proza s tem osmisljeno in ozavesceno suklja okoli molka,
razmerje med pisavo in molkom pa zamenja prejSnje zanimanje za Zivljenje
stvari, za ni¢ ¢loveka in ni¢ predmeta.

Nedvomno so Seligova Mol¢anja zbirka, ki tudi zaradi bliZine takratnih,
metafikcijskih proznih prijemov, od katerih se pomembno in bistveno
razlikuje, predvsem pa zaradi izredno goste in mojstrske jezikovne obdelave
in zrele kompozicije zasluZi vecjo pozornost, kot je je bila delezna ob izidu;
tako pomeni Se eno tistih mest v domaci prozi, h kateremu se bo treba
vracati.
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