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Simon Gregorcic.
(Ob petindvajsetletnici njegove smrti.)

Se danes, ko smo Z¢ popolnoma odrasli Stritarjevi dobi
in umetnosti in leZi med nami in njo vsa dekadenca, ko Zivimo
v dobi nove stvarnosti, odpremo véasih Gregoréideve »Poezije«
in zalutimo v njih nekaj toplega in prav slovensko otoZnega.
Iz njih zaveje toplina idealne dude in Zalost slovenskega dloveka,
ki so mu zatemnili svet in toploto s problemi, ko bi vendar tako
rad pristno vse oblutil in doZivel, ves zvezan z zemljo in ves
v njenih trpko sladkih objemih. Vsaka Gregordideva prava pesem
nosi v sebi kapljo grenkega pelina — rada bi se izpela, ali — kako
bi cvela roZa solnca, kako bi letel pti¢ brez peroti? — To je tra-
gedija Gregorlifevega Zivljenja in hkrati njegova velidina: svoje
hrepenenje in svojo Zivljensko moé je Zrtvoval ideji in svojemu
stanu vedod, da je tako prav. Toda srce vseeno boli — dufa j
vseeno bolna od vseh $e neizsanjanih sanj, od vseh neutefenih Zelja.
Tako je Gregorli¢ vedji kot &lovek kakor kot pesnik. Njegova
pesnidka sila je namreé v silni dulevni potrtosti omagala — nje-
gova pesem sé je izpela. Samo 3e retoriéne prigodnice in spretno
formalno stilizirane pesmi je pisal Gregordié, ko je v njem za tako
drago ceno zmagal &ut dolinosti nad Zeljami.

Pred pet in dvajsetimi leti je goritki pesnik zaprl svoje trudne
odi. Vso svojo ljubezen je bil dal slovenskemu narodu in z vso
svojo pesmijo je budil v vseh vero na boljle, svobodnejle asc.
Ko bi se zdaj vrnil gon§k1 slavéek in bi pogledal po Primorju.
Ali bi oto¥no zapel, ali bi nam napisal drugid »V pepelniéni
nodi«?
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Vipotnik Vinko © ZapuSéenost.

Moja dusa je prijetne zalosti odsev.

Iz mraénih senc se hrepenenje tiho je izvilo,
s pomladnim vonjem v polnost je dahnilo.
Na bregovih skalnih trudno je nekdé zapel.

Kdo vide! zlatih zarij je poslednji sij?

Na reki temni so ¢olnarji vesla izpustili,

zmehéal se jim je kamenit obraz in so molili,

jaz blodil sam sem v &udovit pristan, ves sam s seboj.

Cene Kranje / Zveder.

Veder je bil nenavadno lep. Bilo je tiho, kot da je vse za tre-
nutek obstalo in nekaj lepega &akalo. Saj bi ne bilo prav nié &udno,
&e bi se bilo zgodilo kar nenadoma nekaj posebnega.

Pa ni bilo nié. Gozdovi so nemo lezali, iz sveZze zoranih njiv
se je zamotano kadilo, megla se je Predla na planinah in ovijla
Grintovec in Storzi¢, zlata zarja je zarela nad Karavankami in v
njej se je ogledoval lepi Triglav.

Jaz pa sem $el po travnati poti iz gozda in v roki sem nesel
ustreljeno jerebico. Pa sem mislil, kako zdajle golobje lete v svoja
gnezda in kako se bodo jerebice v prosih zdajle poiskale in se po-
zdravile in kako bo srnjak na travnik poklical srno.

Jaz pa sem 3el sam po travnati poti iz gozda in v roki sem
nesel ustreljeno jerebico. Kri ji je kapljala iz kljuna in se mefala
z mrzlo roso na travi.

Lilije.

Zveler smo se ovarjali o roZah. Nekdo je trdil, da so
najlepde vijolice. V zgodnji pomladi cveto, takoj ko ozeleni trava
in lepo dife in tako lepe cvetove imajo. Drugi je hvalil rsje. Tisto
rsje, ki rdede cvete in ki ga obirajo &ebele. Gospodiéni iz Ljub-
ljane so bile najbolj vie¢ ciklame. V hribu rastejo, med skalami in
trnjem. Jaz pa sem rekel, da so najlepdi cvetodi borovci. Svetlosivo
Yametasto kopreno pogrnejo spomladi &ez hrib.

Potem je nekdo omenil lilije. Rekel je, da so strupene. Da jih
je imel neko nod v sobi in ko je zjutraj vstal, je bil ves pijan.

V postelji sem dolgo razmisljal, &e je mogole, da bi bile lilije
strupene. Saj jih ne poznam bogve kako dobro, na nafem vrtu ne
rastejo, v cerkvi na oltarju sem jih pa velkrat opazoval. Bile so

velike, z velikimi belimi &afastimi cvetovi in nikakor ne bi mogel
misliti, da so tiste lilije strupene.
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Ko sem zaspal, se mi je sanjalo, da grem po dolgi dolgi poti.
Ob poti pa je raslo vse pofno belih lilij.

Po poti, dale¢ pred menoj, je $la ona. V beli obleki je bila
¢isto podobna velikim lilijam z velikimi belimi &afastimi cvetovi.

Ko sem zjutraj vstal, sem bil ves pijan.

Kdo neki je skril v moji sobi lilije?

Slavka , Planinska balada.

Dufam v vicah v dolini nekje zvoni:
kaj si ga videla — kakor ranjen golob
se je zvil nad previsom

in splaval v prepad,

s plantkami, v smehu, $¢ mlad —

Dufam v vicah v dolini nekje zvoni:
kaj si jo videla — kakor ranjena ptica
je golobica —

dufa v zarje vederne zletela,

vsa Cista in bela...

Dusam v vicah v dolini nekje zvoni,
nad skalnim previsom
fopek planik Se lezi —
na Sopku strjena kri...

V steni triglavski vefer moldi,
na mojih prsih dekle drhti
in dufam v vicah v dolini nekje zvoni...

Roman Rus / Tudi v gorah boli. . .

Triglav se je zavil v meglé. Solnce za njim je tonilo. Mi pa
smo stopali potasi ob triglavskih jezerih. Skrita so, pa tako lepa.
Vedno sem se tezké poslavljal od njih, tudi danes. Stemnilo sc je
nebo. Sumela so jezera in vrhovi dreves so trepetali. Lutka sc
pokaZe sredi teme. Na cilju smo. V kodi odlo¥im vse, se opra-
vi¢éim druZbi in hitim nazaj — k dragim jezerom. Tam od Bo-
gatina se pode temni oblaki, valovi vetra butajo ob skalne &eri
Tilarice, pa hite dalje, preko nizkih borovcev, v goré... Ozka
steza. Med skalami voda, tiko jezero. Iz njega Zubori potoek,
valéki poskakujejo, se love in hite dalje. Mogoéno drevo lefi ob
jezercu. Nanj sedem. Také rtezké sem bil vesel vso pot nocoj;
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tezko sem se smehljal, &etudi je smeh moj pravi izraz, da me
marsikdo le po smehu pozna... Danes mi ni bilo za smeh...
Bil sem v gorah, tam, kjer sem cdino srefen, pa nisem bil vesel . . .
Vodil sem dva po gorah, kazal naravna &udesa, a misli so bile
daled, daled. Tja v rodno vas so hitele... Tam med drevesi,
pod gozdom, je hifa, moj dom. Veler je. V sobi sedi in ruto
ima na glavi, pa prosi Marijo naj sina varje ji, ko je Yel v gore.
Moja mati... V sosednji sobi pa sestra uéi moje nelake, pa jim
pripoveduje o Zlatorogu, o vilah in o stricku Romanu, ki hodi
tam mimo...

Tretja soba je prazna. Nikogar ni... Nekdaj je bil nekdo,
ki me je boZal, ko sem bil Zalosten, ki me je poljubljal, ko je
odhajal v sluzbo, nekdo — moj ole. Sedaj je tema v sobi, ni ludi,
ni oleta... Ni ga, %e deset let ga ni... Ni me poboZal, ko je
odfel, ni me poljubil, zato sem upal, da se vrne... Dolgo sem
dakal ni ga bilo... Pa sem el na njega grob, pa sem prosil vrt-
nice, naj poljubijo odeta mesto mene in mu povedo, kako ne-
izmerno ga imam rad ... Deset let je minilo... Se cveto vrtnice,
Se jim sporofam pozdrave za odeta, a on se ne vrne... To
boli, boli...

Danes sem se spomnil na to, spomnil na dom, na odeta...
Nisem se ved smejal, poiskal sem si samote in plakal. Tam od
Bogatina so se podili oblaki, jetalo je drevje nad menoj, prve
kaplje dezja so mi padle na vroée Celo, pomelale se z mojimi
solzami in zdrknile nato v jezerce in s pototkom v temno globel . ..

Veter se je igral z lasmi, ko sem se vradal Zalosten po stezi ...
Prvikrat sem spoznal: Tudi tam, kjer upa¥, da bo¥ pozabil vse,
tam, kjer upa¥, da bod edino srelen, tudi tam pridejo trenotki,
ko te boli, moéno boli. ..

Benjamin ~ Molitev.

Po cerkvah sredi oltarjev bele hostije molée,
preko hi§ se pesmi zvonov z vetrom love
in po cestah so dekleta kakor roZe:

toplo se smejijo in dehte.

Jaz pa bi rad iz te pesmi zvonov
in bﬁdc hostije so meni vse rdede.
Rad bi dekleta; ki bi moléede

strmelo ob meni v deZevno nol.
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Slavka / Idila.

Deklice na vodo éredo drobno gnale:
same vodo zajemale,

same vodo nalivale,

vaskim fantom se smejale. ..

Drobna éreda sladke vode se napila,
zarja v dalji ugasnila,

tiho druga se za drugo

proti vasi napotila —

sivka ¢redo je vodila —

S fanti glasno deklice éebljale,
mehko v mraku se smejale,
same vodo zajemale,

same v skafe nalivale,

vaskih fantov se ne bale —

.. Odlomki iz autobiografije.

Kdaj sem se rodil, ni vazno. Mogoce je bolj vaZen kraj mojega
rojsiva. Dezela burje in prevrnjenth kozolcev, deZela kratkih
ognjif¢ in kamnatih ograd, dezela brinja in visokih zametov, to je
moja domovina. Moji rojaki so grée in originali. Nekaj jih fe Zivi,
ki so poznali Radeckega, nekaj jih je bilo v Bosni na »turfkem
puntu«, redki so, ki bi ne bili Ze v Ameriki in skoro ga ni, ki bi
po vojni ne tihotapil tobaka in Zivine. Kot bi jih burja razmetala
zive po vsem svetu so na$i ljudje. Jokajo, ko se poslavljajo od
burje in ograd, jokajo, ko prihajajo umirat na rodne skale in med
brinje. Med temi ljudmi sem rastel, ti ljudje so mi pravili zgodbe
o Ameriki in morju, o roparjih in strahovih, o zverech in tarov-
nicah, — (Oh, lepo je bilo, ko sem $¢ verjel v strahove in roparje,
da Zivali govore in se mrtvi vradajo na svet!)

Ko sem bil star pet let, so me vojaki naudili kaditi, v Soli
sem bil prvi¢ zaprt, ker me je sosedov zatoZil, da pobiram Cike
in kadim.

Bil sem Ze od nekdaj nemirne in neugnane krvi: kadar sem
varoval mleko, je gotovo skipelo. Zanimivo bi bilo vedeti, ko-
likrat sem strgal hlade na drevju, kolikrat sem padel s kakega
drevesa, kolikrat sem pozimi v drvarnici ovijal mokro obleko,
ker sem se bal iti v hifo. Sicer sem %ivel Zivljenje kot vedina mojih
tovarifev, Zivljenje polno burk, nerodnosti in romantike: stikali
smo po pti¢jih gnezdih, skrivali se, namesto da bi ¥li v 3olo, obi-
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rali sadje po vrtovih, trgovali s pipci, se tepli, na pasi kadili in
kvantali, Zivino puiéali v tkodi; dobrega nisem nikoli ni¢ naredil,
r:;)z]en mogote to, da sem redil sestri Zivljenje, ko bi se kmalu
ubila.

Nekoé, ko mi je %e umrl ode in je bilo Ze dolgo, odkar sva
se poslovila z materjo, se je zgodil zlodin nad mojo dudo. Tri
dolga leta sem trpel, moléal in trpel. Samo v&asih sem stisnil zobe
in pesti in se potem rezal v sladki misli, da sem malcevan. Pa
ni bil zlod¢in ma$devan in, zdi se mi, da nikoli ne bom udakal tega
maséevanja.

Sedaj ko nisem ved otrok, so mi ostali sami spomini in zdi
se mi, da sem zadosti bogat, saj so spomini tako lepi in v sebi
hranijo mojo lepo in solnfno mladost.

Zivljenje me je kovalo, gnetlo in premetavalo, tako da stojim
zdaj pred samim seboj in se komaj $e spoznam. S¢ vedno verujem
v bajke, strahove in spomine kot véasih, ljubim pa Boga in dom,
zivljenje, zvezde, sanje in roze.

Kaj bi rekel o Bogu in domovini. Vse besede o ljubezni do
teh dveh so postale fraze, ki le skrunijo ta dva pojma. Meni se
zdi, da je vse la%, kar se govori o teh dveh reéeh in da le srce
véasih udari v éisti ljubezni do Boga in domovine.

Zivljenje ljubim zato, ker je tako lepo. Samo gledati so se
ga ljudje %c odvadili, Zivljenje gleda$ lahko od dveh strani. Mene
véasih prime in se dan za dnem smejam, tako je Zivljenje polno
burk. Poslufam pogovore ljudi, ujamem besedo, razmifljam ob
njej in ta beseda me ve¢ naudi kot kup knjig, ki so mi zoprne
v svoji zaprafenosti. — Po cestah srelujem lepe deklice in vsaki
berem iz o& njeno preteklost in njeno sedanjost. Oh, saj res, te
deklitke odi! Ljudje bi lahko Ziveli brez romanov in pesmi, e
bi razumeli blesk deklidkih odi, njih poglede v nedoseZzne daljave,
njihovo iskanje nefesa in njihovo nemirnost. Vsaki deklici sem
za pogled in za misel iz pogleda hvaleZen in vsako deklico, ki ji
odi govore brez laZi, ljubim in tako dolgéas bi mi bilo brez njih
na tem boZjem svetu.

Kaj naj relem o zvezdah in sanjah. Ob vederih slonim na
oknu, gledam zvezde in sanjam. Zvezdam izrolam svoje pozdrave
za vse, ki jih ljubim na 8irni zemlji. Velkrat prosim Boga, e mi
vse vzame, naj mi pusti le sanje in bogat bom zadosti za vse velne
dase, saj so moje sanje neizérpne. Mislim, &e bi samomorilec, ki mu
pride blodna misel, pogledal na zvezde in se spomnil svojih mla-
dih sanj, nikoli ne bi naredil usodnega dejanja.

O roZah bi &lovek nikoli zadosti lepega ne napisal. Ko sem
bil majhen, so mi pravili, da nisem imel rad roZ, res ne vem kako
to, da se sedaj tako rad pogovarjam z njimi in da mi tako hitro
mine ¢as ob njih. Sam s seboj se ne morem pogovarjati, z vetrom
in ro¥ami se pa lahko. Marsikaterega darila sem bil vesel, tako
kot rdefega naglja $e nobenega. Ali se ne zdi tudi vam, da je z
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rozo zemlja rodila iz sebe vse, kar ima lepega v svoji notranjosti:
demante in zlato in biserno vodo, ki daje Zivljenje in zdravije.
In e nekaj: roZe ohranijo mladost vecno.

Se marsikaj bi vam imel povedati o sebi, o svoji materi, o
svojih potih, svoji bododnosti, o svoji mladosti, o svojih sanjah
in rozah in deklicah, o svoji Nadi, ki Zivi dale¢ od mene in mi le
lepa pisma pife. V neskonénost bi vam lahko pravil o tem, pa o
nadih poljih in goricah, o bajnih nodch in deklitkih oknih, pa o
zvezdah in solncu in o veselja polnem in lepem Zivljenju, toda. ..

Pri Cankarju pa berem: V vsakem &loveku je skrita beseda,
ki je ne more in ne sme izre¢i, in ki bo zapisana morda $ele
ob smrtni uri nanjegovih ustnicah. V vsakem ¢&lo-
veku Zivi slika, ki je ne sme in ne more nashikau, & bi bil tudi
najvedji slikar, in ki bo naslikana ¥¢le na mrtvem obrazu
njegovem.

Dravski , Spomini vstajajo.

Sedel sem lepega vedera pod domalo lipo. Nad menoj so
sumele veje in rahel veter se je zdaj pa zdaj poigral z mladostnim
listjem, da je zadepetalo v vrhovih skrivnostno in rahlo vederno
pesem.

Visoko nad drevesnimi kronami se je bodil v prozorni sinjini
nebedki svod, ves jasen, Ye zarudel od ognja ugadujoéega solnca.

Tam zgoraj je visel moj pogled in tam so kroZile moje misli,
podobne brzim lastavicam. Tedaj pa je stopil skozi vrata nebesna
angel, oblefen v bles¢edo haljo. V roki se mu je svetila drobna
le¢erba. V velidastnem poletu je plul boZji krilatec skozi nebesno
sinjino. Tik nad menoj je obstal ter povzdignil le$¢erbo. Visoko
nad menoj se je zalesketala prva zvezda. Nekaj hipov je fe sla-
botno trepetala, nato pa zasijala kot lesketajoda plamenica.

Se da?jc sem sledil angelu na nebu, ko je priZgal boZje lutke,
eno za drugo. Kmalu je kar migljalo na tisole zlatih biserov nad
menoj, ki so si namigovali z drobnimi odesci ter drug drugemu
zeleli lahko noé.

Vselej, kadar se je na nebu prizgala nova zvezda, mi je za-
plapolala v srcu nova lu¢ — nov spomin. Toliko spominov je
vstalo tisti veder v moji dusi, kolikor je gorelo zvezd nad menoj.

Sveti in dragi so mi tak$ni spomini, posebno e prihajajo iz
sre¢nih dni, Zdijo se mi, kakor pisani, nezni metulj¢ki, ki obleta-
vajo v ozkih krogih difeée cvetje.

Ko je priZgal angel zadnjo lud in se je ta v mladostnem ognju
zalesketala na temni sinjini, se je zganilo v meni...

Zbudil se je nov spomin ter lahko poboZal mojo vznemirjeno
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domisljijo. Zganilo s¢ je tam na dnu dude, tam v skrivnem kotu,
kjer so spali dogodki mladih dni... :

In z izrazito gotovostjo mi je stopil pred oéi dogodek iz
¢asov, ko so odmevali v mojem srcu e radostni mladostni vriski,
ko se je smejala dufa v nedolZni otroki sred. : :

Spomnil sem se jesenskega velera, ko sem se vradal z materjo
proti domu. Pot naju je vedla skozi prostran gozd. Strafno je
tulil veter. Bil je krivec in divje se je zaganjal v visoka drevesa,
da so trepetala kot v bojazni.

Grozele je jelalo skozi grbasta debla. Popadla me je groza
in bojete sem se stisnil k materi. Skrbno sem se oprijel njene
gorke desnice, iz katere je velo nekaj sladkega, svetega... Lju-
bezen.

Mati me je pogledala z dolgim, ljube¢im pogledom in na
njenih stisnjenth ustnicah je zaigral rahel nasmeh. Takoj sem
vedel, da mi hole pripovedovati pravljico.

Se blize sem se stisnil k njej in $e tesneje sem jo prijel za
roko.

Z levico si je poravnala ruto, nato pa pridela:

»Zivela je mati, ki je imela Sest sinov. A zgodilo se je, da
je stopil nekega dne starejdi sin pred mater ter jo nagovoril:

»Trd in &rn je kruh naSega polja, tezko je delo nalih njiv,
stara in siromadna je na$a koda. Sel bom v svet ter si poiskal visoko
belo hifo. V udobni gosposki obleki se bom sprehajal po njej in
mehke kolade bom jedel. Tmenitno bom 'Zivcr ter le z Zalostjo
mislil na siroma$no zemljo, ki me je rodila!

Z %alostnim pogledom se je ozrla mati na svojega najstarcj-
Sega. Obrnila se je v stran in iz o&i sta ji kanili dve debeli solzi.

Drugo jutro je sin vzel culo ter se poslovil.

Komaj je minulo leto, ko je stal drugi sin pred materjo:

Spoznal sem, da je zemlja, ki sem jo oral, maéeha. Z znojem
sem jo napajal, a prifla je jesen in prazno klasje sem spravljal
pod streho.

In izbral sem si pridno, polteno dekle za nevesto. Delavne
so bile njene roke in njeno blago srce me je ljubilo. Njen ole pa
jc stopil pred me.

Sel bom v svet ter si poiskal rodovitne zemlje, ki ne bo pila
zastonj znoja in ne bo sleparila Zuljavih rok. Sel bom med ljudi,
ki ne poznajo sovradtva.

Domada zemlja me je zavrgla in rodni bratje so mi pokazali
pest. Povsod, kjer sem govoril resnico, sem nadel ostudno laz; vselej,
kadar sem bliZznjemu pomagal, mi je vrnil s sovradtvom. — Za
bratom bom iel.

In razjokala se je mati, ko je shifala sinove besede. Vsa Za-
lostna in z objokanimi olmi je zrla za njim — nezadovoljnim
otrokom. —

Prifla je spet pomlad. Tretji <in je odhajal v tujino. V cvetodi
pomladi je odSel, &l, mlad in zdrav. — Toda skrbno materino
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srce je slutilo, da se bo vradal v pozni jeseni, ko bo prezala v
naravi samota. — Crni pti¢i bodo obletavali zapu¥éena dvoriiéa
ter pladili popotnika na cesti.

Tedaj se bo vrnil upognjen in siv. Navzkriz bo poloZil bergle.
Sklonil s¢ bo k tlom in poljubil rodno zemljo: »Oj zemlja mi
draga, oj gruda domada, odpusti mil«

Kakor privid je gledala mati vse to. Jokala je in jadikovala,
ko je odhajal &etrti in peti sin. S teZavo je nosila ogromno breme
— stra$no sréno bol.

Trepetaje je pritakovala, kdaj bo stopil njen ljubljenec, naj-
mla@di pred njo s povezano culo in potno palico.

Komaj so zadehtele vijolice, komaj se je oglasil $¢inkavec na
vrru, je stal najmlaj§i pred materjo. Njeno ovenelo obliéje je oble-
delo, njene skrbne odi so postale rosne. Z Zuljavimi in zdelanimi
rokami je krilila po zraku, kot bi hotela zagrabiti nekaj nevid-
nega, skrivnostnega.

»Kaj ti je, ljuba mamica?« je zajelal mladeni. »Prifla je
pomlad, vesela zelena pomlad. In fcakor daljna godba, kakor rahlo
fumenje vitkih borovcev v mehki pomladni sapi mi je prihajal
od dale¢ klic, ¢udno prijeten in sladak: Pridi, pridi za nami, brat!
Zapusti trda kamenita t{a domace zemlje, kjer rodi osat in ljulika.
Pojdi za nami v svet, kjer cveto dchtegc vrtnice in kjer zori zlata
pSenica.«

Vsak veer je prihajal ta klic, zmiraj lepdi, vselej milejéi.
Trkal je na moje okno in me vabil. Jaz pa sem zaprl okno in
glas je utihnil. Skozi ipe pa sem videl pred seboj domaéa polja in
travnike, zelene livade in gride, na katerth so se solndile bele
hife in postalo mi je tesno in bridko. Slifal sem pastirjevo pesem
v zeleni rebri ter $krjantkovo Zvrgolenje v sinji vidini. Cul sem
peti devo na vrtu, neZno in koprnele. Videl sem zardela mlada
lica. Prislutkoval sem nedolZnemu smehu veselih otrok na trati.
Dufa mi je zatrepetala v goredi molitvi, ko se je oglasil iz dalj-
njega stolpa zvon, svelano otoZno.

»Ne! Tuj si mi, svet, in tuj mi ostane$! Spoznal sem bogastvo
domade zemlje, lepote domadih vasi. Polna si biserov, domovina,
polna zakladov. In vendar te izdajajo lastni sinovi! Objemam vas,
preljuba rodna tla, in v va¥em objemu bom ostal. Trda, kamenita
ste; toda rahljati vas hofem. Iztrebil bom ljuliko in osat in tezko
p¥eniéno klasje se bo zazibalo po vaih ravnah. Bele lilije in rdede
regine bodo zacvetele po valih vrrovih. Ljudje pa si bodo po-
dajali roke kot brat bratu ter zrli na sveto znamenje in si epe-
tali: »Njegova pomod ostani pri nas na vekel«

Tako je govoril najmlaj$i sin svoji materi.

Radost je zatrepetala v njenih skrbnih oleh in dufa se ji je
topila v neskonéni sredi.

Zunaj pred hifo se je Culo spet rahlo klicanje. Toda ni
prihajalo iz tujine. Glas domovine je bil, ki je hvalila svojega
zvestega sina, svojo Cvrsto mater.«

2



50

Tako mi je pripovedovala mati, ko sva romala po samotni
poti. Dobro se spominjam vsake besede. Saj je prizgal angel Go-
spodov zvezdo na nebu, veliko, svetlo, ble$éelo zvezdo, ki mi je
zasijala v dudo.

Se dolgo sem sedel pod lipo. Zvezde so sijale jasno in zdelo
se mi je, da svetijo lepSe kot v preteklih noleh. V lipovem vrhu
je za¥umelo. Na cesti tik ob meji je nekdo zajedal. Ozrl sem se
in videl trudnega, starega popotnika. Manjkala mu je desna noga.
S tezavo se je naslanjal na bergle ter se pomikal polasi napre;.
V drevju onstran njiv, posutih s srebrnino meseca je zaukal &uk.

Bila je pac jesen in tedaj se oglafajo ¢uki. In popotniki se
vracajo. Izmudeni se vratajo, da bi zaspali v mehkem narodju do-
made zemlje. Ker na tujem je vse bolj mraz in vse bolj trdo.

Benjamin / Slovo.

Pod koraki poje pot,

v drevju tiho veter poje:

»Kam gre§, romar?« — »Koder pot
in samotne misli moje.«

Hid¢ v nol in potnika strme,
mesedina se skoz vas pretaka,

pod koraki cesta gre,

v drevju plaho veter plaka —
kam gre, romar, v nod in mrak?

Tiho poje skozi vas korak.

Benjamin / Jesen.

V rdeéih lu¢ih plameni nebo,
rdede drevje joka v vetrih,
vode rdede kakor kri teko.
Sredi vse te ludi sem teman —
Kot mrli¢u bled je moj obraz
in kot veter, ki ihti, bolan.

Za rdedo zarjo moja misel gre.
V drevje z vetrom se prepleta
moje Zalostno srce...
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B .
Slavka ;/ Drobna povest 0 modrem pajku.
(Odlomek.)

O tem dolgem, ¢udno bogatem traku je Ze slifal toliko lepih
in nelepih zgodb. Stari ole mu je pripovedoval o tem velikanskem
zakladu, tako Zivo in natanko, da so njemu in staremu oletu tekle
sline. Potem mu je pravil o njem njegov ofe — povedal je natanéno
kraj, kje se nahaja, $e $tevilo muh mu je vedel povedati. »Ali,« je
vsele) pristavil na koncu pripovedovanja ode, »ni nam dano, da bi
prisli do tega zaklada. Nekega dne bodo ta zaklad odpeli izpod
stropa in ga bodo zanesli med smeti in Bog vedi, kdo se ga bo po-
lastif. Da bi se ga mi polastili in ga pametno porabili, nam ni dano.
Zato, sin moj, nikoli ne cedi po nepotrebnem ob pogledu na tisti
zaklad svojih prekoristnih slin, ampak se raje zanesi sam nase: kar
bof sam ulovil, s svojo zvijalo ali trudom, to mirno pouZij in
sreden bos.

Bogastvo in bogate misli pusti drugim!. . .«

Na vse to je pozabil v tistem hipu. SmeSno se mu je zdelo
vse skupaj.

Modroval je in sklepal:

»Do zaklada pridem, &eprav sream v drznem pohodu smrt.
Previdno se splazim na icch, na katerem je privita nitka, ki na
njej visi zaklad, speljem do zaklada most in tako bom hodil, kakor
milijonar v banko, jemat bogastvo iz tega zakladal«

Modro je premislil — polno nadrtov je ustvaril — vsi so bili
kakor svaljki dima v zraku. Ni se prav zavedel ali sanja ali resniéno
misli.

Domislil se je modri pajek Zalostne zgodbe, ki jo je doZivel
mlad neizkuden pajek na svojem veddnevnem potovanju okoli
nadi zemlji. Mimogrede je nekje zagledal tak trak in je zaiclgﬁ
da bi bil njegov. Neizkuden in nepreviden je bil in $¢ ni poznal Ziv-
ljenja na obeh polih — dobrega in slabega $¢ ni jasno lodil. —

Splezal je do zaklada, hlastno stegnil nogo po mastni muhi —
pa je ni mogel premakniti. Bila je prilepljena tako moéno, da je
moral vse sile napeti, da jo je odtrgal od rumenkaste, nagnusne
snovi, ki se je mehka vlekla za nogo. Ni¢ ni mislil ve¢ na muhe,
samo na svojo nesreo je mislil —

»Kam in kako iz te pasti —?«

Poskusil se je umakniti nazaj, pa so mu odpovedale vse noge
— strah se mu je razhl po vsem telesu. Srce mu je udarjalo ob
stene drobnih prsi in glas, tenak in neZen, je klical na pomot.

Pa je bila daled takrat njegova mati, domadi, prijatelji. Nikdo
ni shutil njegove stiske — fe sam si ni mogel verjeti, kako je za-
lezel v to nesrelno past. Polastila se ga je Zalost — jokal je, da
bi pozabil.

Debele mastne muhe so &epele okoli njega, nckatere fe Zive,
druge %e mrzle in razpadajofe. Na obrazu vsake je pajek spoznal,
kako strafen je bil smrtni boj v tem ¢udnem gnezdu smrti.
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Se bolj ga je zazeblo po mozgu. »Takole poginem &ez par dni
jaz, jaz, ki sem lep, mlad, ki mi kipi v srcu pesem in gori ljubezen
— tam nekje se zdaj smehlja moja draga in me pri¢akuje. Nikdo
me ne bo nafel — $e nckaj muh se nabere okoli mene majhnega,
zakrile me bodo in poginil bom sam, sam med mnogimi. . .«

Lepe in grenke musli so se izlile v sanje. Truden od dolgega
potovanja in izmulen od napora, da bi se iztrgal iz pasti, je za-
dremal.

Sanjal je, sanjal in prisanjal v veénost. ..

Nié ved se ni zbudil, mladi pajek. ..

]

Tako ga je pretresla ta zgodba, ki se mu je Zivo odigravala,
kakor Ze tolikokrat, pred oémi, da je sklenil svoje modrovanje in
kovanje nafrtov modro, z oetovimi besedami:

»Bogastvo in bogate misli pusti drugim!«

Se enkrat se je premislil — ni mu 3lo v glavo, da se toliko
muh pro¢ vrze in mudi, on pa mora stradati sprifo vse svoje mo-
drosti in umetnosti! Pa je spet prifel po dolgem raunanju in skle-
panju na ofetov nasvet in je visoko, v lepi udenjadki besedi sam
sebi prepridevalno povedal:

»Moder si, pajek, nad vse moder!

Tudi umetnik si, pajek, umetnik!

Toda to je utopija!

Da, da, utopijal«

Obrnil se je proti veliki $pranji in napeljal potok svojih mo-
drih misli na drugo kolo...

Svezen) soparnega zraka je zagnala veter skozi okno v sobo.
MreZa se je zazibala in pajku je za hip odleglo — kakor da je vse
samo sanjal. Zmajal je z glavo in se na nekaj domislil.

V sobi je bilo mirno.

Samo ura, ki je Sepetala na steni nad posteljo, je trgala tifino,
kos za kosom; kakor da poje ¢udno jekleno pesem, se mi véasih
zdi, kadar jo poslufam in se spomnim na stokanje lokomotive ali
vagonskih koles.

Zunaj je bilo solnce.

Vleklo me je na vrt — a ncka ¢udna, rekla bi podzavestna
sila. me je zadrZevala v sobi. Ali bo zafla kakina muha pajku v
narodje, ali se bo laden in 3¢ jezen vrnil domov brez plena. Rado-
vednost je rastla v meni bolj in bolj.

»Prej ne grem iz sobe, dokler pajek ne ulovi svojega plena! Pa
leprav akam do nodi, do jutri ali dalje! Sme¥no je Ye to, da izmed
toriko muh niti ena ne zaide njemu — lanemu — v naroéje. Cemu
toliko truda za mreZo? Cemu pa so sploh muhe, & ne za hrano
drugim vedjim, modnej§im? Boj za obstanek, Ze, ali nek namen je
imel Bog tudi pri tem, ko je ustvaril muhe! Pajek pa tudi ne more
Ziveti samo od zraka in Eafcanja, upanja in hrepenenja .. .l«
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Nejevoljna sem stopila blize k oknu, se skrila za roZe in opazo-
vala zdaj modrega pajka, ki se je topil v priakovanju in nepola-
kanosti, zdaj mastne muhe, ki so brczskrg no tavale kakor pijane
pod ¢&rnim, zakajenim stropom, sedale na mizo, na omaro, na
zavese, na slike.

Mastna muha se¢ je zazibala proti oknu. Leno je udarjala s
perotmi, sedla na zaveso in se igrala. Kakor nalad¢ je izzivala paj-
kovo potrpezljivost.

Potegnil je veter, zganil zavese in muha je v hipu odjadrala
naza) v temen kot — se kakor posmehnila dolgemu &rnemu traku,
sedla na omaro in leno plezala po vratih, do tal in s¢ potem spu-
stila na mizo.

Pajek je nakremzil obraz, skréil noge in se tolazil — nobena
pametna misel mu ni padla veé v glavo. Do zadnjih kotov je pre-
tipal svoje moZgane, da bi nalel vzrok svoji dulevni nerazpoloZe-
nosti, pa ga ni nadel. Siroko se je nasmejal, tako $iroko, da $¢ sam
sebi ni verjel, da se zna tako smejati. Zvil je svoje drobne misli
nazaj na mozgansko vreteno in uganil v svoji globoki preudar-
nosti:

»Cemu? Cemu bi grbaril ¢elo? Sc razburjal in stiskal srce v
zalosti? Srede ni danes, srede! Drugi¢ bo pa spet obilen plen in
takrat si bom malo pritrgal za ¢rne dni. Danes pa ne pomaga no-
beno zdihovanje ni¢. Domov jo pobridi, ¢c¢ si pameten!«

Suho se je nasmehnil sam sebi in se leno zavlekel v Siroko
spranjo. Nikamor se mu ni mudilo.

Drobna mudica je smuknila skozi okno v sobo. S¢ trenil ni
z otesom. Kaj bi si kvaril okus — za en zaloZaj ni: to je roliko.
kakor nié.

Stisnil se je kakor v dve gubi, uprl pogled v rdeée, bohotno
kipede cvetove in poskufal zadremati.

“
Zamajala s¢ je mreza.
Veter.«
Je zamrmral dremajo¢ v $pranji modri pajk sam pri sebi.
Zamajala se je drugid.
+Veter, veterl«

Je godrnjal v polsnu jezno pajek.

Zamajala sc je mreZa tretjid.

»Veter ni! Premodan sunek!«

Je klel pajek v svoji &ezmerni razburjenosti in skufal zlesti
iz ¥pranje, da bi pogledal, kdo mu trese kraljestvo.

*®

Okrog ust se mu je nabral smeh, v hipu je na vso nejevoljnost
pozabil in jecljal v otrotko razigrani radosti.

»Bogat plen!«

»Mastna muhal«

»Res! Uganil sem!«
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V levem kotu mreze se je trgala debela mastna muha. Zadnja
noga sc ji je zamotala v drobne nitke, nerodna in debela je udar-
jala z vso silo po mrezi s perutmi, da bi se iztrgala. Kamor se
je oprijela, povsod je zadutila smrt. Ni imela &asa, da bi $e mislila
na top{o poletno solnce, po katerem je tako hrepencla iz mraéne
sobe. Samo cna misel je &epela v njeni glavi, misel na — smrc. ..

Po solncu in svobodi se ji je zahotelo. V nizki in mradni sobi
se je Cutila, kakor v jedi. Vedno je epel ta gnusni strupeni pajek
pred vrati-oknom in straZil, straZil, kakor triglavi Cerberus v pod-
zemskih dvoranah. Kakor tiran je bil vsem muham ta &rni pajck,
ki je potegnil fez.in &ez smrtonosne mreze in Cuval. ..

Pajek se je dobrohotno hahljal.

Sunki so postajali vedno obupnejsi.

Pajeck se je $e bolj hahljal.

Domislil se je:

~Moja mreza ni kar tako. Umetnitko delo, kdo pravi, da ne?
Tri dni sem pletel, tei dni pripenjal, tri dni popravljal, tri dni
sem jo poskufal. Kdo je rako modan, da mi samo eno nitko zvij
ali pretrga? Dvomim! Smefno, blazno!«

Gladil si je brado in sline so mu lezle Ze iz ust — komaj
se je zdrzeval.

Mreza se je mocno zagugala!

Nagnila se je.

Nitke se trgajo.

Glavna nitka se natrguje.

Joj!

Pajku je zagomazelo po zilah.

Kakor da mu je zledenela kri. Obledel je kakor zid in ni se
ganil. Pred olmi se mu je blif¢alo, noge so se mu tresle. kakor
osemdesetletnemu staréku,

Muha se je utrudila in omahnila.

Pajek se je ojunadil. Kri mu je zazivela v Zilah in megla se je
posusila pred olmi. Zbral je vse sile, napel moZgane, da bi mu
ne ulla nobena pametna misel. Se enkrat je skréil svoje ostre kremp-
lje, pomigal z omi, potem pa se je s strahom spustil po glavni
nitki, da bi napadel onemoglo muho in zasadil ostre kremplje
v mehke prsi...

Modroval je in sam sebi zatrjeval:

»Mnogo muh sem Ze ugnal, mnogo sem jih 7¢c omamil s
svojim strupom, mnogim sem Zze izpil sladko kri! Pa da bi se zdaj
bal! Se roZe bi sc mi smejale. . .l«

Muha je zadutila njegovo blizino.

V smrtni slutnji je zbrala zadnje modi — &udovito silo ima
zivo bitje tik pred smrtjo. V boju za obstanek privre tista sila
vselej do izraza in samo moénejdi in zmoZneji ostanc pri Zivljenju,
— Motdno je sunila z glavo in nogami, da bi se iztrgala. Ni §{o!
Uprla se je z zadnjimi nogami v kaktov list, se odrinila in v hipu
je bila — svobodna!
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Globoko je zagrabila zrak, se vesela ozrla po strgani mrezi in
odletela svobodna v lepo, toplo, poletno solnce. ..

Pajek se je sesedel kakor zmrznjen!

Tako se je prestradil, da mu je za hip pozabilo biti srce. Stegnil
je noge od sebe in lezal v mrezi kakor mrtev.

Veter pa se je igral z raztrgano mrezo in silil mimo zaves
v sobo.

Stopila sem blize in sem se ga nalahno dotaknila s svinénikom.

Ni se ganil.

Sklonila sem se tik do njega in dihnila vanj. Zganil se je. Po-
mencal si je majhne oéi in se zaspano oziral okoli. Zdelo se mu je,
kakor da je o ne¢em daljnem pred nckaj hipi sanjal. Se si je mencal
odi in ugibal, pa si nikakor ni mogel utepsti v glavo smeSnega do-
godka pred kratkim hipom.

Skomiznil je z rameni:

»Je pat tako!«

»Ze mora biti tako!«

Zbral je raztresene misli in si, jezen sam nase, odital:

»Pray za prav si bedak, pajek! Cemu si se pa toliko premiiljal
in obotavljal! Majala se je mreZa; sumljivo se je majala, pa si, bedak,
dolZil verer! Muha je bila. Debela in mastna! Pa si se obiral! Takoj
bi planil in se ne zanadal na svoje mojstrsko delo! Smefen si, pajek!
Sam pred seboj in pred bedasto muho in pred temile roZami si se
osmedil.

Pa tako masten plen! Ah kaj plen, mreza, mreza! Zdaj pa
imam! Mojstrsko delo! Umetninal Zdaj pa strgana. Samo nekaj nitk
$¢ drzi! Sam si kriv, pajck bedasti! Cemu tega treba. Takoj bi
planil, pa ne bi zdaj toZil in vzdihoval! Se mastil bi se in veselil»

»Bedak si, pajek, posteno povedano, bedak!«

Krpal je strgano mreZo, predeval in napeljeval tenke nitke,
jih pripenjal in se tolazil. Vse nadrte mu je ra malenkostna muha
prekrizala. Se na jok mu je prihajalo. Pa se je ugriznil za jezik
in si potolaZeno govoril:

»Nisi edini bedak na svetu...

Bili so omejenci pred teboj in jih $e¢ zdaj kar mrgoli po svetu
pa se $e skrivajo za takoimenovane »zavese« — da mu navidezno
verjamejo in ga dastijo, slavijo in spoStujejo, & pa privzdignejo
zaveso, se zasveti pred njimi vsa umazanost in nizkotnost, omeje-
nost in nadutost. In gorje ti, &e jim poved resnico! Obsodijo te, po-
hodijo tvojo last in te imenujejo ni¢vredno Zival. — In $e bodo na
svetu omejenci, tako dolgo, dokler ne bo zadnjemu Adamu smrt
zavila vrat.

Kaj si pa morem! Ustvarjen sem tako. Ze mojim prednikom
je Bog takole, za par mikronov, odtrgal moZganov. No in kakor
nosijo vsi posledice izvirnega greha po predniku Adamu, tko
nosimo mi vsi posledice teh primanjkajocih mikronov pametil«

Ohladila se mu je jeza in se je porolazil. Potrt in utrujen je
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zlezel spet domov — mreZo je popravil, upanja na plen pa ni bilo
od nikoder. Nekajkrat se je ustavil na poti, nagrbanéil &elo in
premisljal.

Zasmejala sem se; tako glasno, da se je ¥e pajk zdrznil in s
strahom ozrl okoli. Kakor otrok se mi je zasmilil:

»Kakina smola, reveZ! Vse potrpljenje ga bo minilo! Se obupal
bo — vrvi ima dosti — $e¢ obesil se bo v svoji razburjenosti. Revez!
Ne bo pozabil tako kmalu danainjega popoldneva. Na vrata si ga
bo zapisal s kredo in vsak dan ga bo zbadalo v odi:

»Spomni se o, pajek, mastnth muh
in ne pozabi na najvedjo nesredo v
svojem kraljestvule —

Kakor cesar, se je ofabno Sopiril v svoji biserni paladi kakor
umetnik v svojem ateljeju je obcéudoval svojo ustvarjeno in na
novo ustvarjeno umetnino, pa se je tako osmodil. Ni vedel revez,
da je prevzetnost ¢udna mast! Da se je Ze marsikdo opekel na
njej. Pa je Ze menda tako usojeno, da vsak sili S¢ na led, ¢eprav
si je ze toliko idealnih in neidealnih ustvarjenih bitij na njem
razbilo nos. Vsak se pal rolazi: & je temu in temu izpodletelo,

mogode pa meni ne bo!

"

Slucaji pa, ki so kakor darovi Fortune, ne poznajo izjem.

Nekam ¢udno obcéutje mi je zavelo v dudi: Da bi mu poma-
gala. Da bi ga potolazila, tako, kakor mati potolazi otroka, ki
je zidal na pesck hidico iz oglatih in okroglih kamendkov brez
apna in malte, pa se mu je zrudila in je jokal.

Ganotje se je prelilo v hotenje in Ze sem se sklonila nad roZe
k pajku, da bi mu povedala nekaj dobrega — tolaZilnega, toplo
besedo:

»Muho ti bom ulovila, revez, debelo mastno muho, in ti jo
bom prinesla v mrezo! Zapletla jo bom v tanke nitke in ti bo¥ pri-
hitel, jo objel, kakor dekle objame fopek lepih ro%, se ji vsesal v
mehke mastne prsi in ji izpil toplo kri. Pozabil bof na vso #alostno
zgodbo, ki si jo dozivel v danainjem popoldnevu.

Ubogi bedasti pajek!«

Podzavestno mi je ulel grenak nasmeh. Kakor v slutnji sem
videla ¢rnega pajka pred seboj, spaljenega, mrtvega . . .

Odlozila sem knjigo in se plaho ozrla okoli: Nisem hotela,
da bi me kdo videl pri tem ¢udno smefnem delu usmiljenja. Se
sama nisem prav vedela, da bom ukradla enemu bitju po nepo-
tl:cbncm zivljenje, da ¢ bom radovala in ufivala, kakor krvnik,
ki je brez srca in ljubezni. Kar tako sem stopila po sobi, od mize
k omari, od omare k postelji, od postelje k pedi in potem spet k
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rozam in motrila pajka v zasedi. Muhe so se zibale pijanc in ne-
rodne, sedale na mizo, slike, uro in drugam. —

Pogled mi je udel skozi okno na vrt. Tam je bilo solnce, tam
je bilo Zivljenje. Sestra je rtrgala jabolka. Lepo rdefa in pisana,
rumena. Tako vabljivo so se smchljala iz ko$are. Brat Franci me
je vabil, da bi mu pomagala mleti jabolka. Pa sem mu odkimala z
nasmchom.

Muhe so bile vedno bolj zaspane. Popoldnc se je nagibalo.
Vrodina se je zadela vlegati v narodje zemlji. Mastna muha mi je
sedla na rob knjige. Zamahnila sem z roko, da bi jo prepodila. Ni
se¢ ganila, kakor da je bila radovedna, kaj je v knjgi.

»U]nmcm jo, nagajivko. Pajku sem obljubila, da mu preskrbim
za nocoj velerjo!«

Mi je uslo skozi misli.

Zamahnila sem in mrzlo obéutila v roki:

»Imam jo'«

»Dal«

Previdno sem jo prijela za glavo, ji odtrgala desno perot, da
mi ni mogla uiti in ugibala:

»Kakor nala¥¢! To bo vesel! To se bosta pogledala! Kako se
bosta lasala!

Za vso jezo in nevoljo bo¥ ti sama pladala — &eprav si ne-

dolZzna'«
*

Nakopicile so se mi misli in predstave, da sem pozabila v hipu
na vso pametno Clovesko preudarnost, na ljubezen in na maite-
vanje nad nedolZno muho. Ze sem videla, kako se bosta soopnwln.
kako bo pajek navduien planil nanjo, kako jo bo zastrupil, jo obvil
s slino, jo pref¢ipnil in potem mrtvo zavilekel v veliko Siroko
{pranjo...

Nalahko sem se prlblxmla z muho k mrezi in $¢ premislila, ali
naj ubmo obupno muho izpustim, ali mj jo vrzem v zrelo stru-
penemu, ¢rnemu pajku. Ni¢ mi ni $lo iz glave — samo nckam so
bezale misli, kam nisem vedela.

Mrzlo sem se priblizala tik k pajkovi paladi — neka cudna
sila. mi je zganila roko, — vrgla sem muho v mreZo in zbeZala iz

sobe.

Ko sem se vrnila nazaj, sem sc zadudila. Muha je visela v mrezi
in obupno udarjala 7 levo perotjo in nogami po mrezi in vedno
bolj in bolj zapletala.

»Pajk je Se ni zadutill«

Mi je zadrhtela beseda.

»Spi in se $e ni zbudil!«

Sem mislila in ugibala dalje.

Prijelo me je, da bi segla v mrezo in redila obupno muho iz
zrela smrti. Pa se nisem upala. Ce sem storila greh, je Ze itak greh,
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e jo redim ali pa ne. Ce ga pa nisem storila, pa nié¢ zato! Cemu so
pa muhe! Druge koristi ne dajejo, kakor da dajo same sebe v hrano
drugim!

Pomajala sem mreZo in se dobrovoljno nasmehnila pajku, ki
je pogledal iz fpranje, zaspan in &emeren. Kakor da ga je neckaj
prijelo in mu stisnilo srce, se j¢ umaknil nazaj.

Spomnil se je nesreénih sludajev in je sam sebi govoril, kakor
starec, ki je Z¢ priSel na otrodje misli. Da je laden, se ni spomnil —
vsa slast se mu je vtopila v tolikih skrbeh in razodaranjih.

Muha pa je udarjala na vse strani, se poprijemala, iskala redilno
vejco, kakor &lovek, ki «e potaplia v morju — nikjer ni bilo po-
moéi. Vedno bolj se je zapletala in zavijala v goste nitke.

Omahovala je.

Se zadnje utripe je zbrala, se zagnala proti solncu — hrepenenje
je v niej gorelo kakor velikanski kres, hrepenenje po svobodi,
solncu — po Zivljenju . .. Kakor stradne lovke hobotnice so jo pri-
klenile nase tanke nitke. Nikamor ni mogla. Upanje je ugadalo.
O&i pa so Sc iskale, iskale, iskale. ..

Tz kamna sem morala imeu takrat srce, da ¢ mi ni smilila

Sc sedaj ne razumem, kaj mi je takrat bilo, ko sem gledala
ta stra$ni, obupni boj mlade muhe za svoje mlado Zivljenje. Bala
¢ je umreti. Joj, tako milo so prosile oéi, majhne in drobne, S¢
srce je trepetalo in vsaka misel je prosila pomodi. Smrt pa je bila
blize in blize. Cutila jo je mlada muha in mraz ji j¢ objel drobno
telesce. Modi so pesale, misli so popuddale — smeh ji je zagrenel na
obrazu.

»Mater ima, kakor imam jaz mater: sestre in brate ima, kakor
imam jaz sestre in brate! Pa jih ne bo videla ved, $¢ zadnje besede
jim ne bo mogla ved povedati. Sama daled od njih bo morala
umreti — joj, pa v naroc¢ju krvolodnega tirana, ¢rnega in stru-
penega pajka! Tako je morda ljubila svojo mater, morda zanjo,
samo zanjo Zivela in se trudila! Joj, kako je mogoce, da imamo
ljudje tako malo ljubezni! Tako mrzlo srce imamo, mrzlo kakor
kamen .. .1«

Se mi je gnetlo v glavi ob pogledu na 1o tezko pri¢akovanje
smrti. Srce pa je bilo mrzlo; pomisli, kako ¢udno je to. Ob takinem
pogledu, pa je bilo moje srce mrzlo, mrzlo.

Si 7¢ videl kdaj, JoZe, koga umirati? Nekam dudno je Elo-
veku takrat pri srcu, ko gleda tisti smreni boj, tiste ¢udno grenke
poteze, tisto udanost in strah obenem, ¢udno obralujole se oéi,
grenak nasmeh in besede, ki so v praznem votlem molku prazne
in tezke. Enkrat sem gledala, kako s¢ je ncki utoplienec boril s
smrtjo. (Lahko bi mu pomagali, pa se ni nihée upal. Tista vera,
da pomeni utopljence nesrefo, je tako ¢udna. Pa so za pustili, da
e umrl po nepotrebnem. Zelo naivno neumni so véasth ljudje.)
Tri nodi se mi je potem zaporedoma sanjalo o njem. In vsako noé
sem jokala, tako jokala, da me je tolazila sestra in mama, pa ni
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ni¢ pomagalo. Potem sem molila k Mariji in za dule v vicah, pa
sem pozabila. Sem smesna, Joze? Ampak res pa je bilo!

Pajek se je opogumil.

Kakor da je slutil mojo misel, ki je lepela v meni $e nekje
dale¢ v podzavesti — da bo namre¢ nalel v moji naklonjenosti
smrt — se¢ je premishil in miroval v $pranji. V meni pa je kipelo
strastno maséevanje, ki se je zlilo v radovedno ¢akanje, na priliko,
— zakaj prav za prav madlevanje, nisem vedela. Vse skupaj je go-
mazelo po meni: da bi muho redila iz spon — bila je Ze skoraj
napol mrtva, da bi pustila pajku vederjo, da bi $e enkrat videla
podobni prizor, kakor na Gorjancih, da bi uZivala, da bi... —

Sc¢ enkrat je prikimal iz $pranje, bojede in premisljeno — moral
je iti, nagon, tista ncodoljiva sila ga je gnala. Zagorele so mu odi,
oziral s¢ je okoli, prisluhnil, bil je prepri¢an, da je smrt nekje
daled, daled...

Muha se je zbudila iz utrujenosti.

Boj za Zivljenje in smrt se je priblizal.

Pajek svez in spodit!

Muha utrujena!

Boj bo silen, a kratek.

Veter je zazibal mreZo, pajku je zrastel pogum. Pripravil se
je in planil.

Muha se je prestradila.

Za hip je obmirovala, zajela globoko sape in z vsemi moémi
udarila po mrezi.

Pajek se je odmaknil in se postavil na zadnji nogi. Pripravljal
j¢ nov napad.

Spet je bil odbit.

Muhi so pojemale modi.

Pajek je iskal zvijaéne prilike.

»Sko¢im ji za vrat, zapidim ji malo strupa, in v nekaj hipih
se bo omotena zgrudila v nezavesti. Ta hipec porabim, jo ovijem
s slino kakor s plenicami in ko se zbudi, bo v mojem naroéju.
Potem ji preséipnem vrat in ji pokusim sladko kri. . !«

Se je domishjal pajek, se hahljal in gledal, kako se je zvijala
muha in poskusala zadnjo zvijaco:

Uprla se je z desno zadnjo nogo na kaktov list, da bi tako
potegnila k sebi mrezo, jo pretrgala in se, {epray omotana, zva-
lila pod roze. Pajek je ne bo nadel.

Pajek je izrabil priliko.

Tisti hip, ko je drobno oko iskalo, kam bi zasadila noZico v
kaktov list, je pajek planil nanjo, da bi zasadil Celjusti za vrar, da
bi vbrizgnil jedkega strupa v roplo kri.

Mubha se je zdrznila.

V mislih ji je udarilo:

»Smrt!«

Zadnji¢ je sunila S¢ s prosto nogo in Ze je Cepel za njenim
vratom &rnpajek in i rinil Eeljusti v mehko meso.



Omahnila je v omotico.
Boj je bil konéan!
Muha je bila mrtva.

Pajek je zmagal. Postavil se je na zadnji nogi, se¢ ponosno ozrl
okoli. Nikdo ga ni videl. Boj za obstanck se je bojeval na samem,
kakor med kalo naolarko in puilavskim jezem v samotni Sahari.
Bil pa je silen in hudoben in slabdi, manj zviti je moral podleéi
— uboga nedolzna muha je morala kloniti pred nasilnostjo crnega,
strupenega pajka. Joj, koliko je danes v Zivljenju takih bojev med
nedolZznimi, manj zmoznejsimi in med nasilnezi in mocnejimi. In
vselej in povsod, v divji puscavi Sahari kakor tudi v najlepsi
druzbi, mora podleé¢i ¢rnemu ostudnemu pajku
nedolzna bela muha!

Obrnil se je okoli, pritisnil zadek nanjo in jo zalel obvijati
z gostimi nitkami. V dveh in treh hipih je bila muha povita kakor
egiptovska mumija.

Oddehnil se je modri pajek. Sel je na izprehod po mreZi, po-
pravljal je nitke, krpal mrezo in si sam pri sebi pripovedoval v
veselju in navdulenju.

»Umetnik sem!«

»Junak sem!«

» Triumfator sem!«

Veter pa je vlekel skozi okno in zibal mrtvo muho kakor
dete povito v zibelki in bahatega pajka, ki je na vso svojo nesreto
in polomijo v hipu pozabil. Kdo mu je prinesel muho v mreZo,
st $¢ malo ni mislil . ..

V navdudenju mu je kipelo in poskakovalo srce in ni si mogel
musliti, kako je postal naenkrat iz nesreénega sreden — iz straho-
petneza in slabi¢a — junak.

V moji dudi pa je gorelo in dogorelo maséevanje. Sklep je
bil strafen, $e domusliti se ne smem veé nanj! — Nedloveski! Ali
véasih pridejo ¢udne misli ¢loveku v glavo. Ni ¢udno! Zival je
pa¢ zival in nima pameti, kakor pravijo — ¢lovek pa se tako rad
se globoko pod Zzival poniZa. Joj, pa kolikrat! Nisem verjela knji-
gam, Zivljenju pa moram verjeti — Zivljenje je absolutni diktator
nad nami! Sanjala sem vse lepfe o svetu. o Zivljenju in naravi
sploh, pa sem nafla samo tole:

— »Vse skupaj seSteto in oditeto, &e holete $e, deljeno in
stokrat pomnoZeno, da samo negativho vsoto! Vse misli, pa e
so Se tako lepe, umaZe Zivljenje, vse ideale — pa naj bodo zemski
ali nadzemski, vse otopi Zivljenje v svojem brezbreZnem morju.

Tako mislim jaz, ti si gotovo drugih misli! Vem! Pa nié¢ zato,
ker sva samd, ti povem. Odkrito povedano, tako me vasih takine
malenkosti ubijajo, dod¢im mi je veéni koval tako varil Zivee, da
velike stvari mirno prenesem.
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»Dusa!
veliko blaga ima$ spravljenega
za prav mnogo let; pocivaj,
jej, pij in bodi dobre volje!«

Bog pa mu je rekel:
»Neumnez! to noé bodo tirjali
tvojo dufo od tcbc; kar si spravil,
Cegavo bo?. . .«

In je modroval Se naprej, tako kakor stoji v Pismu in se ni
domislil bedak, da mu bodo $e¢ »to no¢ tirjali, njegovo duso.« O
bedak, modri pajek! —

Sovratvo je pnl\xpdo do vrhunca. Sklep, ki je bil straen in
neclovedki, se mi je trgal iz dude. V prividu sem gledala strasni boj
s smrtjo, ki bo kratek, zelo kratek — samo par hipov — in pajek
bo lezal s svojim bogatim plenom v narofju — mrtev...

Na mizi so bile chplull\c.

Tudi cigarete so bile poleg zavite v Casopisnem papirju —

Mrzli¢no sem stegnila roko — misli so mi &epele trudne in
blode¢e na ¢rnem p‘ljku, ki se je $kodoZeljno smejal mrevi muhi.
Roka se mi je truh. oti so pa tipale, tipale med roZzami, na vrt in
S¢ nekam naprej &ez polje, — — —

Uprasknila sem.

Tisti hip je pajek objel mrtvo muho — sline so mu depele
okoli strupenih &eljusti. Srce mu je poskakovalo, misli so Ze trgale
mastno muho.

Dale¢ je bilo tisti hip solnce.

Pajek se je obrnil in nameril korak proti $iroki Ipranji. Se
enkrat se je nasmc;al kaktom in pelagonijam in fuksijam in Jezu-
sovim kronicam . .

Podtaknila sem tik pod njega Zveplenko, ki je gorela z rumeno
rde¢im plamenom.

Zacvréalo je!

:.Joj!«

Opaljen pajek je omahnil in se skréil v drobno kepico — ki
je zdrsnila z mretvo muho mimo roZ na tla. ..

Mrezo je osmuknil plamen — kakor v solncu srebrna rosa
so se topile in izginjale — nevidno v nié srebrne nitke.

Nema Siroka § r:mja se je rezala v desnem kotu. Krvave
kakteje so se sklomﬁ' ez okno za mrtvim pajkom, ki je lezal v
prahu mrtev z mrtvo muho v narodju.

»Nekoé je zivel kralj. . t«

Nekje sem ¢itala pravljico, ki se je tako zadenjala.

»Nekot je zivel pajek .. .1«

Bodo ¢itali in se bodo smejali, ker ne bodo povesti razumeli,
kakor jaz nisem razumela povcstl'

»Nekod je zivel kralj..
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Sanjalo se¢ mi je nckoé o smrti. Prifla je pdme in je rekla v
nasmehu:

»Kakor rozo te bom odtrgala! Se ¢utila ne bo$! Samo hip in
pohitela bova v narodje Nirvani — Bogu!«

Smejala sem se ji.

Zresnil se ji je obraz:

»Kakor osat te bom izruvala, surovo, da bo$ jokala, dolgo
jokala; potem pa, ko bod oéi izjokala, bo$ umrlal« — — —

Zgrabila sem jo za roko. Zazeblo me je. Stisnila sem krepkeje.
Tis¢ala, uscala. —

Smrt pa se je dobrohotno smehljala.

Kakor suho vejo sem zacutila v rokah. Obraz mi je zlezel v
nasmeh:

»Zlomim te, smrt! —

Hej, slisis, smrr, zlomila te bom!«

Zlomila sem suho vejo, na majhne ko$cke, jih zravnala kakor
zveplenke v pest in jih nesla v umivalnik. Mesec je prilezel na
moj obraz in me je poljubil — — —

Zbudila sem se.

Drzala sem na kosce zlomljeno rozo — belo astro, s katero
sem zvefer v rokah zadremala, zleknjena dez posteljo. — — —

Smrti ni bilo nikjer.

Jutro je bilo ¢ dale¢ za gorami.

»Neko¢ je zivel kralj. . .1«

Ne!

»Neko¢ je zivel pajek .

Da!

Nekod je zivel in zdaj je mreev ...

Pod oknom o s¢ valjale v prahu kokosi. Soparno popoldne
jh je pngnalo v senco za hiso. Petelin se je obiral, ravnal lepo
spreminjjajoce se perje v vseh najlepdih barvah.

Grahasta Copka je zagledala v prahu gudno prikazen. Pri-
tegnila je perot, jo pomerila s taco, in segla s kljunom za ¢udno
prikaznijo:

»Kapitalist s kapitalom!«

»Cemu kapitalist!«

Je preudarjala Belka.

»Pohotne? z nedolzno Zrivijo!«

Je raztolmadila mlada kakod gologlavka.

»Umetnik!«

Je zapovedal petelin,

»Tako se konda s tistim, ki sam sebe ne pozna! Tako zaide,
kdor je nepreviden, usodi v pest in to vetkrat po nepotrebnem.
Sama nerodnost. Tudi kapitalisti, pohotnezi in umerniki umirajo
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in umirati morajo! Zivljenje pa pride mimo — s¢ morda za hip
ustavi — potem pa pozene naprej, kar bomo zvedeli 3ele takrat,
ko bomo priromali v deZelo edensko — Nebo!«

Je naprej modroval petelin.

Grahasta ¢opka je pozobala pajku iz naroja debelo mastno
muho, strupenega pajka-umetnika, pa je prekljunila in ga mrzlo
izpljunila . . .!

*

Tako je konéala drobno povest o modrem pajku!
»Nekod je Zivel kralj. ..t

»Nel«

»Nekod je Zivel pajek ...«

»Dal«

»Necko¢ je Zivel in danes ne zivi ved ... l«

Koncec.

[mil Gabrovsek / Eno Zeljo . ..

Fno Zeljo $¢ imam

preden me tema zakrije,
preden tezke melodije
spremijo me v groba hram.

Ona meni v grob hladan
prvo vrze naj lopato

kot jo vrgla mi na zlato
je mladost, na nezni san ...

Sonet.

Med zvezdami sem gledal tvoj obraz
in sij njegov temnil je solnca lok
in klanjal se ti stvarstva je odraz
in klanjal se ti je svetovja krog.

Ljubezni moje Zarke skrivni jaz
je pel ti himno, da mladosti log
jo Cuje, da prodré temd in Cas,
da ¢ula to bi himno solnce, Bog.

In t si &la kot zarja &ez poljano,

ki vsaki roZi topli dd smchljaj,

da zre svetlobo v mrzlo noé¢ iskano..
[n ti si $la kot poslovi se maj,

ki ne ozré se v rozo poteptano

z dobrave in ne bo ga vel nazaj...
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Benjamin / Hrepenenje.

V tdini noénih ur, ko spanje gre

kot drago dekle od &loveka

(samo strmi za njo in ne poklide,

vsak klic bi izzvenel v praznini dalj),
prisluhnem tezkemu jedanju ure,

ki hrope kot bolnik vso no¢ nekje pri meni.

V telo mi veje hlad nodi,

razgreta kri mi rdede sanje plete
in kakor, kadar koga sneg zamete,
odejo mesec mi srebri.

V tidino belih ur strme razplakane oéi.

L./ K. Stojivrt.

(Humoristi¢na karikatura.)

Da je gospod Konjeslav Stojivrr res najbolj$i podobni literat,
naj vam bo dokaz to, da ima sam Z¢ v mislih podobo svojega
spomenika in da gre veckrat pogledat prostor, kjer mu ga bodo
hvalezni »zanamci« postavili. Tudi je Ze izratunal, kateri trg bo
di¢ilo njegovo ime in katera ulica se bo ponosito imenovala po
njem.

Ze v mladosti je kazal, da bo slaven poet, saj je tako milo
»pele, da so bili vsi, ki so obkroZali njegovo zibeljko, ganjeni.
Ko je bil Ze blizu dvajsetih let in mu je Ze poganjal prvi puh
okrog smelo zaokroZenih ustnic, je spesnil prvo ljubavno pesem,
odliten odsev mehkega liri¢nega srca. Pesem je nosila naslov »Mojo
llub’co pa kurja olesa bole...« Tiste dni, ko je iz8la ta pesem,
je bilo zelo mnogo samomorov po svetu in nekje je celo vlak
skodil s tira, tako je bilo vse ganjeno nad izredno posredeno vrsto
ljubavne lirike. Kmalu za to pesmico je objavil vrsto uspavalnih
novel pod naslovom »Serenadni izlivi srca«. V teh novelah po-
pisuje veliastnost naravnih pojavov: pomladi, poletja, jeseni in
zime. Vse novele so bile v bogati meri opremljene z melanholié-
nimi pomi§ljaji in sentimentalnimi pikicami, ki naj povedo to, kar
je pisatelj v upravideni skrbi za obstoj in ohranitev edino prave
oblike srca blagovolil blagohotno zamoléati. Tudi v znanstveno
slovstvo je posvetl z bakljo svojega razuma in z medem svoje
uéenosti lodil duhove med seboj. Njegova znanstvena razprava:
»O mezocoiénih tvorbah, iz katerih so nastale diluvijalne tekodine,
iz katerih se je razvil nad planet« je vzbudila splo$no obdudovanje;
e bolj je pa zadivil ves kulturni svet s svojo izérpno $tudijo v
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devetih debelih zvezkih o pesmi »Luna bleda — mene gleda —
gor z neba — dol na tla —«

Toda preved bi se zamudil, ¢e bi omenjal vse njegove spise.
Poglejmo gospoda Konjeslava pri ustvarjanju njegovih nesmrtnih
in neumrljivih del.

V majhni podstre$ni sobici sedi za mizo. Rokave ima visoko
zavihane — pri tezkem delu je vedno tako storil — poleg njega
na mizi velika ruta, ki je Ze vsa napojena z znojem velikega pes-
nika. Tako so paé dclnii vsi veliki moZzje v majhnih sobicah za
svo) narod s trudom in znojem. Veliko plefo mu je kvaril edino
Sop las na sredi glave. Veterjal ni nikoli. Kadar mu je gnal Zelodec
preveliko krulbo in cvilbo, takrat se je tolaZil s tem, da je za
velikega umetnika tudi taka veéerna uspavanka pal odmev notra-
njega razpoloZenja in je celo umetni$ko uzival pri tej godbi,
namreé — sline. Bil je bolj premisljujol tip, vedno je sanjaril in
imel polno glavo tezkih, obupnih misli. Vsled tega ni ¢udno, da
se je nekol navelidal Zivljenja in skudal narediti samomor. Ker
mu je manjkalo sredstev, da bi priredil svetu moderen samomor,
je sklenil kondati Zivljenje z odloénim zaletom v meglo. Ce bi
ga ne bili $e pravi &as redili, bi bil brez dvoma storil bridko smrt,
narod pa bi le tezko prebolel izgubo enega svoijih najboljiih sinov.
Imel je dvoje vrste premidljevanj, ob delavnikih bolj filozofskega
znataja, ob nedeljah pa in zapovedanih praznikih bolj socialnega
zna¢aja; to se pravi ob delavnikih je premidljeval ali ima na levi
nogi mezinec, ali pa ga nadomestuje ono veliko kurje oko, ki se
bohotno razra¥éa iz sklepa, ob nedeljah je pa premiljeval, kako
bi odpravil vsaj polovico kurjih odes iz povriine svojih nog.

Toda kaj bi tisto, glavno pri vsej stvari je to, da se¢ zdaj
trenotno ni bavil z duhomornim premiljevanjem, ampak je sedel
z zavihanimi rokavi poleg znojne rute za mizo in ustvarjal, ustvar-
jal ... Kar tresel se je in pihal, ko je ustvarjal, saj veste, da se
vsaka umetnina v boledinah rodi. Véasih je tudi junatko zinil,
da so <¢ mu vlile solze iz odi, saj je velika umetnost drZati pri
taki dolgodasnosti usta skupaj. Naslov spisa, ki ga je ustvarjal,
popihan in navdahnjen od vseh sedmih muz, je bil: »Moéno in
junatko dozivetje ob priliki razburkanosti naravnih elementov,
pomeSanih s too.« Popisoval je, kako ga je pred kratkim zmodil
dez in porolkla toa. Pisal je v vznefenih besedah: Kot na pleme-
nito p¥enico, ki hrani ljudi in jih varuje pred lakoto,, ki tolikokrat
obif¢e ta ali oni del nafe zemeljske oble, da umirajo ljudje in
gine Zivina, torej kot na to plemenito pienico, ki na srebrno po-
zladenem Zitnem polju valovi kot morje v silni vihri, ki pridrvi v
smeri od juga proti severu, pa prevrada ladje in rudi morske
pedine, torej kot na zgoraj opisano plemenito pienico tako se je
na mene vlil de? z neusmiljeno tofo in me tolkel brez slehernega
pardona po ubogih delih mojega telesa kot n. pr. po nosu, —
zanj sem bil dejansko tudi dvakrat v dejanskem strahu, da mi
aa e odbilo in sem se dejansko pomiril fele, ko sem se dejansko
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prepri¢al, da fe dejansko sedi na svojem, od Stvarnika mu dolo-
denem prostoru nad ustnicami, — dalje po licih in ufesih, ki bodo
¢ dolgo nosila sledove te smele naravne igre, ki zapusti v &love-
kovem srcu in njegovem duhu globoke sledove in brazde, iz ka-
terih se rodi marsikatera trpka ura bolestnega spoznanja in samo-
odpovedi.

Tri ure se je trudil in brisal pot, zato je pa tudi ustvaril
nekaj nevenljivega, pretresljiv opis velitastnega naravnega do-
godka. Saj bi gotovo fe ved napisal, pa ga je motilo obéutje dru-
gega maravnega dogodka, ko je drugié, ko je $la spet toda, v svest
si velikega pomena in vaZnosti padanja ledenih zrn za zdravljenje
kurjih oles odprl okno in drZal pol ure nogo izpostavljeno blago-
dejnim udarcem tode. Kadar ga je zrno zadelo na kurje oko, je
strahovito zastokal in gotovo bi izmaknil, & bi se ne tolaZil, da
mu bo sentimentalna &rtica z opisom teh dogodkov obilno pla-
tlo za ta bolestna doZiverja.

Toda, kaj bi tisto, glavno je to, da si zdaj ni zdravil kurjih
oles, ampak da je vstal, vzel v roke svoj spis in zaéel hoditi po
sobici gor in dol, da bi spis 3¢ izpopolnil in izpilil in ga z mirno
vestjo puctil kot vrednega druZnika k prejinjim spisom izpod pe-
resa slavnega literata gospoda Konjeslava Stojivria.

Glasovi so se vrstili drug za drugim, zdaj nizko, zdaj visoko,
pa spet pritajeno pa s polnim glasom, véasih se je glasilo rako
obupano, véasih monotono, pa tpet vse v ognju, gorko, doZiveto,
sanjavo, mchko, prisréno, pa spet kot grom, ki prchaja v glas
hahljajodega studendka.

Véasth je malo potresel glas, vlasih govoril kaj skoz nos,
vse pa po vrednosti, zaslugi in vaZnosti branih besed. Pri ganlji-
vejsih mestih je zamiZal z oémi in nagnil glavo v stran, kot krokar,
ki se mu je zaletela ribja kost.

Bil je v popolni ckstazi, Ni¢ se ni zavedal, da se je zaletaval
ob stene; — $e tako hud trk stene ob glavo in e tako oster odboj
glave od stene ga ni potegnil iz vi§jih v navadne sfere, dokler
ni prebral vsega do konca, si obrisal od ganotja solznih odi, po-
vzdignil odi proti nebu in prisréno vzdihnil: »Domovina, vesel
sem, da ima¥ takega sina, res, blagor til«

Joze Kastelic / Vrednost in cena osebnosti.
(Studija.)

Samo nekaj desetletij nam je usojeno Ziveti na tej zemlji.
Samo toliko ¢asa imamo, da se razgledamo okrog sebe, da za-
znamo svet in se zavemo samih scbe, da si pridobimo nekaj
vrednot, ki so jih odkrili drugi, da poif¢emo novih, da uzremo -
bododi rod in se z mirnostjo zrelih ljudi poslovimo od wvsega.
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Nato pa: »Uredi svoje racune, Clovek, in pojdil« Taka je pot nas
vseh. Vasi jo neizprosna »sestra smrt« prekriza $e preje: saj
nikoli ne vemo, ali se ne bo morda fe ta dan, ki je danes pri-
svetil, za nas vse konéalo. To je tragedija dloveka: zemeljske
vecnosti mu manjka. Veénost nam je dana: ali v drugo Zivljenje
vodi pot samo skozi mraina vrata Smrti.

Zato moramo te dni, ki 0 nam tako pitlo odmerjeni, res
ziveti: Uravnovesiti moramo sebe in si razjasniti vsa obzorja ter
povedati svojim soljudem sedanjosti in bodoénosti, da smo in da
nas nikdo ne more zanikati.

Clovek - posameznik je samo droban ¢len v verigi rodov:
samo prehodna totka je, v kateri se druzijo smeri pretcklosti s
smermi bododih dni. Kak$no vrednost ima posameznik med toliko
milijoni, kak$no vrednost imata oseba in osebnost, kakina je
prava cena obeh? Razmotrimo in pois¢imo!

Morda mi bo kdo ugovarjal, &e§, zakaj neki razpravljam v
sedanjem ¢asu o osebnosti, ko je vendar ta izgubila vsako ceno
in ko vidi doba samo v druzbi, samo v skupnosti vsega clo-
veltva osnovno vrednoto vsega. Kako, da se nisem odlodil za
drug nadlov, n. pr. »Druzba in posameznik«, »Obraz nove skup-
nosti« ali »Vrednost in cena druzbe« itd.? Zakaj nisem pal so-
doben in zakaj ne zanikavam posameznikovega pomena? Nemara
zato, ker sem videl Ze preved stvaritev posameznika. Sicer pa —
bomo ze $e videli!

V svoji razpravi, ki nikakor note biti ucena (saj bi moral
potem napisati kar celo »Socijologijo«), bi rad pokazal dva
ckstrema: individualizem in kolektivizacijo, in ju prcko osebnosti
nekako uravnovesil med seboj. Problem je danes $¢ vaznejdi kakor
je bil v preteklem stoletju — takrat je zavestno Zivel samo v
sistemih filozofov, zdaj pa prehaja v Zivo tvornost narodov in
drzav ter skuda filozofske izsledke izpeljati samo iz te Zive dejav-
nosti nadega ¢asa. Doba pa ne pomisli pri tem, da je samo relativno
pomembna v primeri s prepnjimi in prihodnjimi rodovi ter da
sedanjost — kakor je sicer vaZzna in pal edini Cloveku dani das
za njegovo dejavnost — nikakor ni najpomembnejsi as. Kaju
zivljenje je reka, ki tele neprenchoma iz ene veénosti v drugo
in — mi smo tako majhni.

*

Individualizem in kolektivizem sta pridla prvi¢ resno v spor
v filozofiji in umetnosti v devetnajstem stoletju. — V srednjem
veku je bilo obéestvo osnovni princip Zivljenja. Obcestvo v kato-
litki cerkvi in oblestvo v rimsko-nem$kem cesarstvu. Kdor se ni
zadovoljil z absolutno veljavnim redom, da sta papez in cesar kot
boZja namestnika na zemlji edina in brezpogojna avtoriteta za
vsakega posameznika, ki ni ni¢ drugega kot zgolj ¢lan tega
velikega oblestva, ki ga veZeta v eno vrhovni cerkveni in vrhovni
svetni poglavar, ta je bil obsojen od Cerkve, boZje drzave, kot
heretik, svetna drZava pa ga je s pravico svoje izvriilne oblasti
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zato, ker je bil v nasprotju s Cerkvijo kot principom reda,
obsodila v izgon in progon. Tako je bil srednji vek izrazito
kolektivistiéna doba. Humanizem pa je hotel ¢&riati iz zgodovine
celih dvanajst stoletij in je vzel za izhodi$¢e vsemu svojemu ho-
tenju antiko. Da, $e ved! Hotel je antiko sploh oZiveti in se s tem
v razvoju svetovne zgodovine umakniti za ves srednji vek nazaj.
S tem pa je moral nujno spet pokazati osnovno vrednoto antiéne
dobe, njeno nad vse izrazito antropocentriénost. Vrednost velike
oscbnosti je zatemnila oblestvene pojme srednjega veka, novi
antiéni ¢lovek je vstajal. Ali razvoj gre svojo pot. Stari vek je Ze
davno odigral poslanstvo, ki ga je bil imel v zgodovini, vrednote
srednjega veka pa so bile tudi v marsiem pozitivne, tako, da je
moral humanizem od svoje ekstremne zahteve popustiti. Antika
s¢ ni ozivela, samo srednp vek s svojo avtoritativnostjo in oble-
stvom je padel. — Iz teh osnov je vzrastla renesansa. Na antiko
je mejila s svojim poudarjanjem osebnosti, preko antike je $la s
svojim narodnim uvstvovanjem. V renesansi se je prvi¢ vzbudil
izrazit pojem narodne skupnosti. Zato je bilo rimsko - nemtko
cesarstvo s tako razliénimi narodi stvor, ki se je prezivel. Ta
zavest narodnosti se je pokazala predvsem v literaturi. Italija je
dobila svoje italijanske pesnike, v Neméiji je pisal Luther v
domadem jeziku, Slovencem je dal Trubar narodno knjiZevnost.
Renesansa je prvi pojav novega ¢asa. Njeno individualistino gle-
danje na svet je rodilo Luthra, ki je zato tako velik, ker je po-
udaril ze davno pozabljeno resnico, da ima &lovek poleg svoje
verske pripadnosti tudi prav svojsko razmerje do Boga. S tem je
dobil individualizem svoj najvi§ji pomen: osecbno razmerje do
Boga je ve¢ kakor pripadnost kaki veroizpovedi, pravica svobodne
izbire te pripadnosti pa je osnovna pravica Clovekove narave.
Tako so avtoritete srednjega veka padle. Novi vek, ki je nastopal
z renesanso in reformacijo, je nato nekoliko odnechal. Stoletje
baroka in rokokoja je bilo v vedini narodov samo oddih. Le Fran-
cija je hotela dati novemu dloveku tudi nove filozofije, nove
umetnosti. Francoska tragedija, Pascal, Montaigne, Voltaire in
Louis XIV. so jasne pri¢e njene aktivnosti. — Osemnajsto sto-
letje se je nagnilo h koncu. Individualizem v vsem Zivljenju, tudi
v verskem in deloma celo v narodnostnem, in s tem princip svo-
bodne umertnosti in znanosti je tedaj prvié prifel v spor z na-
sprotnim  kolektivizmom. Francoska revolucija je zag:t)ck boja
med obema principoma, dvajseto stoletje pa zmaga kolektivizma
nad individualizmom. — Francoska revolucija in nemtka roman-
tika, ki tedaj tudi nastopi s Schleglom in Hardenbergom, imata
dve skupni osnovi: odpor proti individualizmu in poudarjanje
narodnosti. Vendar je 3la francoska revolucija v odporu proti
individualizmu za novim oblestvom, za socijalno skupnostjo,
romantika pa za srednjevedkim avtoritativno - religijoznim obde-
stvom. V poudarjanju narodnosti je revolucija ostala v mejah
danih in %e po zgodovinskem razvoju nastalih narodnosti, roman-
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uka pa je iskala nazaj v preteklost in videla narodnostni ideal v
zdrufi’tvi narodov v pranarode (pangermanizem, panslavizem,
ilirizem). S tem se je protiindividualistina fronta razcepila v dva
tabora. Nasproti njima pa je stala subjektivistiéna filozofija
s Kantom, Schellingom in Schopenhauerjem. Romatika je z rea-
lizmom izginila iz Zivljenja in se¢ kaZe nemara 3ele zdaj po svetovni
vojni v obliki raznih religijoznih gibanj. Tako sta si ostala na-
sproti le Marx kot zastopnik kofcktivistiénc in Schopenhauer
kot zastopnik individualistiéne smeri. Na eni strani iz potrebe
po kruhu rojeni Marxov materijalizem, ki je videl le v skupnem
delu in trdni volji do tostranskega Zivljenja bodoénost Elovedtva,
na drugi strani zagrenjen pesimist, ki je trdil, da je Zivljenje zlo
in da je volja neZiveti edino pozitivna! Ni &udno, da je Marxov
princip, princip dela in tostranske tvornosti v stoletju tehnike in
racijonalizacije zmagoval. Tudi umetnost — realizem z Balzacom,
Flaubertom in Zolajem — je $la za temi idejami. Samo nekaj
bolnih genijev-poctov je vstalo vase in iskalo v sebi odrefujoéega
klica duhovnosti. Ti so zalli v skrajen pesimizem in so izzvali
prodor iz realizma v novo umetnost. (Kajti umetnost je vedno
zelo individualna in v njej moéno prevladuje subjektivno gledanje
na svet.) Ena struja teh umetnikov-individualistov se je izpela v
bolnem pesimizmu dekadence, druga pa se je zgrnila okoli
Nietzscheja. Poleg Stirnerja, ki je vsiljivo kri¢avo gazil vse druz-
bene pravice in postavlja za idol ¢loveka s svojimi slabimi in
dobrimi lastnostmi, je zaklical svoj bojni klic Nietzsche. Mesto
tloveka je vzdignil na ¥t nadlloveka kot princip
vsega pozitivnega. DruZba je zgolj sredstvo zato, da raste iz nje
velikan nadélovek, ¢lovek je zgolj most, prehod od opice do nad-
tloveka, do tostranskega, zemeljskega Boga. Nietzschejeva teorija
je v bistvu samo do konca izpeljana razvojna teorija. Iz takih
premis je moral Nietzsche nujno dati svojemu nadéloveku po-
polno svobodo volje. Zato je nadélovek oblasten in ohol, vzvisen
nad vse »slabosti« navadnih ljudi, kot sta n. pr. usmiljenje in
sofutje. Edina njegova vera je vera vase in v bodoénost svojega
rodu. — Nietzschejev nauk ni nikak filozofski sistem, temved
bolj aforistilen domislek, ki ga je genij prelil v &udovito do-
vrieno formo. S to formo pa je tako vplival na dekadenco in
novo umetnost sploh, da si je brez Nietzscheja niti misliti ne
moremo. Kot glasnik nad&loveka je Nietzsche posegel v antiko in
renesanso ter udaril po katolicizmu, srednjem veku in novih soci-
jalnih teorijah. — Njegov nasprotnik je bil ves razvoj devet-
najstega stoletja. Na prelomu dveh dob je Nietzsche padel in sve-
tovna vojna je pripravila tla za zmago kolektivistiénega principa.
Z njo lahko pri¢enjamo v zgodovini ¢lovedtva novo dobo: kakor
je renesansa premagala srednji vek in uveljavila princip razvoja,
svobodnega mifljenja, individualnosti in narodne zavesti, tako je
nova, v praksi izvedena socijalna reforma v Rusiji dala signal za
zaletek nove dobe, ki stopa v nasprotje z vsemi svobo¥¢inami
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duha od renesanse do danes in meji zopet na princip obdestva —
druzbe, ki je obsezal ves srednji vek.

%

Z. materijalizacijo Zivljenja je zadel ¢lovek zanikavati du-
hovnost. V petnajstem stoletju se Se tepo cesarji in papeZi v
verskih sporih, v dvajsetem stoletju je bojni klic: »Kruh! Delo!«
Reformacija v letu 1517 in revolucija 1917 — to sta dva znadilna
mejnika novega veka. Ves svet pri¢akuje danes nekaj prav no-
vega, Cesar doslej $e ni bilo. Danes se je ves boj prcncscr samo Vv
tostranstvo; z duhovnimi problemi se pefa le malokdo. Kapita-
lizem in socijalne teorije — pa bodi, da zastopajo evolucijo, bodi,
da predlagajo revolucijo — si stoje danes kot smrtni sovrazniki
nasproti. Princip egoisti¢nega individualizma in princip obdestva
sta danes v nasprotju Se bolj kakor kdaj prej. Kapitalizem v da-
nadnji obliki je skrajno egoistid¢en: edini cilj mu je dobidek in mate-
rijalna korist posameznika. V tem se sedanji individualizem lodi
od prejinjega: prejnji je bil duhoven, ta je materijalen. — Socija-
lizem pa zahteva dela za vse in tudi pladila za vse. Ni mu vied
nujna razlika v sluzbi med osebami, temved hoée izvesti do-
sledno in popolno enakost. V tem se lo¢i ta kolektivizem od
srednjeveSkega obdestva, Tam »red«, tu enakost, tam »sluzba« po
bozji volji, tu svoboda po principu prirodne enakosti. In $e v
enem je sedanje socijalistino gibanje razli¢no od prej$njega:
francoska revolucija n. pr. je postavila na oltar narod, kolekti-
vizem nadih dni pa ga zanika (»Proletarci vseh deZel, zdruZite sel«).

Danadnji &lovek je silno zmeden in razbit. Vsepovsod se mu
rudijo opore — nikjer ne najde trdnih tal. Taki so vsi veliki pre-
lomi v zgodovini: Najprej razbitost in zdvajanje, nato nove,
moéne Zivljenjske kali. Vse pa zavisi samo od pripravljenosti.
Kdor bo danes padel, ne bo nikoli ved vstal. Kdor bo danes za-
nikal pomen svojega jaza, ta bo sokriv velikih pretresov in nesred,
ki bodo prifle nad ¢lovedki rod.

S

Reditev iz nadih dni je osebnost. Ne oseba, temved oseb-
nost. Kajti oseba je samo S$tevilka, samo enota, iz katere je se-
stavljeno mnostvo. Oseba ni Ziva dejavnost, oscba je samo suho
dejstvo. Oseba je nosilec; vsch lastnosti spoj pa je osebnost. Ta
nas bo redila.

Prava osebnost ne more zanikati individualnosti: zato daje
tlovetkemu duhu svobodo; daje mu svobodo v veri, umetnosti in
Yivljenju. Na drugi strani pa ne ubija socijalnega &uta: saj vidi
svojo velidino prav v tem, da svoje osebne vrednote daje drugim,
da izmenjava dobidek svoje dejavnosti s pridobitvami drugih, da
tvori obdestvo duha. Prava osebnost ni nictzschejanska in ne v
smislu novovetkega individualizma, pa tudi ni srednjevelko ve-
zana na absolutno spoltovanje in veljavnost pravne in osebne
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avtoritete, niti ne na materijalisti¢cno matematié¢no enakost mo-
dernega socijalizma — prava osebnost je tisti most, ki veZe en
breg z drugim, individualizem s kolektivizmom. Ona je glasnica
in pogoj novih dni.

Veli¢ino take osebnosti je zaslutil Ze Dostojevskij, ki je v
marsi¢em tako sodoben, kakor da 3e ni poteklo niti eno izmed
onih petdesetih let, ki nas Ze lodijo od njegove smrti. V svojih
»Bratth Karamazovih« nam jo je podal: starec Zosima je ideal in
tip osebnosti. Sam v sebi popoln in uravnovelen; iz vseh tako
razloénih lastnosti en sam ubran akord. Iz mladostnega Razkol-
nikova, ki je $e ves v ognju izbrancev, zastopnik »nad&loveka«,
kot je dejal pozneje Nietzsche, je v Dostojevskem dozorel Zosima,
svernik, »harmoniden genij«, ideal osebnosti.

Pravi poudarek osebnosti pa daje lele nesmrtnost. Ce bi bil
namred &ovek povsem umrljivo bitje, bi postal malodufen in bi
se zbal svoje samote. Zato vidimo, da gre i(())lcktivizacija zivljenja
vedno vzporedno z njegovo materijalizacijo, kjer izgine vera v ne-
smrtnost, tam pade tudi spoStovanje do osebnosti. — In starec

Zosima je bil — menih...
*

Samo v dovrieni oscbnosti lezi bodoénost lovedtva.

Samo v dovrienosti nas, ki fele stopamo v Zivljenje, leZi
nafa bododnost in bodo¢nost vsega Cloveltva,

Ali nec bomo stopili z velikim upanjem v zmago duhovnosti
v boje Zivljenja in bodotih dni?

V adventu 1931.

Benjamin / Vinograd zori.

Solnce daljne gore zlati,

v prelesti ur Zari polje,
poﬁle brajde vinskih goric
v zlatu gore.

Beli hrami sanjavo molde,
tezki grozdi plave ob njih,
mimo nosi pesmi prelest
toplega vetra dih.

V mojih vrotih, slepih ofeh

zlata lué vedera drhti,

da ne vidim, kako tvoje lepo telo
drugim zori.
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KnjiZevna porocila.
KNJIGE DRUZBE SV. MOHORJA ZA LETO 1932.

Poleg knjiznih druzb, ki vrie svoje delo predvsem med
izobrazenstvom, imamo tudi veé druzb, ki irijo slovensko knjigo
med Siroke plasti naroda. Med njimi je najstarejfa (1851.) in $te-
viléno najmodnejfa (61.848 ¢&lanov) Mohorjeva druzba (urednik
njenih publikacij je F. S. FinZgar). Letos je izdala 3est rednih
knjig, pet pa za doplatilo.

[. 1. Koledar za leto 1932. Ze pred nekaj leti je Druzba uvi-
dela, da mora biti »Koledar« priroéni leksikon, kjer najded vse,
kar pal rabi§, pa Se ved: biti mora Ziva knjiga, ki jo bereS vse
leto, ne samo prvi teden, in to z vedno enakim zanimanjem.
Tako »litanko« sestaviti pa je zelo tezko: enemu manjka to, drugi
pogrela ono. Vendar pa je v splodnem »Koledar« zadel pravo,
ko je uvedel »Kolednika«, ki spregovori vsako leto o kakem pe-
reem vpradanju (to pot o boljevizmu — torej o socijalnem
vpradanju in concreto), in kroniko, ki naj da &loveku celoten
vpogled v tokove Zzivljenja doma in drugod ter mu budi zavest
skupnosti z vsemi temi slovenskimi moZmi, ki jih »Koledar« po-
spremi s toplo besedo v grob. — Ostali ¢lanki so letos tudi za-
nimivi. Predvsem je vaZzen Koblarjev &lanck o slovenski knjizev-
nosti, ki v kratkih potezah oride njen postanck in razvoj. Vendar
se mi zdi ¢lanck nckam prehladen, presuh — tak, da ima vred-
nost samo za oncga, ki slovensko knjiZevnost Ze pozna, za navad-
nega Cloveka pa je mrrev. Ali bi morda DruZbi ne kazalo izdati
ob njenem jubileju nekako poljudno antologijo slovenske knjiZev-
nosti (pa ne za dopladilo seveda)? S tem mislim, bi se slovenska
beseda in slovenska zavest marsikod utrdila. — VaZni so ¥e dalje
¢lanki o Slovenski Krajini (J. Godina) o izseljeni-
Stvu (P. K. Zakrajek), o krizi (A. Oblak) in 0 zablodah
o sodobnem gospodarstvu (dr. A. Gosar). — Tudi za
pesmi je poskrbljeno. Samo — med pesmijo in pesmijo je razlika.
— Oprema koledarja je letos nova. Posrcc‘,ir:,l s¢ pa ni. Kaka
toplina in zvezanost z zemljo zaveje iz Gasparijevih risb v »Vod-
nikovi pratiki«, kako okusne so platnice! V »Koledarju« pa je
Banbi¢ dal samo risbo — brez novega in moénega poudarka.

2. France Bevk | Strazni ognji (Povest). Slovenskih Velernic
84. zvezek, Dobro ljudsko povest napisati je res tetko. Slovenci
jih veliko nimamo. Le redko se katera dvigne nad povpreéno eno-
dnevnitko literaturo. Bevkova povest je nekako v sredi. Koncep-
cija je sicer modna, ideja zanimiva (Liza — mirna %ena, Barbka —
ogenj in vihra, ljubezen in Zrtev refujeta &lovekovo dudo), toda
dejanju primanjkuje notranje vezanosti: vse bi se bilo lahko tudi
drugale zgodilo. Dobra povest pa bi menda morala pokazati
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dejanje v taki luéi, da smo vsi prepridani, da je izhod, ki ga je
pisatelj palel, edino moZen. Pri Berkovih »Sraznih ognjih« tega
oblutka nimam. Povest (kako znalilno — ne roman!) pa je
spretno zgrajena, jezikovno mestoma zelo moéna in res prijetno
zivahno ljudsko &rivo.

3. Dr. Franc Jakli¢ | Misijonski $kof Irenej Friderik Baraga.
Pri tej knjigi bi predvsem rad poudaril dvoje: 1. V knjigi je
toliko in tako bogatega gradiva, da se &lovek kar &udi. Tudi ilu-
stracij je dovolj. Tudi jezik je lep. In oprema je dobra. Vse je.
Zato je knjiga dobra. Dobra, kakor je bil dober Medvedov Ziv-
lienjepis Slom$ka. — 2. Danes je v literaturi moda biografskih
romanov. Eni izmed njih hodejo prodati vso zgodovinsko resnico
in poiskati iz virov tistih osnov v ¢&loveku, ki ga delajo velikega.
PokaZejo nam rast &lovekove velidine. Jaklié pa je Barago Ze
kar naprej odlodil za svetnika 4in naredil iz enega nafih najvedjih
moz suho zgodovinsko postavo, ki jo je samo tu in tam »po-
barval« s kako sentenco. Ali to danes ni ved Zivljenjepis —
to je gradivo. To, da se je Baraga odrekel Dolinarjevi Anici, ki
je zbolela za jetiko in umrla (!), da je dal beradu &evlje in se
vrnil domov bos — to je znalilnejfe in vaZnejle kakor pa wvsi
kraji in vsa prazna imena, ki jih &ovek tako ali tako pozabi. —
Skratka: danes smo 3li Ze preko teh Zivljenjepisov.

4. Dr. Josip Mal ' Zgodovina slovenskega naroda, 10. zvezek.
»Zgodovina slovenskega naroda« se polasi bliza rodki, kjer pre-
haja v sedanjost in s¢ na skrivnosten nadin preliva v bododnost. —
V tem zvezku je Mal obdelal 3olstvo, zdravstvo in gospodarstvo
pred letom 1848. Pravo ceno o delu more dati le strokovnjak.
Samo nekaj bi omenil: velika Malova zasluga leZi v tem, da nam
je z novimi viri osvetlil zgodovino tisth dni ($krljevska bolezen,
kmetiSke pritozbe na Dunaj) in jih tako res pristno ozivil pred
nami. Véasi pa bi si Zelel Se nekaj ved stalif¢a — to se pravi: ideje
slovenske zgodovine, s katere naj bi avtor gledal ves njen potek.

5. Marija Remec ' Kuharica.

6. Da se poznamo! Abstinenéno gibanje — toda, kaj bi go-
voril v tej silnt krizi . ..

I1. 1. Simoni¢ ' Splotno poljedelstvo.

2. Franc Terseglav ' Med nebom in zemljo. Velika Zena in
njen &as (Sveta Terezija Avilska 1515—1582). (Mohorjeva knjiz-
nica 44.) NajvaZznejda leto¥nja knjiga je Terseglavova Studija »Med
nebom in zemljo«. Iz trdne katoli¥ke idejne podlage nam rise
pisatel] razvoj katolitkega principa v festnmajstem stoletju. (Za-
nimiva bi bila tale misel: Filip II. — borec v razgibanem Ziv-
lienju dobe, sv. Ignacij — borec v ideji, sv. Terezija — realizacija
katolitkega principa: mistiéno razmerje do Boga v okviru kato-
liske dogme »in republica christiana«.) — S spretno roko osvetli
zamotane boje in gre vsem stvarem do dna. Poleg majhnih zgo-
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dovinskih netoénosti predvsem moti obéutje, ki ga dobimo po
ditanju, kot da bi Cerkev ohranila tudi po tej dobi svojo abso-
lutno nadzorstveno oblast nad Evropo. Pisatelj bi moral poudariti,
da je z zatonom imperija Karla V. in z zmago reformacije v
Nemdéiji zunanja moé Cerkve padla ter da se je njena sila ohranila
v idejni poglobitvi in v notranji, duhovni reformaciji. — Na
vsak naéin je knjiga posegla na pri nas $¢ nenadeto, toda nad vse
zanimivo toridle.

3. Trdi orchi in veseli smechi (Nabrala Peter Butkovié-Domen
in »Mladika«). (Mohorjeva knjiZnica 43.) Te vdasi res dobre lale
bi prifle tudi med rednimi izdajami zelo prav — vsaj otrokom.

4. Josip Brinar Kosmatin (Mohorjeva knjiznica 45). Dobro
mladintko povest napisati je zelo tezko. Doma jih nimamo veliko.
Kaj pa, &e bi posegli drugam? V Rusijo? Kaj, ée bi dobili v pre-
vodu sijajno Pantelejevo povest 0 uri?

5. Vital Vodusek ' Svete maSe (Molitvenik). Ce pomislim, da
S¢ nimamo svojega Missala, moram res gledati skepti¢no na vse
liturgi¢no gibanje v Sirdih plasteh. Toliko ¢asa namred, dokler ne
bo izdel »Missale« v slovenskem jeziku, ne bomo imeli zadostne
opore, da bi z nje skufali v &loveku vzbuditi smisel za globok
pomen javnih cerkvenih molitev in s tem za pristno religijozno
doZivljanje. Zato me Vodutkov molitvenik, ki naj bi bil nekaka
izpopolnitev »Listov in evangelijeve, zelo veseli. Po nadinu Scot-
tove ma$ne knjige smo dobili tu take rekod prvi del celotnega
Missala. Na ostalo pa ¥e ¢akamo. — Velike teZkode dela pri tem
strnjeni stil maSnih molitev, ko ga je v sloven$éino res tezko
enakovredno preliti. Listi iz starega zakona pa, mislim, bi zasluzili
nekoliko dovrienej$i prevod.

Teh cenajst knjig je Mohorjeva druzba poslala med roliko
nadih ljudi, da moramo vedno znova in znova poudarjati njen
veliki kulturno vzgojni pomen, ki ga vrii med Slovenci, in Zeleti,
da bi bilo vse, kar vseje med narod, &ista pfenica. Kastelic.

Alfred Teunyson Henoh Arden. Iz angle$¢ine prevedel J. Debevec.
Ljubljana 1931, zalozila »Vigred«.

V Teunysonovem poemu nam ostane pred oémi tista patri-
jarhalnost in pestrost Zivljenja, ki jo danes tako pogrefamo. Mir
ribiske vasi, zasanjanost Zivljenja, ki valovi tako mirno in tiho
kakor ocean tam ob bregovih — samo véasi se divija sila razbesni,
da se sklonijo glave in da zaboli v dno srca. Ali drugo jutro gre
zivljenje prav tako tiho naprej.

Problem v pesnitvi je splo$no &loveski problem: eden izmed
tistih, ki ga refuje literatura vseh narodov. V povojni dobi gre
roman (poleg biografskega) vedinoma v to smer. Zato je Teunyson
danes dvakrat bolj zanimiv: njegova refitev problema je danal-
njemu ¢&loveku, ki se tako rad preda ¢uvstvu na ¥kodo etidnemu
principu.
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Izvedba pa ideji ni adekvatna. Vse je nckam medlo in nedo-
gnano. Premalo je podan notranji boj in preved je postranskih
stvari.

Prevod je razmeroma dober — samo strnjenosti in soénosti
mu véasih manjka.

(Srbski prevod Teunyson Henoh Arden je oskrbel J. Jovanovié
in je priporoteno od ministrstva prosvete. [S, N. br. 239 21/27] kot
domade &tivo za V. razred gimnazije. Tako bo marsikomu slo-
venski prevod koristil. Cena 8 Din.)

Slavka = Moja pesem.

Moja pesem je narodje belih krizantem,
tezko &utedih misli je objem,

in Zelj, spoznanj

in tihih daljnih vasovanj...

Moja pesem slavospev je tih in nem
iz mladih dni

ko e kipi

in pol{'c kri

Za daljnimi spoznaniji. ..

Moja pesem rdeé je kaktov cvet,

iz mladih polj naroéja vzet,

dekletu na srce pripet,

ki i$¢e trudno v da?jni svet...

Jaz sem pa nem akord, nikdar zapet,

jaz solni steber — Lotov, nikdar veé otet,
jaz sfinga tajna — vekomaj proklet . ..

Slavka  Slovo.

Ne morem veé, pretczko Tvoje je ¢akanje;
pretezka padla na srce zavesa je — spoznanje.
Moja lutka plaho trepeta in jok plamena
dulo bolno trga Tebi iz objema...

Ne morem veé, preved nalila si mi v cado,
solz preved in bridkega spoznanja.

Misel blodi —

v prazno slutnja sanja...
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Lencek Lado / GledaliSki koticek.

IVAN CANKAR: KRAL] NA BETAJNOVI.
Rezija: Ciril Debevec.

Z velikim zanimanjem in nestrpnim pritakovanjem sem 3el
v gledali$¢e ob premijeri tega Cankarjevega dela. O Cankarju in
$e posebno o njegovih dramah se je pri nas Ze toliko razprav-
ljalo in prerefetavalo, kakor o nobenem drugem domadem niti
tujem pisatelju ne. Saj pa to tudi ni ¢udno. Cankar je na¥ naj-
zanimivejsi in najbolj$i dramatik, ki je posegal v najgloblje koti¢ke
svojega naroda in, kar je 3¢ posebno vazno, on je tisti, ki nam Slo-
vencem izprasuje vest in nam kaze pravo nado sliko, da gledamo
v njej vse nade slabe strani in to danes bolj kot pa takrat, ko jim je
govoril v obraz, sam Je Ziv. In to je poteza, katero zasledujemo
v vseh Cankarjevih dramah, rako tudi v »Kralju na Betajnovi«.
Kaj pa je ta Betajnova drugega kakor nasa zemlja in nafe ljudstvo,
ki se pokorava in vdano sluZi svojemu slabemu, ki je vzklilo iz
naroda, je vzraslo in se razbohotilo samo po sebi v zlo, v strup,
proti kateremu malo, slabotno telo ne more najti in ustvariti proti-
strupa. Tako kraljuje ta strup kot kralj nad ljudmi iz Betajnove
nemoteno. Le tu in tam zatrepede tladeno telo v poskusu reditve,
ko je spoznalo, kaj je storilo samo s seboj. Nosirc(i’ tega odpora
pa so mali, velinoma mladi in nemodni ljudje, otroci tega na-
roda, ki se z vsem ognjem upirajo slabemu, se borijo z njim,
kon&no pa morajo podledi. Saj bi zmagali, & ne bi bilo slabo
v narodu v toliki meri ukoreninjeno, da je postalo Ze sestavni del
njegovega bistva. Cankar sam je bil v svojem Zivljenju eden od
teh nadih bratov; saj je izdelal v Maksu jasno karakteristiko svoje
oscbnosti. Tu vidimo Cankarja, kakrfen je bil do svojega naroda,
kaj mu je pomenil in kaj vse je Zrtvoval zanj. Boril se je za disto
resnico in za pravico. Ni se stra$il, ni upognil kolena pred silo, ki
mu je to ukazovala in pray zato je moral s pota. Dve glavni osebi
sta torej v drami: Kantor, ki predstavlja zlo v narodu, in Maks,
ki predstavlja narod v borbi proti temu zlu. V vsch drugih osebah
je izrazil Cankar to, kar ni mogel v glavnih dvch. SluZijo mu tudi
v &imvedji poudarek oblasti slabega nad dobrim in konéno ¥e v
zunanjo razgibanost in pestrost dejanja.

Tako pojmujem Cankarja in »Kralja na Betajnovi« jaz, to se
pravi, v kolikor sem pal mogel svoje pojmovanje razloziti v weh
vrsticah. Cankarjeve drame so pa sploh zelo problematiéne, vsakdo
jih drugade razlaga. Tako je tudi reZiser Deli)cvcc stvar pojmoval
po svoje, in sicer tako, da se je Cankarju izmed vseh drugih nalih
razlagalcev dosedaj morda 3e najbolj priblizal. Debevec je vzel dra-
mo kot zgodbo o dveh moZeh, katerih eden je nasilen, brutalen
zatiralec svojega naroda, Kantor, ki se sam imenuje kralja na Be-
tajnovi, drugi pa idealen mlad fant iz srede zatiranega naroda,
Maks, ki se z vso borbenostjo vrze na upor proti Kantorju. Ti
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glavni dve osebi in vse ostale tako tvorijo dejanje; ki naj j& ogle-
dalo nemo&i nalega naroda; ne pa tako, kot sem stvar jaz globlje
vzel, namreé, da Maks in Kantor narod z vso njegovo karakveri-
stiko vred predstavljata; torej tvorita narod sam.

Kar se tile igranja samega, je bilo reZiserjevo delo na vitku.
Maksa si je zamislil kot mladega moza, ki po volji, dufevni sili
in najmanj $¢ po osebnosti sami prav nié ne zaostaja za Kantorjem,
marved je Se celo modnejdi. Nahaja se pa v poloZaju, v katerem je
nemogode zmagati, kajti »pravica je na strani mocnejiega«. To se
jasno pokaze tudi v Kantorjevih besedah: »Ali veste, kdo sem jaz?
Kantor; kralj na Betajnovi! In kdo ste vi? Izgubljen $tudent!« —
Debevec je vse to v kreaciji lepo poudaril in nam Maksa pred-
stavil s tako natan¢nostjo in vestnostjo, da nam je v njem jasno
pokazal to, kar je bilo treba. — Levar je Kantorja igral z velikim
zanosom in mu je pravtako kot Debevec vlil toliko prave karakte-
ristike, da nismo v njegovem liku opazili ni¢ »Levarjevega«, kakor
s¢ to pri drugih kreacijah le prerado zgodi. Videli smo v njem
samo ono silno moé in voljo, ki ne pozna ne meji ne ovir na poti
do svojega cilja. Tudi Kralj kot Krnec, Maksov ode, in Gregorin
kot Bernot sta tvorila lepo izpopolnitev igre. Danclov sodnik mi
pa ni ugajal. Zamifljen je bil dobro, a podajanje je bilo nespretno
in zelo malo Zivljensko resniéno. — Zupnik je zanimiva oseba.
Cankar ni v njej hotel izraziti, kot nekateri mislijo, kake splosne
negativne karakteristike duhovskega stanu, marve¢ je hotel na-
kazati le svoje oscbno nasprotje z nekaterimi sodobnimi oscbnostmi
(a ne samo duhovniki), ki so mu po krivici nastavljale na njegovo
ze itak trnjevo Zivljenjsko pot tezka bruna.. — Cesar je do svojega
zupnika zavzel &isto pravilno stalid¢e in je poudaril na njem vse
tiste momente, ki karakterizirajo na eni strani lakomnost, na drugi
strani pa bojednost in nemod napram Kantorjevi vseobsegajoldi sili.
— Med Zenskimi vlogami je najbolje refila svojo nalogo Sarideva.
V njeni Nini smo vsak {as gledali deklico, namenjeno za samo-
stan (Semur se pa njen znafaj upira), kateri so zadnja leta, ki jih
je prezivela pri stricu Kantorju, vtisnila toliko nenavadnih last-
nosti, ki jih pri drugih dekletih ne najdemo, da ji dajo &isto svoj-
stvene psihoﬁﬁkc poteze. Ves ta tezki materijal je Sel Sarifevi
gladko 1zpod rok. — Francka je naredila vtis mlade, trpeée mla-
denke, ki mora namesto vesclega, lepega vzivanja mladosti prena-
fati dvojni, trojni kriZ na svojih ramah in ga mirno prenafati. Da-
nilova je to kar dobro razumela in je podala Francko z globokim
notranjim doZivetjem. — Marija Vera je kot Kantorjeva Zena tudi
to pot, kakor vedno, z lahkoto redila svojo vlogo. Razodela nam
je vse trpljenje, vso grozo in vso skrb matere, ki je dekla svojega
moZa, ne pa njegova druzica in gospodinja v hi$i. Kot LuZarica je
Rakarjeva izrazito in moéno igrala delavéevo Zeno, a samo pri
prvem n;zsto';(ru; pozneje s¢ je nckoliko preved neokusno razvnela.
— Otroka Kantorjeva, ki nista samo statista, ampak imata tudi
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besedilo, sta bila prav skrbno nauéena in pozna se fantoma, da
sta zelo vporabna in da imata smisel in tudi talent za igranje.

Predstava je bila veren dokument resne delavnosti vedine nadih
dramskih igralcev in lahko redemo, prvo e dokaj posreeno Can-
karjevo dramsko delo v nafem narodnem gledaliséu.

MAURICE ROSTAND: VEST.
Rezija: Ciril Debevec.

Maurice Rostand je bliZznji sorodnik slavnega Rostanda, avtorja
klasi¢ne igre »Cyrano de Bergerac«. Mislim, da je prav to dejstvo,
zdruZzeno z modno zavestjo podedovanega pisateljskega talenta,
vplivalo na Mauricovo pisateljsko delovanje in 3¢ posebno na
dramo »Vest«, s katero je, kakor se zdi, hotel ustvariti delo, ki naj
bi se vsaj nekoliko priblizalo po svoji dovrienosti Cyranoju. To
se je pisatelju deloma posredilo. Toda res le deloma, kajti po spret-
nosti, tehniki in zasnovanju razvoja dejanja se svojemu predniku
nikakor ne more primerjati. Snov in ideja pa sta res moéni, aktu-
alni in zanimivi, saj sta vzeri iz dana¥njega povojnega lasa, kate-
remu je vojna vtisnila svoja posebna »signa«. In en tak »signum«
je obdelal Rostand v »Vesti«. Pisatel; nam prikazuje mladega
Francoza Marcela, ki je ubil v boju ¢loveka, nekega Nemca z ime-
nom Herman, pa¢ tako kakor so ubijali tisoéi drugih. Toda nanj
vpliva ta uboj vse drugade kot na druge. Njemu se zdi dejanje,
ki ga je storil, tako grozno, tako stra¥no in nevredno &loveka kot
razumnega bitja, da vidi v njem najvedje zlo, ki ga je mogel
storiti v svojem Zivljenju. In sedaj i¥¢e in i8¢, kako bi mogel to
zlo s sebe oprati, kako bi mogel zadostiti dejanju. Poda se v Nem-
&ijo na dom umorjenega v upanju, da bo tam na kakrinikoli
nadin vsaj nekoliko utedil krik svoje vesti. Kmalu najde Herma-
novo rodbino: mater, ofeta, mlado zaroéenko. Ne pove jim, da
je ubil njihovega dragega, leprav je le-to njegov namen. Ker vsak
trenutck misli nanj, se vsem kot njegov najvelji, resniéni prijatel;
tako prikupi, da jim ga skoro nadomestuje in to $e bolj, ko spo-
znajo, da je vse njegovo milljenje in notranje Zivljenje zelo so-
rodno mifljenju Hermanovemu. Ko torej vidi to njihovo dobro
vero vanj, ko %e misli spregovoriti in se jim razodeti, se vselej
zgrozi in moldi. Toda resnica pride kmalu na dan. Mlada Ange-
lika ga je zasadila na lazi (katere se je pa moral posluZiti, & ne,
bi se jim moral razodeti) in to ji je dalo povod, craoga je osumila
in tudi spoznala v njem morilca. Oni ji vse prizna in hole ne-
potolaZzen tiho, kakor je prifel, oditi. Toda Angelika ga ne pusti.
On mora scdaj ostati tu in lajfati starima dvema njiju trpljenje,
$e ved, nadomestovati jim mora sina. Ostane, Angelika pa mu po-
maga prenadati kriz. Seveda je to pretvarjanje, ki naj traja vse ﬁg-
lienje, znadajnemu moZu, kakrien je, velika muka; toda, tolaZi ga
zavest, da bo prav na ta nadin vsaj malo zadostil grehu, ki se mu
zdi tako strafen in ncodpustljiv, in da bodo kriki njegove vesti
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manj glasni, ra)m pa da bo dobil zado$¢enje. — Dejanje torej
sloni na vprafanju, v ¢em najdemo zadostitev svojim vélikim kriv-
dam. Koncem drame nam pisatelj jasno poda razrelitev, ki obstoji
v sledeéem: Clovek, ki je gredil in mu vest ne da pokoja, naj vse
svoje delovanje in nclnn]g osredototi v skrbi za cimprepnjo za-
dostitev. Njegova prva dolZnost je, da krivdo izpove in jo skusa
popraviti.
Ceprav drama, kakor smo Ze rekli, ne odgovarja vsem zahte-
vam prav dobro zgrajenega dejanja, ima vendar toliko lepih in
dobrih potez, da te stopijo v ospredje, slabe pa se skoraj zabriSejo.
Dejanje preveva Cudovito soglasje in splofno medsebojno razume-
vanje, Kajti vse osebe imajo lepe, zdrave in krepke znataje. Nad
njimi gospoduje spomm na rajnega, ki jih veZe in druZI In kadar se
clovek spominja Cesa tezko izgubljenega, takrnt je njegov spomin
osredotocen v notranje poglobljenje, ki se izraZa na zunaj v zna-
¢ilni mirnosti in — da se tako i nzraum — ignoriranju okolice. Ta
pojav najdemo tudi tu. Mati, ole, nevesta — vsi zive le mislim
na svojega dragega; nobena stvar jih ne odvrne od tega, dokler
ne pride Marcel, &lovek, ki goji $¢ mocnejdi spomin do mrtvega.
Takoj zalutijo, da jih prav to zdruzuje in priblizuje z njim, e
ved, da mora bit Marccraan njihove druzine, ker se ne sme loditi
od njih. On pa Zivi v svojem trpljenju, ki mu ga povzrota vest,
in trpi Se bolj, ko vidi ironijo usode: priSel je sem v Zelji, da ga
bodo sovrazili in ga kleli (v tem vidi namre¢ kazen za svoj greh),
pa ga holejo sprejeti medse kot drugega sina namesto Hermana.
Rezirati tako stvar je vselej tezko in nerodno, posebno 3e,
¢e vsebuje drama rudi psiholodka razmotrivanja, katerih ima »Vest«
dovolj. Reziser mora predvsem gledati na to, da doseZe drama
svoj namen, In pri »Vesti« je to nalogo Debevec, ki je igral Mar-
cela, torej glavno vlogo, kar dobro izpeljal. Pokazal nam je namred
(¢etudi v nckoliko pretirani obliki, ni¢ zato) vse neskonéno, glo-
boko trpljenje, ki ga ima tak &lovek, kot je Marcel. Tu si videl
in obdutil eno izmed mnogih grozot vojne, ki pa morda e ni
najhujfe. Uboj povzrodi trpl;en)e na dveh straneh: trpljenje rod-
bine, ki je izgubila dragega svojca in trpljenje tenkofutnega moZa,
ki je ubil. In prav gotovo je to zadnje hujfe. Kajti vest, ki se
vzbudi v takem d&oveku, jg tako silna, tako ncutrudljiva in ne-
pojenljiva, da Cisto spremeni vse njegovo prej morda veselo no-
tranje in zunanje ZIV]]CI‘]JC v eno samo muko, v kateri se ¢lovek
skoraj ne (‘.utn vet cloveka, To je Debevec tako poudaril in kot
Marcel tudi s takim doZivetjem podal, da smo zalutili, kot da bi
se vse to v resnici dogajalo pred nami. Spoznali smo torej za nas
novo posledico vojne, vest, ki se vzbudi ne morda v vsakem
vojaku-ubijalcu, pal pa v mnogih in tistih tembolj. — Marija
Vera je igrala Hermanovo mati. Pokazala je v njej vse tiste
lastnosti matere-herojke, ki boZajo in tolaZijo trpelega tloveka.
Tudi Boltarjeva kot Hermanova nevesta se je kar dobro uvedla
v letno harmonijo. Res, njen glas je bil precéj mo&nejéi kot pa
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bi zahtevalo splo$no tiho razpoloZenje, pa vendar to ni motilo,
ker se mu je kljub vsemu poznalo, da je prepojen z Zalostjo in
trpljenjem. — O Skrbindkovem ofetu pa bi dejal, da je bil e
najbolje izdelan lxk med vsemi drugimi. V glasu, mimiki, maski
in v vsch podrobnostih je zbral toliko Zivljenjske resniénosti, da
mi kar ne gre iz spomina. Kadar se spomnim na dramo, vselej
mi pride pred oli najprej on in sicer v prizoru, ko stisne roko
Marcelu kot resniénemu prijatelju njegovega sina. — Bratina kot
knjigar je bil tudi dober, S¢ celo nad obitajno povprecnostjo,
dodim se¢ z Zeleznikovim nedakom ne skladam povsem, ker je
svojega »3portada« dal v primeri s svojo persono le malo preved
otro§kcga Tudi kuharica (Rakarjeva) se mi je zdela nejasno za-
¢rrana. Zaletkoma sem dobival vtis, kot da ji je gospodar $e nekaj
dolZan, pa da ji tega ne pla(‘.a. kar pa seveda ni res.

Z ozirom na to, da ni naloga dramskega gledali¥¢a seznanjati
liudstvo s samd literarno pomembnimi deli, ampak tudi z deli, ki
sicer nimajo posebne literarne \rcdnoeti. ampak imajo velik kul-
turni pomen in so tudi sicer ncopoxc'.nc. z ozirom na w0 torej
je predstava uspela in vsakemu priporodam, da jo gre umprc;
pogledat, kam pnpmm sem, da bo odnesel s seboj opeko k
zgradbi svojega obzorja in svetovnega nazora.

Hirschfeld: Tak$na je prava. — Cvetko Golar: Dve nevesti.

Kakor sem o prejinjih dveh upmorntvah dosti govoril, bom
o tch dveh toliko manj. Redi imam namru samo tole: O »Takina
je prava«, da prav rakina (drama) ni prava, o »Dve nevesti
pa, da je zelo, zelo zalostno dejstvo, ki nam ga ta uprizoritev
naravnost vsiljuje, namred, da Slovenci nimamo prav nobenega
komedijografa, ki bi bil vsaj roliko dober, da bi bil vreden desk
narodnega gledalif¢a.

LISTNICA UREDNISTVA.

Ker je iz¥la oktoberska $tevilka precej pozno, smo bili pri-
silieni izdati naslednji dve $tevilki v enem zvezku. Sotrudnikom
ne odgovarjamo v {lstu, ampak onim, ki odgovor izrecno Zele
pismeno ali ustmeno.

Sotrudnike prosimo, da izrole svoje prispevke do 15. janu-
arja; rokopm naj bodo &itljivi, pisani le po eni strani.

Z ozirom na to, da je zavzelo ro&lo o drami mnogo
prostora, porolil o operi nismo prio
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DRUSTVENA POROGCILA. -

V zadetku lew se je pokazala v drudtvu nekaka depresija, ker -

smo 1zgubili hekatere delavne lanske maturante in ker se j¢ pokazala

vetina Clanoy. napram druftvu indiferentna. Ko je prispela kriza

na vrhuncc in je odbor spoznal, ‘da_je treba veé delavnosti, po-

" Zrtvovalnosti-in u:&vdu&‘cn]z‘, je. na' svojih sejah 30. novembra in

+ ‘nimiye debate'o sodobnih kulturnih vpradahjih, ki jim bomo po-
svedali ved paznje, kot 'dosle). 'Ce sio kaj zamudili, se bomo sedaj.

14., decembra $klenil, da - se odbor radi boljfega /posloyanja takole

" preuredi: predsednik: Staré Leo; podpredsednica: Hribar Zlaticas

tajnik in’ zapisnikar:’, Lovko' Mirko; blagajnik:" Prochizka JoZe;
upravni urednik; Staré Egon. — Urcdnﬁ(i: Dolinar France, Ka-

stelic Joze, Truhlaf Karel,’ Zabkar JoZe., —  Odborniki: Derganc '

Kazimir (debatni sestanki), Zebre Demeter'(glasbeni odsek), RO-

er Anton (dramatski odsck); Lenéek Lado, ‘Grum Janez, Polié /
ranko, SnojJoZe, Logar Cene/iskrbe. za ostalo druStveno, delo: -

vanje ter pomagajo po. potrebitdrugim odbornikom. — Koopti-
rana sta bila torej Derganc’K, in Grum-J. ‘ s
Po tej preuredityi- nam /bo ‘mogode lazje delovati, Vsekakor

pa nam je potrebno ‘tudi sodelovanje ¢lanev, zlasti - na sestankih,

ki, jih bomo zopet pogosteje prirejali.: Za vidjefolce bodo' zlasti za-

. posvetili z vedjo vnemo naSemu idcalncm‘{: delu. /| 1

\

L4 Vsiina deloti” o o TR BN e

! "s. \ J ‘. - i o \ o
Dne-11. novembra 'in 25. décetbra je priredilo nade drudtvoy |

v Delavski zbornici zanimivo jpredavanje s filmom. Akademitni
slikar BoZidar Jakac je predaval o Ameriki, kjer se je mudil dvé
Aeti in tudi-sam snel film, ki-smo ga videli. Pokazalan obrazlozil

© mam, je zanimivosti Amerike, zlasti mest: New) York, Cleveland, |
»Pitesburg! ter naravie 'Krasote Niagarskih' in, Greadskih slapoy.

Predvsem zanimivi so bili oni deli, ki’ so' prikazovali Zivljenje nade
izseljenitke kolonije. Interesanten je 'bil tudi sprehod é;o Pom-
pejib, ki jih je obiskal na svojem povratku. Kor zakljuéek:

=S

paje

. pokazal Kot kontrastjameritkim dimnikom domate Novo mesto.

!

; karjeve ' »Hlapcea v 'reZiji gospoda S
' poroéali v prihodnji Stevilki. ', \

Film so spremljale 'tudi, gramofonske plodée, ki jih je umetnik

/. prinesel iz Amerike: Prireditey je, trajala obakrat' dve wri ter je
-~ bila, Zlasti drugic, precej:dobro obiskana, — /V bodofe imamo
“na programu fe ved podobnih prireditey. ' TN Lt

i Drarhatski odsek Ye 'p:'ipra'vljla ¥ r% 1 fali’?’;nmgo etos. Can-
rbinska. Ve nym;o’ em

sreéno Novo leto.
-\ i \ / \

»Zar« ¥eli vsem ‘svojim braveem in .pfiiatcliem"veécl'Boiié in
f ! / 1 y R
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