
Gspan, Alfonz. Mojster Francois Villon; Za petstoletnico pesnikovega rojstva. 1931, Ljubljanski zvon 

MOJSTER FRANQOIS VILLON 
Z A P E T S T O L E T N I C O P E S N I K O V E G A R O J S T V A 

A L F O N Z G S P A N 

[1 n'cst tnisor que de vivre ä son a i le. 

(Ballade intitulće: Li's contreäictz de Frane-Gorttier.) 
Je conono i s tout, fori que moy-mesme. 

(Ballade des menm prop o i.} 

Letos — nescimus diem neque h o r a m — b o mini la petsto letnica V i l l o -

n o v e g a r o j s t v a . B o l j k o se o d m i k a čas in bo l j k o se g r m a d i jo leta n a 

z g o d o v i n o srednjega v e k a , bo l j n a m iskalci r a z o d e v a j o p o d o b o tega z a -

g o n e t n e g a d u h a , tega b l o d n e g a r a z b o j n i k a , p o t e p u h a , ta tu in pesnika . 

Z a c u d o ; pol t isočlet ja je o m a h n i l o v n e p o v r a t n o s t , pol t isočlet ja žc ru-

meni jo p e r g a m e n t n i f o l i j a n t i , r j a v i j o jekleni oklepi in sulice, t r o h n i j o 

t k a n i n e , podobe , k ipi — n j e g o v l ik p a je večj i in v e č j i . Z d i se, da v l a d a j » 

v svetu d u h a n e d o g n a n e , p r o t i n a t u r n e zakoni tost i in da je udari l č lovek 

s čelom ob p a r a d o k s . 

K d o r k o l i si že, p a sc sprehajaš p o m u z e j s k i h z a k l a d n i c a h , k j e r p l o v e 

s l a d a k v o n j p o d a v n o p r e m i n u l e m ž i v l j e n j u , p o lepih /enah, r a z l i t e m 

v i n u in prel it i k r v i , iščeš p o spominu n a z a j in skušaš z lastnim ž i v l j e n j e m 

o ž i v i t i te posode, o b l e k e in o b r a z e . In n a p o s l e d v idiš , da ni r o k o p i s a , da 

ni pr imi ti va nc melodi je , k i bi mogl i v naših dneh z a ž i v e t i t a k o , k o t so 

ž ive l i pred stoletj i . V s i ti predmeti nosi jo v s a k s v o j o točno i n v e n t u r n o 

š t e v i l k o , svo j pečat, s v o j o letnico. Sami d o k u m e n t i so to , ki ti p r i p o v e -

d u j e j o o i z p r e m e n l j i v o s t i z a k o n o v resnice in lepote. 

T a k o prede č lovek svoje misli, k o hodi p o tistih o z k i h u l icah starega 

Q u a r t i e r - l a t i n a : od C l u n y s k e g a m u z e j a , m i m o c e r k v i c e s v e t e g a Severi na , 

č e z Se ineo proti n o t r e d a m s k i k a t e d r a l i . ( K o l i k o k r a t je premeri l to pot 

Francois V i l l o n , k a d a r m u je legla na dušo k a k o r d u š l j i v dim samota 

samostanske celice in se mu je z a h o t e l o igre, v i n a in solnčnih deklet p o 

p i v n i c a h starega P a r i z a . ) In v s a k o k r a t , k o prispe č l o v e k v m a g n e t n o 

o b m o č j e te z g r a d b e , je k a k o r u ročen o d p o g l e d o v p o rt a In i h s v e t n i k o v . 

M r t v e oči z r o na p o p o t n i k a k a k o r oči č l o v e k a , ki n e k a j premiš l ja , g leda , 

pa ne v i d i . K a j , če s e d a j o golob je s v e t n i k o m v n a r o č j a ! T i o k a m e n e l i 

/bori Stoje negibno, k a k o r da poslušajo nebeške registre c e r k v e n i h orgel . 

N j i h kretnje so p o k o j n e in svečane p r a v k a k o r so mirne gube n j i h o v i h 

t u n i k — nič niso p o d o b n e k r e t n j a m b u l v a r s k i h s e j m a r j e v in a g i t a t o r j e v 

— pa v e n d a r v a b i j o . V donebesnih l a d j a h trepeče ze len m r a k , k a k o r da 

j ; v s a c e r k e v p o t o p l j e n a v d n o jezera. S k o z i m a v r i č n e rešetke gotskih 
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o k e n si je d a n ; s v e t l o b n i ž a r k i u h a j a j o s k o z i d r o b n a s i ta in vsi t isti , k i 

bi u tegni l i m o t i t i č l o v e k o v o z b r a n o s t in g a z a v a j a t i v s k u š n j a v o , o s t a j a j o 

z u n a j m e d l i p a m i . M e d l e g i j o n i us loČenih s t e b r o v d r e m l j e j o o l t a r j i i z 

p o č r n e l e h r a s t o v i n e . P o d o b o k i , k j e r je m r a k n a j b o l j g o s t , g o r i j o l u č k e 

p o d n o g a m i č u d o d e l n e G o s p e . T l a t a m o k r o g so v s a g l a d k a i n s v e t l a o d 

p o k l e k a n j a . ( O , k o bi b o l e č i n a p u s t i l a v k a m e n i t i h t leh k a k o s led , bi 

našel t a m m e s t o , k j e r je k l e č a l a V i l l o n o v a m a t i in p r o s i l a z a s v o j e g a 

p r o p a l e g a s i n a t is to u r o , k o m u je p r e č i t a ! m e s t n i p r e d s t o j n i k s m r t n o 

o b s o d b o . ) P a b o d i p o p o t n i k , j a g n j e ali b o g o k l e t n i k , t a k g o r s k i h r a m 

i m a č u d n o m o č . Č e p r a v nc veš ne z a l e t n i c o n c z a p o v e s r o p o s t a n k u 

t e b o g r o m n i h s k l a d o v o b d e l a n e g a k a m e n a , s t r m i š v s k r i v n o s t n o l e p o t o 

sto in s to le tne u m e t n i n e in o b č u d u j e š to m r a č n o u b r a n o s t . 

N e k a k o t a k o n e p o s r e d n o k a k o r v p l i v a t a k a s r e d n j e v e š k a a r h i t e k -

t u r a , v p l i v a n a č l o v e k a V i l l o n o v a u m e t n o s t . R e s , d a je č a s i z p r e m e n i l 

m a r s i k a k z v o k , d a sc je m a r s i k a t e r a b e s e d a i z g u b i l a in je d a n e s k a k o r 

o n e m e l a , res, d a je tudi m a r s i k a t e r a r o k a k a k š n o b e s e d o p r e s t a v i l a in 

p r e o b r n i l a — ni p a o n e m e l a v e č n a č l o v e č n o s t V i l l o n o v i h v e r z o v in ni 

r o k e , ki bi m o g l a p r e o b r n i t i n j i h o v o b i s t v o . 

K d o je p r a v za p r a v ta z a g o n e t n i V i l l o n ? 

F r a n c o i s V i l l o n je p r v i m o d e r n i l i r ik v e v r o p s k i k n j i ž e v n o s t i ! T a 

u g o t o v i t e v z v e n i s k o r a j p r e v e č s o d o b n o in s p o m i n j a n a r e k o r d . N i č 

t a k e g a n i m a m o z d a j v misl ih- S o d o b n i p o m e n te b e s e d e nosi v sebi k a l 

m i n l j i v o s t i . R e k o r d i v naš ih d n e h so e n o d n e v n e š t e v i l k e , d a n e s so, ju tr i 

ž e ne v e l j a j o v e č . V i l l o n p a je b i l in je o s t a l . M o d e r e n je z a t o , k e r i m a 

k l j u b v s e j s tarost i č l o v e k u n a š i h č a s o v še v e d n o p o v e d a t i k a j r e s n i č n e g a , 

k a j ž i v l j e n j s k e g a . V t e m je n j e g o v a a b s o l u t n a c e n a . R e l a t i v n o je bil 

m o d e r e n z a t o , k e r je ž i v e l d r u g a č e k o t n j e g o v i o s l a d n i s o d o b n i k i , k e r 

se je o d r e k e l v s e m z l a g a n i m r a b a m t a č a s n e d r u ž b e , k e r je z a v r g e l n a -

s l o v e , k a r i j e r o , ime, m o r a l o in čast ter se p o g r e z n i l v n a j s k r i v n o s t n e j š o 

t e m o č l o v e š k e d r u ž b e : m e d v a g a b u n d e , z l o č i n c e in z v o d n i k e , in k e r jc 

d v i g a l i z d n a p r v i n e ž i v l j e n j a . K l j u b v s e m č a s o v n i m z n a k o m , c e l o k l j u b 

v s e m p o z a b a m , k l j u b a r h a i č n i besedi in o b l i k i je V i l l o n o v a p o e z i j a p r a v 

radi s v o j e č istost i , s v o j e n e p o s r e d n o s t i in s p o n t a n o s t i o s t a l a z a v s e č a s e 

e n a n a j l e p š i h p o d o b z a g o n e t k e č l o v e š k e g a s t c a in n j e g o v e g a n e m i r a . 

I 

V s a k o ž i v l j e n j e je sečišče neštet ih e n e r g i j . V s a k a u m e t n i n a , k r i s t a l i / a -

c i j a ž i v l j e n j a , ni le p l o d i n d i v i d u a l n i h , e r u p t i v n i h , v e r t i k a l n i h sil , t e m -

v e č je h k r a t i r e z u l t a n t a k o l e k t i v n i h , n i v e l i z u j o č i h , h o r i c o n t a l n i h e n e r g i j : 

p o l i t i č n e , d r u ž a b n e , g o s p o d a r s k e k o n s t e l a c i j e . t e se h o č e m o t o r e j d o -
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t ipati do zadnj ih i m p e r a t i v o v ustvar janja , m o r a m o p o z n a t i tudi v s a j 

silhueto časa, Y katerem je kakšna umetnina nastajala. Z a t o n a j p r e j na 

k r a t k o o dobi, k i se časovno kr i je z mejami V i l l o n o v e g a ž i v l j e n j a . 

Z g o d o v i n a francoskega X V . stoletja jc natrpana z ve l ik imi d o g o d k i 

najdalekosežnejših posledic. P r v o jc strahotna stoletna v o j n a za dedi-

ščino francoskih kra l jev med domačimi dinasti i it angleškim k r a l j e s t v o m . 

T a v o j n a je pustoši 1 a f rancosko zeml jo še v s o p r v o p o l o v i c o X V . sto-

letja. K r a l j Char les V I L ni imel ne sredstev ne v p l i v a in ne ugleda. P o 

dolgi vrsti težkih t e r i t o r i a l n i h izgub, k i so skrčile k r a l j e v o posest na 

p o l o v i c o nekdanjega francoskega ozemlja , se je proti k o n c u 3. desetletja 

f rancoski narod p o d sugestivnim v p l i v o m versko z a m a k n j e n e D e v i c e 

O r l e a n s k e sam organiziral v k r e p k o o b r a m b n o silo in i z v o j e v a l n e k a j 

s i jajnih z m a g . K l j u b nepozabni b l a m a ž i , ki jo je doživela f r a n c o s k a 

c e r k v e n a in posvetna oblast p r a v v letu V i l l o n o v e g a rojstva s tem, da 

je ž r t v o v a l a na račun čarovniskih procesov svojo v e l i k o naci jonalno ju-

nakinjo , njo, ki je sama pripomogla, da je bil Char les V I I . priznan za 

legitimnega kra l ja , je bi lo l judstvo t a k o prežeto z z m a g o s l a v j e m , da je 

o s v a j a l o spet kos z a kosom domače zemlje in i zganja lo nadležnega oku-

p a t o r j a . V o j n a je trajala s presledki t ja do leta 1453., dokler ni bila 

angleška oblast izrinjena p r a v do skrajnega severa, do zadnje pomorske 

t rdnjave Calais . 

T e m v o j n a m s tujci so se pridruži le še težke notranje borbe med 

kra l jevsko oblastjo in med domačo f e v d a l n o gospodo, ki so Izzivale p o 

deželi nevarne upore in uničevale to, česar ni uničil sovražnik. Sam pre-

stolonaslednik, poznejši kra l j Louis X I - , se je uprl svojemu očetu, se 

zatekel v v a r s t v o mogočnega burgundskega kra l ja in od tam podpira l 

upornike. Posledice vseh teh pobojev so bile strahotne. Prebiva ls tvo je 

bi lo o b u p n o razredčeno in razkropl jeno. Ce le vasi so bile neobljudene in 

se mesta so bi la, k l jub močnemu prisel jevanju z dežele, n a p o l p r a z n a . 

Po l ja , ki so nekoč t a k o bogato rodila, sta prerasla robida in osat, K r o -

nisti pr ipoveduje jo , da je bilo v P a r i z u na stotine hiš p r a z n i h , da ni bi lo 

sredstev z a p o p r a v i l o javnih poslopij , d a so se udiral i stropi c e r k v a , da 

je moral notredamski kapi te l j nositi n a p r o d a j z latnino iz svojih z a k l a d -

nic in da je še k o m a j dobil kupce, da je z a v l a d a l a p o deželi strašna 

lakota . Poleg splošnega p o m a n j k a n j a je izbruhnila še k u g a in l judje, ki 

so ležali po bolnicah, so umirali bol j z a lakoto k o t za k u g o . K e r tačas 

šc ni bilo redne vo jske in so morali f e v d n i gospodje sami skrbeti za 

orož je in z a v o j a k e , so prit iskali svoje p o d i o ž n i k e in odirali malega 

č loveka. J a v n i organi , ki bi morali v z d r ž e v a t i red in mir, niso prejemali 

svojih mezd, pomagat i so si morali pac sami s t a t v i n o in slepar st vom na 
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debelo . Z a r a d i p o g o s t i h p r e m i r i j p a tudi z o r g a n i z a c i j o redne v o j s k e so 

sc stari v o j a k i razš l i , A t a k l e v e t e r a n , k i si je s luž i l k r u h le s p l e n o m in 

n a s i l j e m , se ni m o g e l k a r Čez no£ p r e l e v i t i v d e l a v n e g a k m e t a in m e š č a n a . 

O d p u š č e n i v o j a k i so se jeli z b i r a t i v s t r a h o t n e r o p a r s k e t o l p e in n o b e n a 

o b l a s t j i m ni m o g l a d o ž i v e g a . S t r a h p r e d „ ć c o r c h e u r j i " , t a k o so se i m e -

n o v a l i ti r a z b o j n i k i , jc bi l to l ikšen, da so c e l o d o z o b o b o r o ž e n i g r a š č a k l 

t repeta l i p r e d n j i m i . D a bi j im p a bi la ta n a d l e g a m a n j n e v a r n a , so v a -

bi l i n a j b o l j r a z v p i t e r a z b o j n i k e n a s v o j e g r a d o v e , j im p r i r e j a l i v e l i k e 

gost i je in j i m p o k l a n j a l i b o g a t e d a r o v e ter c e l o t r p e l i g a l a n t n e igre z 

g r a j s k i m i g o s p e m i in g o s p o d i č n a m i . I n niČ ni b i l o n e n a v a d n e g a , če sc je 

s a m g r a š č a k p r i d r u ž i l n j i h o v i m t o l p a m . N a s t a l a je sp lošna a n a r h i j a in 

p o v r n i l a se je o b l a s t s i r o v e si le k o t z a Časa n a j t e m n e j š e g a f e v d a l i z m a . 

K r a l j e v a o b l a s t je b i la b r e z v s a k r š n e g a v p l i v a . P o k r a j i n s k i dinast i 

so sami n a j b o l j o v i r a l i v z p o s t a v i t e v m i r u z n e p r e s t a n i m i z a r o t a m i . T a 

n a v z k r i ž n a v a l o v a n j a p a so se je la r a d i n o v i h m o m e n t o v r a z b i j a t i o b 

čereh c e n t r a l n e oblast i . R a z v r a t , k i g a je p o v z r o č i l a s t o l e t n a v o j n a , je le 

še pospeši l splošni p o j a v e k o n o m s k e g a p r e v r a t a , n a m r e č p r e h o d i z n a -

t u r a l n e g a g o s p o d a r s t v a v d e n a r n o g o s p o d a r s t v o . F r a n c o s k o d e l a v n o 

l j u d s t v o , k i je m o r a l o p r e t r p e t i t o l i k o g o r j a , si je v i z r e d n o k r a t k e m 

času o p o m o g l o . F r a n c o z , k a k o r g a s l ika b u r g u n d s k i k r o n i s t C h a s t e U i n , 

je bi l toČen, pr iden in p o t r p e ž l j i v - n e p r e s t a n o je d e l a l bodisi z r o k a m i 

ali z d u h o m , bodis i z besedo al i z d e j a n j e m . P l e m s t v o p a se je n a s p r o t n o 

dus i lo 7. b r e z d e l j e m , z v z d r ž e v a n j e m s v o j i h r a z s i p n i h d v o r o v , d r o b i l o je 

s v o j o posest z d e l i t v a m i , d e d i š č i n a m i in o g r o m n i m i d o t a m i . Z n o v i m 

g o s p o d a r s k i m r e d o m je v i t e s t v o b o l j in b o l j p r o p a d a l o , p r o d a j a l o s v o j a 

f e v d n a p r a v a in p o s e s t v a n e p l e m e n i t i m p ar v e n u jem, k i so si z n a l i 

s s p r e t n i m i t r g o v s k i m i š p e k u l a c i j a m i p r i d o b i t i v e l i k a p r e m o ž e n j a . P r o -

p i d s tanu, k i jc bil n e k d a j s u v e r e n v s v o j i z e m l j i , in p o d v i g n o v e soci-

ja lne plast i s ta p o v z r o č i l a t e m e l j n e i z p r e m e m b e v tačasni d r u ž b i . Z r a z -

m a h o m t r g o v i n e , k i j o jc o ž i v e l i z p o p o l n e g a m r t v i l a m e š č a n J a c q u e s 

C o e u r , je o b o g a t e l o z last i m e š č a n s t v o in se p o v z p e n j a l o d o v e d n o v e č j e g a 

p o l i t i č n e g a in g o s p o d a r s k e g a v p l i v a . Č e p r a v je z n a l n a r o d i zkor is t i t i 

t r g o v s k o k o n j u n k t u r o in je s lonela v s a e k o n o m s k a k o n s o l i d a c i j a f r a n -

c o s k e g a k r a l j e s t v a n a n a c i j o n a l n i energi j i , je tudi m o n a r h i j a , z a v e d a j o č 

se, da j c v p r a v v tem n j e n o eks is tenčno v p r a š a n j e , p r i s p e v a l a s v o j o p o -

m o č tem t e ž n j a m . 

D r u ž b a z g o d n j e g a s r e d n j e g a vekä. je p o z n a l a lc d v a sloja? p l e m i š k o 

in c c r k v c n o h i e r a r h i j o na eni, l j u d s t v o p a na drugi strani . V X V . sto-

le t ju se je u v r s t i l m e d te d v e s k r a j n o s t i tret j i d r u ž a b n i č i n i t e l j : m e š č a n . 

T a p las t se je z a v l a d e C h a r l e s a V I L in z las t i z a v l a d e n j e g o v e g a n a -
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slednika že tako okrepila, da je mogla preobrazit i vse j a v n o ž iv l jenje . 

Poleg p r o p a d a j o č e gospode, bogatega meščana in k merica pa se je v tem 

času p o j a v i l še zadnj i družabni sediment, ki ga je odlaga lo mestno obrt-

ništvo radi svoje cehovske organizaci je . Obrtn išk i mojstri so u v a j a l i , čim 

se je jelo povračat i blagostanje, v e d n o ožj i numerus clausus in so b o l j in 

bol j izkoriščali va jenca in pomočnika. O k a k i socijalni zaščiti tačas ni 

g o v o r a in z g o d o v i n a pr ipoveduje o neznosnih razmerah tedanjega obrt-

niškega pomočnika , ki je mora l na pot v na jbo l j oddal jene dežele z a 

zas lužkom. 

Posledica vseh teh izprememb jc bila strašna d e m o r a l i s e i j a, ki se je 

j a v l j a l a v številnih zločinih, v rel igi jozni dekadenci in v p r o p a d u cerkve . 

N a j p r e j se je p o j a v i l o strašno p o m a n j k a n j e dela. T isoči k m e t o v so 

moral i s strahom gledati , k a k o jim v o j n a leto za letom uničuje pol ja , 

obrtnike je zadelo p o m a n j k a n j e denarja, trgovci pa so trepetali pred 

k lat iv i tez i in roparj i , ki so se polaščali p o cestah nj ihovega blaga. Z g o -

di lo se je, da so bili k m e t j e brez zemlje, da so obrtniki zapiral i svoje 

delavnice, trgovci pa svoje stacune. T u d i Študentje so jeli radi propa-

danja kolegi jev, ki je bi lo v zvez i s p r o p a d a n j e m cerkvene lastnine, 

opuščati svoje študije. V s i ti brezposelni brezdomci so viseli n e k a j časa 

na ramah k a k i h sorodnikov, potem pa so šli med berače in med raz-

bojnike. Iz teh z a v r ž e n i h ljudi so se o b l i k o v a l e roparske, razbojniške in 

beraške organizaci je , ki so prevzemale tradici je nekdanj ih ecorchcurjev. 

Ena rakih tatinskih to lp z imenom „ Š k o l j k a " je prišla leta 14 S J- v 

jonu oblasti v roke. V procesu se je i z k a z a l o , da je imelo to podjet je p r a v o 

hierarhijo, da mu je načeloval „ k r a l j š k o l j k a r j e v " in da so se delili člani 

točno po sposobnostih v v a j e n c e in mojstre. Imelo je rudi več p a n o g 

s trokovnega ude js tvovanja . T a k o so bili eni žeparj i , drugi sleparji v 

igri, tretj i so se s p e c i a l i z i r a l i na težke trgovce po javnih prenočiščih, 

najskrivnostnejši pa so bili t a k o zvani „poši l ja lc i" , namreč tisti, ki so 

poši l jal i ljudi na oni svet. Ž ive l i so zelo š irokopotezno, o belem dnevu 

so se h r u p n o uve l jav l ja l i po mestnih ulicah. S v o j stalni sedež so imeli v 

neki di jonski javni hiši, k j e r so dobival i od n a v a d n o d o b r o informiranih 

prostitutk vse potrebne podatke. Č e z noč pa so p o p i v a l i in igrali po 

beznicah, kadar niso bili poslovno zadržani . K a s t i z a v r ž e n i h l judi so 

pr ipadal i tudi cigani, sal j ivci in g lumači , ki so bili sicer m a n j nevarni , 

a so ž ivel i od ljudske lahkovernost i . Z e l o e k s k l u z i v n a je bila „ b r a t o v -

ščina b e r a č e v " , ki je ž ive la od bol j ali m a n j prostovol jnih miloščin 

in strogo pazi la , da ji ne bi k o m p r o m i t i r a l dobrega imena k a k r a z v p i t 

nezvanec. V s a ta pisana druščina je imela svoje n a v a d e , svojo moralo 

in celo svo j jezik ali žargon, čudno, laiškemu ušesu n e r a z u m l j i v o meša-
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nico k o z m o p o l i t s k e g a besedišča, znesencga z v s e h strani s v e t a , p o m e š a -

n e g a z a r h a i z m i , z besedami s p o t v o r j e n i m s m i s l o m in celo z l a t i n š č i n o , 

k i so j o prinesl i 5 seboj š t u d e n t j e in p r o p a l i k l e r i k i . T a z a d n j a o k o l n o s t 

je z n a č i l e n d o k u m e n t o d r u ž a b n i In i n t e l e k t u a l n i d e k a d e n c i d o b e . Z o p e r 

n a v e d e n e i z r o d k e si je d r u ž b a i z m i s l i l a k r u r a o b r a m b n a s r e d s t v a ; t a t o v e 

in r a z b o j n i k e so obešal i , č a r o v n i k e so sež iga l i , p o n a r e j e v a l c e d e n a r j a pa 

so u t a p l j a l i v v r e l i v o d i . S o d s t v o je b i l o p r i m i t i v n o in šc p o d k u p l j i v o 

t a k o , d a so i zpušča l i i z z a p o r o v ug ledne r o p a r j e in j im d a j a l i p r i l i k o , d a 

so s v o j o o b r t še d a l j e s p r i d o m goj i l i in da so se p o g r e z a l i v e d n o g l o b l j e . 

T u d i v a r n o s t n a s t r a ž a je b i la sila n e z a n e s l j i v a in p o m a n j k l j i v a . 

Z g o d o v i n a o b i č a j e v in s l ika j a v n e m o r a l e , k a k o r n a m jo je u s t v a r i l a 

r o m a n t i k a , je v b i s t v u z l a g a n a . Č i m b o l j se o d m i k a m o p r e d s t a v i o v i -

teških id i lah, o p latoniČnih l j u b e z e n s k i h i z l i v i h t r u b a d u r j e v in č i m b o l j 

v e r u j e m o s o d o b n i m d o k u m e n t o m , k i p r i p o v e d u j e j o o n a j s i r o v c j Š i r a z -

v r a t n o s t i in n i z k o t n i e r o t i k i , tem b o l j se p r i b l i ž u j e m o z g o d o v i n s k i res-

nici . P r o b l e m je n a m r e č v n a j o ž j i z v e z i s s t o p n j o c i v i l i z a c i j e v s a k e d o b e . 

Č i m o ž j e jc o b z o r j e mase, tem b o l j se i z ž i v l j a v n i z k i č u t n o s t i . V e s e l j a -

š t v o p r i m i t i v n i h k u l t u r se i z r a ž a le v n a j b o l j g r o b i h o b l i k a h s p o l n e g a 

i z ž i v l j a n j a . V neprestani b o r b i z a ž i v l j e n j e se je l j u d s t v o z e l o p o ž i v i m l o . 

Ž i v l j e n j e p o s a m e z n i k a je b i lo v tem času b r e z v r e d n o s t i . P o v s o d je bi l 

č l o v e k i z p o s t a v l j e n s irovi sili , p o v s o d je p r e ž a l a n a n j smrt . K a j č u d a , 

če se je č l o v e k o k l e p a l g o l e g a ž i v l j e n j a in če m u je b i l o p o t e m v s a k r š n o 

o m e j e v a n j e tu je l D o d n a , je t e d a j v e l j a l o , i z p i j v s o p o z e m s k o srečo! 

P o eni s trani se je č l o v e k t e d a j v d a j a l nezmernost f v jedi in p i j a č i , p o 

d r u g i s trani p a spolni nenas i tnost i . K r s t n e in p o r o č n e p o j e d i n e p o k n e ž -

jih d v o r c i h , t a k o na k m e t i h k a k o r v mestu, so t r a j a l e p o cele tedne in 

mesece. G o s t j e so ob t a k i h p r i l i k a h k a r p a d a l i p o d m i z o . I n k a d a r je se-

d e l a d r u š č i n a pr i starih b o k a l i h , ni r a z p r a v l j a l a o r e l i g i j o z n i h v p r a š a n j i h , 

a m p a k se je z a b a v a l a z u m a z a n u k v a n t o . D o k a z o v o ž i v i n s k i h b a k a -

n a l i h je v e č k o preveč . V i r i g o v o r i j o v t e j z v e z i o p r i p a d n i k i h v s e h 

s t a n o v b r e z r a z l i k e : začenši pr i k r a l j u in š k o f u , p r e k o p l e m i č e v , 

v o j a k o v , t r g o v c e v , m e n i h o v , p a do n a j b o l j z a v r ž e n e g a p o t e p u h a . T r n -

b a d u r s k a l i r i k a je v b i s t v u en s a m n i z erot ičnih p u s t o l o v š č i n . Ž e n s k a 

ni p r a v n i č t a j i l a s v o j e nature , S r a m e ž l j i v o s t je b i la l e p a beseda, a 

p r a z e n z v o k . P r o s t i t u c i j a v e č i n o m a ni b i la d o m e n a p o k l i c n i h prost i -

t u t k , a m p a k je b i la splošno v rabi tudi pri s icer z e l o u g l e d n i h m e š č a n k a h . 

M e j a med v z o r n o s o p r o g o in p o c e s t n o b l o d n i c o je bila ze lo z a b r i s a n a . 

N e r e d k o se je p r i m e r i l o , d a je bi l soprog a l i oče z a š č i t n i k te obrt i in 

da je bil ce lo sam z v o d n i k v s lužbi s v o j e ž e n e , o z i r o m a s v o j i h h č e r a . 

N i z k o t n e o r g i j e so t v o r i l e v a ž e n sestavni del v e l i k i h s l a v n o s t i t a k o p o 
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g r a d o v i h o p r i l i k i v i s o k i h o b i s k o v k o t n a t r g u p r e d c e r k v i j o , k a d a r so 

igra l i pasi jon* al i p a n a vas i ob ž e g n a n j i h , Z a k o n s k e v e z i s o b i le silo 

r a h l e : n e z v e s t o b a , d i v j i z a k o n i , l jubice — nič i z r e d n e g a . Z g o d i l o se je, 

d a je kra l ja k a d a r je prišel s s l a v n o s t n i m s p r e m s t v o m v k a k o mesto , s i jal 

v v e l i k e m o r n a tu sredi s v o j i h b a s t a r d o v . I n n i k d a r ni p o z a b i l m e š č a n 

v svo j i o p o r o k i n a s v o j e n e z a k o n s k e o t r o k e . 

K l j u b r a z v r a t n o s i l p a je ž i v e l o v l j u d s t v u g l o b o k o v e r s k o č u v s t v o . 

V r s t a n e d o g n a n i h e l e m e n t a r n i h sil je v r g l a č l o v e š t v o v n a r o č j e c e r k v e , 

k j e r je i s k a l o v v e r s k i h r a z o d e t j i h o d g o v o r e n a v s a v p r a š a n j a s k r i v n o s t -

n e g a s n o v a n j a p r i r o d e , k i jih t e d a n j i č l o v e k s s v o j i m r a z u m o m še ni 

obsegcl . S t r a h p r e d n a r a v n i m i k a t a s t r o f a m i , p r e d s m r t j o je n a v d a j a l 

s r e d n j e v e š k e g a č l o v e k a z v e r o , ne o z i r a j e se n a s p o t e k l j i v e z g l e d e , k i 

so j ih d a j a l i de mora l i zi ran i b o ž j i s l u ž a b n i k i . O t e m , k a k o je z a p o s l i l a 

l j u d s k o misel s m r t , p r i p o v e d u j e j o serije p o d o b , k i p r e d s t a v l j a j o m r t v a š k i 

ples, z e l o p r i l j u b l j e n i m o t i v neštetih f resk n a c e r k v a h in p o k o p a l i š k i h 

o b z i d j i h . N a s p r o t n a s k r a j n o s t p a je z a s m e h o v a n j e v s e g a , k a r so imeli 

l j u d j e v čast i . N a c e r k v e n i h t leh al i p a v z v e z i z l i t u r g i č n i m i obredi so 

v p r i z a r j a l i k l e r i k i in l a i k i b u č n e g l e d a l i š k e p r e d s t a v e , p r i k a t e r i h ni p r i -

z a n e s l a l j u d s k a i r o n i j a niti d u h o v š č i n i . T a k i z r a z i t p r i m e r je bi l „ p r a z -

n i k b e d a k o v " , k i se je i z m a l i č i l v p r a v c a t i b a k a n a l in sc ni u m i r i l nit i 

p r e d s t o p n i c a m i o l t a r j a . L j u d s k o l a h k o v e r n o s t so i z k o r i š č a l i razni č a r o v -

nik i in č a r o v n i c e z las t i s k u l t o m h u d i č a . I n k v i z i c i j a jc v s e te i z r o d k e 

s t r o g o z a t i r a l a z a v t o d a f ć j i , a le ni m o g l a umiri t i p r e p l a š e n i h duš, ki so 

b e g a l e iz ene s k r a j n o s t i v d r a g o . Z a n i m i v o je, da v času, k o so sc cer -

k v e n i o č a k i z b i r a l i p o r a z n i h k o n c i l i h in skušal i u r a v n a t i ta h u d o u r n i k , 

d a se v t e m času l j u d s t v o k l j u b s l a b i m z g l e d o m ni d o t i k a l o d o g m e . S t r a h 

p r e d p e k l o m jc n a v a j a l l j u d i k v d a n o s t i in k d o b r i m d e l o m , s k a t e r i m i 

so se hote l i o d k u p i t i v e č n i k a z n i . P r e m o ž n i l j u d j e so r a z s i p a l i b o g a s t v o 

m e d b e r a č e , p o g o s t o so se o d r e k l i v s e m u p o s v e t n e m u i m e t j u in se p r e -

d a j a l i k o t r e d o v n i k i p o b o ž n i m e d i t a c i j i . R c l i g i j o z n o s t je b i la n e k a k d u a -

l i z e m , k i je često z a v r a č a l etične z a k o n e k a r d i n a l n i h c e r k v e n i h z a p o v e d i , 

pr i t e m p a se je I z ž i v l j a l v mist ični ver i v b o ž a n s t v o in n j e g o v o ne-

s k o n č n o d o b r o t o in usmi l jenost . 

N a r a v n o , da je v t a k o b u r n i h čas ih v s e i n t e l e k t u a l n o ž i v l j e n j e m a l o 

m a n j k o z a m r l o . Šele k o se je d r ž a v a n e k o l i k o u r e d i l a , so se p o j a v i l i 

z n a k i o n e g a k u l t u r n e g a ž i v l j e n j a , k i je p r i p r a v l j a l t la v F r a n c i j o i m p o r -

t i r a n e m u h u m a n i z m u . S p r o p a d o m v i t e š t v a in s p o d v i g o m m e š č a n s t v a 

je d o b i l a tudi vsa k u l t u r a n o v z n a č a j . G o s p o s k i meceni p r e j š n j i h stolet i j , 

k i so p o d p i r a l i z n a n o s t in u m e t n o s t , „ d a bi n j i h o v a s l a v a s i ja la v s e č a s e " , 

so s a m i o b u b o ž a l i . L e še m a l o k a t c r l suveren je štel v s v o j e m s p r e m s t v u 
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pesnike , s l i k a r j e in z n a n s t v e n i k e . I n Se ta u m e t n o s t in ta z n a n o s t sta 

dišal i p o t r o h n o b i ; teologi , a s t r o n o m i , p e s n i k i so ostali l j u d j e s r e d n j e g a 

v e k a , n j i h o v a p r o n i c a v o s t je g i n i l a s p r o p a d o m n j i h o v i h r e d n i k o v i n g o -

s p o d a r j e v . N e , d a ne bi bi l s v e t v e ž r a d o z n a l , šol in š t u d e n t o v je b i l o 

d o v o l j , o t v a r j a h 50 c e l o n o v e u n i v e r z e in k a p i t e l j s k e šole , a u č n e m e t o d e 

so se p r e ž i v e l e in v z g o j i t e l j i so bili v e č i n o m a p o v p r e č n i al i p a ce lo n e u k i 

l j u d j e . Z n a n j e , k i g a je d a l a č l o v e k u u n i v e r z a , je o b s e g a l o k o m a j n e k a j 

splošnih p o j m o v o l o g i k i in n e k a j spretnost i v lat inščini . F i l o z o f i j a se je 

g u b i l a v sholast ičnih s i l o g i z m i h in v k o m e n t i r a n j u A r i s t o t e l a , ne d a bi 

o r i g i n a l I z č r p n o p o z n a l a . R e t o r i k o so goj i l i le z a r a d i r e t o r i k e , t o r e j 

z a t o , d a je g o v o r n i k g o v o r i l , a n ič p o v e d a l . S t r o k o v n i š tudi j i , k o t n, p r , 

p r a v o in z d r a v i l s t v o , tudi niso presegal i m e j a splošnega k u l t u r n e g a siro-

m a š t v a . 

N a istih o s n o v a h k a k o r z n a n o s t je tudi k n j i ž e v n o s t n a d a l j e v a l a s v o j e 

t radic i je . P e s n i š t v o je m o r a l i z i r a l o , se o d e v a l o v i z k o n s t r u i r a n e a l e g o r i j e 

in se g ubi lo v f o r m a l i z m u . I n k d o t e d a j sp loh ni bi l pesnik? P l e m i č i , v l a -

d a r j i ( k r a l j R e n e , F i l i p D o b r i ) , n j i h o v i d v o r j a n i , s luge, g o s p o d i č n e , m l a d i 

k l e r i k i , s k o r a j v s a k pismeni Človek je k d a j zagreš i l k a k e b o l j al i m a n j 

g l a d k e stihe. P r e p e v a l i so o l j u b e z n i , o m i n l j i v o s t i s v e t a , o l e p i h č e d n o -

stih in Se o k d o v e čem. N e k e g a A n t o i n e a d e L u s s a y a je i n s p i r i r a l c e l o 

neki „ m u h a s t " k o n j , V vrst i s t i h o t v o r c e v te d o b e se je p a č n a j v i š e p o v z p e l 

C h a r l e s O r l e a n s k i , k i je imel smisel z a lepo o b l i k o , a sc jc s k r b n o i z -

o g i b a l i z r a z u s v o j e g a p r i s t n e g a d o ž i v l j a n j a . P r a v t a k o sta o s t a l a v m e j a h 

star ih t r a d i c i j A l a i n C h a rti er m M a r t i n L e F r a n c , n j i j u itneni s ta danes 

le Se š t e v i l k i v f r a n c o s k i l i terarni z g o d o v i n i . 

T a k o je t o r e j z a h a j a l a u t r u j e n a stara d o b a , t a k o je m i n e v a l a n j e n a 

s l a v a , t a k o so u m i r a l i njeni v i t e z i in t r u b a d u r j i , s p o d a j p a je o d g a n j a l a 

n o v a rast , k i je u m o r i l a o n e m o g l i l a r p u r l a r t i z e m p o z n e g a s r e d n j e g a v e k a 

in k i je o d g n a l a p r v i v e l i k i c v e t z d r a v e g a , č i s t o k r v n e g a r e a l i z m a V i l l o -

n o v e p o e z i j e . 

I I 

O b n o v a V i l l o n o v e g a ž i v l j e n j e p i s a je uspe la na p o d l a g i d v e h v r s t 

a v t e n t i č n i h v i r o v . P r v i v i r i so n j e g o v e p e s m i , k i p r i p o v e d u j e j o o p o r e k l u , 

d o m a č i h p r i l i k a h , šoli , drušč in i , l j u b e z n i , p u s t o l o v š č i n a h , z l o č i n i h in 

sodnih p r o c e s i h , d r u g a v r s t a p a so i z č r p n i sodni a k t i , k i o b r a v n a v a j o 

— p o n e k o d d o z a d n j i h p e d a n t s k l h p o d r o b n o s t i -— n j e g o v a d e j a n j a , 

k a d a r so pr iš la v o p r e k o s t e d a n j i m i p r a v n i m i p o j m i in z a k o n i . P r v i k o t 

d r u g i pa n u d i j o č l o v e k u še d o v o l j jasen p o g l e d n a p e s n i k o v o nesrečno 

ž i v l j e n j e in ga p r i k a z u j e j o k o t čuden, n e n a v a d e n s k l a d s v e t l o b e in sence, 

k i s k o r a j v p i j e p o širšem u m e t n i š k e m k o n c e p t u . I n res je s n o v z a m i k a l a 
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francoskega romanopisca Francisa C a re a, da jo je obdelal v romanu 

ter dal celo pobudo za f i l m . P r a v tako je cesto zavedla umetniška inven-

cija N e m c a Paula Zecha, da je dal pri spisovanju svojega eseja fantazi j i 

preveč svobode. Avtent ični viri pa pr ikazuje jo V i l l o n o v o ž iv l jenjsko 

tragiko takole: 

Leta 1431, se je rodilo v Parizu dete, ki so ga krstili za Fran^oisa in 

ki je prevzel p o očetu ime M on teorbier ali Des Log es. N o v o r o j e n c i tistega 

dne so se rodili pod nesrečno zvezdo, v znamenju Saturna. N j e g o v i 

dedje, doma iz burgundske vasi M on teorbier, so bili kmetje; pesnikov 

oče pa se je menda zatekel pred sovražniki za obzidje pariške trdnjave. 

T a č a s so gospodarili v Par izu A n g l e ž i , v imenu kral ja H e n r i k a I V . je 

oprav l ja l tedaj regentske posle v o j v o d a Bedfort . Angleški okupatorj i so 

se dobro zavedali) da je njih oblast le začasna, in zato jim je bi lo l jud-

stvo malo mar, kadar so terjali davke. Lakota , kuga, v o l k o v i so bile 

nadloge, ki so nalagale pesnikovim staršem težke skrbi. S čim se je u k v a r -

jal oče, k a k o je preživ l ja l v teh dneh svojo ženo in edinega sina — ne 

vemo, vemo pa, da je še ta rednik kmalu umrl in zapustil ženi Jacque-

lini vso skrb za otroka. Mat i jc siccr imela na srečo nekaj sorodnikov, 

zlasti brata meniha, ki so ji v največj i stiski pomagali . Še preden se je 

dete dobro zavedelo, je moralo že občutiti glad. b i l je se nebogljen fantič , 

pa je že slišal obupne tožbe, ki jih je zapisal neki pariški meščan: „ U m i -

ram, mili Bog, umiram od lakote in od m r a z a ! " Vedel je, da ne mesijo 

vsakdanjega kruhka povsod enako: tem režejo pogačo, Montcorbierjevi 

Često n i m a j o niti ovsenjaka, V „Vel ikem testamentu" p r a v i o svoji mla-

dosti in o svojem pokol en ju: 

Pauvrt j t suys de ms jeunesse, 
De pauvre et de petite cxtracc . . . 

Sur l « tumbeaulx de ni« mcestres 
On n'y voyt Cüürorines ne sceptres. 

(Gr. Ten,, Hütt XXXV.) 

Leta 1436. s« sicer Anglež i za vedno odšli iz Pariza, a so se pogosto 

vračali pod mestno obzidje , da so oviral i redno dovažanje hrane. S po-

v r a t k o m Francozov pa se Se vedno niso razmere bistveno izprememle. 

K r a l j e v i služabniki niso dobivali svojih rednih plač, zato je moralo pač 

l judstvo v stiskalnico, in oblast je privi ja la vi jak nekaj p o potrebi, n e k a j 

pa tudi brez potrebe. Polagoma pa se je vendar jelo obračati na bolje, 

povrni lo se je spet nekdanje blagostanje. 

Francois je bil bister dečko. K o je imel za sabo osnovne nauke, je 

prišel s trinajstimi leti na Sorbono. U n i v e r z a je bila tačas srednja in 

v isoka sola hkrati, Z a r a d i nekih študentovskih izgredov je prišlo tedaj 
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do spora med univerzitetno in k r a l j e v o oblast jo, in univerza jc z a p r l a 

svoje predavalnice za sest mesecev. T e neprostovol jne počitnice je prebil 

mlad! scolar v Angersu pri stricu. P o p o v r a t k u se je z a v z e l z a n j z v s o 

v n e m o predstojnik kolegi ja Saint-Benoit le Betourne, kaplan G u l l l a u m e 

dc V i l l o n , ki je bil n a j b r ž n jegov dal jni sorodnik. G o s p o d de V i l l o n je 

bil zelo u v a ž e v a n a osebnost tačasnega Par iza . Bil je spovednik in sveto-

va lec najodličnejše in najvpl ivnejše gospode, bil pa je tudi zelo t e ž a k ; 

imel jc več lepih hiš in precejšnje premoženje. O n je pr ipomogel , da jc 

postal n jegov v a r o v a n e c član omenjenega kolegi ja . Poleg telesnih dobrin 

pa je poskrbel tudi za d e č k o v o duševno vzgojo . Pran go is-jeva nadarjen ost 

je obetala lepe uspehe, k a r je dobrotnega G u i l l a u m a tako veselilo, da ga 

je posinovil in mu dal svoje ime (morda ne čisto brez vsakršnih telesnih 

pravic — k a k o r domneva neki n jegov b iograf) . Z d i se, da si je mož pri-

z a d e v a l pomagat i svojemu posinovl jencu do karijere. M o r d a je mislil 

celo na to, d a bi fanre postal k d a j duhovnik in da bi prevzel njegove 

posle, kadar bi sam omagal . V teh letih je V i l lon pridno študiral in 

leta 1449. dosegel p r v o a k a d e m s k o stopnjo: bakalaureat . — S o r b o n a je 

bila tedaj popolnoma v službi cerkve . Laiška organizaci ja srednjeveške 

aristokraci je je nudila k ler ikom možnost , povzpet i se do najviš j ih mest. 

V s a k še t a k o zelen ŠolarČek je mogel na tihem sanjati , da bo postal škof , 

kardinal , visok sodnik, kra l jev svetovalec ali u p r a v n i k d r ž a v n i h f inanc. 

Selekci ja, ki pa se ni vršila po izobrazbi , temveč je bi la b o l j v e z a n a na 

več jo ah manjšo srečo, je marsikoga prisilila, da je obtičal na kaki nižji 

stopnici. T a je postal menih, oni podeželski župnik , tretji se je zatekel v 

k a k o notarsko pisarno, oni je bil spet c e r k o v n i k , sel, stražar itd. N e k a t e r i 

pa niti tega niso dosegli; v d a l i so se brezdelju in postali „deklasiranči ' 1 . . 

T i so prinesli iz šole le to, da so bili b o l j pretkani k o drugi neuki p o -

tepuhi. P o m a n j k a n j e jih je b o l j in b o l j pr i t iskalo k t lom: od parasi tov in 

s leparjev pri k v a r t a h so padli d o ponare jeva lcev denarja , d o pr i ložnost-

nih tato\r, naposled pa do ta tov na debelo, do v l o m i l c e v in do pokl icnih 

r a z b o j n i k o v Marsikateri učenček, s katerim se je V i l l o n družil in lasal, 

je šel po tej poti n a v z d o l in t a k o tudi — pesnik sam. 

Francois je bil dober študent. K o je dobil l icentio docendi, je študiral 

dal je in n a p r a v i l po treh letih se drugi i zpi t ter postal „maitre cs arts" . 

Dasi je redno napredoval in o p r a v l j a l izpite brez zamud in z a o s t a n k o v , 

g o t o v o m bil nikdar eden tistih čemernih tuhtacev, k i vse dni posedajo 

za pulti in p o ž i r a j o p r a z n o shoiasticnb modrost . Bil je z d r a v , ž i v žrebič, 

ki ljubi študenrovsko prostost in preŠernost, N i e se ni odtezal z a b a v n i m 

pustolovščinam svojih tovarišev. T a č a s n o univerzitetno o b č a n s t v o je bi lo 

sila hrupno p r e b i v a l s t v o latinske četrti. T a m po slavni M o n t a g n e Sainte 
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G e n e v i e v e se je z b i r a l o dijaŠtvo z vseh v e t r o v . O b c e v a l n i jezik tega m l a -

dega Babi lona je bi l seveda latinščina. Čast i t l j iv i starejšine, obloženi s 

težkimi semestri, so se druži l i z napol otroki . A v t o n o m n a univerzitetna 

justica je često zat iska la k a r obe očesi in branila a k a d e m s k o svobodo 

p r a v do skrajnih meja pred strogimi k r a l j e v i m i kriminalisti . Napetost i 

med obema sodnima Instancama so bile na dnevnem redu. V č a s i h je bi lo 

o z r a č j e tako nabito, da je prišlo do hudih, resnih neviht. 

T a k o napetost so povzroč i l i Študentje leta 1452., p r a v tisto leto, k o 

je postal V i l l o n maitre es arts. N e k a staromodna dama je bila silo po-

nosna, da je imela pred svojo p a l a č o zgodovinsk i k a m e n precejšnjega 

obsega. T a k a ničem urnost pa brž z b o d e raz igrano mladino. N e k e noči 

so se napotil i študentje daleč v drugo stran mesta, da bi prenesli to 

skalo v svoje „ a k a d e m s k o mesto", k j e r so pač neomejeno gospodari l i . 

T r a n s p o r t je bil zelo težaven in je traja l skoro vso noč. K o so pr iv lekl i 

skalo (ki so ji dali prešerno ime „hudičev p r d e c " ) v s v o j o republ iko, so 

jo namestili z vsemi častmi sredi srca lat inske četrti. G o s p o je norčija 

hudo zadela . Pr i tož i la se je na mestno predstojništvo in ker je bila v d o v a 

po visokem uradniku, je njeno v z d i h o v a n j e zaleglo. Sami kra l jev i redarji 

so prišli po skalo In jo svojeročno spet postavi l i n a z a j na njeno prejšnje 

mesto. Z d a j se je šele raz igrana druščina razž ive la . P r i h o d n j o noč so 

prišli študentje spet ponjo . Skala pa je bi la z d a j na dvorišču. K a j zato! 

Č e z o g r a j o so jo pr iv lek l i na cesto in skala je romala spet naza j . T o pot 

pa so jo poveza l i z že lez jem In jo v z i d a l i v tla. O k i t i l i so jo s cvet jem in 

zaplesali okrog nje k o t Izraelc i pred z la t im teletom. 

T o pot se je obrnila oblast stran. Izmislit i so si moral i n o v o norčijo. 

N a b a v i l i so si lestev, hodili ponoči z n j o p o mestu ter snemali s hiš 

železne Izveske, ki so služIli za okras In predstavl ja l i razl ične ž iva l i . 

Podjet je je moralo biti precej v r a t o l o m n o ; zgodi lo se je namreč, da je ob 

taki p lezalski priliki neki študent omahni l z lestve in se ubil. M a l e n -

kosti K o so nabrali že p r a v lepo z b i r k o teh ž iva l i c , so vpr izor i l i s lav-

nosten svatbeni sprevod: „ S v i n j o , ki prede", so omoži l i z „ m e d v e d o m " , 

„ je len" je bil z a d u h o v n i k a , „papiga 1 1 p a je bi la poročno dari lo. S p o t o m a 

so snemali izpred mesnic k l juke, k a m o r so mesarji obešali meso, i z m a k -

nili n e k a j kokoši in ugrabil i celo n e k o dekl ino (univerzi tetna oblast 

je trdila, da je šla deklina prostovol jno z njimi). P o nočnih ulicah je o d -

meval tak vriŠč, da so fil istrski meščani odpiral i o k n a in še sami kričal i 

na mladino. Z d a j pa je bi la mera polna svete jeze. Pol ic i ja je pridrla na 

k r a j teh bučnih slavnosti, za je la k a k i h 40 d i j a k o v in jih zapr la . K m a l u 

nato se je zbrala protestna demonstraci ja , Študentje so odšli sol idarno 7. 
rektorjem in celotnim profesorskim z b o r o m pred jetnišnico intervenirat. 
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Mestni predstojnik R o b e r t d 'Estouttevi l le , V i l l o n o v dobri znanec, se ni 

n a d e j a l takega o d g o v o r a in je že obljubil , da bo jetnike Izpustil. T a č a s 

p a , k o se je rektor p o g a j a l v palači , se je vnel spodaj pretep med Študenti 

in polici jo. T e k l a je kri in rektor je mimogrede I z kupi l zaušnico. U n i -

v e r z a je bila v dno duše užal jena. Z a h t e v a l a je zadoščenje in je v zna-

menje protesta za devet mesecev ukini la p r e d a v a n j a . Leto kesneje je 

d r ž a v n a oblast popusti la in k a z n o v a l a d v a n a j s t s t ražnikov l občutno 

globo, tistemu, ki se je i zpozabi l nad rektorjem, pa so odsekali roko. 

V i l l o n sc je teh i zgredov n e d v o m n o m a r l j i v o udeleževal . N c samo> 

da je razgra ja l , vse kaže, da je bil celo o f ic ia ln i kronist teh d o g o d k o v . V 

„ V e l i k e m testamentu" namreč pravi , da je narekova l tovarišu G u i T a b a -

riju, k ler iku, ki je kesneje umrl v ječi, roman z nas lovom „Pet au D i a b l e " , 

ki pa ni ohranjen. P o naslovu sodeč gre za opis vseh teh smešnih zgodb 

in bojev za tisto skalo. „ R o m a n " znači seveda le to, da je bi lo delce 

pisano v prozi , — Solo so torej zaprl i , G u i Daum a so menda n e k a j pre-

ganjal i zaradi herezije — in fant je bil brez sredstev. Z d i se, da je v teh 

prisilnih počitnicah iskal s lužbo in jo morda celo dobil kot pisar. A k d o 

bi ves dan trebil gosja peresa in škripal z nj imi p o h r a p a v i h os lovskih 

kožah! T a m z u n a j so postopali študentje in p o ž v i ž g a v a l i t ja v beli dan. 

Visel je m e d delom, študijem, druščino in dekleti , dokler ni Šel Še sam 

p o ž v i ž g a v a t v beli dan. 

Študentje so že v srednjem v e k u radi prepeval i in popival i . T i s t e ob-

rabljene p o p e v k e niso bile v r a g a vredne. M o r d a jc V i l l o n tac as to občuti l , 

morda je že tedaj pogledal v zrak in z a o k r o ž i l na staro melodi jo k a r 

tako mimogrede k a k o svojo. N i t i njemu niti k o m u drugemu se ni zdelo 

vredno, da bi si jo zapisal . Pesem pa je šla od ust do ust, krož i la je po 

beznicah, po trgih, zabavišč ih in p o de lavnicah. M o r d a je v tem nekak 

začetek one značilne pariške pesmi, ki jo je v preteklem stoletju obudil 

„pariški postopač" A ris t id Bruand, ki zveni t a k o svojsko iz m o n t m a r t r -

skih kleti in ki jo 7. n e k a k o p o b o ž u o s t j o v a r u j e j o še danes jetični chan-

sonicrji in okužene chansonette. 

T a k o je V i l l o n prv ič stopil z one poti, ki naj bi ga pr ivedla do 

uravnovešenega ž iv l jenja , napoti l se je čez drn in s trn v svet v a g a b u n d o v 

in b o e m o v . V svojem tridesetem letu se je ozrl n a z a j na to razpot je in 

spoznal : He, Dieu, si j'eussü estudie 

O u d u t e m p s d e m a j c u n t s s c f ü l l e , 

E t a b o n n e s m e u r s d e d i č , 

J ' f u i S u m f l i s o n e t c o u c h e m u l l e ! 

M a i s q u o y ! jc f u y o y e l ' e s c o l l e , 

C o m m c f a i c t te m a u v a y s e n f a n t , . . 

(Gr.T est., H uit. XXV L) 
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S v o j o mladost jc z a p r a v l j a l po beznicah, postal je k v a r t o p i r e c , p i v e c in 

vesel jak. Postopal je po pariških ulicah in se ustavl jal z d a j v tej, z d a j v 

oni zloglasni točilnici. Spotoma pa ga je včasih zaneslo tudi na p o k o p a -

lišče. O b samostanski cerkvici N e d o l ž n i h otročičev je bil kus nepozidane 

grude, k a m o r so se vrača l i verniki vseh dvajset ih pariških far v svojo 

prabitnost. O b četverokotno obzidje, ki je ok lepalo tesen prostor, so p l ju-

skali v mir globoke srednjeveške re l ig ioznost i v a l o v i posvetnega vesel ja-

štva. T a ped zemlje je k o m a j Se daja la streho zemel jsk im ostankom pa-

riških prebivalcev . G r o b a r j i so morali neprestano prekopa vat i grobove. 

N a p o l preperele lobanje in kosti so zlagali v ve l ike gore p o d gotskimi 

a r k a d a m i pokopal iškega obzidja , E n a stran obz idja jc bila posl ikana in 

je predstav l ja la mrtvaški ples. Presko je naslikal na pobudo t a m k a j š n j i h 

dominikancev neznan mojster leta 142J. P o d desetimi oboki so se vrstile 

slike, upodabl ja joče ples smrti v pretresl j iv ih realističnih potezah. V div-

jem ritmu je prižemal nase napol razpal skelet v l a d a r j a , papeža , pusčav-

nika, meščana do zadnjega siromaka. N i č ni p o m a g a l o vse boječe od-

tekanje in vsi bolestni izrazi groze ubogih žrtev. P o d o b a je imela v e l i k o 

sugestivno moč. D a je bil učinek še neposrednejši, jc bil pripisan k vsaki 

podobi po en osmerovrstičnik. Štirje verzi z g o r a j so bih besedilo smrti, 

ki je cinično vabi la na ples, Štirje verz i spodaj pa mila tožba in prošnja 

obupanega zemljana, V nasprot ju s tem opominom je bilo taČasno poko-

pališče — edini javni nasad, ki ga je zmogel tedanji P a r i z v mejah svo-

jega o b z i d j a — k r a j pri jetnih sprehodov, vesel jačenja, plesov In l j u b a v -

nih sestankov. T u d i V i l l o n jc tod često sprovajal k a k o svojo l jubico; k o 

pa je bil sam, je prebiral tiste verze in premišljal ob pogledu na visoke 

piramide mrtvaških lobanj težke misli o minlj ivosti sveta in o zadnj i 

P r a v i c i , ki sname kronani glavi vence in jo priliči lobanji s i romakov! 

111 grešnikovi . 

V e č j i del teh let, k o je bil f o r m a l n o še slušatelj na Sorboni, je pre-

vcseljačil p o beznicah. T o d se je družil z v e l j a v n i m i juristi, premožnimi 

trgovci , v o j a k i in obrtniki . M n o g o p o z n a n s t v a je imel tudi med v l a -

čugami. Seznam njegovih pri jatel jev, ki j ih omenja v svojih testamentih, 

obsega v tej dobi žc razna zveneča imena, ki jih o z n a č u j e j o sodni akti 

k o t kr iminalne tipe, namreč v lomilce , zvodnike , ponare jeva lce denar ja 

in nepobol jš l j ive cerkvene tatove. T a k a imena so bila n. pr . : Phi l ippe 

Brunei, Regnier de M o n t i g n y , Cas in Chale t , Jean le L o u p in zlasti C o l i n 

des C a v e u x . T i l judje so bili vsi „ š k o l j k a r j i " in so se zlasti radi zbirali 

v beznici „debele M a r g o t e " blizu notredamske ccrkve , dokler niso tega 

brloga oblasti zaprle in so se škol jkar j i raztepli po provinci . Z d i se, da 
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V i l l o n v tej dobi se ni sodeloval pri r a j n i h pridobitnih podjet j ih tc 

družbe, dasi se mu je moral zdeti način lahkotnega ž i v l j e n j a svoj ih ž i v a h -

nih znancev , glede na tedaj še splošno precej meglene pojme o etiki, zelo 

v a b l j i v . Misli l jc se v e d n o na študij. In najbrze bi se bila ta mladost , ki 

je p r a v tedaj nihala med d v e m a skrajnost ima: med v e l i k o kari jeru in 

med pro palico, uravnala , da se mu ni j . junija Г45 j . pr imeri l zelo ne-

pr ičakovan dogodek, (Konce prihodnjič.) 

IN SOLNCE JE OBSTALO 
R O M A N — F R A N C E B E V K 

Š t i r i i n d v a j s e t o p o g l a v j e . 

C e g u l i n jc stopil iz ž i d o v s k e bcznice na ulico. Bi l je p i jan . P o dolgih 

^ t e d n i h hudih bojev je k o n č n o dospel prejšnjega dne z ostanki dccimi-

ranega p o l k a v zaledje, P o dolgih dneh p o m a n j k a n j a se je vrgel z vso silo 

na už ivanje . Vse, k a r je bilo okrog njega in v njem, se je le nejasno, v 

odlomkih p o j a v i l o v n jegovi zavesti . 

O s l o n j e n na zid, je strmo gledal po o z k i ulici gal iskcga mesta, preko 

katerega so n e d a v n o d i v j a l i boji. V e t e r mu je med ostrim ž v i ž g o m z a -

našal snežinke v obraz, H l a d mu je dobro del. P o l a g o m a , vsak hip jas-

neje, se mu je vračala zavest . V vsem mestecu, ki je bi lo p o ž g a n o in so 

v njem v o j a k i z deskami pokril i ostanke z i d o v , je gorela 1 u£ le se v 

desnem kri lu graščine, ki je ostala nepoškodovana. V njem so popiva l i 

častniki in razbi ja l i po razglašenem k l a v i r j u . 

Iz tul jenja vetra se je slišalo v presledkih le bobnenje t o p o v izza 

bojne črte. Z d a j z d a j se je p r i k a z a l a na o b z o r j u bela svetloba, preletela 

v Širokih pasovih težke, n i z k o nad zeml jo viseče oblake, iz kater ih je 

na gosto snežilo, in ugasnila. Iz ledu z a m r z n j e n e reke je štrlelo ogrodje 

razstreljenega mostu. P o v r t o v i h z a hišami so se turobno iztezale rogo-

vile osmojenega d r e v j a p o d nebo. N a d mestom in p o vsej neskončni 

ravnini do g o z d o v je ležal sneg, ki ga je v ihar dv iga l v vr t inc ih , od-

k r i v a l n i z k a pobočja in ga kopič i l v zasekah cest in ob hišah. 

Mestece jc bilo kot izumrlo, Poleg razglašenega k l a v i r j a in g r a m o f o n a 

v beznici ni bilo slišati glasu, razen v z d i h o v izmučenih v o j a k o v , ki so 

spali med začrnel imi stenami pogorišča. Z d a j pa z d a j je z a v p i l kateri 

ü m e d njih, ki je v sanjah podoživ i jal vso presta lo grozo. K r i k je k o m a j 

dosegel o z k o ulico, že ga je zadušil šum noči. 
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— Franca , . š e n e k a ; je hotel reči, pa m u je glas zastal . N e k a m se 

je o b o t a v l j a l , nato pa se obrnil k njej , ki ga je napeto gledala o d spodaj 

n a v z g o r , zagledal se je preko nje, pa je razprostr l roke in jo stisnil nase. 

In menda ji še nekaj lepega p o v e d a l , k a j t i ona se je v r g l a nanj , z a j o k a l a 

je in pol jubi la z d a j na eno z d a j na d r u g o o k o . 

Potem p a je šla noter. V e č e r j a l a sta. O n je legel in gledal v strop, 

ona pa je p o m i v a l a in se vsako to l iko časa obrnila k ležišču. K o pa je 

končala , se je slekla in legla k njemu. 

S k o z i o k n o se je culo regl janje žab in seiest l istov na drevesih — , 

svet je p a d a l v temo. 

MOJSTER FRANCOIS VILLON 
A L F O N Z G S P A N (Nadaljevanje.) 

Tisti večer je sedel v svoj i sobi. M l a č e n vetr ič je nosil skozi odprto 

o k n o s ladke dišave cvctoč ih lip. N e k j e na sosednjem slemenu je pre-

p e v a l kos, i zza d imnikov je vs ta ja la večernica in sorbonski z v o n je 

oznani l angelsko češčenjc. Premot i lo ga je in je odšel. T a k o lep večer, 

pa da bi ga spec z a p r a v i l v kakšni beznici? N e . V e č k r a t se je prestopil 

po R u e St. Jacques, T i k ob v h o d u v ko leg i j sko c e r k v i c o jc sedelo na 

kamenit i k lopi dekle I zabela in je k r a m l j a l o z d u h o v n i k o m Fi l ipom 

Sermoiseom. Spregovori l je £ n j i m a n e k a j besedi o vremenu in prisedel. 

Ženska d r u ž b a mu je bila,še v e d n o draga. Bil je razigran, p a ji je na-

p r a v i l n e k a j lepih p o k l o n o v . N i t i z d a l e k a ni slutil, da mesa d u h o v n i k u 

štreno. Fi l ipa jc p o p a d l a jeza, da je zabrusil s tudi jozu n e k a j krepkih 

p s o v k . I zabel i je bi lo to prerekanje z o p r n o in je odšla. Pristopi l jc še 

neki F i l i p o v pr i jate l j in beseda je dala besedo, dokler ni razborit i pr i -

jatelj p o b l i skovo potegnil bodalca in op laz i l p r a v nerodno V i l l o n a 

čez ustnico. V i l l o n je bil po potrebi pretepač; tudi on je potegnil bo-

dalce in z a m a h n i l na slepo proti s irokoustemu abbeju. Fi l ip jc kriknil 

in se sesedel v dve gubi. P r i j a t e l j je planil na V i l l o n a In mu i z v l l b o d a l o 

iz rok. Francois je bil razorožen, ni mu torej k a z a l o , da bi se brani l z 

golo pestjo in jo je udari l v dir. Fi l ip, ki se je medtem že pobral , pa s 

pr i jate l jem za nj im! Vi l lon se jc na mah okreni l , popadcl k a m e n In ga 

zalučal proti zas ledovalcema. Scrmolse je bil zadet: in je treščil k a k o r 

k l a d a na tla. Pr i ja te l j mu je segel p o d roko in ga z a v l e k e l d o m o v , k j e r 

je razodel skrbnim b r a t o m svoje rane in p o v e d a l , k d o je bil napadalec . 

N e k a j dni je hiral, zanesli so ga v bolnico, naposled pa mu je zvoni lo . 

V b o d l j a j v dlmlje je bil t a k o težak, da je vsa z d r a v n i š k a znanost o d -
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povedala . N a smrtno uro je Sermoisc skesano odpustil svojemu nasprot-
niku in to „glede na posebne okoliščine, ki so ga napoti le k dejanju" . 
Neposredno p o spopadu se je Vi l lon p o j a v i l pri nekem brivcu, da mu 
z a k r p a ustnico. M o ž pa, ki je bil hkratu zaprisežen ranocelnik, ga je 
moral ovadit i . Iz neprevidnosti je V i l l o n navedel napačno ime, da bi 
zabrisal za sabo sled. Spotoma se je pomudil £e z a hip pri svoji materi, 
ji zaupal svoj čin, naposled pa izginil iz mesta, da bi se izognil sodni 
nadlegi. 

Z a d e v a je sla instančno pot. K o so spisi že d o v o l j narasli, je so-

dišče izreklo sodbo in contumaciam, ki se jc glasila na desetletno 

izgnanstvo iz francoskega kral jestva, V i l l o n a je ta obsodba zadela v 

ž i v o . N a m a b so se zrušili vsi izgledi z a ž iv l jenje; v hipu je bila uničena 

vsa setev šolskih let, vsi upi na dostojen družaben p o l o ž a j ; uničen jc bil 

č lovek. Odsle j ga je gnalo po provincah k a k o r lačnega psa. 2goče domo-

tožje, ki ga more doživeti le tak pariški otrok, kakršen je bil V i l lon , ga 

je včasih napotilo, da je napisal temu ali onemu vpl ivnemu znancu 

pjsrno iz tujine, v katerem je moledoval , da bi izprosil pri sodišču po-

milostitev, Revščina in razna popotna srečanja z ljudmi najniž je sorte 

so z d a j odločila vso V i l l o n o v o ž iv l jenjsko usodo. 

K j e jc Vi l lon brodil, kdo mu je dajal streho in k d o rezal kruh, o tem 

so p o d a t k i ze lo skromni. Vemo, da se je najprej mudil v Bourg-la 

Reineu, k jer mu je neki brivec, tako se zdi, še naprej krpal ustnico. 

T e d e n dni je už iva l gostoljubnost dobrodušnega moža; za zahva lo pa 

mu je izpel ja l l jubico — prednico tamosnjega ženskega samostana, ki je 

bila od sile širokogrudna, se z uspehom udeleževala javnih veselic in 

postregla celo soldatom. Ves teden se je pasel Vi l lon v samostanskem 

razkošju, už iva l z njo vse pozemske slasti, potem pa izginil in pozabi l 

poravnat i pri br ivcu svoje račune. — P o t ga je zanesla tudi v Di jon , 

k a m o r se je preselila g las ovita „ Š k o l j k a " , k i ji je načeloval „ v o j v o d a " 

C o l i n de C a y e u x . P r a v v času Vi l lonovega b ivanja v D i j o n u pa je bila 

organizaci ja „oblastno razpuščena". N e k a j njenih članov so pozaprl i in 

pobesili, druge p a so le okopali v apnenici — kol ikor se niso znali o 

pravem času umakniti sodbi. Ver jetno je, da je Vi l lon z nekaterimi po-

beglimi člani te druščine kolovrat i l po deželi, da se je v tej družbi navadi l 

n j ihove i o ko vn jase i ne in pravega razbojništva. 

P o dobrem letu resnega prizadevam ja so njegovi zaščitniki, med kate-

rimi je bil sam pariški mestni predstojnik Robert d'Estouteville, res iz -

poslovaii pomilostitev, V začetku leta 1456. se je V i l l o n spet vrnil v 

Par iz in se nastanil na svojem prejšnjem študentovskem stanovanju. 

Spočetka je imel mir pred slabo tovariš i jo, z a k a j Reguier de M o n t i g n y 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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je bil v izgnanstvu in je kradel p o N o r m a n d i j i , C o l i n de C a y e u x je sedel 

v pariški jetmšnici, Jean Le L o u p , obsojen z a r a d i t ihotapstva in slepa r-

stva. na globo, se ni ganil z doma. Imel je mir in k a z a l o je, da se bo 

lotil študija. A k a j bi č lovek s knj igami p o štirih letih sladke brezdel ice 

in p o h a j k a n j a ! Jel je op rezati krog premožnih znancev in si izposojal 

denar, da ga je spet z a p r a v l j a l z dekleti p o bežni c ah. T o pot ga je pre-

moti la neka K a t a r i n a de Vausselle, da se je v a n j o resno za l jubi l . V r a g 

vedi , k a k o d a mu je tako z m e d l a g lavo . Vse le j je zna l pri ženskah z a -

sukmti s tvar tako, da se jc dobro izteklo. Pri K a t a r i n i pa se je uračunil . 

D e k l e , ki je imelo razmerje z nekom drugim, ga je izrabl ja lo in zasmeho-

v a l o , naposled pa napel ja lo stvar tako , da jc prišel v roke njenemu 

l jubimcu, a ta ga je k r a t k o m a l o premikasti l . Telesne bolečine bi se že 

nekako prestale, nI pa mogel pozabit i sramote in izdajstva . D o g o d e k jc 

šel od ust do ust. Povsod pri dekletih pomenl j ivo n asm i h an j c, pri p i v -

skih bratcih pa pikre besede in zloben nasmeh! Edini i zhod: da se 

umakne z l o b n i m jezikom in rrdosrčnici ter d a „si drugod zasadi drevo 

l jubezni in da p o t r k a na druga v r a t a " — daleč proč od P a r i z a . 

V mislih na to potovanje , k i naj bi mu bil c i l j samostan v Angcrsu, 

v mislih na slovo od Par iza , o d svojih ljubih beznic , pr i ja te l jev in trdo-

srčnega dekleta, je napisal v samostanski celici svetega Benedikta svojo 

p r v o z a o k r o ž e n o pesniško z b i r k o z nas lovom „ L a i s " , zb irko, v kateri 

se jc p r v i č razodel a vsa V i l Ionov a pesniška samobitnost. 

P o vse j pri l ik i bi V i l l o n tedaj odšel na pot, da mu ni prot i k o n c u 

lera z m a n j k a l o denar ja . V tej gmotni zadregi se mu je pr ibl iža l 

p r i j a t e l j G u i T a b a r y in mu pošepnil na uho d r z n o nakano. V družbi 

nekih t o l o v a j e v sta n a m e r a v a l a iz ropati cerkev sv. M a u t u r i n a ; v e n d a r 

pa podje t je ni uspelo, ker „so jih izdali p s i " , in so morali pobegnit i . 

T a b a r y je prišel p o nerodnosti v luknjo. K m a l u nato p a jc pobegnil iz 

z a p o r a C o l i n de C a y e u x in prišel s svojimi dobro pretehtanimi načrti -— 

v ječi p a č ni imel drugega posla, k a k o r da je mislil na pobeg in n a n o v e 

pustolovščine — naravnost nad V i l Iona. T a l e C o l i n je bil ves v r a ž j i ; 

menda se je na smrc zakle l z o p e r zasebno lastnino! K o m a j se je v sofneu 

razgledal , že se je domislil nekega avgušt inca, ki je hranil ba je precej 

natrpan mošnjič. Pregovori l je V i l l o n a , ki je imel že iz m l a d a z v e z e s 

samostanci, naj meniha ukani tako , da mu plača za mašo in da ga spravi 

v s a j z a p o l ure Iz celice v cerkev . In k o jc bogoslužni m o ž res stal pred 

ol tar jem, so tatovi vdrl i v n j e g o v o , c e l i c o in mu odnesli denar. Eden 

sotrudnikov je prejel na mestu osem z l a t n i k o v , s katerimi je p o d k u p i l 

ječarja, da je izpustil T a b a r y j a . P o uspelem činu so se pri jate l j i zbral i 

pr i slastni večerj i v neki beznici , k j e r so skupno o b r a v n a v a l i načrt z a 
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rop v N a v a r s k i kolegi j . Preden so se v o d j e zedinili, se je zmrači lo . S 

prešerno kretn jo so plačal i potrošek in spet odšli na posel. P o d obz id jem 

kolegi ja so odložil i plašče; T a b a r y je stal na straži, drugi p a so se po-

v z p e l i čez z i d in se izgubil i v temo. N e k a k o o polnoči so p r i v l e k l i s 

seboj težak plen. V l o m i l i so v neko skr injo s tol ikšno spretnostjo, da so 

sodni izvedenci majal i z g lavami . T o p o t so odnesli k r o g j o o z l a t n i k o v . 

V s a k d o je dobil svo j delež; denarja je bi lo k o toče in začelo se je spet 

vesel je in razsipanje. V i l l o n je preloži l svoj o d h o d za nekaj t e d n o v , 

naposled p a je v e n d a r o d p o t o v a l v A n g e r s k stricu, a ne da bi u ž i v a l 

gostoljubnost, a m p a k da bi pr ipravi l tla za neko n o v o podjet je . Das i je 

obljubil pri jatel jem, da se bo k m a l u povrni l , g a vendar ni bi lo n a z a j v 

P a r i z . M o r d a je slutil, da bodo ta p o d j e t j a prišla oblastvu na uho. I n res! 

T a b a r y je bil namreč t a k o z a u p l j i v , da se je nekoč javno ponašal s spret-

nost jo In z uspehi svoje tovariši je. N e k i duhovnik , ki je ro p r i p o v e d o -

vanje prestregel, je vse skupaj o v a d i l . P r a v d a je tekla zelo počasi. T a b a -

r y j a so prijeli sele leta 1458., ga izročil i cerkvenemu sodišču, ki ga je 

zasl iševalo po mučilnicah, dokler ni bil greh do zadnj ih potankost i do-

k a z a n , dokler niso prišli 11a dan vsi sotrudniki in dokler je bi lo v ubogi 

pari sploh Se k a j ž i v l j e n j a . — Vi l lon je blodil po deželi . L . Г457. so ga, 

k d o v e z a k a j , zapr l i v Blois-u. D n e 19, decembra istega leta se je rodila 

v o j v o d i Charlesu Or leanskemu hčerka in ker je bil Blois n jegova domena, 

so jetnike izpustili . V i l l o n u so se o d p r l a v r a t a in iz hvaležnost i je z lož i l 

pr i ložnostno pesem o rojstvu M a r i j e ter s tem zbudi l p o z o r n o s t k n e z a -

pesnika, ki ga je sprejel med svoje d v o r j a n e in mu celo naklonil pri-

merna rento. D v a pesnika: C h a r les-plemič, Fran^ois-propalica, oni betc-

žen, težak, upognjen (to je spomin na i j l e t n o v o j n o ujetništvo na A n -

gleškem), ta mlad, vesel; in potem Char les — u v a ž e v a n pesnik ugla je-

nih obl ik, f inega i zraza in plemenitega č u v s t v o v a n j a , V i l l o n pa pesnik 

bol j mimogrede, ki poje , k a k o r mu je zrasel k l j u n , pesnik vu lkanskega 

izbruha, posmeha, r imač v u l g a r i z m o v in nizke besede! V svojstvu 

n e k a k e g a dvornega poeta se je udeleži l tudi on pesniške tekme in na-

pisal ba lado na temo; „ O d žeje umiram k r a j f o n t a n e , . .** Z d a j , k o je 

z laga l pesmi v tem aristokratskem v z d u š j u in morda pel okrogle madri-

gale in rondele d v o r n i m gospodičnam, so v P a r i z u zasliševali pajdaša 

T a b a r y j a . V z a č e t k u tega leta je i zdalo so d išče za pesnikom tiralico. 

Char les Orleanski je dobil pergament, a ni hotel izročiti pesnika, dasi sta 

si v marsičem morala priti v n a v z k r i ž j e , p a * pa mu je svetoval , naj 

pobegne k bratrancu j e a n u II . Bur bonskemu. V i l l o n je torej odloži l 

škr latno 1 i v r e j o dvornega poeta in se spet o del v popotniške cunje. K o 

je prišel v Moulins, m u je Jean posodil šest z l a t n i k o v in mu dovol i l 
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b i v a n j e n a svoj ih tleh, A tistih bore šest z l a t n i k o v je na dolg i pot i t ja 

do Roussi Ilona b r ž potroši l . N a p i s a l je n a k n e z a prošnjo v v e r z i h z a 

n a d a l j n j e posoj i lo , n a k a t e r o p a ni dobi l o d g o v o r a . S i r o m a k se je z d a j 

odloči l , d a p o t u j e n a z a j k a m o r k o l i in da se p r e d a usodi, č e p r a v je v e d e l , 

d a g a p r v o srečanje z o b l a s t v o m p o ž e n e v ječo. V M o n t p l p e a u j u je spet 

trčil na C o l i n a de C a y e u x a , ki je z d a j tod vršil s v o j e r o k o d e l s t v o . S p e t 

se je V i l l o n p r i d r u ž i l tolpi in sodeloval pri c e r k v e n i h v l o m i h , dokler 

niso d r u h a l i za je l i . C o l i n a so obsodi l i na smrt in g a k a r na mestu 

obesili , V i l l o n p a je n a i z rečno z a h t e v o o r l e a n s k e g a š k o f a T h i b a u l t a 

d ' A u s s i g n y j a r o m a l v ječo v M c u n - s u r - L o i r e . V s e po le t je le ta 1 4 6 1 , je 

presedel v temnici , v k l e n j e n v t e ž k e o k o v e . V tej strašni samoti , v tej 

nejasnosti se je oz ira l n a z a j na s v o j o ž i v l j e n j s k o p o t ter b o l j in bo l j 

s p o z n a v a l , d a p o j d e n e k o č tudi on t ja , k a m o r sta šla p r i j a t e l j a C o l i n in 

Regnier . I z teme je poslal s v o j i m p r i j a t e l j e m p r e t r e s l j i v o epistolo v 

o b l i k i ba lade , v k a t e r i prosi: 

K d o ve, k a k o bi se V i l l o n rešil te ječe, da mu ni o d p r l a v r a t v svo-

b o d o č u d e ž n a sila. D n e i z . ju l i ja 1 4 6 1 . je n a m r e č umrl k r a l j C h a r l e s V I I . 

N j e g o v sin in nas lednik Louis X I . je n a p o v r a t k u od k r o n a n j a v R e i m s u 

s p o t o m a poseti l v e č mest in u k a z a l p o v s o d , k j e r se je p o m u d i l , odpret i 

ječe in izpustit i jetnike. D n e z. o k t o b r a 1 4 6 1 . je prispel s l a v n o s t n o v 

M e u n — in V i I Ion je bi l prost . In nc le, da so se mu o d p r l a v r a t a , 

k r a l j e v a p isarna m u je Izročila še pismo, s kater im mu k r a l j o d p u š č a v s a 

k a z n i v a d e j a n j a , ki j ih je d o t l e j zagreš i l v svo jem ž i v l j e n j u . N e p o p i s n o 

srečen, a b o l a n , se je napot i l n a r a v n o s t k s v o j i materi v P a r i z . V e d e l jc, 

d a mu b o dobra ženica postreg la p o s v o j i h na jbol j š ih močeh in da bo, 

k l j u b vsem boleč inam, z l jubezni jo sprejela s v o j e g a i z g u b l j e n e g a sina. 

T u d i stric G u i l l a u m e mu je sel na roko, d a si je pesnik k m a l u o p o m o g e l . 

V e n d a r pa se ni d o l g o m u d i l v rojstnem mestu. M o r d a g a je g n a l le 

nemir ali p a je tedaj , k o je našteval k r a l j e v s k e m u pisar ju s v o j e grehe, 

k a j p o z a b i l , m o r d a tudi na lašč k a j z a t a j i l , in se je b a l k a k i h sodnih po-

i z v e d b ali celo n o v e g a z a s l e d o v a n j a . Z a p u s t i l je t o r e j P a r i z in odšel v 

S a i n t - G e n e r o u x , k j e r je v s k r i v n e m z a v e t j u napisal svo jo d r u g o pesniško 

z b i r k o ; „ V e l i k i testament". T o delo, ki je n a s t a l o p o vseh teh težk ih 

ž i v l j e n j s k i h i z k u š n j a h , p o vseh b l o d n j a h in p o n i ž a n j i h , je p o l e g d v e h , 

treh kcsnejš lh V i l i on o v i h pesmi n j e g o v a n a j b o l j d o z o r e l a u m e t n i n a , ki 

jo je pisal z vesel jem In boleč ino, s smehom in t r p k i m kesanjem, z 

u p a n j e m in s t r a h o m o b p o g l e d u na svoje ž i v l j e n j e . 

ул v p r a š u j e : 

A i e z p i t i ć , a i t z p i t i e <lc m ö y 

A t o u t lc m o i n s , si v o u s p l a i s t , m e s a m i s ! 

L c i c s s c r c z l a , le p o v r e V i i l o n ? 
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V s e k a k o r se jc V i i l o n p o d z imo leta 1462. vrn i l spet v Par iz , N a j -

brž mu je t e ž k o dela osamljenost; stožilo se mu je p a č p o pri jate l j ih . A 

tudi to pot ni iskal dobre družbe, temveč je spet zabredel m^d tolovaje , 

o kater ih p r a v i j o sodni spisi, da so se pogrezmli „in p r o f u n d u m malo-

r u m " , P r v e dni n o v e m b r a so ga že zäprl i v Chateletu, ker je bil ob dol žen 

neke tatvine. Sum pa ni bil d o v o l j utemeljen in bi ga moral i izpustiti . 

Z d a j p a se je oglasil z a k l a d n i k N a v a r s k e g a kolegi ja in zahteva l kazen 

za v l o m , pri katerem je pesnik sodeloval pred šestimi leti. Oprost i lno 

pismo ga je sicer rešilo kazenskega postopanja , pač pa se je n a d a l j e v a l a 

zasebna p r a v d a z a p o v r a č i l o škode. V i l l o n je priznal , d a je po v l o m u 

prejel svoj delež — izo cckinov, moral jc torej obl jubit i s primernim 

jamstvom, da bo vrača l denar v obrokih; šele potem je*prišel na prosto. 

Nesreča pa je hotela, d a je moral kmalu spet v ječo. T o pot pa je bi la 

mera polna. 

N e k i Robin D ' O g i s je p o v a b i l na večerjo tri svoje pri jatel je, med 

katerimi jc bil tudi V i l l o n . P o z n o v noč so sedeli z a m i z o in praznil i 

bokale . N o , naposled p a je povabi l pr i je tno družbo V i l l o n s seboj, da 

bi v zat iš ju samostana izprazni l i se k a k kozarček in pa da bi se jim 

udje nekol iko razmaja l i . M o ž j e so morali biti že precej okrogl i , k a j t i 

k o so šli mimo Sorbone in videl i v pisarnah še luč pa duhovnike pri 

delu, je n e k o m u prišlo na um, da bi k a z a l o i z z v a t i majhen, nedolžen 

pretep, in začel je i zz ivat i gosposko. K e r paČ beseda ni zalegla , je jel 

p l j u v a t i skozi okno v pisarno. Z d a j so se duhovniki (med katerimi je bil 

tudi v o d j a škof i j sk ih pisarn Francois Ferrebouc, mož, ki je nekoč so-

deloval pri i zpraševanju T a b a r y j a ) usuli na cesto in Robert D ' O g i s je 

zabodel Perrebouca. D r u ž b o so t a k o j zaprl i in V i l lon , o katerem jc iz-

pr ičano, da sam v pretepu ni sodeloval, je moral n a z a j v ječo, ker so 

ga kleriki spoznali in i zpovedal i , da jc bil v tej družbi. O d k a r ni 

bi lo več Roberta d'Estoutevil lea pri sodišču, tudi V i l l o n ni imel več pri-

prošnj ikov . N i k j e r nobene zas lombe; pritožbe, z a g o v o r i — prazne be-

sede! Predstojnik sodišča se je navel ičal v e d n o istih o b r a z o v in se jih je 

hotel radika lno odkr ižat i . Pre iskava je bi la sumlj ivo k r a t k a in naposled 

se je glasi la sodba: S m r t na vešalih! D o p o l n i l o se je torej tisto, k a r je 

hodi lo dolga leta z a n j im k o t slaba vest in je z d a j stopilo preden j brez 

o lepšav, golo, strašno. M o r d a mu je celo v p r v e m hipu odleglo, ker se je 

odpr la pred njim siva praznina, brez k o n t u r in brez perspektiv . N i č več 

blodenj , nič več reve — težak spanec in blažen mir. Potem pa so mu 

zrasla pred očmi m o n t f a u k o n s k a vešala: črna skeletna z g r a d b a iz trdega 

lesa s črnimi prečkami , in na teh prečkah polrazpa la , n ihajoča trupla. 
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V tej grozni v i z i j i si je napisal „bpitaj"1, b a l a d o , ki z d r u ž u j e mol i tev 

kesanje in s t r a h o t n o p o d o b o pet ih, šestih obesencev , ki jih jesenski v e t e r 
z i b l j e p o m i l i v o l j i . In p o t e m , k o je premisl i l še svo jo k r i v d o in je ni 

našel, je p l a n i l v b l a z e n smeh b r e z u p n e g a c i n i z m a in napisal ta le 

č e t v e r o v r s t i č n l k : 

J a z s e m F r a n c o z — d a n c b i n i k d a r b i l — 

v P a r i z u s e m , s i r o t a , se r o d i l . 

N e z m o r e m d r u g e g a k o p e d v r v i 

in k m a l u ü u t i l b u m o j v r a t : k a k o g a y . a d i i j i c a t e i i . 

Brez upa je v l o ž i l z a d n j o p r o š n j o z a p o m i l o s t i t e v v v e r z i h n a par išk i 

p a r l a m e n t . P o čudni prev idnost i se je tedanje f r a n c o s k o s o d s t v o ogni lo 

sramoti in je z v e l i k o d u š n o k r e t n j o p r e k l i c a l o smrtno o b s o d b o ter iz -

p r e m e n i l o dne j . j a n u a r j a 14Ć3. k a z e n „g lede n a m a l o p r i d n o ž i v l j e n j e 

i m e n o v a n e g a V i l l o n a " v deset letno i z g n a n s t v o Iz mesta. Pesnik je z l o ž i l 

še z a h v a l m c o p a r l a m e n t u in v pr ipisu zapros i l v i s o k o sodišče z a tri 

dni o d l o g a , d a je mogel še z a d n j i č obiskat i s v o j o ubogo mater in 

z n a n c e ter da se je m o g e l z a d n j i č pos lov i t i o d v s a k e p a r i š k e hlse po-

sebej, od v s a k e bez nice, od slehernega o b r a z a . Se eno pesem je z l o ž i l 

tiste d n i : b a l a d o o p r i z i v u , ki jo je p o s v e t i l jetniškemu p i s a r j u G a r -

nier ju — p o t e m p a je odšel. In k o se je p r e d r a m i l o č e t r t o m e g l e n o jutro 

n a d P a r i z o m , k o je z a g o r e l a z l a t a sulica n o t r e d a m s k e k a t e d r a l e v ju-

t r a n j e m solnem k o je ležala p o o z k i h u l icah še t e m n a scnca in so bile 

še vse beznice z a p r t e — t e d a j je k o r a k a l p o eni tistih cest, k i g r e d o k o t 

z v e z d n i p r a m e n i i z mesta in se v l e ž e j o v d a l j n e t r a v n a t e r a v n i n e , t e d a j 

je k o r a k a l p o eni tistih prasnili cest mojster V i l l o n in sc ni nikol i v e c 

v r n i l . K j e se je z g r u d i l o to nesrečno ž i v l j e n j e , k d o je bi l tisti S a m a r i -

tan, ki je utrni l p o s l e d n j o solzo č l o v e k u , k j e je k r a j , k j e r so mu dali 

p o s l e d n j o streho — sama v p r a š a n j a , ki b o d o ostala vse čase brez o d -

g o v o r o v . 

In z d a j , k o m o r a to u b o g o V i l l o n o v o ž i v l j e n j e n a tchtnico č l o v e š k i h 

čednosti , k j e bi z d a j našli č l o v e k a , ki bi m u dal o d v e z o ? T u d i k o bi 

nasi i t a k e g a č l o v e k a , ki bi g a meril p o delih in nc „ p o s u k n j i " , bi v i s o k a 

p r a v d a povz.digni la s v o j g las in bi m u o č i t a l a : d e l o m r ž n o s t , p o m a n j -

k a n j e osebnega ponosa, p o m a n j k a n j e odpornost i , r a z v r a t n o s t , nasi ls tvo, 

t a t v i n o , z v o d n i š t v o , r a z b o j n i š t v o In šc m a r s i k a j . In če bi p o k l i c a l i V i l -

lona samega n a o d g o v o r , bi brez o lepšanja potrd i l in p r i z n a l v r s t o 

t e ž k i h z l o č i n o v In bi se pr i s tav i l , da g a je vsele j v o d i l o ges lo: 

II n e s t t r e s o r q u e d"e v i v r e a i o n a i s ; ! 

1 P r e v c l d r . M , P r e t n a r : L Z str , 2 8 2 . 
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Preden pa bi padla z a d n j a sodba, n a j bi sodniki pomislili še tole: 

V i l l o n jc ž ivel v času, k o je v e l j a l a pest, k o sc je rušil stari svet in se 

ustanavl ja l novi , ki bi m u prej k o slej da l drugačno možnost ž i v l j e n j a , 

k a k o r m u jo je mogel dati čas obubožanih f e v d a l c e v in m l a d e g a meščan-

stva, ki je k o m a j jelo zbirat i materialne vrednote, da jih je moglo kes-

neje trositi za duševni luksus. Pomisl it i jc treba, da je bil V i l l o n žrtev 

t o v a r i š i je, k i ga je potegni la z a sabo, a ni imel v svojem siromaštvu in 

svoji osamelosti to l iko odpora, da bi se ji iz v i l ; da jc bil stvor k r v i , 

k i se ni dala pomirit i s pobožno pridigo, in naposled, da ga je trla 

beda — nadloga, v kateri postane vsak č lovek ž iva l , k a d a r mu seže 

d o v o l j t rdo z a vrat . In če pogledamo Se b o l j p o d površino, se nam ta 

grešnost razodene povsem drugače, V i l l o n , Četudi je bil ta t in razbojn ik , 

ni bil zločinski tip v s a k d a n j e g a k o v a . Bi l je tragična eksistenca. M i m o 

vseh z loč inov je bil neizpri jen, D n o njegove duše je bi lo čisto in ne-

skal jeno k a k o r kr istalno zrcalo. In to skr ivnostno zrcalo ga jc v a r o v a l o , 

da v svoj ih zab lodah ni otopel in zakrkni l . V i l l o n je bil — t a k o misli 

G a s t o n Paris — otrok , majhen, nebogljen otrok, ki je v e r o v a l v Boga, 

v n j e g o v o dobroto, in upal , k a d a r ga je ž i v l j e n j e meta lo iz greha v greh, 

iz temnice v tcmnico, da se bo na njem i z k a z a l a b o ž j a vsemogočnost. 

Bi l je otrok, ki ni doumel vsebine bogoskrunstva in je v l a m l j a l v cerkve , 

plenil c e r k v e n o lastnino ter praznil tabernakl je , pri tem pa je n a i v n o 

srce g o v o r i l o 7. Bogom, ne po obrabl jenih mol i tvenih formulah, t e m v e č 

naravnost kakor z dobrim očetom. In k o je bil prav na dnu meunške 

ječe, je jokal in se rotil, da nc bo nikoli več storil greha, k o pa so se mu 

odpr la v r a t a in je z a g a z i l z n o v a , se je čudil samemu sebi: 

„ J c c u g n o i s i o u t t f o r s q u e m o i i n es n i e . " 

Ljubi l je svojo mater, k i je pretrpela z a r a d i svojega sina strašne muke, 

četudi jo je l jubil , ji ni prizanesel. L jubi l je majhnega č l o v e k a , ki ga ni 

nihče vzel v svoje v a r s t v o , bil je dober in sočuten s tistimi, ki jih je 

d r u ž b a pahni la od sebe, k a k o r pahne r a z i g r a n a gospoda od svoj ih ob-

loženih m i z zanemarjenega beraškega otroka . Bil pa je v sebi m o ž a t o 

pravičen in iskren, kaj t i k a d a r je govor i l o svojih zablodah, nI iskal 

praznih i z g o v o r o v , imenoval jih jc v s i k d a r s p r a v i m imenom, čeprav je 

bi la beseda trda in robata; ni jih o p r a v i č e v a l , temveč jih je v srcu b o l j 

k r u t o obsojal, k a k o r bi jih sodila tačasna nečloveška justica. T a duša jc 

bi la ž i v a , ker jc v nje j de loval čudežen v z g o n in jo d v i g a l tem j a če, čim 

globl je se je potapl ja la . V z g o n vesti je bila torej tista sila, ki je pr i-

pomogla , da je v niž inah spoznal sebe in svoje napake do dna in da je 

mogel v svo j i ubogi č loveški nepopolnosti ustvariti umetnine neprecen-

lj ive vrednosti . (Konec prihodnjič.) 
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Z a mene bili ste eno vesoljnost in ti 

in vendar , telesa so v e d n o še govor i la ; 

in k a k o r da v k o ž i zvenela bi n o v a čutila, 

t a k o med nama so tekle nevidne vez i . 

In z d a j , k o sva skupaj čoln ob čolnu veslala, 

se nisva ozr la , a kretnje so v a l o v i l e , 

med t a b o in m a n o polne sile so bile 

in r i tma naj in ih rok in ramen sta se dobro p o z n a l a . 

MOJSTER FRANCOIS VILLON 
A L F O N Z G S P A N 

(Konec.) 
III 

L ^ akor je zabrisal čas p o d o b o V i l l o n o v e g a telesnega l ika, tako je za-

V brisal tudi n j e g o v o delo, da je danes k a k o r starinski m o z a i k , ki je 

zlasti na obrobnih k r a j i h t a k o p o š k o d o v a n , da k o m a j še raz loč imo 

p r v o t n e b a r v e in obrise. D r o b n a knj iž ica stihov, ki se je p o čudnem na-

k l j u č j u ohrani la , n e k a j n a j d b med z b i r k a m i sodobnih poetov in dve, tri 

letnice, k i j ih je pesnik sam vple l v svoje v e r z e — to je do malega vse, 

k a r v e m o o V i l l o n o v e m pesniškem delu, ki šteje vsega s k u p a j malo nad 

tri tisoč v e r z o v . Z a sporoči lo V i l l o n o v e ostali ne gre z a h v a l a bol j pesni-

k o v i m anonimnim pri jate l jem kot njegovi l iterarni ambici j i in pr izade-

vanju , d a bi zapusti l s v o j o umetniško dediščino kesnejšim r o d o v o m . 

Leta 1489. — v s e k a k o r že po V i l l o n o v i smrti — je namreč izšla p r v a 

z b i r k a n jegovih v e r z o v , ki so jo objavi l i pesnikovi pri jate l j i bodi po 

k a k e m z d a j i zgubi j en eni rokopisu, bodi po k a k i h prepisih. T a zbirčica 

je obsegala „ V e l i k i testament' 1 , „ D o d a t e k k testamentu", „ Ž a r g o n " , 

„ M a l i testament" in Je n e k a j neurejenih stihov in balad ter je bila edina 

p o d l a g a vsem kesnejšim i z d a j a m , ki so morale pretrpeti k a k i h sto b o l j 

ali m a n j vestnih redakci j in k a j vem k o l i k o različnih raz lag . D e j s t v o je 

— znači lno dejs tvo z a ž i v l j e n j e skitalca — , da d o z d a j se ni nihče našel niti 

ene same pesnikove svoje ročne vrstice. Skept ik tore j res nima n i k a k e g a 

d o k a z a , d a je delo, ki ga pripisujejo V i l l o n u , res taksno, k o t je poteklo 

izpod stvari tel jske roke. Z a t o tudi ni nič presenetl j ivega, d a se p o j a v -

l ja jo z d a j , z d a j zb irke s senzacionalnimi odkr i t j i , a se naposled razodene, 

da niso ta „ o d k r i t j a " nič drugega nego gole domneve, literarne Invencije 

in celo f a l z i f i k a t i , ki i z v i r a j o iz osebnega kul ta in hočejo z vsemi sred-

stvi priborit i pesniku pr iznanje in ugled ali pa poudarit i i zveš tn i z n a č a j 
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njegovega dela. N a m pa se zdi tak trud odveč , ker vemo, da vidi o k o 

današnjega č loveka tudi na torzu sledove p r a v e stvaritel jske veličine. 

T u d i ce je V i l l o n o v obraz zav i t v skr ivnostno temo, tudi če je n j e g o v o 

delo le na srečo ohranjen f ragment , priča ta f ragment , da ga je ustvari l 

genij, ki je daleč presegel svojo literarno o k o l i c o in vrgel i m p o z a n t n o 

svetlobo čez pet stoletij — p r a v v današnje dni. 

V i l l o n o v a umetnost stoji na razpot ju d v e h historičnih v e k o v , p r a v 

na pragu vel ike revolucionarne periode, ki je obsegla vsa p o l j a člo-

veškega duševnega u d e j s t v o v a n j a in sproži la prevratna g i b a n j a celih sto-

letij p o vsej tedaj k u l t u r n o ž iv i F v r o p i . T a k e prevratne epohe so r a z -

v o j n e f a z e univerzalne kulture, v katerih se tvorne sile č loveške družbe 

usredijo do n a j v e č j e g a napona, da i z v o j u j e j o z m a g o n o v i m , viš j im 

ž iv l jenjskim vrednotam. T a k e pr i l ike z d r u ž i j o vsa napredna pr izade-

v a n j a k a k e g a naroda In rodijo grandiozne znanstvenike, d r ž a v n i k e , 

mislece in umetnike. N a s p r o t j e temu: i z r a z stagnacije, ki je p r a v tako 

periodično število v r a z v o j u človeške vrste, pa je larpurlart izem, ki se 

pojav i vsakokrat , k o se prevratna nihanja umiri jo, in je z n a k , da se je 

kul tura neke dobe prež ive la . 

T a k o k a ž e ta d o b a dvojn i obraz . Sholast ika, f e v d a l i z e m , viteška 

umetnost: vsebina preteklosti ; humanizem, meščanska p o l i t i k a in kul -

tura: termini bodočnosti. F e v d a l n a p r i p o v e d n a in lirična poezi ja , ki 

sta dosegli v prejšnjih stoletjih svojo apoteozo, sta se nagnil i g l o b o k o 

čez zenit, zašli v p o p o l n o dekadenco m se i zž iv l ja l i v golem epigon-

skem formal izmu. D o g matična poet ika E u stach a D e s c h a m p a je pri-

tisnila pesniški zanos k rlom in iskala le še možnosti n o v i h f o r m a l n i h 

var iac i j . Pesniki ž r t v u j e j o vse duševne napore tehniki v e r z a in u g a n j a j o 

s p o e z i j o v r t o g l a v e besedne akrobacije, Li terarni stil je i z r a z zavestno 

iskanih težkoč: namesto preprostega s tavka se košati z a v i t a perioda, polna 

papirnat ih metafor . F e v d a l n i poet je sploh p o z a b i l govor ico l judstva in 

se ni znal izražati več naravnost , S leherno misel je zav i l v p r e j o učenih 

alegori j , ki so bile natrpane z mitološkimi okraski in s terminologi jo iz 

vseh področ i j sodobne znanosti . Pesnik je izgubil v s a k k o n t a k t 7. ž i v -

l jenjem t a k o , da o spontanem doživet ju sploh ni več g o v o r a . In taka 

poez i ja je s svojimi lepimi, galantnimi lažmi dolgočasi la p lemiško go-

spodo dolgih dve sto let. Poslednjo r a z k o š n o revi jo p r o p a l e f e v d a l n e 

umetnosti je v p r i z a r j a l v času V i l l o n o v e g a ž i v l j e n j a burgojnski d v o r p o 

svojih galeri jah in knj ižnicah, — D r u g a l i terarna struja, ki si je v teku 

X I V . in X V . stoletja — izza p r v i h sluten j pesnika-meščana R u t e b e u f a — 

utirala p o t in se bol j in bol j raz l iva la med l judstvo, je bi la pesem me-

ščanov, rastoča iz ž iv ih tal , z m o ž n a , da s svojo v i t ali teto asimilira 
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b o g a s t v o tradicij- V s e k a k o se je morala p r a v v drugi polovic i X V , sto-

letja i z v o j e v a t i borba med označenima strujama, v kateri jc odločil 

z m a g o mojster V i l l o n zoper Charlesa Or leanskega. Poteka te borbe dan-

danes, za l , iii mogoče več obnovit i , ker manjka za to putrebno gradivo , 

vendar p a sodim, da jc čas V i l l o n o v e g a b i v a n j a pri knezu Orleanskem, 

če že ne trenutek z m a g o s l a v j a n o v e umetnosti, pa vsa j v e l e v a ž e n do-

godek v razpletu borbe z a osnovni umetniški pr incip l ir ike: pristnosti in 

neposrednosti. 

Z g o d o v i n a knj iževnost i ne p o z n a primera, da bi zrasla k a k a pesni-

ška individualnost brez v p l i v o v tradicije, ker bi bil tak primer biološko 

nemogoč. T u d i V i l l o n je imel svoje vzornike , ki jih t u p a t a m omenja , 

dasi je priporočati pri iskanju v p l i v o v ve l iko opreznost , ker je bi lo 

tedanje leposlovje pred i z u m o m in razšir jenjem tiska splošno zelo t e ž k o 

dostopno, ker so bili redki , dragoceni rokopisni primerki v aristokratskih 

knj ižnicah pod strogo zasebno zaporo. N a j b o l j v idna je odvisnost V i l -

lonove poezi je od sodobnih pesniških stvari tev v o b l i k o v n e m oziru, ker 

se pesnik vseskozi z a d o v o l j u j e z okostenelimi huitaini — nekakšnimi 

f rancoskimi " k t a v a m i , ki jih je uporabl ja l zlasti A la in Chart ier (1390? 

do 1449?) — , dalje rondeli in ba ladami ter nikjer ne p o k a ž e vo l je , da bi 

se f o r m a l n o osamosvoj i l , da bi iskal za n o v o vsebino tudi n o v i h oblik. 

N a s p r o t n o : ustaljena f o r m a l n a konvencionalnost , znači lna za vse sta-

rejše literarne epohe, ga je silila, da jc o b l i k o v a l po starih principih, 

v e n d a r je dosege! zlasti v baladi" si jajno ravnotež je med obema elemen-

toma. Drugi vir , ob katerem se je osveževa la V i l l o n o v a poezi ja , so bile 

anonimna poezija, ki je ž ive la med l judstvom in med študenti v podobi 

raznih veselih p o p e v k , in dramatične predstave. P o m e m b n o sled so 

morali zapusti t i še tisti osm er o vrstični ki, ki smo jih omenil i v zvez i s 

f resko „ L a Danse M a c a b r e " . Vsi ti v p l i v i pa so mogli biti le bol j meha-

nični, zunanji in značilni zlasti za z g o d n j o V i l l o n o v o poezi jo . N a č e l n a 

razl ika med sodobno poezi jo in V i l l o n o v o umetnostjo pa je v tem, da 

je Vi!Ion prvi v evropski liriki dosledno uve l jav i l p o u d a r e k subjekt iv-

nega d o ž i v l j a n j a . V i l l o n o v i verz i 50 postali i z raz neposrednega dojema-

nja sveta in niso več konvencionalne moralne teze. O d p r l e so sc mu oči 

in zagledal se je v svet k o t diferencirani Individuum, medtem k o je 

- B e s e d a „ b a l l a d e * j f b i h t a c a š le o b l i k o v n i p o j e m . O b r a v n a v a l a jc v s e m o g o č e 

m o t i v e v s t a l n i o b l i k i , k i j e š t e l a ( n a v a d n o ) p o t r i o s m e r o v r s t i č n e k i t i c e s p r e s t o p n o , 

s o m e r n o r i m o (a b a b b c b e j , s s t a i n i m r e f r e n o m n a k o n c u v s a k e k i t i c e in s s k l e p n i m 

p r i p i s o m ( e n v o i ) , k i je b i l n a s l o v l j e n n a , . p r i n c a H — a t a v i s t i č e n p r i v e s e k , s p o m i n j a j o č 

n a p e s n i š k e a k a d e m i j e i z č a s o v t r u b a d u r s k e l i r i k e , k j e r je p r i s o j a l n a g r a d e z a n a j b o l j š e 

p e s m i „ P r i n c d e P u y — N o t r c D a m e " . 
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srednjeveški viteški lirik pel na usta nekega imaginarnega, shematičnega, 

brezosebnega č l o v e k a . Z a p e l je n o v o pesem osebne radosti in bolečine, 

l jubezni in sovraštva, vere in obupa. V s a k a misel nosi pesnikov osebni 

značaj , vsako č u v s t v o je resnica sama, beseda pa je krepka in možata , 

četudi včasih tožeča, prek l in ja joča ali pa zasmehl j iva . I n ni l iterarna 

ničemurnost, če srečujemo v njegovih pesmih to l ikokrat pesnikovo ime 

ali pa p r o z o r n o signaturo v obliki akrostiha, pae pa je to borbena, pro-

gramatična napoved čistega l irizma, ki ga u v a j a mojster V i l l o n v 

moderno e v r o p s k o knj iževnost , 

T e ž k o je dandanes uvrstiti V i l l o n o v e pesmi p o časovni zaporednosti 

in pokazat i na podlagi takega pregleda pesnikov umetniški r a z v o j . P a č 

pa je m o ž n o pr ikazat i n jegovo delo po tejle stilni klasi f ikaci j i* zgodnje 

balade iz pesnikovih šolskih let, potem balade pesnikovega d o z o r e v a n j a 

in naposled obe zaokroženi kompozic i j i „ L a i s " (ali „Mal i testament") in 

„ V e l i k i testament". 

D v e baladi , ki segata n e d v o m n o v V i l l o n o v o šolsko mladost ; balada, 

ki jo je z lož i l Robertu d Estoutevil leu, da jo je v e l j a k p o k l o n i l svoj i 

mladi soprogi A m b r o z i j i de Lore, in „ B a l a d a o dobrem nasvetu" , kažeta , 

da j^ bil pesnik spočetka tesno zraščen s srednjeveško l i terarno tradici jo. 

P r v a , naročena, polna bledih l jubavnih f r a z in težkega slavnostnega 

patosa, druga povel ičujoča čednost no ž iv l jen je , obe pa težki kakor ne* 

k v a š e n o testo — saj se mu tak patos tudi v kesnejših letih ni nikol i p r a v 

posrečil — in nabiti s priučeno šolsko modrost jo , torej tisto» ki jo jc 

ž i v l j e n j e kmalu t a k o brutalno postavi lo na l a ž . I z r a z osamosvajanja in 

usmerjanja v realistično estetiko je vrsta t a k o z v a n i h enumerat ivnih 

balad, ki naštevajo in v z p o r e j a j o vsemogoče pojme in podobe (ker bi 

rade v hipu zajele svet, ki je t a k o poln drobnih posameznosti) in se 

celotni dojem kontrastira v poanti refrena. P r i m i t i v n o k o m p o z i c i j o in 

medi ta t ivno razgibanost teh balad pa že prešine tuintam bistra do-

mislica ali p lah plamenčck, ki bi rad presveti l m r a k o v e ž iv l jen jsk ih 

resnic in pesnikovih slutenj. T a k e balade so n. pr. „ B a l a d a o lepih Par i -

ž a n k a h " , ' „ B a l a d a o o p r a v l j i v i h jez ik ih" , k j e r našteva pesnik z veščino 

al k imi stične ga č a r o v n i k a razne medicine, ne da bi bil v i z razu k o l i č k a j 

gosposki, kot prot istrup z o p e r obrekl j ivost , „ B a l a d a o m a j h n i h rečeh" 

itd. N e p r i m e r n o umetniško stopnjevanje pa se p o k a ž e tam, k j e r pesnik 

seže z obema rokama v ž i v l j e n j e brez vsakršnih meditaci j , iztrga iz 

njega p o d o b o in jo postavi na tla k o t umetniško pregneteno resnico. T e 

slike so k a k o r čudovit i portreti k a k e g a Jeana Fouqueta, k i bi hoteli sto-

a Frevel dr. M. Pretnar: LZ 191$,, icr. 293. 
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piti s p la tna spet n a z a j v ž iv l jenje in spregovoriti o nekdanj ih časih. 

B a l a d a , ki jo je z lož i l svoj i materi za mol i tev , ne bi mogla lepše pred-

stavit i uboge, stare, nevedne ženice, ki v svoji naivni religioznosti ogle-

duje c e r k v e n e podobe, se veseli z blaženimi dušami, strmeči mi v b o ž j e 

obličje , in sočuvstvuje s trpl jenjem v večnem ognju. M o l i t v i c a p a č n ima 

p r i m e r a v svetovni rel igiozni l iriki. Z a n i m i v o nasprotje tej pesmi je 

„ T o ž b a uboge o r o ž a r k e " , ki se je postarala in motri k o t v zrca lu svoje 

velo telo, ki je nekoč begalo moške: „menihe, t rgovce in cerkvene d o -

stojanstvenike" , naposled pa ga je u ž i v a l in poniža l mlad razuzdanec; 

s tarka premišl ja ob ognju čepe svojo mladost in čaka, da jo bo smrt 

rešila sive betežnosti . N e le, da je obnovi l skoro v s a k o g u b o na tej aktni 

študiji , p o k a z a l je hkrat i , k a k o l jubi realnost, k a k o ljubi ž iv l jenje , ki bi 

hotelo ostati večno lepo. N e k a k šolski primer z a V i l l o n o v o balado, ki 

ga srečujemo po vseh antologi jah f rancoske lirike, je „ B a l a d a o d a m a h 

preteklih časov 1 ' , ki je po kompozic i j i se v e d n o naštevajoča in pričara 

spomin na razne pozabl jene lepotice k o t so Flora, Thais , H e lois a, kra-

l j ica Blanche, še celo D e v i c a O r l e a n s k a , ter meditira, k a k o je splahnela 

vsa ta lepota, k a k o je utonila kot o d m e v nad r ibnikom in skopnela k o t 

lanski sneg. O b l i k o v n a čistost, h a r m o n i j a p o d o b in enostavnost i z r a z a 

so resnične vrednote te pesmi, ki po prav ic i ve l ja za eno najčistejših V i l -

lonovih umetnin. A t a k o j nato preseneti robustna balada o „ D e b e l i M a r -

g o t i " , k j e r popisuje d i v j i z a k o n s to blodil ico, svoje z v o d n i š k o ž i v l j e n j e : 

k a k o je stregel raznim kl i jentom, izs i l jeval od dekleta izkupiček, se pr i-

poročal z a obiske, u ž i v a l sam njeno l jubezen, ter p r i z n a v a : 

„ j a z s e m z v o d n i k . . 

ne meneč se za sodbo l judi in z a moralo , ki n imata mesta 

„ . . . eil ce bourdcl ou tenons nustre « t a t 4 . 

In potem portret z a v a l j e n e g a kanonika (Les contret ictz de F r a n c - G o n -

tier), k i se jc razneži l v naročju svoje mlade priležnice Sidonije, portret 

r a j n k e g a pi janca Jeana C o t a r d a (Bal lade et oraison), katerega dušo pri-

poroča v v a r s t v o N o e t u , Lotu in k r č m a r j u na „kani gal i le jski" svatbi 

— trem svetopisemskim pi jancem — , k a k o se je krčev i to oklepal vrča , 

se z ibal d o m o v , včasih omahni l v jarek in se v e d n o tož i l : „Jo, k a k o 

i m a m suho g r l o " , so neprecenl j ive portretne skice genialnega stvaritel ja. 

Osebno d o ž i v l j a n j e pesnikovo se i z r a ž a n a j p r e j v baladi , ki jo je ustvari l 

za pesniško tekmo v času b ivanja na d v o r u pesnika Or leanskega. V takih 

okoliščinah se je moral seveda n e k o l i k o pri lagodit i z a h t e v a m f inega 

esteta, ni pa mogel z a d r ž a t i c u r k a k r v i tedaj , k o je ž ive l v pregnanstvu 
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z zavestjo, da je tujec na domačih tleh. Pesem, ki jc po besedi in patosu 
gosposko tuja, poje o globoki melanholiji ob spoznanju svoje zavožene 
poti. T e tekme se je udeležilo šc 11 drugih pesnikov, katerih pesmi so 
vse ohranjene v rokopisni ostalini vojvode Orleanskega; žal le, da ta 
zbirka ni dostopna, ker bi se s primerjanjem prispevkov morda razodel i 
važni izsledki ne le glede kvalitete, temveč zlasti glede Villon ovc vloge 
v borbi za sprostitev osebnega pesniškega izraza. Od pesmi, ki so na-
stale za pesnikovih blodenj križem Francije, sta najznačilnejši že ome-
njeni pesnitvi iz meunške ječe, namreč epistola prijateljem in „Pogovor 
srca in telesa", obe torej iz časa, ko ga je zgrabila usoda z vso brez-
obzirnostjo, ga vrgla v brezupno temo škofovih zaporov in mu dala 
priliko, da sc zagrebe vase, da pretehta smisel svojega življenja. Rezultat 
teh misli — strašna depresija — je naravnost presunljiv. N a dnu jet-
niškega stolpa se spominja svojih deklet, prijateljev, vse pisane družbe 
potepuhov in plesalcev ter jih prosi, naj ga v tej samoti, ko ne leži več 
pod cvetočim brestom, temveč na golih tleh in gloje suhe skorje kruha, 
nikar ne pozabijo. V „Pogovoru" pa si brez prizanašanja izprašuje vesr, 
ki mu očita lahkomiselnost, razum išče mukoma opravičila in zvrača 
krivdo n a usodo, a tedaj mu vrže vest v obraz: zabloda! sam priznaš, 
da si slabič, suženj svojih strasti, ki se jih zavedaš šele tedaj, ko te za-
dene kazen. S Čudovito psihološko fine so prikazuje pesnik trenutke, ko 
se oglasi vest in potrka na bolečino, ki komaj izgoreva sama v sebi, 
človek pa je zakrknjen, tipi je za izgovori, se izogiblje resnici, naposled 
pa vendar podleže in prizna etični zakon o pravični kazni. T o je borba 
dveh sestavin življenja, večna borba materije z duhom* ki jo je pesnik 
zajel z vso prepričevalnostjo naravnost iz svojega strašnega doživetja. 

Se značilnejsa za Vi l lonovo poezijo sta oba T e s t a m e n t a , ki po origi-
nalni zamisli nimata primere. Zbirko, ki jo je napisal Villon leta 14$6. 
pred odhodom iz Pariza, je pesnik naslovil „Lais", a so jo prijatelji že 
za pesnikovega življenja prekrstili v „Testament". Nas lov je popolnoma 
v skladu s koncepcijo dela, ki predstavlja res pesnikovo oporoko. Spo-
četka pravi, da odhaja iz Pariza in ker je življenje tako negotovo, da 
ne ve, ali se bo še kdaj vrnil, zato določa v naslednjih osmerovrstičnikih 
svoje poslednje želje ter zapušča znancem razne spomine. T a k o je pri-
kazal v „Laisih" bogato galerijo sodobnikov, ki jih označuje v dveh, 
treh potezah. In ker imajo volila po večini namen, da smešijo namišljene 
dediče, sipi je pesnik s široko kretnjo veljaka stvari, ki jih je v resnici 
imel, kot n. pr. sloves, škornje, srajco, kodre, bodalo, spomin, aka-
demski naslov — pa tudi stvari, ki jih ni imel ali pa so bile javna 
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last: pse, l o o z l a t n i k o v — a brž pr istavl ja , da ne ve, k j e j ili bo 

vze l , pariške beznice, vešala, neko r a z v a l i n o , izveske po hišah itd. D u -

hovite z b a d l j i v k e so imele v onem času n e d v o m n o ve l ik uspeh, ker je 

pesnik z dobrohotno ironijo zbi ja l sale na račun znanih oseb; danes pa 

so p o večini obledele. T e m bolj pa so dragocena ona mesta, k j e r govori 

o sebi, o svoji nesrečni l jubezni, o svoji revščini itd. — D o m n e v a , da 

so pri jate l j i uaputil i pesnika k zasnutku „ V e l i k e g a testamenta 4 s tem, 

da so po tvori l i naslov zbirke, je več k o verjetna. R a z m e r j e med obema 

z b i r k a m a se kaze p r a v kot odnos med k o n c e p t o m k a k e g a dela in med 

n j e g o v o k o n č n o izgradbo. Z n a č a j oporoke jc v „ V e l i k e m testamentu" 

neprimerno podčrtal in v p l e l v a n j vrsto podrobnih p r a v n i h k l a v z u l 

— saj je bil nekoč na najboljši poti , da bi postal k a k vel javen notar — , 

k a k o n a j se njegove poslednje želje izvrši jo. V smrtni slutnji, vedoč, da 

je bolan, a ne tako na telesu k a k o r bol j na mošnjiču, dela bilanco svo-

jega ž i v l j e n j a in premoženja ter zapušča dušo: sv. T r o j i c t , telo — 

materi zemlji v upanju, da črvi itak ne bodo imeli k d o v e k a k o slastne 

večerje, in nato v o l i l a : plašč, bodalo , psa, vitr ihe, knj ižnico , drubiž, 

potem pa še: odpustke, ki jih je prinesel iz R i m a , pravice pariškega 

meščana, koncesi jo d v e m a v l a č u g a m a , d a otvor i ta javno šolo za izvrše-

vanje njune obrti, n e k o g a pooblašča, n a j p lača krčmarjem neporav-

nani zapi tek , z a r j a v e l i m devicam pa zapušča tisto, k a r po nemarnem 

trošijo K a r t u z i j a n c i in Celestini, in t a k o ima za vsakogar k a j , Če ne 

drugega, pa v s a j k a k o balado. N a ta način je vple l v „ T e s t a m e n t " vrsto 

balad in več rondelov ter jih vt ihotapi l v strnjeno vrsto osmerovrstični-

k o v t a k o , da je k l jub enotni kompozic i j i vsebinsko in o b l i k o v n o razgibal 

zb irko . I n k o je pesnik obrnil vse svoje žepe in razdal , k a r je imel, z a k l j u -

čuje s v o j o o p o r o k o in določa podrobnosti glede pogreba; k d o naj skrbi 

za sveče ob m r t v a š k e m odru, k d o nosi mrtvaški prt . Z a svoje poč iva-

lišče si je izbral cerkev S a m c t e - A v o y e , ki je bi la edina v Par izu , kjer 

ni bi lo mogoče p o k o p a t i mrliča, ker se je nahaja la nekje v p r v e m nad-

stropju; dal je prosi, n a j na grob ne p o l a g a j o kamna, naj narišejo na zid 

s črnilom pesnikov portret in pripišejo tale epi ta f : 

V s v o j i h č e v l j i h t u p o č i v a 

u b o g š t u d e n t , z a n i k a m k u j o n , 

n j e g o v e s m r t i jc l j u b e z e n k r i v a , 

i m e n o v a l se je F ß n t ' o i s V i l l o n . 

N i t i r a z o r a z e m l j e ni p r e m o g e l , 

k a r j c i m e l , jc v s e r a z d a h 

s v o j h l e b e c , p o s t e l j , Šc C e l o b o k a l — 

T a v z d i h 7 . n i o l i t e — p a b o p r a v , 
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In zaljubljenci naj zmolijo zanj še tale rondo: 

Daj večni mir mu, milostni gospod, 
in r e č n o l u č i n ž e g n a n a n e b e s a , 

i: i v e l jc l a s t i l — v e d i v r a g o d č e s a — 

s a j v č a s i h n i t i t e s n a ni d o b i l p o d z o b e , 

B i l g o l jc p o t e m e n u , b r a d i in p o v s o d — 

n a s v e t u сак k o p u h l a p e s a . 

D a j v e č n i m i r m u , m i l o s t n i g o s p o d ! 

V e k s l l p r i s s l i l a g a je s t r o g o s t , 

n c s r ü ü a b i l a je n o v . a d n j i p l a t i , 

p r m v a l s« je , s k u š a l s e o p r a t i , 

a k a k o r b o b o b s t e n o b i l j c v e s r o p o t . 

D a j v e č n i m i r m u , m i l o s t n i g o s p o d f 

S rem je nekako z a k l j u č e n o k v i r oporoko. Z b i r k a pa ima med 

tistimi 173 osmerovrstičniki še nekatere sijajne zastranitve, k jer se pes-

niku r a z v e ž e jezik in govuri o sebi, o revščini, o l jubezni , o ž iv l jenju , 

o smrti sn še o marsičem drugem. V p r v i tretj ini klice n a j p r e j bož jo 

k a z e n na g l a v o š k o f a T h i b a u d a , ki mu je storil tako k r i v i c o in mu 

preskopo meril kruh, potem povel ičuje k r a l j a L u d o v i k a X I . , ki ga je 

rešil ječe, ter mu zeli srečo, modrost , sloves, starost in d v a n a j s t k r e p k i h 

sinov. O m e n j a nesrečo, s k a t e r o ga je udaril Bog, ki pa v e n d a r ni pustil , 

da bi grešnik umrl brez pokore, govori o svoji revščini, ki ga je pahnila 

v nesrečo in vplete z g o d b o iz C icerona o makedonskem k r a l j u A l e k s a n -

dru in o p iratu Diomcdu, ki so ga privedl i v ver igah pred k r a l j a , da 

bi bil sojen zaradi razbojništva. Л k o stoji razbojnik pred kra l jem, ga 

ta vpraša, z a k a j je bil pirat , ujetnik pa mu o d g o v o r i : Z a k a j mi praviš 

pirat? M a r zato , ker sem se v potu svojega o b r a z a pehal za v s a k d a n j i 

kruh? O , k o bi imel jaz to l iko vojŠčakov kot jih imaš ti, bi bil tudi jaz 

imperator, t a k o pa sem razbojnik , z a k a j : 

„ N e c e s s i t y f a i c r g e n s m e s p r e n d r c . 

E t f a i m s a i l ! ir le i o u p d e b o y s . " 

(Gr. Tat. Huh XXI.} 

Potem obža lu je svojo lahkomiselno mladost, ki jo je z a p r a v i l s po-

ha jkanjem z dekleti in ki mu je potekla kot tkalcu nit ; pr i jate l j i so 

gospodje, drugi spet berači, ki v id i jo kruh samo Se p o i z l o ž b a h ; nato 

sledi tožba 0 nizkem pokolenju, o revščini, a se hipoma oglasi v a g a b u n d -

ski ponos: č lovek, nikar nc toži, tudi če nimaš tega, k a r ima Jacques 

C o e u r ; bolje, da si odet v rase v ino, k a k o r d a bi trohnel v dragoceni 

grobnici. Sicer pa prepušča ra vprašanja teologom, ker meni, da se ne 
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spodobi, da bi se n a v a d e n zemlja n ubijal ž njimi. K o se domisli ra jn-

kega očeta, se zamisli in spozna, da je smrt tista p r a v i c a , k i i z r a v n a v a 

k r i v i c e in razl ike, in d a bo vsak z e m l j a n pačil svo j o b r a z , k o ga bodo 

obl iva le smrtne srage — strašna slika umirajočega č l o v e k a , ki bledi in 

trcpeče pred vel ičast jo smrti. •— Še eno zastranitev je treba omeniti , 

namreč ono o smrti, ki se mu je spočela na pokopal išču. M e d vol i l i 

zapušča V i l l o n slepcem svoje naočnike ter j im naroča, n a j gredo na p o -

kopal išče in tod iščejo v onih sk ladovnicah okost i j lobanje poštenjakov 

in n a j jih odbcro od lobanj nepoštenih ljudi. K a j vse veselje in vse na-

slade!? Sreča mine, greh ostane. K d o bo našel v teh gorah lobanjo ško-

f o v o , k d o s iromakovo? N e k d a j so se te g lave k lanja le druga drugi, z d a j 

pa so pomešane med seboj, vseeno, k d o je gospod, k d o hlapec — - n a d 

k o p o o k o s t n j a k o v se je zgrni la poslednja enakost! Z a z a k l j u č e k „ T e s t a -

m e n t a " je dostavi l še d v e baladi : ba lado, v kateri prosi odpuščanja vse 

l judi, in „Balado, ki n a j sluzi z a sk lep" . Zlasti v poslednji se še enkrat 

r a z p l a m t i vsa pesnikova preŠcrnost, k o jemlje s lovo o d tega sveta in \z-

pije na dušek čašo črnine z a l a ž j o smrt. — „ V e l i k i testament" je o g r o m n a 

kreac i ja genialnega d u h a , nj'egova vsebina je simbolično vol i lo , s kate-

rim nam zapušča kot v čudovi tem re H k v a r i ju svoje srce, čisto, toplo 

srce, p r a v takšno, kot je utr ipalo v oni burni davnini . 

P o „ V e l i k e m testamentu" je napisal V i l l o n še „ Ž a r g o n " — šest balad 

o francoski rokovnjaščini , namenjenih svoji razbojniški tovariši ji, ki so 

danes žc skoraj p o p o l n o m a nerazuml j ive , in se tri druge ba lade; „Prošnjo 

na p a r l a m e n t " , „ B a l a d o o ape lu" in „ E p i t a f v obliki balade, ki jo je 

z loži l mojster V i l l o n sebi in svoj im pajdašem, preden bi jih imeli obe-

siti11, ki snnt> jih omenil i med b i o g r a f i j o , ter morda še k a j , k a r se pa ni 

ohrani lo . 

A iz kakšnih miselnih kali je mogla zrasti taka poezi ja? 

K l j u č v to skrivnost n a m je dal pesnik sam v roke v svojem „ V e l i k e m 

testamentu". T o je miselnost, k i jo je p r v i smelo izraz i l poor Jean le 

M c u n g : kul t narave, k u l t ž i v l j e n j a , zemlje, č l o v e k a in razuma. Shola-

stika je imela z a te s tvar i skopo besedo. D v a elementa sta ž i v a : roj'stvo 

in smrt, ki v e d n o balansirata in v z d r ž u j e t a univerza lno ravnotež je . 

E d i n a sila, ki z m a g u j e smrt, je l jubezen, ta večni v i r ž iv l jenja . K d o r 

grest zoper l jubezen, greši zoper n a r a v o in zoper Boga. Edini etični kri-

terij je n a r a v a — t a k o u k a z u j e razum. Slediti n a r a v i , je čednost, vse 

drugo jc greh! O d t o d ta v i d e z material ist ičnega epikurejstva, ki i z z v e n i 

k es ne je v Rabc la is jevcm geslu; Tai s ce que voudras . T u d i pogled na 

družbo, i zha ja joč iz n a r a v n e etike, je povsem revolucionaren, ker ne 

p r i z n a v a nc pr iv i legiranih razredov ne posameznikov . R a z u m p o z n a le 
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eno neenakost, t o je tisto, ki raz l ikuje l judi p o f iz ični moči, inteligenci in 

izobrazbi , — I z iste misli us tvar ja novi poet s v o j o estetiko. N a r a v a je 

edini pr incip lepote. N a r a v a je neusahl j iva f o n t a n a , polna lepega. Z a t o 

u s t v a r j a j le iz realnosti, ki jih doživ l jaš in ki te o b d a j a j o . P r v o t n a ne-

izpri jenost jez ika, ki ima z a vsak p o j a v točno določen pojem, ni rabi la 

o p i s o v a n j in epi teto v . Pesnik vidi konkretno realnost in si p r i z a d e v a , 

da bi ustvari l umetniški v i d e z realnosti, z a t o prikl iče p o j a v z gol im 

imenom, z a t o govori v čistih samostalnikih in glagolih. — K a j p a na 

vse to dogma? T a k natural izem je v očitnem nasprotju s cerkv i jo , ki 

p o s t a v l j a za etični ideal askezo, torej nekaj , k a r je zoper n a r a v o . Sat ira 

na menihe, ki ž i v i j o od brezdelnega beraštva — naravni z a k o n u k a z u j e : 

dckt — , ki p r o p a g i r a j o celibat — naravni z a k o n z a h t e v a : l jubezen — , 

saj to je resnična herezija, ki vodi meščanskega f i l o z o f a v e d n o dlje o d 

cerkve, A k d o je tedaj mislil t a k o daleč? č l o v e č je bil veren, brani l je 

evangel i j , b o l j je bil veren k a k o r je dandanašnj i . S a j se tudi oni teologi 

X V I . stoletja, k i so si p r i z a d e v a l i re formirat i r imsko cerkev na osnovi 

evangel i ja , niso zavedal i posledic, pa so zadeli ob načela organizaci je , 

da je prišlo do g lobokega r a z k o l a . Misel! A v t o n o m n i r a z u m ! Prosta 

misel, na dnu duše pa ž iv i B o g ! N o , saj smo v e n d a r p r a v na pragu 

reformacije . 

Seveda V i l l o n ni bil n ikdar ne f i l o z o f s k i slstematik ne f i l o z o f , še 

m a n j pa teolog. K d o , če ne on, ta nemirni skltalec, se bo lagl je p r i z n a -

v a l za s p o z n a v a l c a narave? B o l j k o t uravnovešeni razum, ga je gnalo 

č u v s t v o k češčenju ž iv l jenja . T a neugnana ž i v l j e n j s k a sila, ki se ni d a l a 

usmerjati od z u n a j , k a j šele udušiti, je drla napre j preko vsake a v t o r i -

tete in pristala naposled v p r a v i anarhij i . Suvereni duh, z a v e d e n svoje 

neizčrpne tvornosti , je lomil vsevprek miselne pregrade, da jc mani-

festiral s v o j o elementarno bitnost. T a m zunaj , k j e r se je v z p e n j a l a cesta 

čez obzorje, k j e r je prepeva lo š i roko nebo, tam, edino tam je m o g e l rasti 

genij . Z d r a v j e , da bi ga p r o d a l k d o v e kateremu p r e k u p č e v a l c u , in 

ž i v l j e n j e : „ P o u r ung plaislr mille douleurs" — to v a m je bil V i l l o n . 

V i l l o n o v a lirika ne v p l i v a z obsegom, z v idezom, temveč z zgošče-

nostjo, z globino. N j e g o v a umetnost stoji na tleh. K a j dan te je vsk a trans-

cend ene a! K a j petrarkist ična f i k c i j a l Svet , realen svet v vsej n jegovi 

milini in krutosti , pesnikova okol ica , predvsem pa o n sam: č lovek v 

svetu, to ga je zanimalo . Realnost se mu je k a z a l a k o t realnost, in to je 

hotel p o k a z a t i v svoji umetnosti . S a j Ima v e n d a r resnično, g o l o ž i v -

l jenje to l iko vsega, k a r lahko dvigneš in pokažeš kot lepotno vrednoto . 

A n e k a j preseneti: V i l l o n n i m a smisla za p o k r a j i n o , k o m a j z a kričečo 
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b a r v o ; z a t o p a v id i o b l i k o , g ibanje , d o g a j a n j e in se g ibl je s p l o s k v e na 

p l o s k e v ter r a z o d e v a z d a j lepoto d o g a j a n j v svoj i duši, z d a j l epoto z u n a j 

med l judmi, O sred je vsega V i l l o n o v e g a dela je č lovek v radosti , v p o -

n i ž a n j u , v nas ladi , v grehu in v m o l i t v i , v vseh o d t e n k i h n j e g o v e g a 

č u v s t v e n e g a ž i v l j e n j a . In ženska? T e l o , naročje , v k a t e r e m sanja n a r a v a 

svoje v e l i k e sanje o večnost i . 

N a s p r o t i p a stoji s m r t : strašen f a n t o m , ki r a z d i r a ž i v l j e n j e in uni-

čuje n a j v i š j o d o b r i n o . T u je še e n k r a t v i d n a tista jeklena v e z , ki p r i -

k l e p a pesnika n a z e m l j o . G r o z o , ki o p r a v l j a svoje s trahotno r a z d e j a n j e 

in ne p r i z a n a š a ne m l a d o s t i ne starosti , ne b o g a s t v u ne s i r o m a š t v u 

je u p o d o b i l mojster V i l l o n z d a j v obrazi l i s tarcev in s tark , z d a j v bole-

čini , k i jo p o v z r o č a i z g u b a n a j d r a ž j e g a bi t ja , k a k o r v nas lednjem 

Smrt, zttaj tvojo strašno krutost obtožujem! 
Povej, zakaj si ljubico mi ugonobila? 
In da bi svojo nenasitnost uU'šila, 
še proti meni svoje bele roke prožiš? 
Kako gube se dnevi mi v praznoti f 
Kuj ti bilu življenje njeno je napoti, 

Smrt? 

liila sva dva, iz ene^a srca goreča. 
Če si mi vzela njo, uniči ludi meric — 
brez nje življenje moje nima cene, 
ko c mrtva slika sem, strmeča s stene, 

S m r t ! 

z d a j spet o b p o g l e d u na u m i r a j o č e g a č l o v e k a , na g r m a d o o k o s t n j a k o v 

in naposled v silnem p r i v i d u šestih o b e š e n j a k o v (ki ga p o d a j a m v pre-

pesni tv i ) ; • j v 
Telesa nam je de/, opral, 
temnri jih jc ož^alo solnce, 

vrani so oči nam izkljuvali, 
obrvi nase so raztrgali iti brade, 
л ti rob so nam raznesle sove. 
Nikjer nikoli nimamo pokoja, 
večerni veter nas p u m i h v o l j i 

ziblje zdaj sem, zda j cja, 
ko trhle veje sirto n a golem drevju. 
O bratje, nc h o d i t e ti a si h potov — 
prosite mar Boga v imenu Jezusa, 
naj vsem nam prizanese. Amen, 

I n še ena sestavina n j e g o v e umetnosti č l o v e k a i z n e n a d i : V i l l o n o v 

etos. O tem, k a k o se je z a v e d a l s v o j e nepopolnost i : „ D e tous suys le 

p lus i m p a r f a i c t " p r a v i v „ V e l i k e m t e s t a m e n t u " ( H u l t X X X I I I , } , k a k o 

rondelu 
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je korigiral zablode s tenkočutnostjo svoje vesti, smo i e govori l i . V tej 

zvezi nam ostane le še n jegov odnos do sočloveka, torej tisto vprašanje , 

ki je z a v e d l o N e m c a P. Zecha, da ga je postavi l na čelo modernih pro-

letarskih pesnikov. V i l l o n je bil poet č l o v e k a in je moral prej ali slej 

opredeliti s v o j odnos d o družbe. M e n d a ga ni v o d i l o edino n i z k o po-

reklo, da je našel toplo sočutno besedo za malega č loveka , pač pa n o v a 

miselnost, ki je imela smisel tudi za taka vprašanja . A še bol j ko 

navedena momenta je morala biti v č loveku samem čudna težnja , ki ga 

ni dv iga la , temveč ga v l e k l a vedno n a z a j med dekla.si ranče, K a k o nc-

sodebno je d o ž i v l j a l poet socialno tragiko, n. pr. k a k e v lačuge, se po-

kaže na primeru, k o govori o prostitucij i in odkr i je i z v o r tega č love-

škega p o n i ž a n j a v socialnih ureditvah. P r a v tako obsoja skopuštvo, 

l a k o m n o kopičenje premoženja pri ljudeh, ki jih imenuje „les riches 

pai l lards" in ki ž i v e v brezdelju k o t oni k a n o n i k . V e n d a r p a nc najde 

iz tega nikakŠne rešitve in pravi t 

K-sa.j lačnim siromakom le na ljubo 
nihče nt bo soi'ä premikal." 

(V. I. H nit XV L) 

T a k i h sentenc o nelojalnosti brezpravnih , o enakosti l judi pred Bogom, 

o nemarnem ž iv l jen ju duhovščine, o razkošju nekaterih pr iv i leg irancev 

itd. v V i l l o n o v e m delu ne pr imanjkuje . K l j u b vsem p a m f l e t o m zoper 

denarnike, zoper v l o g o cerkve v tem pogledu, ni V i l l o n o v o socialno 

č u v s t v o v a n j e v nikakršni z v e z i z modernim socialnim r e f o r m a t o r s t v o m , 

v e n d a r pa gre mnenje Francoza C h a m p i o n a predaleč, ko trdi, da je 

V i l l o n o v a o b t o ž b a socialnih kr iv ic le goli egoizem, ki terja zase to, k a r 

Imajo drugi. V s e p r e j je V i l lon tudi v tem oziru predhodnik onih ten-

denc, ki so pokrenile re formaci j sko gibanje, ki je v jedru borba zoper 

a k u m u l a c i j o rimskega cerkvenega bogastva . Rešitev teh v p r a š a n j je V i l -

lon videl edino v smrti, ki i z r a v n a v a vse raz l ike na pokopal iških greb-

Ijah, Z a drugačen o d g o v o r V l l l o n o v čas še ni dozorel . 

Pesnik V i l l o n do danes n ima p r a v e g a vrs tn ika . N j e g o v a pesem jc 

zrasla k o t čudovi t cvet nekje za plotom skrbno negovanih gosposkih 

v r t o v . Skr ivenčeno drevce, ki se je lov i lo za z r a k o m In z a luč jo in mu 

ni nikdar skrbna roka n a r a v n a v a l a v e j in pr i rezova la d i v j i h p o g a n j k o v , 

je p o g n a l o iz trde ledine 7. neznansko ž iv l jen jsko silo 111 razbohot i lo 

cvet , kakršnega požene tuja rastlina k o m a j vsakih sto, vsakih tisoč let. 

N e zakon, temveč iz jema o zakonitosti , ki ustvarja kakor za Šalo naj -

redkejše in najčudovitejše organizme, jo je pokl ica la iz tal , d a je rasla 

čisto po svoje, drugače kot rasejo v s a k d a n j a zelišča. Izjema, p r a v i m , je 

v tej rasti, k a k o r da je ni zredi la ta zeml ja , k a k o r da ne v e l j a j o z a n j o 
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zakonitost i r a z v o j a , m ra i z j e m a u s t v a r j a genije. V i l l o n nima vrstnika . 

N j e g o v o pošastno silo sta zaslutila p r e k o dolgih stoletij d v a pesnika: 

A . R i m b a u d , ki je že v rani mladosti skušal v posebni epistoli opraviči t i 

V i l l o n o v o ž iv l jenje , in Paul Ver la ine, ta blodna duša, k i se je hotela s 

svoj imi naj f inejš imi t ipa lkami dotaknit i srca svojega brata . In v z a d n j i h 

letih p o s t a j a V i l l o n spet aktualen. 

Č a s zmed In kriz , čas bolestnega p r i č a k o v a n j a nečesa ve l ikega , ne-

izraznega , ki leži v z r a k u k o t p o d z a v e s t vesol jnega č loveštva , k a k o r 

kl ic p o rešitvi — naš čas išče v V i l l o n u spet svojega tolmača. K a j n a j 

nam tolmači ta pet sto let stari poet? K a j na; nam p o v e , da nam bo 

laže v tem p r i č a k o v a n j u ? Misl im, da V i l l o n ne zmore drugega, k o da 

nam p o k a ž e svo j obraz in svoje srce: 

E C C E H O M O ! 

N1 na v i d e z k d o v e k a j — a je vse, po čemer hrepeni današnji č lovek, 

ki je truden mehanizirane brezdušnosti in izgublja iz d n e v a v dan vero 

v misijo Č l o v e k a na zemlj i . 

IN SOLNCE JE OBSTALO 
v R O M A N F R A N C E B E V K { N a d a l j e v a n j t i ) 

Sla je v z d o l ž drevoreda. Mesec je v z p l a v a l v isoko na nebo. Grmenje 

t o p o v je ponehava lo . Slišati so bili le posamezni streli iz pušk. D or i 

so iz skrajnega obupa silile solze v oči. P o stranski poti je prišel v o j a k z 

dekl ico , ki se je vsa naslanjala nanj . K j e je Z o f i j a ? N a s p r o t i ji je prišel 

častnik, ki se je dolgo oziral za njo. D o r a se je zdrzni la In stekla v 

senco dreves. 

Imela je grozen občutek, da Z o f i j e nc bo našla. A l i n a j jo kliče? N e , 

ne, Le v njenih prsih je v p i l o ; „ Z o f i j a , Z o f i j a ! " Z n o v a je moli la z zme-

denimi besedami, ki so se mešale s pridušenim ječanjem strahu . . . O d -

dal j i la se je, pa je nenadoma z n o v a pri tekla v bl iž ino hiše. A l i se nI 

Z o f i j a med tem že vrni la? Pocenila je v senco, ni mogla dihati . 

N e i z o g i b n o : zgodit i se m o r a n e k a j strašnega. T e m n a usoda, proti 

kateri se ni mogoče boriti . A l i naj se vrne? N e , ne. Rešiti mora brata . 

L a g a l a bo, Ostudno, a laga la b o . . , Z n o v a se je dvigni la in beža la p o 

cesti. 

K r i ž p o t j e . O z k a , temna pot. I zčrpana bi se bila v r g l a na tla . . . 

N e n a d o m a se je zdrzni la . P o poti sta pr iha ja la d v a č loveka. U s t a v i l a 

sta se in se pol jubi la . „ K a m se ti t a k o mudi?" D o r o je objela silna 
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