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Kritika – knjige

Milan Vinceti~

Ciril Zlobec: V viharjih in zavetrjih srca.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga), 2007.

“Od prastarih ~asov je potekala bolj ali manj u~ena razprava, ali mora
biti pesnik nesre~en, da lahko napi{e pesem. In {olska u~enost nas je
u~ila, da je bil Pre{eren silno nesre~en in prav zaradi tega so njegove
pesmi tako lepe, popolne, ve~ne. In iz Zlob~evih pesmi, ki jih je izpisoval
v letih, ko se je njegova h~erka Varja bojevala z boleznijo, odseva
trpljenje, bole~ina, ki vsako pesem preizku{a, ali bo zmogla obstati, ko
bo zapisana; ali bo zmogla v svoji krhkosti obdr`ati silno ~ustvo, ~rno
kot no~, ostro kot no`, ki se v o~etu prebuja kot zver zlakotena,” je
zapisal Ivo Svetina v spremni besedi k najnovej{i Zlob~evi pesni{ki
zbirki, katere naslov dolo~a tako miljnike kot `ar lirskih izpovedi, ki so
priniknila – takó Ivo Svetina – iz “temne svetlobe pesmi”. Ali kratko
malo: iz osebne bole~ine, ki je hkrati narekovalka in naricalka v trenutkih,
ko postaja vse bolj razklan “med menoj in mano”, v stiskah, ko “rad bi se
vrnil, / rad se spet sestavil s samim sabo”. Pesnikov vitalizem, {e zmeraj
pre`et s sintagmo o “ljubezni dvoedini”, po~asi uga{a, ~eprav se nanjo
pogosto zareka, ~e{ “~e nevidna, ~rna dama / me suho travo prej ne
pokosi, / strmel bom vate (v ljubezen, op. p.), z mrtvimi o~mi”; prav tako
dobivajo spominske refleksije iz otro{tva in iz rojstne “Ponikve, sre~ne
drage vasi doma~e”, obstret melanholi~nega in to`nega, obrobo odhajanja
in poslavljanja, ki kljub imperativni maksimi, ~e{ “razlogi za `ivljenje
so”, postaja vse bolj sivkasta in zarobljena vase.

Pesnik namre~ tanko prislu{kuje svojemu srcu, katerega “múhavost ga
vse manj moti”, {e bolj pa se nagiba nad svojo senco, ki ga spremlja od
~asa, ko je bil {e “otrok poletja”, do “zasledovanja privida”, v katerem
pu{~a svoje odtise, zavedajo~ se “ob kan~ku domi{ljije, / da smo vsaj
malo ve~nost tudi mi”. Vmes, na tej svoji poti, na kateri “odhaja in se
vra~a, / pravzaprav se vse bolj le {e vra~a”, se ustavlja ob slikah ali
trenutkih, v katerih sre~uje sebe “v podobi svojega o~eta”, ki ga spremlja
kot neminljiva opora, ko vse bolj in bolj postaja “odtis insekta v kamnu
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iz pradavnine”, medtem ko “od polno~i do jutra” ob njem mirno spi
`ena. ^eprav se v pesmih, ki jih skrbno datira, tako da tu in tam –
predvsem zadnje, Pesmi za h~erko Varjo – resda zazvenijo kot dnevni{ki
zapisi, vse bolj in bolj giblje po robu med biti in ne biti in za mnogimi
verzi postavi retori~en vpra{aj, kot da bi iskal odgovor v bralcu, se
njegovo samoiskanje v zadnjem ciklu raz{iri in aktualizira na sedanjo
podobo ~asa, ob katerem pomenljivo vzklikne: “… o bog, v kaj smo
poni`ali ~loveka!”

Seveda so ‘e zdavnaj mimo ~asi, ko je bila pesem res budilka in klicalka
novih ~asov, in tega se Ciril Zlobec, ki je bil ves ~as tudi aktiven ustvarjalec
novej{e slovenske zgodovine, {e kako zaveda, zato se v zadnji pesmi z
zgovornim naslovom Mo~ in nemo~ pesmi vrne vase z ve~no metaforo o
‘ivljenju kot reki; reki, ki prina{a in odna{a tako “pobeglo otro{tvo” kot ‘e
“mrtvo bole~ino, ki v pesem jo budi”. In pesem lahko samo “z o~i mi trga
bole~ino, / ki vanjo se vse bolj zapreda svet”. Svet, ki postaja pesnik sam,
preboden z osi{~em dneva in samoto, kot v antologijski pesmi S. Quasimoda
In je takoj ve~er. Ve~er, ki v omenjeni Zlob~evi knjigi stopa skozi temna
vrata in se naseli v njegovi sobi, v kateri da {e dihajo tako ljubezen kot zla
slutnja in nazadnje neizbe‘nost h~erkine smrti, ki je zbirko zaznamovala z
najtemnej{imi moli.

“H~erkina smrt vstopa v pesem skozi velika vrata, pesnik, njen o~e, pa
je postavljen v vlogo pri~evalca o tem prihodu, ki je najprej le nakazana
mo`nost, potem zmeraj ve~ja gotovost in nazadnje le {e neizbe`nost.
Pesmi, zami{ljene kot pismo pesem, ne morejo prepre~iti najhuj{ega, a
najhuje je morda to, da se tega zmeraj bolj ‘zavedajo’. Proti koncu so te
Zlob~eve pesmi, ob vsej bole~ini, ki jo ~utimo iz slehernega verza, ob
vsem kaosu teme, ki jih obdaja, skoraj racionalno poro~evalske: In
vendar {e upam, ker ne smem / obupati: srce in intelekt / sta si vsaksebi –
paradoks o~eta!, je zapisal {e junija 2007,” je zapisal Peter Kol{ek v
recenziji Pesmi o h~erkini smrti (Delo, KL, 9. aprila 2008).

Prav ta paradoks o~eta, ta “neustavljiva dvojnost”, se najgloblje zare`e
prav v zadnjih pesmih za h~erko, v pesmih, v katerih je ena sama trpkost
nad “praznino v lastnem svetu”, ki jo pesnik sku{a sprejemati skozi
negotovost kot gotovost, v kateri “ves moj spomin {e zmerom si deliva”.
Kronologija in genealogija Zlob~evih Pesmi za h~erko Varjo je eno samo
grenko od{tevanje med spomini na “`ivljenje, ki je tostran” ter odhodom
“onkraj, kjer je (`ivljenja, op. p.) praznina, vesoljni Ni~, na{ milostni
krvnik”. Zadnji grenki oksimoron zazija v praznino po h~erkini smrti kot
prepad, ki je hkrati tudi olaj{anje, ~e{ “Varja je vedela”. Na oni strani,
med vrsticami “neoddanih pesmi pisem”, trpkih sonetov, ki so nastali kot
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~uje~ dvogovor z nemim (samo)sobesednikom, razbiramo tako klice kot
krike, tako to`be kot zahvale in ne nazadnje spoznanje: “… z njo napol
umrl bom tudi jaz”. Ali z eno samo besedo: dvoedino dogorevanje stenja,
ki ga vse bolj in bolj du{i tema. In ne nasprotno.

A ‘e v naslednjem sonetnem ciklu z imperativnim naslovom Razlogi
za ‘ivljenje so, ki ga je posvetil ‘eni Veroniki, se spet oglasi ljubezen kot
re{nica, “ko stiska nas pri srcu, grize v du{i”. Ali kot pravi pesnik v
zadnjih dveh tercinah prvega soneta tega cikla: “@ivljenje vse razloge za
‘ivljenje / kdaj rado v nas potla~i, zameglí, / samo ljubezen, ki je vse
‘ivljenje, // se ne spra{uje za razloge zanj, / je mo~, ko nam ‘e usihajo
mo~i, / ko je ‘ivljenja v nas vse manj in manj”. In ljubezen, ki (da) je
“ustvarjena za vse”, mu vliva merico vitalizma in optimizma, tudi pogu-
ma, ~e{ “zmag ne slavim, pora‘en se ne vdam”, poguma, da se {e oklepa
razlogov, “~eprav naj jih ‘ivljenje sproti ru{i”. A ‘e naslednjem, zadnjem
razdelku, V zasledovanju privida, se v ta povzdignjeni vitalizem naselita
skepsa in zavedanje, da “na{ polo‘aj je polo‘aj lebdenja” ter da “skoz to
ve~nost na{a pot se vije, / nikamor od nikoder, vse poti / gredo skoz
labirinte na{e biti”: skozi blodnjake let, upanja in prizadevanja, ~akanja
in zamujanja, ko “si ves ~as nekdo drug in ves ~as Jaz”. Da dokon~no
pride ~ez “prividna obzorja”, na katerih so se (mu) “razblinile megle
‘ivljenja” v prostore, v katerih se “zdaj sestop za~enja” – sestop v trpko
sprijaznjenost, s katero “sku{a razre{evati in ‘iveti paradoks rado‘ivosti
in bole~ine” (Marija Švajncer, Paradoks rado‘ivosti in bole~ine; Ve~er,
7. aprila 2008).

Pesni{ka zbirka Cirila Zlobca V viharjih in zavetrjih srca bo v sloven-
skem literarnem prostoru vsekakor pustila opazno sled, vendar je ne
{tejem za vrhunec Zlob~eve lirike; ta zbirka med pesnikovimi ne sije
toliko zaradi umetni{ke mo~i izpovedi, temve~ bolj zaradi presunljivosti
bole~ine, zaradi katere dobivajo njegovi verzi odtenke temnega, kru{e~ega
se rubina.


