Kritika — knjige

Milan Vinceti¢

Ciril Zlobec: V viharjih in zavetrjih srca.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga), 2007.

“Od prastarih Casov je potekala bolj ali manj ucena razprava, ali mora
biti pesnik nesrecen, da lahko napiSe pesem. In Solska ucenost nas je
ucila, da je bil PreSeren silno nesre€en in prav zaradi tega so njegove
pesmi tako lepe, popolne, vecne. In iz Zlobcevih pesmi, ki jih je izpisoval
v letih, ko se je njegova hcerka Varja bojevala z boleznijo, odseva
trpljenje, bolecina, ki vsako pesem preizkusa, ali bo zmogla obstati, ko
bo zapisana; ali bo zmogla v svoji krhkosti obdrzati silno ¢ustvo, ¢rno
kot no¢, ostro kot noZ, ki se v ocetu prebuja kot zver zlakotena,” je
zapisal Ivo Svetina v spremni besedi k najnovejSi ZlobCevi pesniski
zbirki, katere naslov doloca tako miljnike kot Zar lirskih izpovedi, ki so
priniknila — také Ivo Svetina — iz “temne svetlobe pesmi”. Ali kratko
malo: iz osebne bolecine, ki je hkrati narekovalka in naricalka v trenutkih,
ko postaja vse bolj razklan “med menoj in mano”, v stiskah, ko “rad bi se
vrnil, / rad se spet sestavil s samim sabo”. Pesnikov vitalizem, Se zmeraj
prezet s sintagmo o “ljubezni dvoedini”, pocasi ugasa, Ceprav se nanjo
pogosto zareka, ¢eS “Ce nevidna, ¢rna dama / me suho travo prej ne
pokosi, / strmel bom vate (v ljubezen, op. p.), z mrtvimi oémi”’; prav tako
dobivajo spominske refleksije iz otroStva in iz rojstne “Ponikve, sre¢ne
drage vasi domace”, obstret melanholi¢nega in toZnega, obrobo odhajanja
in poslavljanja, ki kljub imperativni maksimi, ¢e§ “razlogi za Zivljenje
s0”, postaja vse bolj sivkasta in zarobljena vase.

Pesnik namre¢ tanko prisluSkuje svojemu srcu, katerega “muhavost ga
vse manj moti”, Se bolj pa se nagiba nad svojo senco, ki ga spremlja od
Casa, ko je bil e “otrok poletja”, do “zasledovanja privida”, v katerem
pusca svoje odtise, zavedajo¢ se “ob kancku domisljije, / da smo vsaj
malo vec¢nost tudi mi”. Vmes, na tej svoji poti, na kateri “odhaja in se
vraca, / pravzaprav se vse bolj le Se vraca”, se ustavlja ob slikah ali
trenutkih, v katerih srecuje sebe “v podobi svojega oceta”, ki ga spremlja
kot neminljiva opora, ko vse bolj in bolj postaja “odtis insekta v kamnu
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iz pradavnine”, medtem ko “od polnoci do jutra” ob njem mirno spi
zena. Ceprav se v pesmih, ki jih skrbno datira, tako da tu in tam —
predvsem zadnje, Pesmi za hcerko Varjo —resda zazvenijo kot dnevniski
zapisi, vse bolj in bolj giblje po robu med biti in ne biti in za mnogimi
verzi postavi retori¢en vprasaj, kot da bi iskal odgovor v bralcu, se
njegovo samoiskanje v zadnjem ciklu razsiri in aktualizira na sedanjo
podobo Casa, ob katerem pomenljivo vzklikne: “... o bog, v kaj smo
ponizali ¢loveka!”

Seveda so Ze zdavnaj mimo casi, ko je bila pesem res budilka in klicalka
novih ¢asov, in tega se Ciril Zlobec, ki je bil ves Cas tudi aktiven ustvarjalec
novejSe slovenske zgodovine, Se kako zaveda, zato se v zadnji pesmi z
zgovornim naslovom Moc¢ in nemoc¢ pesmi vine vase z vecno metaforo o
Zivljenju kot reki; reki, ki prinasa in odnasa tako “pobeglo otro$tvo” kot Ze
“mrtvo bolecino, ki v pesem jo budi”. In pesem lahko samo “z o¢i mi trga
bolecino, / ki vanjo se vse bolj zapreda svet”. Svet, ki postaja pesnik sam,
preboden z osiS¢em dneva in samoto, kot v antologijski pesmi S. Quasimoda
In je takoj vecer. VeCer, ki v omenjeni Zlobcevi knjigi stopa skozi temna
vrata in se naseli v njegovi sobi, v kateri da Se dihajo tako ljubezen kot zla
slutnja in nazadnje neizbeZznost héerkine smrti, ki je zbirko zaznamovala z
najtemnejSimi moli.

“Hcerkina smrt vstopa v pesem skozi velika vrata, pesnik, njen oce, pa
je postavljen v vlogo pricevalca o tem prihodu, ki je najprej le nakazana
moznost, potem zmeraj vecja gotovost in nazadnje le Se neizbeZnost.
Pesmi, zamisljene kot pismo pesem, ne morejo prepreciti najhujsega, a
najhuje je morda to, da se tega zmeraj bolj ‘zavedajo’. Proti koncu so te
Zlobceve pesmi, ob vsej bolecini, ki jo ¢utimo iz slehernega verza, ob
vsem kaosu teme, ki jih obdaja, skoraj racionalno porocevalske: In
vendar Se upam, ker ne smem / obupati: srce in intelekt / sta si vsaksebi —
paradoks oceta!, je zapisal Se junija 2007,” je zapisal Peter KolSek v
recenziji Pesmi o hcerkini smrti (Delo, KL, 9. aprila 2008).

Prav ta paradoks oceta, ta “neustavljiva dvojnost”, se najgloblje zareze
prav v zadnjih pesmih za hcerko, v pesmih, v katerih je ena sama trpkost
nad “praznino v lastnem svetu”, ki jo pesnik skuSa sprejemati skozi
negotovost kot gotovost, v kateri “ves moj spomin $e zmerom si deliva”.
Kronologija in genealogija Zlobcevih Pesmi za h¢erko Varjo je eno samo
grenko odStevanje med spomini na “Zivljenje, ki je tostran” ter odhodom
“onkraj, kjer je (Zivljenja, op. p.) praznina, vesoljni Ni¢, naS milostni
krvnik”. Zadnji grenki oksimoron zazija v praznino po hcerkini smrti kot
prepad, ki je hkrati tudi olajSanje, ¢eS “Varja je vedela”. Na oni strani,
med vrsticami “neoddanih pesmi pisem”, trpkih sonetov, ki so nastali kot
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¢ujec dvogovor z nemim (samo)sobesednikom, razbiramo tako klice kot
krike, tako toZbe kot zahvale in ne nazadnje spoznanje: “... z njo napol
umrl bom tudi jaz”. Ali z eno samo besedo: dvoedino dogorevanje stenja,
ki ga vse bolj in bolj dusi tema. In ne nasprotno.

A Ze v naslednjem sonetnem ciklu z imperativnim naslovom Razlogi
za Zivljenje so, ki ga je posvetil Zeni Veroniki, se spet oglasi ljubezen kot
reSnica, “ko stiska nas pri srcu, grize v dusi”. Ali kot pravi pesnik v
zadnjih dveh tercinah prvega soneta tega cikla: “Zivljenje vse razloge za
Zivljenje / kdaj rado v nas potlaci, zamegli, / samo ljubezen, ki je vse
Zivljenje, // se ne spraSuje za razloge zanj, / je mo¢, ko nam Ze usihajo
moci, / ko je Zivljenja v nas vse manj in manj”. In ljubezen, ki (da) je
“ustvarjena za vse”, mu vliva merico vitalizma in optimizma, tudi pogu-
ma, ¢e$ “zmag ne slavim, poraZen se ne vdam”, poguma, da se Se oklepa
razlogov, “Ceprav naj jih Zivljenje sproti rusi”. A Ze naslednjem, zadnjem
razdelku, V zasledovanju privida, se v ta povzdignjeni vitalizem naselita
skepsa in zavedanje, da “na$ poloZaj je poloZaj lebdenja” ter da “skoz to
vecnost nasa pot se vije, / nikamor od nikoder, vse poti / gredo skoz
labirinte naSe biti”: skozi blodnjake let, upanja in prizadevanja, ¢akanja
in zamujanja, ko “si ves ¢as nekdo drug in ves ¢as Jaz”. Da dokon¢no
pride ¢ez “prividna obzorja”, na katerih so se (mu) “razblinile megle
Zivljenja” v prostore, v katerih se “zdaj sestop zaCenja” — sestop v trpko
sprijaznjenost, s katero “skusa razreSevati in Ziveti paradoks radoZivosti
in bole¢ine” (Marija Svajncer, Paradoks radoZivosti in bolecine; Veler,
7. aprila 2008).

PesniSka zbirka Cirila Zlobca V viharjih in zavetrjih srca bo v sloven-
skem literarnem prostoru vsekakor pustila opazno sled, vendar je ne
Stejem za vrhunec Zlobceve lirike; ta zbirka med pesnikovimi ne sije
toliko zaradi umetniSke moci izpovedi, temvec bolj zaradi presunljivosti
bolecine, zaradi katere dobivajo njegovi verzi odtenke temnega, kruSecega
se rubina.
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