

KAJETAN KOVIČ

El poeta Kajetan Kovič nació en Maribor, Eslovenia, en 1931. Fue co-autor de *Poemas de los cuatro* (1953), una colección poética «de culto», y se convirtió en uno de los clásicos de la lírica eslovena de posguerra con sus poemarios *El día prematuro* (1956), *Las raíces del viento* (1961), *Fuego-agua* (1965), *Labrador* (1976), *Estío* (1990), *Estaciones del año* (1992), *Ciclo siberiano* (1992), *Cazador* (1993), *Jardín* (2001), *Caleidoscopio* (2001). Su obra literaria comprende también seis novelas y numerosos cuentos infantiles, entre ellos *Mi amigo Juan Manchitas* (1972) y *El gato Moro* (1975), que se han convertido en verdaderos »best-sellers«. Es miembro de la Academia Eslovena de Ciencias y Artes y fue galardonado con los mayores premios nacionales.

La poesía de Kovič se fue desarrollando desde una fase temprana intimista hacia una articulación explícitamente particular, dejando de lado los movimientos, las corrientes y los grupos literarios centrales. En el repertorio de motivos y ensamblajes temáticos de sus poemas destacan el paisaje esloveno, poetizado de manera marcadamente postsimbolista a través de las imágenes sensibles, materiales, arquetípicas, la infancia con dimensión onírica de la percepción infantil del mundo, y el amor en el que el poeta busca una ilusoria armonía interna. A todos los poemas de Kovič los une una atmósfera reconocible, un entrelazado irreplicable de melancolía, nostalgia y resignación con el que se recubre, como con un barniz fino y sutil, su tejido poético junto con sus giros estilísticos.

En este volumen se presenta una selección de seis poemas antológicos, dos de ellos traducidos tanto al portugués como al español, tres al portugués y uno al español. La traducción portuguesa es de Želimir Brala y la castellana de Nina Kovič.

LE TAKO

Tako malo vem.
Kar so me naučili
in kar sem izkusil,
zadošča za nekaj resnic.
Ponavljam jih med ljudmi,
ki na videz enako mislijo,
in jih postavljam
med sebe in druge kot plot,
za katerim se varno premikajo
moje posebne misli.
Ne bojim se javne besede,
a povedati o stvareh
prav tisto, kar so,
terja moč.
Biti moraš odprt
kakor rana,
ker pravo ime stvari
je skrito
pod prvo, drugo in tretjo
plastjo besed
ali še globlje.
Ni môči nenehno
kopati po sebi
brez trajnih posledic
in tudi brez haska je glave,
ki tečejo v prazno,
ali oddaljene tujce
voditi skozi rudnik,
katerega ruda je zanje
mačje srebro.
Le zato,
da ne pozabim, kdo sem,
in pa za tiste,
ki brez te hrane ne morejo,
segam samoumevno
kot pelikan
v svoje temno srce.
Tako razumem ta svet.
In le tako znam živeti.
Vse drugo je spanec
in nič.

SÓLO ASÍ

Sé tan poco.
Lo que me enseñaron
y lo que viví
vale para unas pocas verdades.
Las repito entre la gente,
que aparentemente piensa como yo,
y las coloco
entre los otros y yo como una valla
tras la cual se mueven con seguridad
mis pensamientos particulares.
No tengo miedo a la palabra pública,
pero decir las cosas
exactamente como son
exige fuerza.
Tienes que estar abierto
como una herida,
porque el verdadero nombre de las cosas
está oculto
debajo de la primera, la segunda y la tercera
capa de palabras
o aún más profundamente.
No se puede estar cavando en uno mismo
sin descanso
sin sufrir las consecuencias
y además no tiene sentido
llevar las cabezas,
o los forasteros lejanos
por la mina
cuyo mineral es para ellos
sólo oropel.
Únicamente por eso,
para no olvidar
quién soy
y para aquellos
a quienes sin este alimento
no aguantan,
picoteo
como un pelícano
en mi sombrío corazón.
Así comprendo este mundo.
Y sólo así
puedo vivir.
Todo el resto es sueño
y nada.

SÓ ASSIM

Sei tão pouco.
O que me ensinaram
e o que vivi
chega para poucas verdades.
Repito-as entre aqueles
que aparentemente pensam como eu
e como uma parede
as coloco entre mim e os outros,
atrás de qual se movem seguros
meus pensamentos particulares.
Não receio a palavra pública
mas dizer as coisas
tal como elas são
exige força.
Tens que estar aberto
como uma ferida,
porque o verdadeiro nome das coisas
está oculto
sob a primeira, a segunda e a terceira
capa de palavras
ou mais fundo ainda.
Não se pode incessantemente cavar
dentro de si
sem que resultem sequelas
e também é inútil levar as cabeças,
que correm sem sentido,
ou estrangeiros distantes,
pela mina
onde o minério para eles
não passa de folheta.
Só por isso,
para não esquecer quem sou,
e para aqueles que sem esse sustento
não se aguentam,
pego
como um pelicano
em meu sombrío coração.
Assim vejo este mundo
e só assim sei viver.
Tudo o resto é sonho,
é nada.

MON PÈRE

Mon père,
Ne vem, zakaj te tako nagovarjam,
nisi govoril francosko,
a to bi najbrž razumel,
mogoče ti rečem po tuje
zaradi distance,
ljubila sva se lahko
edino tako:
ne preblizu.
Sedela sva
v starih gostilnah,
pila sva rizling
ali šipon
ali sploh
kakšno kislo vino
in govorila
zelo vsakdanje stvari.
Življenje je stalo
za vrati,
v varni razdalji.
Zdelo se je presilno,
da bi mu dala ime.
Bala sva se,
mon père,
prevelikih besed.
Zdaj si samo še
slika na steni
in grob na lepem pokopališču.
Prižgem ti luč,
prinesem ti rože.
Ne tebi,
tvojim kostem.
Tóliko stvari
ti rečem.
A molčiš.
Samo tvoja plošča je.
Z datumi.
Od – do.
Mojbog,
kaj vse sinovi
zdaj govorijo očetom.
Živim in mrtvim.
Mon père,
nobeden ni bil
kakor ti.
Tako sam,
tako moj,
tako oče,
zgubljen na tem svetu
kot jaz.

MON PÈRE

Mon père,
no sé por qué te llamo así,
no hablabas francés
pero posiblemente lo hubieses entendido,
quizás te lo digo en extranjero
para guardar distancias,
sólo de esa manera
nos podíamos querer:
no de muy cerca.
Nos sentábamos
en las viejas tabernas,
tomábamos vino del Rin
o cualquier vino agrio
y hablábamos
de las cosas cotidianas.
La vida esperaba
detrás de la puerta,
la manteníamos alejada.
Nos parecía
demasiado fuerte
para darle un nombre.
Teníamos miedo,
mon père,
de las palabras grandilocuentes.
Ahora eres sólo
una foto en la pared
y una tumba
en un bello cementerio.
Te enciendo una vela,
te llevo flores.
No a ti,
a tus huesos.
Te digo
tantas cosas.
Pero tú callas.
Sólo está tu lápida.
Con fechas.
Desde – hasta.
Dios mío,
qué cosas dicen hoy día
los hijos a sus padres.
A los vivos y a los muertos.
Mon père,
nadie fue
como tú.
Tan solo,
tan mío,
tan padre,
perdido en este mundo
como yo.

MON PÈRE

Mon père,
não sei porque te chamo assim,
não falavas francês,
mas isto provavelmente terias entendido,
talvez eu to diga numa língua estrangeira
por causa da distância,
conseguíamos amar-nos
apenas assim:
não muito de perto.
Estávamos sentados
em velhas tabernas,
bebíamos um riesling
ou um šipon
ou, mais frequentemente,
qualquer vinho ácido,
falávamos
das coisas muito comuns.
A vida parava
por de trás das portas,
numa distância segura.
Parecia impetuosa demais
para lhe dar um nome.
Tínhamos medo,
mon père,
das palavras fortes demais.
Agora és apenas
uma foto na parede
e uma tumba num bonito cemitério.
Asendo-te uma lamparina,
trago-te flores.
Não a ti,
aos teus ossos.
Conto-te
tantas coisas.
E tu calado.
Apenas a tua lápide.
Com as datas.
De – a.
Meu Deus,
que coisas os filhos não dizem
hoje aos pais.
Aos vivos e aos mortos.
Mon père,
nenhum era
como tu.
Tão só,
tão meu,
tão pai,
perdido neste mundo
como eu.

JUŽNI OTOK

Je južni otok. Je.
Daleč v neznanem morju
je pika na obzorju.
Je lisa iz megle.

Med svitom in temo
iz bele vode vzhaja.
In neizmerno traja.
In v hipu gre na dno.

In morje od slasti
je težko in pijano.
In sol zatiska rano.
In slutnja, da ga ni.

Da so na temnem dnu
samo zasute školjke
in veje grenke oljke
in zibanje mahu.

A voda se odpre
in močna zvezda vzide
in nova ladja pride
in južni otok *je*.

ILHA DO SUL

É a ilha do sul. É.
Longe, num mar desconhecido
é um ponto no horizonte.
É uma malha de neblina.

Entre o alvor e a escuridão
emerge das águas brancas.
E dura infinitamente.
E num instante vai ao fundo.

E o mar das delícias
é pesado e ébrio.
E o sal fecha a ferida.
E o presságio que nem existe.

Que no fundo obscuro há
apenas conchas cobertas de areia
e ramos da oliveira amarga
e embalar do musgo.

E a água abre-se
e a estrela forte surge
e vem a nave nova
e a ilha do sul *existe*.

DEČEK

Kje je zdaj
deček?
Zakaj je odšel
v prihodnost?
Lahko bi ostal
v toplem juniju,
ko se je noč
pred oknom
tako obotavljala.
Pred spanjem
bi dolgo poslušal
narekanje žab
in sanjal potem
o lisici-nesmrtnici.
A v mehkem mraku je slišal
sinje glasove.
Klícalo ga je
tisoč neznanih ust
in ga vabílo
na praznike.
Peli so zbori dreves,
vóde so drle vanj kakor godbe,
hoja živali in žensk,
sami čudeži.
Ah, tudi tèmno je klícalo,
dolgo in daleč,
biserni zvon,
smrt je bila cerkovník
v cerkvi pod hribom.
Šel je za glasom,
za sluhom,
opit čez polje ivanjščic,
miže mimo volka na gori.
Šel je iskat vse pesmi.
Kje je zdaj
deček?
Kje poje s svetlimi usti?
Kje so vsi dnevi
prihodnosti?
Zakaj je odšel?

O RAPAZ

Onde está agora
o rapaz?
Por que partiu
para o futuro?
Poderia ter ficado
em Junho quente
quando a noite
do outro lado da janela
tardava tanto em chegar.
Antes de adormecer
poderia ter ficado à escuta
do coaxar das rãs
e depois sonhar
com a raposa imortal.
E na subtil escuridão ouvir
vozes azuis.
Mil bocas desconhecidas
o chamavam
e o convidavam
para as festas.
Coros de árvores cantavam
e tempetuosas as águas o inundavam como músicas
e manadas de gado e de mulheres o seduziam
como milagres.
Ah, e também o chamava
insistente e distante
o sino nacarado,
a morte era sacristão
na igreja do sopé do monte.
Partiu atrás da voz,
o ouvido ébrio,
pelo campo de margaridas,
olhos cerrados, passou junto ao lobo da montanha.
Foi em busca de todos os poemas.
Onde está agora
o rapaz?
Onde canta
com sua voz clara?
Onde estão
todos os dias do futuro?
Por que partiu?

OLJKA

Steblo,
z rokami iz solz,
s telesom iz krušne skorje,

ti žeja kvišku za nebom vetra in zvezd,
od koder se sklanjajo k tebi
samo ptice in strele,

ti nežnost duše iz bledozelenih listov,
ti veter, ki grizeš prst z zobmi korenin,
ti hlad nad studenci presahlimi,

ti ptica v ušesu zemlje,
ti mravlja v očeh neba,

ti vélika prispodoba med nebom in zemljo,
drevo.

A OLIVEIRA

O tronco
dos braços de lágrimas,
do corpo de côdea de pão,

tu, sublime sede de céu do vento e das estrelas,
de onde se inclinam a ti
apenas os pássaros e os raios,

tu, doçura de alma feita das pálidas folhas verdes,
tu, vento que mordes o solo com os dentes de raízes,
tu, sombra sobre as fontes enxutas,

tu, pássaro na orelha terrestre,
tu, formigas nos óculos do céu,

tu grande metáfora o céu e a terra,
árvore.

BEZGOVE URE

To je stari bezeg za hišo.
To so bezgove ure.
Grozljivo zelena tesnoba listov.
Črnkasta barva jagod.
Grenki bezgov čas pred nevihto.
Pod zidom cvetje kopriv.
Nepokošena trava.
Za zidom soba.
Preležani duh samskih stricev.
Votlo bezgovo steblo nedelje.
Poobedna tihota.
Rdečkasti peclji jagod.
Njihov plehki, pusti okus.
v bezgovem spancu.
Sladke sline zorijo
v medlečih ustih dečkov,
ki slonijo ob bezgovih bokih hiš.

HORAS DE SAÚCO

Ahí está el viejo saúco, detrás de la casa.
Ésas son las horas de saúco.
Espantosamente verde, la angustia de sus hojas.
El color negruzco de sus granos.
El amargo tiempo de saúco que precede a la tormenta.
Debajo del muro, ortigas en flor.
La hierba sin segar.
Detrás del muro, un cuarto.
El olor adecentado de los tíos solteros.
El domingo como un tallo hueco de saúco.
El silencio de siesta.
Los rojizos rabillos de sus granos.
Su sabor insípido e insulso
en el sueño de saúco.
Las salivas dulces maduran
en las bocas lánguidas de los muchachos
que se apoyan en los lados del saúco de las casas.