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KNJIŽEVNOST IN N A C I O N A L N O ŽIVLJENJE 

A n t o n i o G r a m s c i 

Umetnost in boj za novo kulturo. Odnos do umetnosti kaže, posebno v filo
zofiji prakse, domišljavo preproščino papagajev, ki mislijo, da imajo v nekaj 
ustaljenih formulacijah ključ za odpiranje vseh vrat (takim ključem se prav
zaprav pravi »vitrihi«). 

Dva pisatelja lahko predstavljata (izražata) isti zgodovinskodružbeni tre
nutek, vendar je eden lahko umetnik, drugi pa navaden mazač. Izčrpati vpra
šanje s tem, da se omejimo samo na opisovanje tistega, kar oba s stališča družbe 
predstavljata ali izražata, se pravi bolje ali slabše povzeti značilnosti določenega 
zgodovinskodružbenega trenutka, pomeni, da se nismo niti dotaknili umetni
škega problema. Vse to utegne biti koristno in potrebno, celo prav gotovo je, 
ampak v drugem območju: v območju politične kritike, kritike običajev, v 
boju za rušenje in premagovanje določenih tokov čustev in verovanj, določenih 
odnosov do življenja in sveta; ni pa to kritika in zgodovina umetnosti in tega 
tudi ni moč prikazati tako, sicer grozi zmeda in zaostajanje ali stagnacija 
znanstvene misli, grozi torej nevarnost, da ne dosežemo ciljev, lastnih kultur
nemu boju. 

Določen zgodovinskodružbeni trenutek ni nikoli homogen, še več — poln 
je nasprotij. Dobiva svojo »osebnost«, »trenutek« razvoja postaja zato, ker do
ločena osnovna življenjska dejavnost prevladuje nad drugimi, predstavlja zgo
dovinsko »konico«: a to predpostavlja hierarhijo, nasprotje, boj. Dani trenutek 
bi moral predstavljati tisti, ki predstavlja to prevladujočo dejavnost, to zgo
dovinsko »konico«; ampak kako presoditi, kdo predstavlja druge dejavnosti, 
druge elemente? Kaj ne »predstavljajo« »trenutka« tudi ti? Mar ga ne predstavlja 
tudi tisti, ki izraža njegove »reakcionarne« in anahronistične elemente? Ali pa 
naj bi veljal za predstavnika tisti, ki izraža vse sile in elemente, udeležene v 
nasprotju in v boju, torej tisti, ki predstavlja protislovja zgodovinskodružbene 
celote? 

Lahko si tudi mislimo, da je kritika literarne kulture, boj za ustvarjanje 
nove kulture umetniški v tem smislu, da se bo iz nove kulture rodila nova 
umetnost, vendar se to zdi sofizem . . . 

Očitno se zdi, da bi bilo treba, če hočemo biti natančni, govoriti o boju za 
»novo kulturo« in ne za »novo umetnost« (v neposrednem pomenu besede). Ce 
hočemo biti natančni, morda niti ne moremo reči, da je to boj za novo vsebino 
umetnosti, ker si te ne moremo misliti abstraktno, ločeno od oblike. Bojevati se 
za novo umetnost bi pomenilo, bojevati se za to, da bi ustvarili nove individu
alne umetnike, kar je nesmiselno, ker umetnikov ni mogoče ustvarjati umetno. 
Govoriti je treba o boju za novo kulturo, se pravi za novo moralno življenje, 

^ Priobčujemo nekaj izbranih odlomkov iz Gramscijevih jetniških zapiskov 
o kulturnih in umetniških vprašanjih. S tem skušamo prispevati k večji popu
larizaciji Gramscijevih misli in pogledov pri nas. — Ured. 
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ki mora nujno biti vezano z novim intuitivnim spoznanjem življenja, vse dotlej, 
dokler ta ne postane nov način, kako čutiti in videti stvarnost, dokler torej ta 
ne postane svet, globoko zraščen z »možnimi umetniki« in »možnimi umet
ninami«. 

To, da ni mogoče umetno ustvarjati individualnih umetnikov, torej ne po
meni, da novi kulturni svet, za katerega se bije boj, ki budi strasti in toplino 
človečnosti, ne budi nujno »novih umetnikov«; ni torej mogoče reči, da bosta 
Peter in Pavel postala umetnika, mogoče pa je trditi, da se bodo iz gibanja 
rodili novi umetniki. Nova družbena skupina, ki stopa v zgodovinsko dogajanje 
kot hegemon, s samozavestjo, ki je prej ni imela, mora nujno iz svoje najgloblje 
notranjosti vzdigniti osebnosti, ki bi prej ne imele zadostne moči, da bi se do 
kraja izrazile v določenem smislu. 

Ni torej mogoče reči, da bo nastalo novo »umetniško vzdušje«, izraz, ki 
je bil moderen pred nekaj leti. »Umetniško vzdušje« je samo metafora, ki po
meni skupnost umetnikov, ki so se že izoblikovali in odkrili, ali pa vsaj proces 
oblikovanja in odkrivanja, ki se je začel in se že utrdil. 

Umetnost vzgojiteljica. »Umetnost je vzgojiteljica, kolikor je umetnost, ne 
pa kolikor je »vzgojna umetnost«, ker v tem primeru je nič, in kar je nič, ne 
more vzgajati. Seveda, videti je, ko da si vsi složno želimo umetnost, ki bi bila 
podobna umetnosti Risorgimenta in ne, na primer, umetnosti danuncijevske 
dobe; vendar, če dobro preudarimo, ta želja ne pomeni, da si želimo eno umet
nost bolj ko drugo, temveč da si želimo eno moralno stvarnost namesto druge. 
Tako si tisti, ki si želi, naj bi ogledalo zrcalilo rajši lepo osebo kot grdo, ne želi 
drugačnega ogledala, kot je tisto, ki ga ima pred sabo, ampak drugačno osebo.«'' 

»Ko je dozorelo pesniško delo ali ciklus pesniških del, potem je nemogoče 
nadaljevati ta ciklus s študiranjem in s posnemanjem in z variacijami na ta 
dela: po tej poti nastane samo tako imenovana pesniška šola, seroum pecus 
epigonov. Poezija ne rodi poezije; tukaj ni partenogeneze; potreben je poseg 
»moškega« elementa, tistega, kar je stvarno, strastno, »praktično«, moralno. Naj
večji kritiki poezije opominjajo v takem primeru, da se ne gre zatekati k lite
rarnim receptom, temveč da je treba, kakor pravijo, »na novo napraviti človeka«. 
Ko bo človek prenarejen, duh osvežen, ko bo vstalo novo življenje čustev in 
strasti, bo iz njega zrasla, če bo zrasla, nova poezija.«' 

To ugotovitev zgodovinski materializem lahko usvoji. Književnost ne rodi 
književnosti itn., to se pravi, da ideologije ne ustvarjajo ideologij, nadgradnje 
ne rodijo nadgradenj, razen kot dediščino inercije in pasivnosti; ne rodijo se s 
»partenogenezo«, ampak s posegom »moškega« elementa — zgodovine, revolu
cionarne dejavnosti, ki ustvarja »novega človeka«, torej nove družbene odnose. 

Iz tega izhaja tudi naslednje: da stari »človek« s spreminjanjem tudi sam 
postaja »nov«, ker stopa v nove odnose, saj so stari postavljeni na glavo. Od tod 
dejstvo, da, preden je pozitivno ustvarjeni »novi človek« dal poezijo, lahko 
slišimo »labodji spev« negativno obnovljenega starega človeka: in pogosto ima 
ta labodji spet čudovit sijaj; novo se v njem združuje s starim, strasti se 

^ Croce: Cultura e vita morale, str. 169—170, poglavje Fede e programmi 
iz leta 1911. 

" Croce: Cultura e vita morale, str. 241—242, poglavje Troppa filosofia iz 
leta 1922. 
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razžarevajo kot nikjer itn. (Kaj morda Božanska komedija ni do neke mere 
spev srednjeveškega laboda, ki pa že naprej zajema tudi nove čase in novo 
zgodovino?) 

Kriteriji književne kritike. Ali je sodba, da je umetnost umetnost in ne 
»hotena« in namerna politična propaganda, sama po sebi ovira za nastanek 
določenih kulturnih struj, ki zrcalijo svoj čas in prispevajo h krepitvi dolo
čenih političnih struj? Ne bi rekli, nasprotno, zdi se, da taka sodba postavlja 
problem odločneje in učinkoviteje, in sicer problem kritike, ki lahko privede 
do odločnih zaključkov. Če postavimo načelo, da je treba v umetnini iskati samo 
umetniški značaj, nikakor niso izključena raziskovanja, koliko čustev, kakšen 
odnos do življenja preveva samo umetnino. Nasprotno, da sodobne estetske 
struje to sprejemajo, kažeta De Sanctis in sam Croce. Vendar ne sprejemajo 
mnenja, da bi delo bilo lepo zaradi svoje moralne in politične vsebine, ne pa 
morebiti zaradi svoje oblike, s katero se je abstraktna vsebina zlila in poisto
vetila. Nadalje raziskujejo, ali se ni umetniško delo ponesrečilo zato, ker so 
avtorja speljale s poti zunanje vsakdanje, torej nepristne in neiskrene težnje. 
To je po vsej priliki vozlišče polemike: Peter »hoče« umetno izraziti določeno 
vsebino in ne naredi umetnine. Umetniški neuspeh umetniškega dela (ker je 
Peter dokazal, da je umetnik v drugih delih, res občutenih in doživljenih) priča, 
da je ta vsebina za Petra nema in da se mu upira, da je Petrovo navdušenje 
ponarejeno in od zunaj hoteno, da Peter v tem določenem primeru v resnici ni 
umetnik ampak hlapec, ki bi rad ugajal gospodarjem. Imamo torej dva razno
vrstna pojava: eden je estetskega značaja, zadeva čisto umetnost, drugi kulturno 
politiko (torej kar politiko samo). Dejstvo, da se konec koncev kakemu delu od
reče umetniški značaj, lahko služi političnemu kritiku za dokaz, da Peter kot 
umetnik ne pripada določenemu političnemu svetu in, ker je njegova osebnost 
pretežno umetniška, da v njegovem intimnem in najbolj osebnem življenju ta 
določeni svet ne deluje, ne obstaja; zato je Peter komediant v politiki, hoče se 
kazati kot nekaj, kar ni itn. Politični kritik torej razgalja Petra ne kot umet
nika, ampak kot »političnega oportunista«. 

To, da politik pritiska, naj bi umetnost njegovega časa izražala določen 
kulturni svet, je politična in ne umetniško-kritična dejavnost; če je kulturni 
svet, za katerega se bije boj, živo in nujno dejstvo, bo njegova ekspanzivnost 
nezadržna in bo našel svoje umetnike. Ce pa kljub pritisku ta nezadržnost ni 
opazna in ne deluje, pomeni to, da je šlo za namišljen in nepristen svet, za 
papirnato ubadanje povprečnežev, ki tarnajo, ker se ljudje večjega formata ne 
strinjajo z njimi. Sam način, kako se postavi vprašanje, je lahko znamenje 
trdnosti nekega moralnega in kulturnega sveta; in zares, tako imenovani »kali-
grafizem« ni nič drugega kot obramba majhnih umetnikov, ki oportunistično 
izpovedujejo določena načela, čutijo pa, da jih niso zmožni izraziti umetniško, 
torej na svojem področju, pa zato bledejo o čisti obliki, ki je svoja lastna 
vsebina, itn. itn. Formalno načelo razlikovanja duhovnih kategorij in njihove 
enotnosti v kroženju celo v svoji abstraktnosti dovoljuje, da dojamemo dejansko 
stvarnost in kritiziramo samovoljo in lažno življenje tistega, ki hoče igrati z od
prtimi kartami ali pa je kratkomalo povprečnež, ki ga je slučaj postavil na 
vodilno mesto . . . 

. . . Razen tega je treba pri odnosu med književnostjo in politiko imeti pred 
očmi tale kriterij: da književnik nujno mora imeti manj precizne in določene 
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perspektive kakor politik, da mora biti manj »sektaški«, če se lahko tako reče, 
ampak na »protisloven« način. Za politika je vsaka »ustaljena« predstava 
a priori reakcionarna; politik presoja vse gibanje v njegovem nastajanju. 
Umetnik pa nasprotno mora imeti »ustaljene« predstave, vlite v dokončno obliko. 
Politik gleda človeka, kakršen je, in obenem, kakršen bi moral biti, da bi do
segel določen cilj; njegovo delo je prav v tem, da vodi ljudi, da se gibljejo, da 
v vsaki dobi stopijo iz svojega bitja in postanejo kolektivno zmožni, da dose
žejo zastavljeni cilj, to se pravi, da se »prilagodijo« cilju. Umetnik nujno pred
stavlja »tisto, kar je« v določenem trenutku osebnega, nekonformističnega itn., 
in to realistično. In zato politik s političnega stališča nikoli ne bo zadovoljen 
z umetnikom in ne bo mogel biti: zdelo se mu bo, da zmerom zaostaja za časom, 
da je zmerom anahronističen, da ga dejansko gibanje zmerom prehiteva. Ce je 
zgodovina nepretrgan proces osvobajanja in samoosveščanja, je očitno, da bo 
vsaka stopnja razvoja — kot zgodovina, v tem primeru kot kultura — takoj 
zaostala in ne bo več zanimiva. . . 

Vendar z objektivnega stališča velja tole: kakor je za nekatere plasti ljud
stva še danes »aktualen« Voltaire, tako so lahko in tudi so aktualne te literarne 
skupine in kombinacije, ki te plasti predstavljajo; objektivno se pravi, v tem 
primeru, da razvoj aktualne in moralne obnove ne gre v korak v vseh druž
benih slojih, nasprotno: še danes — to velja ponoviti — so mnogi ptolomejevci 
in ne kopernikovci. Veliko je »konformizmov«, veliko bojev za nove »konfor-
mizme«, različne kombinacije med tem, kar je (različno oblikovano), in tistim, 
za kar se dela, da bi nastalo (in mnogo jih dela za to). Postaviti se na stališče 
»ene same« smeri naprednega gibanja, kjer se vsaka nova pridobitev akumulira 
in postaja premisa za nove pridobitve, je huda napaka; ne samo, da je veliko 
smeri, ampak opažamo korake nazaj tudi pri »najbolj napredni« smeri. Vrh 
tega Nizan ne zna postaviti vprašanja tako imenovane »popularne književnosti«, 
to se pravi uspeha, ki ga ima pri ljudskih množicah podlistkarska književnost 
(avanturistična, policijska, kriminalna itn.), uspeha, ki ga podpirajo film in 
časopisi. In vendar pomeni ravno to vprašanje glavni del problema nove knji
ževnosti kot izraza intelektualne in moralne obnove; kajti samo izmed bravcev 
podlistkarske književnosti je mogoče izbrati publiko, dovolj številno in po
trebno, da ustvari kulturno podlago novi književnosti. Zdi se mi, da je problem 
v tem: kako ustvariti krog književnikov, ki bi bili umetniško do podlistkarske 
književnosti v takem odnosu kakor je bil Dostojevski do Suea in Souliea, ali 
kakor je Chesterton v policijskem romanu do Conana Doyla in Wallacea itn.? 
V ta namen se je treba odreči mnogim predsodkom, predvsem pa je treba 
misliti na to, da ne le ni mogoče imeti monopola, ampak da stoji temu nasproti 
strahotna organizacija založniških interesov. 

Najbolj splošen predsodek je tale: da bi se morala nova književnost iden
tificirati s kako umetniško šolo intelektualnega izvora, kakor je bilo s futu-
rizmom. Premisa nove književnosti ne more biti drugačna kot zgodovinska, 
politična, ljudska; prizadevati si mora, da obdela to, kar že je, polemično ali 
kako drugače, to ni važno. Važno je, da požene korenine v humus ljudske kul
ture take, kakršna je, z njenimi okusi, njenimi težnjami itn., z njenim moralnim 
in intelektualnim svetom, pa čeprav je zaostal in konvencionalen. 

Merila metode. Nesmiselno bi bilo zahtevati, da bi vsako leto ali tudi samo 
vsakih deset let književnost kake dežele dala kaj takega, kot sta Zaročenca ali 
Grobovi itn. Prav zato mora normalna kritična dejavnost nujno imeti pretežno 
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»kulturen« značaj in biti kritika »tendenc«, če noče postati neprestano klanje 
(in v tem primeru, kako izbrati delo, ki ga je treba raztrgati, izbrati pisatelja in 
pokazati, kako daleč je od umetnosti? Zdi se, da ta problem ni važen, in vendar 
je, če ga motrimo s stališča sodobne organizacije kulturnega življenja, osnoven). 
Dejavnost kritike, ki bi bila neprestano negativna, ki bi samo trgala, samo do
kazovala, da gre za »nepoezijo« in ne za »poezijo«, bi postala zoprna in bi 
vzbujala odpor: »izbira« bi bila podobna lovu na človeka ali pa bi jo lahko 
imeli za »slučajno« in zato nepomembno. 

Zdi se gotovo, da bi dejavnost kritike morala zmerom imeti nekakšen po
zitiven vid, tako da bi v delu, ki ga obravnava, poudarila kako pozitivno vred
nost; ta je lahko kulturna, če že ne more biti umetniška, in tedaj ne bo toliko 
vredna posamezna knjiga, razen v izjemnih primerih, kolikor skupine del, raz
vrščenih glede na kulturno tendenco. O izbiri: zdi se, da je razen kritikove 
intuicije in sistematičnega obravnavanja celotne književnosti — velikansko delo, 
ki ga posameznik skoraj ne more opraviti — najpreprostejše merilo »knjižni 
uspeh«, kot ga razumemo v dveh pomenih: »uspeh pri bravcih« in »uspeh pri 
založnikih«. Ta v nekaterih deželah, kjer državni organi nadzorujejo intelek
tualno življenje, tudi nekaj pomeni, ker kaže, kako bi država rada usmerila 
nacionalno kulturo. 

Ce izhajamo iz meril Crocejeve estetike, naletimo na iste probleme: ker 
drobce poezije lahko najdemo povsod, v »Ilustrirani ljubezni« kakor v ozko 
specializiranem znanstvenem delu, bi moral kritik poznati »vse«, da bi zmogel 
pobrati »biser« iz blata. V resnici čuti vsak posamezni kritik, da pripada kul
turni organizaciji, ki deluje kot celota; kar uide enemu, »odkrije« in zaznamuje 
drugi itn. Tudi poplava »knjižnih nagrad« ni nič drugega kot bolje ali slabše 
organizirana, bolj ali manj goljufiva manifestacija te službe kolektivnega »opo
zarjanja« bojujoče se literarne kritike. 

Velja zabeležiti, da lahko v nekaterih zgodovinskih obdobjih praktična 
dejavnost vsrka največje ustvarjalne duhove nekega naroda; v določenem 
smislu se v takih obdobjih najboljše človeške sile združijo v graditvi in o 
nadgradnjah še ni mogoče govoriti; na tej osnovi je v Ameriki nastala socio
loška teorija, ki naj bi opravičila odsotnost kulturnega, humanističnega in 
umetniškega razcveta v Združenih državah. Ce naj bo ta teorija vsaj na videz 
opravičena, mora biti vsekakor zmožna pokazati široko ustvarjalno dejavnost 
na praktičnem področju, čeprav ostaja brez odgovora naslednje vprašanje: če 
ta »pesniško ustvarjalna« dejavnost obstaja in je vitalna, tako da povzdiguje 
vse človekove življenjske sile, energije, volje, navdušenja, kako da ne povzdi
guje književne sile in ne ustvarja epike? Ce tega ni, se upravičeno poraja sum, 
da gre za »birokratske« energije, za sile, ki niso vsestransko ekspanzivne, 
ampak zatiralne in surove; kaj je mogoče misliti, da bi bili graditelji piramid, 
sužnji, ki so jih priganjali z bičem, lirično dojemali svoje delo? Poudariti je 
treba, da sile, ki vodijo to veličastno praktično dejavnost, niso zatiralne samo 
v odnosu do tehničnega dela, kar se da razumeti, temveč so zatiralne nasploh 
in prav to je značilno in povzroča, da se določena literarna energija, kakor 
v Ameriki, kaže v uporu proti organizaciji praktične dejavnosti, ki bi hotela 
veljati za »epiko« sama po sebi. Vendar pa je položaj še slabši tam, kjer 
umetniški ničevosti ne stoji nasproti niti kolikor toliko veličastna praktično-
tehnična dejavnost in kjer umetniško ničevost opravičujejo s praktično de-
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javnostjo, ki »se bo ostvarila« in potem ob svojem času rodila umetniško 
dejavnost. 

Dejansko je vsaka sila, ki prinaša novo, zatiralna v odnosu do svojih 
nasprotnikov, kolikor pa sprošča latentne sile, jih krepi, jih povzdiguje, je 
ekspanzivna in ekspanzivnost je odločno njeno značilno obeležje. Restavracije, 
kakor koli se imenujejo, posebno pa restavracije v današnjem času, so splošno 
zatiralne: prevladata »pater Bresciani«, brescianijevska književnost.* Psiho
logijo, ki je bila predhodnica takega intelektualnega pojava, je ustvarila panika, 
kozmičen strah pred demonskimi silami, ki jih ni mogoče razumeti in jih 
zato ni mogoče nadzorovati drugače kakor z zatiralno silo. Spomin na to paniko 
(na njeno akutno fazo) traja dolgo in usmerja voljo in čustva; svoboda in 
ustvarjalna spontanost izgineta in ostane mržnja, maščevalnost, bedasta za
slepljenost, prekrita z jezuitsko sladkobesednostjo. Vse postane praktično (v 
slabem pomenu), vse je propaganda, polemika z neizbežno stalno negacijo, 
negacijo v bedni, ozkosrčni, dostikrat podli in ogabni obliki kakor v Zidu iz 
Verone. 

Vprašanja literarne mladine neke generacije. Vsekakor bo treba pri ocenje
vanju pisatelja, čigar prvo knjigo obravnavamo, upoštevati »starost«, kajti 
sodba bo vselej zadevala tudi kulturo; nezrel sad mladega človeka lahko 
ocenimo kot obet in ga hrabrimo. Zakrneli sadeži pa niso obeti, čeprav se zdi, 
da imajo enak okus kakor nezrelo sad je . . . 

Prevedla T i t a S k e r l j 

(Konec prihodnjič) 
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