JJAPPELLE TOI, BARBARA

Mate Dolenc

Takoj ko sem vstopil, sem opazil, da tako velikega razreda Se nisem
videl. Pravzaprav ga moram imenovati predavalnica, ker imenujemo
razrede prostore na gimmazijah, to pa ni ve¢ gimmazija. Ta predavalnica
je bila tako velika., da bi vanjo spravil iri gimnazijske razrede. Vsaka
vrsta klopi je stala pol metra vise od prejSnje, tako da so se dvigale proti
stropu in Sirile dale¢ proti zadnji steni.

Zazdelo se mi je. da sem vstopil zadnji. V klopeh so sedela oprsja =z
glavami, drugo ob drugem: vsi so uprli poglede vame. ko sem vstopil.
Bili so skoraj sami moSki, samo pet deklet sem videl in e od teh za dve
nisem bil prepric¢an, kaj sta.

Postal sem za hip ob vznoZzju teras in se oziral po prostoru. V prvih
vestah nisem videl praznega sedeza, zato sem s¢ zacel vzpenjati proti
vrhu. Priblizno sredi dvorane je bil en sedez prost. Videl sem. da je
tudi vide vse zasedeno, zato sem prisedel. Na sedezu zraven je sedela
Barbara. Rekel sem ji: »Bil je pa¢ edini prazen prostor,c ona pa je od-
vovorila: »Saj prav zato je bil prazen. da ti sedeS nanj.c Smeje me je
pogledala in potisnila predme svinénik in zvezek. »Ce bo% mogote pisal.«
je rekla. Zdelo se mi je, da ne bom.

Bili smo tam. da bi poslugali predavanje, toda predavatelj je bil tako
dale¢, da je njegov glas komaj prihajal do srednjih vrst, kjer sva sedela
z Barbaro. Zato sem nehal napenjati usesa in sem zvezek zaprl. Videl sem,
da so to naredili nekateri Ze prej. nekateri pa malo pozneje. Le v prvih
ireh vrstah so vzirajno pisali. V teh vrstah so se véasih tudi glasno za-
smejali in iz tega sem sklepal, da tam sedijo bivii odliénjaki iz gimna-
zije in se smejejo predavateljevim Salam, da bi se mu prikupili — tako
kot so delali v gimmaziji. Toda kot sem videl, je predavatelj ob tem
smehu ostajal neprizadet in odli¢njaki niso prisli na svoj racun.

Tudi Barbara ni pisala. Od trenutka do trenutka bolj se mi je zdelo,
da se zanima zame. Najprej me je opazovala skrivaj, potem pa vedno
bolj odkrito. Meni se je godilo enako, vedno holj sem se zanimal zanjo.
Nazadnje sva opustila slepe miSi in nisva ved wmaknila pogleda drug =z
drugega. Glave najinih sosedov so postale svetlo barvasie lise na belem
ozadju zida. njen obraz pa je bil blizu in na njem sem videl vsako gubico,
vsak las, vsako iskrico, vsak detajl smeha.

sPrav ti si bil izbran.c je rekla.

slzbran za kaj?¢ sem vpraSal.

»Da sedes na ta prostor.c
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Bilo je pa¢ nakljucje.« sem rekel.
Malokdo v tem prostoru je imel tako nakljuéje.
Ali so taka nakljuéja redka?< sem vprasal.

»Redka so. a prav od njih je vse odvisno. Poglej malo okrog! Kako
malo jih je.«

Pogledal sem okrog: povsod sami moski. Daleé¢ spodaj je sedelo neko
dekle in ob njej fant; a bila sia tako blizu predavatelja. da sta morala
pisati. Drugi par sem videl pet vrst nad seboj. Ta dva sta se poljub-
ljala. Drugih nisem videl in sem ugotovil, da deklet ni niti pet, kot sem
sprva mislil. ampak samo tri.

sDo zdaj sem bil tudi jaz v tej mmozici.c sem rekel. sbil sem ze ves
nor od tega.«

vZdaj je vse v redu.e je rekla Barbara. Mislil sem. da bi se ji za-
hvalil. a saj vendar nisem dobil nobene milosti! Bil sem izbran. ona je
imela zame edini prosti sedez v dvorani in sama je rekla. da ga je hranila
prav zame. Vedel sem. da tisti. ki pridejo prvi. po navadi niso izbrani.
Dokler je moznost. da pride Se¢ kdo. se usoda ne odlo¢i za nikogar. Ko
so prisli vsi in med njimi jaz zadnji, se je Barbara odlogila zame.

Ko je minil prvi obéutek srede. ko sem se umiril in sprijaznil z
veselim dejstvom. da sem dobil svoj prostor. sem posvetil nekaj pozor-
nosti- sosedom. Iz barvastih obrisov tujih ljudi so se izostrili njihovi
obrazi. Nekateri od njih so gledali proti meni. drugi so topo strmeli v
predavatelja. tretji pa brezbrizno spali. Cutil sem. da so tisti. ki so me
opazovali, v podobnem polozaju. kot sem bil jaz. preden sem dobil ia
prostor. Eden, ki je sedel na drugi strani ob Barbari. me je gledal z veliko
zlobo v oceh: tista zloba pa je bila gotovo porojena iz zavisti. Nekdo
drug. sosed nekoga. ki je spal. pa se mi je prijazno nasmehuil in sklenil
sem, da si ga ob prvi priloZznosti pridobim za prijatelja. Nekaj jih je
bilo. ki so me gledali neprizadeto, vendar so bili v resnici obupno otopeli.
To so bili zgubljenci! Vsem bi Zelel prostor, kot sem ga dobil jaz. a
prostor je bil le eden. njih pa mnogo. zato sem raje sam obdrzal. kar
sem imel.

Ozrl sem se Se nazaj. Najblizji so mi pokimali in se nasmehnili. To
so bili sami prijatelji. Vendar je v njihovih oceh ticalo zrnee obzalo-
vanja. Morda so vedeli. da Zenska ne prinese samo veselja, ampak tudi
tezave. Vseeno pa sem bil pripravijen vse sprejeti nase. Osamljenost je
liujsa kot vse. kar ti lahko nakoplje Zenska. V trenutkn. ko sem to po-
mislil. mi je nekdo. v vreste za mano, odkimal z rahlim premikanjem
glave. Spoznal sem znanca, ki je imel za seboj Ze nekaj Zensk in je bil
znan kot velik pijance. Toda v tistem trenutku bi vsi nasveti in namigo-
vanja naleteli na zaprta vrata. Zato sem le skomignil z rameni in ga
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nisem ve¢ pogledal. Barbara je vendar od vsega najdragocenejia in zanjo
zivijo vsi, tudi tisti, ki je ne najdejo, in tsti. ki so jo zgubili in jo i3¢ejo
nazaj.

Skoraj bi zanemaril Barbaro. Rekel sem: »Oprosti, od veselja sem
skoraj pozabil nate. Kam greva, ko bo tega konec?«

sMorala bom domov. Toda jutri se ob isti uri dobiva tu in takrat bom
prosta in lahko bova odsla kamorkoli.c Prikimal sem in jo prijel za
roko. Opazoval sem njene elegantne prste. zvite med mojimi kot speca
veverica. Potem mi je pogled zdrsnil pod klopjo na roke tistih, ki so se-
deli pred nama. Eni so jih imeli v Zepih. drugi so se drzali za sedez. se
praskali ali drzali fige. tretji so jih drzali mirno na klopeh in ¢etrti so
se dgrali s svinéniki ali grizli nohte. Kot da so ¢utili, da jih nekdo gleda,
so se nekateri obrnili. prvi kot po naklju¢ju, brezizrazno. drugi neje-
voljni. tretji z nasmehom.

Takrat je zacelo iz zadnjih vrst vreSati. Nekateri so Ze vsiajali, drogi
so se vedno bolj glasno smejali ali pozviZzgavali: njihovi glasovi so se
gGirili navzdol in ko so dosegli mojo vrsto. sem se zavedel. da hoéejo
koncati predavanje. Heumenje je Slo hitro mimo in v prye veste, ki so
ga skuSale ignorirati, a je vseeno prislo do predavatelja. Zaprl je zvezek
z belezkami in odsel s samozadovoljnimi koraki. Studentje od prvilh do
zadnjih vest so vstali in zaceli odhajati. Moral sem spustiti Barbarino
roko. da je pospravila zvezek, v katerega ni napisala niti érke.

Se preden sem se zavedel, jo odila. Spomnil sem se. da sva govorila
in se¢ poslovila s poljubom. Pustila je sliko v moji predstavi, da bi laze
cakal drugega due.

Potem sem taval po mestu. Rekel sem sic da je koncno prigel cas, ko
¢i lahko odpoc¢ijem od divjega iskanja. toda namesto da bi me obsel
blazeni mir gotovosti, so me muéile nemirne vizije in Zivei so me gnali
zdaj sem, zdaj tja, na vse strani. Bil sem lacen. a nisemn mogel jesti:
prizgal sem cigarcto in jo po dveh dimih odvrgel. Kupil sem novo Skatlo
cigaret, ceprayv je bila stara skoraj polna: potem sem obe Skatli dal pri-
jatelju, da ne bi mogel ved kaditic a sem po petih minutah kupil novo.
Rekel sem. da bi se moral opit in sem pil malinovee, Porem sem rekel,
da je bolje. ¢e se ne vdajam alkoholu, in sem pil vinjak.

Naslednji dan sem bil prvi v predavalnici. Sédel sem priblizno v
sredo dvorane. SluZatelji so prihajali zoprno pocasi. Ko so se napolnile
pryve in zadnje vrste. so bile srednje Se¢ prazne. Vsi so nekaj pisali.
ceprav predavatelja Se ni bilo. Bilo je tiho kot sredi mirnega morja.

Koncno so se zacele polniui srednje veste. Tovarisi, ki so prihajali,

so me resno in zalostmo gledalic Tineli <o érne kolobarje okoli oci. Bili
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so razmrieni in neobriti. Eden od njih je imel namesto srajce gornji del
pidzame. drugim se je poznalo. da so spali obleteni.

Vznemirili so me njihovi pogledi. Tudi tega nisem razumel, da so
zaceli pisati. takoj ko so sedli. Nerodno mi je bilo, ker sem bil edini, ki
ni pisal. Tudi drugim se je zdelo ¢udno. ker so me o¢itajote gledali.

Moral sem nekoga vprasati. Obrnil sem se k tistemu, ki sem si ga
hotel pridobiti za prijatelja. »Kaj vsi pisejo?« sem vpraSal.

»Pisma,< je odgovoril.

sKomu?e

»Barbari.«

»Barbari?«

sKaj Se ne ves?¢ se je zacudil.

sNicesar ne vem.«

»Ze dolgo je bolna in nocoj bo umrla. Zato je ni tu.c

sUmrla bo?¢

»Da. Zato nam je bilo véeraj Zal zate. Toda hoteli smo ti pustiti
tiste trenutke.c

»Toda — ali ne more ozdraveti?«

»Ne. Napisi ji pismo. Naj bo lepse od drugih. Mora ga prebrati,
preden umre.¢

Dal mi je érno obrobljeno pismo. Odprl sem kuverto in razgrnil
papir po klopi. Nekaj ¢asa sem strmel vanj, potem sem zacel pisati. Ko
je prisel predavatelj, smo vsi molée vstali, in ko je rekel, »sedites, smo
vsi molcée sedli in noben stol ni zaskripal. Vsi smo pisali ¢rno obrobljena
pisma, vendar predavatelj tega ni opazil, ker je bil zatopljen v svoje
predavanje. Mogoce je bilo eno njegovih najboljiih predavanj.

Proti koncu ure so tovaridi pisma zakljuéili. Nekateri malo prej,
drugi malo pozneje, Jaz sem nadaljeval in Se zdaj piSem. Nikoli ne bom
koncal. Barbara pa je dobila vsa pisma, le mojega ne,
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