
LJUBLJANSKI ZVOIs 

Mesečnik za književnost in prosveto. 

XLIII. L. 1923 6. štev 

IZDAJA TISKOVNA ZADRUGA V LJUBLJANL 



Vsebina junijevega zvezka: 
1. Marij Kogoj: Smer glasbe v zadnjem desetletju 321 

2. Marija Kmetova: V metežu. (Dalje prih.) 326 

3. R. M.Vojanov: Malgaj % 336 

4. Vaclav Burian: Otakar Brezina. (Konec) 337 

5. Janko Samec: Poldan 345 

6. Juš Kozak: Dota. (Dalje prih.) 346 

7. Mirko Pretnar: Vesela pesem 355 

8. Dr. Pavel V. Breznik: Bretonsko slovstvo. (Dalje prih.) 356 

9. Miran Jarc: Črni čarodeji. (Konec prih.) 363 

10. Li«TaisPe«Mirko Pretnar: Slutnje 373 

11. Književna poročila 373 
D r . J o s . T o m i n š c k : Dr. Iv. Prijatelj : Jurčičevih zbranih spisov 
111. zvezek. (Konec.) — J u š K o z a k : Stanko Majcen: Za Novi rod. — 
M i r a n J a r c : Georges Rodenbach^Al. Gradnik: Mrtvo mesto. — J u š 
K o z a k : France Bevk: Faraon. — J . K e l e m i n a : Miloš Gjurič: Filo* 
sofija panhumanizma. (Koncc.) 

12. Kronika 380 
J. M.: Lajovičeva skladba «Psalm 41. in 42.». — J . M.: Iz koncertne 
dvorane. — III. sinfonični koncert Zveze godbenikov. 

„Ljubljanski Zvon" 
izhaja v posameznih zvezkih ter stane na leto 90 Din, za pol leta 

45 Din, za četrt leta 22*50 Din, za inozemstvo 105 Din. 

Posamezni zvezki se dobivajo po 10 Din. 

Odgovorni urednik: Fran Albrecht. 

Uredništvo ne vrača rokopisov, ki jih ni naročilo. — Upravništvo 
se nahaja v Prešernovi ulici št. 54. 

Last in založba «Tiskovne zadruge», z. z o. z. v Ljubljani. 

Tiska Delniška tiskarna, d. d. v Ljubljani. 



LJUBLJANSKI ZVON 
Mesečnik za književnost in prosveto 

XLIII . letnik 1 9 2 3 6. številka 

M a r i j K o g o j : 

Smer glasbe v zadnjem desetletju. 

Pr v a naloga u s t v a r j a j o č e g a je popolno o p r o š č e n j e od vsega f 

kar ne izvira iz njega samega , o p r o š č e n j e od vsakega po* 
s n e m a n j a in naslanjanja na druge, ker v s a k a teh lastnosti 
šibi njega u s t v a r j a j o č o silo in ga oddal juje od bistva ustvar? 

janja , to je : od oživl janja in oblikovanja m r t v e m a t e r i j e ter 
od snovanja iz nič. — Z a t o je za u s t v a r j a j o č e g a , ki n a s t a j a , prva 
nujnost ta, da z m a g a sugest ivno p r e m o č umetnika , ki je s tem, 
da se je tik pred njim uveljavil, z m a g i č n o silo vplival na r a z v o j 
umetnost i , t a k o da se za u s t v a r j a n j e poklicani tega vpliva niso 
mogli ubraniti . 

U s t v a r j a j o č i , ki se uveljavlja, potapl ja k a k o r reka ob poplav? 
l janju v vodi svojega oplojenja vse, naloga u s t v a r j a j o č e g a , ki 
n a s t a j a na novo, pa je, da spravi v o d o v jezove . K a d a r ni za t o 
dovolj močnih osebnosti , je dobi t r e b a čakati , da v o d e splahncjo . 

N o v e j š i glasbeni svet jc imel p r e d v s e m d v a človeka, ki s ta 
se v svetu uveljavila z m o č j o , da se jc n o v o n a s t a j a j o č i č lovek 
mora l dobro oboroži t i proti njima. Bila s t a t o W a g n e r in Debussy . 
W a g n e r , proti k a t e r e m u se je mora l vršiti dolgotra jen b o j že 
zato, da so se ga oprostili idejno, m n o g o dolgotrajnejš i pa še, 
ko je šlo zato , da bi se oprostili n jegovega izraza ; D c b u s s v , ki je 
bil postavl jen ad ac ta v n e p r i m e r n o k r a j š e m roku. W a g n e r , ki 
je potenciral muzikalni izraz B e e t h o v n a , Debussy , ki korenini s 
tvornimi elementi svojega sloga v Mussorgskem. W a g n e r , ki je 
s svoj im vplivom šel še dalje, ko je bil D c b u s s v že prodrl , De? 
bussv, ki j c v veliki meri izgubil svoj vpliv na u s t v a r j a j o č e , ko 
jc k o m a j zapustil t a svet. W a g n e r , ki j c muziko poglobil in jo 

• odtegnil posvetnemu, D e b u s s y , s kater im so stopile v muziki 
kolikor toliko v o s p r e d j e lastnbsti posvetnega značaja , s tvari , ki 
se jih m o r a muzika izogibati : k o m o d n o s t , s t rupene barve , bole? 
havost , vtisi, spomini ha salonsko življenje, na parfume, lepe 
kos tume, pahljače in podobno, m e d t e m ko Mussorgski teh last? 
nosti ne pozna. 



Z W a g n e r j e m so imeli veliko o p r a v k a zlasti za u s t v a r j a n j e 
poklicani zastopniki n e m š k e g a naroda , ki se v celoti še d a n d a n e s 
niso mogli p o p o l n o m a otres t i principov, ki jih je W a g n e r postavil 
zase in ki so z nj im imeli izgubiti vel javnost , kajti us tvar ja joč i 
m o r a j o imeti pos tavnost vsak iz sebe in vsak s a m o zase. Šlo je 
t o r e j z a to , da se odpravi epigonstvo in njega zastopniki in da 
n a s t a n e človek z n o v o p o s t a v n o s t j o in zajezi hudournik, ki je 
z W a g n e r j e m poplavil E v r o p o . D o te zavest i je po preteku ne* 
ka j č a s a prišla že več ina us tvar ja joč ih in ta zavest je začela 
prodirat i , t a k o da je p o t r e b a , p r e m a g a t i W a g n e r j a , d a n d a n e s 
postala že splošna. 

P r v a je bila F r a n c i j a , ki je W a g n e r j u zajezila pot , in to r a v n o 
z D e b u s s y j e m , č igar osebnost ni bila tako silna k a k o r W a g n e r * 
jeva — d a s i r a v n o sta bili v Debussvju združeni n a j v e č j a rafini* 
ranost in d o t e d a n j a kultura z e s t e t s k o najbol j izčiščenim po* 
drobnim delom — v e n d a r pa je bila D e b u s s y j e v a osebnost 
tolika, da se je z v s e m u s p e h o m postavil na lastne noge. D e b u s s y 
je do k o n c a s v o j e g a življenja dosegel sloves, pr imeren s v o j e m u 
zasluženju, in z a t o je razumljivo, da je bil po smrt i t ako hi t ro 
p r e m a g a n . P r e m a g a n kljub temu, da jc n j e g o v vpliv prodrl t a k o 
š i roko, da je imel po svetu vse polno imita tor jev . V e n d a r pa 
D e b u s s v ni človek, ki bi bil šel preko W a g n e r j a , a m p a k se je 
postavil n j e m u le ob bok. 

P o č a s n e j e , a temelj i te je sc je uveljavljala n o v o d u n a j s k a šola 
(Mahler , Schreker , Schönberg) , ki se ödlikuje po tem, da je cilj, 
po k a t e r e m s t remi , bolj p r o g r a m a t i č n e g a z n a č a j a in v toliki raz* 
dalji o d vsakdanjost i , da je t r e b a človeku, ki živi s v o j e n o r m a l n o 
življenje, vreči glavo globoko nazaj , če hoče videti vzor , ki je 
vodil u s t v a r j a j o č e g a . D o č i m je D e b u s s v postavil svoj s a m o s t o j e n 
slog z m a n j š o silo k a k o r W a g n e r , je Schönberg dal s v o j e m u slogu 
toliko sile, da za W a g n e r j e m ne zaosta ja . Mahler in Schönberg 
s ta potenci doslednega in neizprosnega značaja , k a d a r gre za 
s tvar i , ki so j ima svete . O b a goj i ta v e r o v č loveka in sta zavol jo 
s v o j e dosledne volje m o r a l a v življenju okusiti m a r s i k a t e r o 
grenko, dočim je ostal D e b u s s v kljub vsemu salonski človek, ki 
izraža n o t r a n j o s t č loveka v doživljanju vsakdanjost i . Schreker 
gre zlato s r e d n j o pot v življenju in v muziki, kar je razumljivo, 
kajt i , če č lovek ni t rubadur , je z a n j n jegovo delo n a j p o m e m b n e j š a 
e t ična v r e d n o t a , ki se z njegovim bit jem zlaga na las. 

M a h l e r j e v a muzika ima lahkotnost in rahlost s tavka , ki 
je karakter i s t i čen za operetni slog, ščiščen in poln duhovite 



invencije, zlasti instrumentalne, ki je solistična in nad vse uspela 
(primeri « D a s Lied v o n der E r d e » ) . 

Arnold Schönberg je m e d temi dunajskimi komponisti naj* 
močnejša osebnost, duhovit mislec in skladatelj, ki je imel razvito 
hotenje ustvariti muziko, ki bi bila čisto njegova. Schönberg je 
človek, ki je zlasti rned Nemci izzval veliko govorjenja in m n o g o 
nasprotstev proti sebi, tako da ga j e splošnost do zadnjega časa 
obsojala na celi črti, dočim j e na vse pretege povzdigovala otroška 
čudesa pritlikavih talentov. Schönberg j e doslej izmed živečih 
največj i duh v hramu glasbene umetnosti. Njegova glasba je goli 
izraz njegove osebnosti. Glasbena sredstva, slasti harmcncka, je 
Schönberg razširil tako, da gre navsezadnje vse — s njegovimi 
nasprotniki vred — v te j njegovi smeri dalje. V s a novejša glasba 
istoveti estetično vrednost disonančnih akordov s konsonančmmi, 
uporablja oboje kot glavne in pa kot postranske. 

Franc Schreker, ki j e tudi nekaj časa čel ekstremno pot (pri* 
meri njegovo prvo operno delo «Der feme Klang»), j e pozneje 
začel uvaževati glas zabave željne množice. Schreker je čarovnik 
sferiönih zvokov, njegova glasba je neke vrste impresionizem, ki 
vpliva na človeka tako kakor godba, skrita za pajčolan, ki se 
nikdar ne dvigne. 

Poleg naštetih ljudi najdemo po svetu pri malone vseh civili* 
ziranih narodih (predvsem pride v poštev Evropa) ljudi več ali 
man j napredne ideologije. T a k o v Franciji Maurica Ravelia, n a 
Ogrskem Hello Eartoka in Kodalyja, v Rusiji Igorja Stravinskega, 
n a Poljskem Karla Ssimanowskega. V Jugoslaviji j e orl starejših 
edini Dobronic poizkušal biti nekoliko brezobzimeje samsvoj. 
Angleška s Cirilom Scottom, ki se če ni popolnoma izluščil iz 
Debtsssyja, j e pripomogla k zmagi novega gibanja le v manjši 
rneri, še mnogo manj Češka z Janačkorn, Novakom in Forsterjem. 

Najmarkantnejsi pojav v iskanju izraznih sredstev in novi 
možnosti izražanja predstavlja «Entwurf zu einer neuen Ästetik 
der Tonkunst», knjižica, katero je spisal znameniti pianist in 
upoštevanja vredni komponist Ferruccio Eussoni (izšla v «Insel* 
Verlagu» v Leipzigu). Knjižica propagira izvirnost umetniškega 
nasiranja, poudarja, da j e umetniku treba ubiti vse, kar so po* 
stavili drugi zase, ker j e ustvarjeno zato, da z nj imi kot tako 
izgine. Poteguje se za svoboda umetniškega mišl jenja in ustvar* 
jan ja na celi črti. Za svobodo harmonije, ki se j e zadnje čase 
najbol j kultivirala, za svobodo forme, kateri se posveča premalo 
pažnje, za odpravitev formalističnega in programatičnega ustvar* 
janja ; postavlja še proti vsaki rutini ter stavi kot najvišji vzor 

- 323 — 21» 



čis tost izraza. Knj iga s impatizira z razdeli tvijo pol tona v četrtin? 
ske, t re t j inske in šest inske tone in nosi kot višek spoznanje , da 
se m o r a glasba razvit i p r e k o B e e t h o v n a , da je t r e b a s m a t r a t i 
B e e t h o v n a in B a c h a za zače tek in ne za neprekosl j ive cc lote . 

H a n s F i tzncr , ki je proti te j knjigi spisal drugo, z n a s l o v o m 
«Futuris tengefahr» , je na r a v n o toljkih s t raneh izkušal pobijati ta 
lepi in hvale vredni poizkus F e r r u c c i j a Bussonija , v e n d a r gredo 
njegovi argumenti ob Bussonijevih mislih mimo, ne da bi jih le 
količkaj poškodovali . F i tzner s m a t r a B e e t h o v n a za višek, p r e k o 
k a t e r e g a n e p o j d e nikdo. 

M e d delom s t a r e j š e generac i je je prišla na površ je mlajša 
generaci ja . K a k o r Schönberg sam, tako so tudi njegovi učenci 
( A n t o n von W e b e r n , A l b a n B e r g ) pristaši e k s t r e m n e muzike. 
U č e n c i , ki so ostali F r a n c u Schreker ju zvesti ( G m e i n d l , Rosen? 
s tock , R a t h a u s , G r o s z i. dr . ) , so m a n j n a p r e d n e ideologije. 

M o č n o se j c postavila na noge F r a n c o s k a najmla jša (Milhaud. 
Honegger , D u r e v , Paulenc, T a i l c f e r r e ) . N j e n predhodnik je Er ik 
Satie, ki ga označuje do s i romašnost i primitivna k o n c c p c i j a sloga. 
K a r najbližje intenci jam najmlajših je tudi že omenjeni kom? 
ponist M a u r i c e Ravell . 

N a j m l a j š a gre za tem, da se popolnoma osvobodi v s a k e g a 
vpliva k o m p o n i s t o v , ki so se bili uveljavili pred njo. N j e naloga 
je sčistiti a tmosfero , odpravi t i iz muzike v s a k o zvi jačnost , v s a k o 
pr izadevanje vplivati na č loveka z zvočnimi coprni jami in efekti , 
izvršiti popolno očiščenje in ustvarit i objekt ivne vrednote , ki bi 
bile v e d n o z m o ž n e delovati na n o t r a n j o s t č loveka ; ustvari t i dobi 
subtilnega dela m o č i in z d r a v j a ter napravit i enkra t za vselej 
k o n e c impresionizmu in r o m a n t i c i z m u ; izgnati iz muzike v s a k o 
sent imentalnost in dobiti zdrav , m o č a n izraz zdravemu, moč? 
n e m u čuvstvu. 

J e a n C o c t e a u je z izdan jem svojega dela « L e coq et l 'Arlequin» 
ustvaril n e k a k o doktr ino načel, ki bi bila za mlajšo g e n e r a c i j o 
značilna. Poleg večine lastnosti , ki sem jih omenil žc prej , gre 
C o c t e a u proti v s a k e m u eklekticizmu, ki pomeni krpanje in pred? 
s tavl ja harlekinstvo. K o m p o n i s t bodi gospodar v svoji hiši, bodi 
«pevec» , o s v o b o j e n W a g n e r j a , Debussvja , Mussorgskega i. dr. 
F r a n c o s k i komponis t bodi — ne k a k o r Stravinsky, ki je še divji in 
g r o b — izrazit melodik, nasičen dosedanje kulture, bodi arhitek? 
tonik. K o t pr imer n o v e m u ustvar janju naj služi godba cirkusa, 
k a v a r n e , s e j m a itd. 

Balilla Pratel la , italijanski k o m p o n i s t in pisatelj , futurist , 
izraža v svoji izdaji «Evoluzione della musica dal 1910 al 1917» 



n a j o s t r e j š o o b s o d b o vsemu kopi tars tvu star ih in n a v a j a smernice , 
ki so n a j v e č j e g a uvaževanja v r e d n e za vsakega u s t v a r j a j o č e g a . 
P o s e b n o še se zaletava v založnike, ki kvar i jo umetnos t z izda? 
j a n j e m šunda, s kapitalističnim monopol iz i ranjem zalaganja , z 
n a g r a d a m i del, kakor jih h o č e j o imeti sami, z z a n e m a r j e n j e m 
izdajanja dobrih del in tako tudi s š i r jenjem slabega okusa ter z 
u v a ž e v a n j e m in p o d p i h o v a n j e m instinktov. O z n a n j a nujnost 
b o j k o t a napolitanskih pesmi in skladb Tos t i jev ih in C o s t o v i h itd. 

V izrazi tem boju proti reakci jonarnim t r a d i c i j a m starejših je 
nasta lo m e d mlajšimi evoluc i jonarno ? revoluc i jonarno gibanje 
tudi v Sloveniji ( K o g o j ) , dočim i m a j o H r v a t j e od povprečnost i 
e k s t r e m n e j š e g a č loveka v osebi Jos ipa Stolzerja , ki se je zadnji 
č a s pojavil na par koncert ih . — Čehi i m a j o k o m p o n i s t a H a b o , ki 
se bavi z n a p r e d n e j š o muziko (primeri k v a r t e t v četr t inskih tonih) . 

V s a k a doba ima g o t o v e hibe. Rodi se človek, ki jih zasovraži , 
rodi se drugi, ki jih zasovraži , t ako tretj i , če t r t i in peti. T a k o 
n a s t a n e skupina ljudi, ki so v istem o d p o r u prišli do istih naziranj , 
skupina dobi osebnosti in tako n a s t a n e nov rod : Duh novega časa. 

Duh vsakega novega č a s a pomeni reakci jo prot i v l a d a j o č e m u 
duhu časa. T a k o n a s t a n e j o n o v a naziranja , k o r e k t u r e življenja. — 
K a r sc tiče najmlajših , se v hotenju umetniških kvali tet v e d n o bolj 
približujejo intenci jam klasikov. O d k o m p o n i s t o v , ki so začeli 
zavladovat i v svetu, je A r n o l d Schönberg realizaciji tega h o t e n j a 
najbližji . 

F e r r u c c i o Bussoni je kot prvi izrazil misel, da je t reba novih 
B e e t h o v n o v . M o j a n o t r a n j o s t pravi , da m o r a biti blizu ta čas, ko 
se ti tudi pokažejo , kajti danes je v p r a š a n j e edinole še to, k a k o 
priti preko B e e t h o v n a . 

V p r a š a n j e razdeli tve pol tona v če t r t inske tone je z a d n j e čase 
postalo v e d n o bolj aktualno. Poleg onega števila ljudi, ki se bavi jo 

• s k o n s t r u k c i j o in izpopolnitvijo i n s t r u m e n t o v s četr t inskimi toni 
je tudi v e d n o v e č k o m p o n i s t o v , ki p o s v e č a j o p a ž n j o t e m u pojavu. 
T a k o je z a d n j e čase nasta lo par k v a r t e t o v , ki uporabl ja jo n o v a 
s reds tva , k a k o r sploh ideja v e d n o bolj prodira . V svetu še 
nepoznani najmlajš i se b o d o teh pr idobi tev posluževali v pre? 
cejšnj i meri . 

Ideje, ki jo najmlajši reprezentant i novih umetnost i v e d n o 
bolj jasno poudar ja jo , vrholi jo v spoznanju, da bodi delovanje 
vsakega , ki se ukvar ja z u m e t n o s t j o , umetniško čis to in popolno, 
z ras lo iz korenin njega samega , novo. V s a k a u m e t n o s t je futuri? 
s t ična — to je u s m e r j e n a v b o d o č n o s t — in če ni, n i m a zmisla. 
S tereot ipna umetnos t je nezmisel . V s a k umetnik imej s v o j svet , 



drugim neznan, t o je bodi futurist . V s a k drugi kvar i umetnos t in 
o v i r a de lovanje tistih, ki so za u s t v a r j a n j e res izvoljeni. 

T o l i k o pisanja in g o v o r j e n j a , k a k o r se ga javl ja v javnost i 
z a d n j e čase , znači sicer t v o r n o o n e m o g l o s t in n e m o č , v e n d a r 
mislim in upam, da je vse to le krik p r e d p o r o d o m . 

M a r i j a K m e t o v a : (Nadaljevanje.) 

V metežu. 
Gospa Poldi B i z j a k o v a je tekala v silnem nemiru iz sobe v 

sobo, je klicala služkinje in jih spet odslavljala in je da? 
jala povel ja vsekr ižem in je sproti pozabljala, ka j h o č e 
p r a v za prav. G o s t e je bila povabila za t a večer in še v * 

z a d n j e m t renutku si ni bila na jasnem, k a t e r o obleko bi oblekla. 
O m a r e so bile odprte , obleke r a z v r š č e n e po stolih — izbirala je 
z d a j t o z d a j ono, se oblačila in slačila — a z a d o v o l j n a ni bila 
ne z b a r v o obleke ne s k r o j e m , niti s širino niti z dolžino. 

« G r o z n o je to ,» je vzdihala na glas in se vrtela pred zrca lom. 
« V t e j črni svili sem t a k o oglata in rumena. In sploh, t a P i rcu 
ni všeč . R d e č a ? V tej sem spet kakor n a t a k a r i c a ; l i lasta? Sem 
spet prerevna . V beli ne m o r e m biti zvečer , r j a v a jc v s a t a k o 
o k o r n a ; s i v a ? Poizkusimo!» 

«Si g o t o v a ? » se je oglasil g o s p o d Bizjak, debelušna dobričina, 
in se j e s s m e h l j a j e m zazrl v s v o j o gospo. 

« A h — g o t o v a ! D a te ni m o g o č e pripraviti d o tega, da bi imeli 
n o v o hišo !» je vzkliknila vsa jezna Poldi in zapenjala sivo baržu? 
n a s t o obleko. 

«Poldi — pa k a j ti hodi n a misel z d a j n o v a h i š a ? » 
« K e r se v te j starini že ne m o r e m videti v e č — . Nit i poš tenega 

z r c a l a ni m o č i k a m postavit i , da bi se človek d o d o b r a ogledal v 
n jem. N a — s a j se n e vidim! Obrni luč — » 

« Z a r a d i zrca la bi hodil v n o v o h i š o ? Z a božjo voljo, ka j spet 
f a n t a z i r a š ? » 

« F a n t a z i r a š ti — ki ti ni m o č i dopovedat i ničesar . P o m a g a j 
mi, p o m a g a j ! » 

«Saj imaš služkinjo . . . » 
« J e za nič — sem jo že odslovila. N o , ka j b o š ? » 
« L e ne v z b u r j a j se — saj si lepa zame.» 
« Z a t e ! » 
P o velikih t e ž k o č a h se je Poldi k o n č n o oblekla, a zadovol jna 

ni bila. 



«Ves večer mi bo skažen,» je dejala in odhitela iz sobe, Bizjak 
pa je počasi odšel za njo in zamrmral: 

«Koliko skrbi in jeze za prazen nič. Bog pomagaj!» 
Komaj je utegnila Poldi še enkrat pregledati rože v salonu, 

ko je zabrnel zvonce in je kmalu vstopila Meta v salon. 
«Dober večer,» je pozdravila in obstala pri vratih. Poldi ji 

je prihitela naproti in vzkliknila: 
«Ah, pozdravljena, Meta, kako me veseli, da si prišla prva, 

da mi poveš, je*li vse tako v redu, kakor sem pripravila, ali ni.» 
«Seveda, vse prav, vse dobro,» je dejala v smehljaju Meta 

in si ogledovala salon. «Prav lepo, izborno — in bogato, bogato.» 
«No da, kakor kdo more — saj veš.» 
«In ti zmorcŠ veliko. — Pa kdo pride še nocoj?» 
«Gornik, oba Rižnarjeva in — Pire.» 
«Kajpa — in Pire,» je ponovila Meta in se poredno namuznila. 

«Če pa ne pride?» 
«Kaj? Ali si izvedela, ali kaj veš?» se je v silnem nemiru 

zgrozila Poldi in prijela Meto za roko. 
«Poldi, Poldi, kako se izdajaš! — Ničesar ne vem, le podražila 

sem te.» 
«Nikar — že vsa sem nervozna, že zaradi obleke. Saj vidiš — 

u i — kar preoblekla bi se spet.» 
«Oh, Poldi, da se ti ljubi! Saj je vseeno — in prav dobro ti 

pristoja ta obleka.» 
«Zares? No — potem je dobro. Še nova je, pa kaj vem, ali 

je — ali ni.» 
«Je, je — le potolažena bodi.» 
«Hvala Bogu, saj pravim, da je prav, da si prišla prva. Pa čuj, 

čuj, prihajajo — še drugi so tu.» 
Poldi je vsžala in odhitela k vratom. 
«Klanjam cel» je pozdravil Gornik in odstopil, da je prva 

vstopila Melanija, za njo Rižnar in za obema je zaprl Gornik 
vrata in poljubil Poldi roko. 

«Dober večer, dober večer,» je pozdravljala Poldi in segala 
vl roke vsem trem. Ko so sedli, je dejala Poldi: 

«Gospa Rižnarjeva, malokdaj se vidiva, kako to?» 
«Kaj, vedve se Še vikata?» je vprašala Meta. 
«Moja žena tako poredkoma prihaja v goste,» je dejal profesor • 

Aleš Rižnar in se nasmehnil. 
«In se rajaa z nikomer ne tikam,» je pristavila Melanija. 
«Pa kako — zakaj?» jc vprašala Poldi. «Ali ni krasno — ti 

in ti — ali ni tako jugoslovansko!» 



«Že m o g o č e , » je dejala m i r n o Melanija in zresnila obraz . 
Spet so se odprla v r a t a in Pire je vstopil. 
« A h , g o s p o d d o k t o r ! » je vzkliknila Poldi in vstala. 
«Ali se n e t i k a t a ? » je z najmirnejš im glasom dejala Melanija 

in se ozrla v s t ran. Poldi jo je ošinila z jeznim pogledom, Rižnar 
se je prestrašil , M e t a se je z a s m e j a l a s k o r o glasno, G o r n i k pa sc 
je namuznil in bi bil naj ra jš i stisnil Melaniji roko za to opazko. 
Pire pa je stopil k Melaniji , ji poljubil r o k o in dejal : 

« Izvrs tno , gospa, s e v e d a se t ikava s Poldi in prav , da ste na? 
pravili t o opazko . T a k o b o m o brez krinke.» 

« M o j m o ž . . . , » je povzela Poldi in res je vstopil Bizjak. 
« T v o j m o ž . . . , » je hotel reči Pire, a se je brž okrenil in dejal : 
« D o b e r večer , Bizjak. T v o j i gost je s m o — in tebe ni.» 
« O p r o s t i t e , oprost i te , opravki — še v z a d n j e m hipu so m e 

k l i c a l i . . . T a k pozdravljeni , k lanjam se, čest i te d a m e ! » 
Odšli so v jedilnico in po večerj i so se spet vrnili v salon, 

G o r n i k je sedel h klavirju in zaigral s a n j a v o r o m a n c o . 
« K a k o je bolan,» je šepnil Pire Meti p r e k o r a m e in sedel 

poleg nje. 
«Ljubezen — bolezen; ka j hočete ,» je odvrnila M e t a , pomilo? 

valno pogledala G o r n i k a in se nasmehnila Pircu. 
«Osel ,» je k r a t k o in o s t r o vrgel P i re besedo. 
«In vsi s m o taki osli,» je pripomnila Melanija , ki se je pri? 

bližala M e t i in se pogreznila v širok naslanjač . 
«Vsi — prav imate ,» je dejal Pire. 
« Izvzemši v a s — seveda,» jc pičila Melanija . 
-«Izvzemši m e n e — kajpa , to se razume.» Pire je smehljaje 

pogledal Melani jo in jo premeril o d glave do nog. 
« A h — vi n a d č l o v e k ! » je dejala M e t a in se zazrla v Poldi, 

ki je p r a v k a r pristopila k tem t rem. 
« N a d č l o v e k ? » je vprašala . 
« T v o j mož , da,» je odvrnil Pire in nadal jeval : «Poglejte , k a k o 

dremlje ! T o je nekaj , vidite : s a n j a v a r o m a n c a , klavir, človek, 
ljubezen — k a j to njega briga! O n izvoli z a d r e m a t i ; on spi!» 

« V resnici !» se je zgrozila Poldi v šepetu. « V e d n o mi dela 
škandale ,» je siknila in hotela k možu, a Pire jo je pridržal , r e k o č : 
«Pusti ga. Al i ni vseeno, če bi govoril z nami ali pa če spi? Saj 
je v s e e n o ! » 

« T u d i vi imate t o teori jo , vse je v s e e n o ? » je vprašala Melanija . 
«Da . In v i ? » 
« D o želodca — delj ta vseenost ne seže.» 



«Ej, Melanija, poglej jo, človek! Odkdaj pa ti govoriš o 
želodcu? Ti , ki si bila nekoč tako vsa polna idealov!» je s smeh* 
Ijajem govorila Meta. 

«Jaz sem zelo realna. Vse so sami računi, še čuvstva.» 
«No, no — da si še ti prišla do tega! Kdo bi si bil mislil. Ali 

te je zakon naučil teh pravil?» je vprašala spet Meta. 
«Zakon?» je dejal Rižnar in prisedel k ženi. «Ali ni zakon 

nekaj lepega na svetu?» 
«O — vi ste pa novinec, gospod profesor,» se je vmešal v 

pogovor Pire in Poldi se je zasmejala. 
«Novinec? T o ne — vendar sem mnenja, da je zakon edina 

trdna podlaga družabnega življenja.» 
«Trdna podlaga?» je vprašal Pire. «Trdnih podlag Človeštvo 

sploh nima — in zakon je na zelo ohlapnih nogah. Pa prav ta.» 
«Odločno ugovarjam,» je povzel Rižnar. 
«Dokazi, dokazi!» je vzkliknil Pire. 
«Prosim,» je dejala Melanija in pokazala nase in svojega moža. 
«A tako! Potem čestitam,» je odvrnil Pire in si grizel ustnice. 

«A Čakajte — ni še vseh vajinih dni konec!» 
«Hvala Bogu, ker upam na še lepše!» je dejal Rižnar. 
Meta se je zazrla v oba Rižnarjeva in globoko zavzdihnila. 
«Blagor vama,» je dejala in se zamislila. 
«Otročja sta,» je šepnila Poldi Pircu iri se nasmehnila v po* 

milovanju. 
«Morda nista otročja,» je v mislih odvrnil Pire in se zazrl v 

preprogo. 
«Kaj veselejšega, gospod Gornik!» je vzkliknila Poldi in se 

zasmejala. «Vsi bomo sentimentalni.» 
Gornik toliko da ni poskočil od klavirja, tako je bil zamišljen 

ves čas in je dejal: 
«Kaj veselejšega? Mi je prav žal — a ne morem.» 
«Ker je pestovati se prijetno; da, da in tralala,» je počasi 

dejal Pire in zazdehal. 
«Kako?» je vprašal Gornik. 
«Nič. A nekje biva prelepa gospa.» 
«Gospa Tina,» je dodala Poldi in se hudomušno zasmejala. 
«Gospoda — klanjam se!» 
Vsi so se preplašeno ozrli. 
«Gospod Mlakar!» je vzkliknila prva Poldi. 



« J a z — seveda ,» je odvrnil t a in sedel. R a z m r š e n je bil, bled. 
zaprašen in oči so bile vse m o t n e in pijane. Pire je pristopil h 
G o r n i k u , ki je stal kot v k o p a n pri klavirju in mu šepnil: 

«Če p o t r e b u j e t e s e k u n d a n t a ? K a r d a j t a se !» 
« N e u m n o s t ! » je odvrnil G o r n i k . « A kaj h o č e ta č l o v e k ? Saj 

je v e n d a r že izplačan in sem mislil, da je že odšel iz T r s t a . » 
«Vesel i bodite , da ni v Mariboru .» f 

« N o ? » 
« N i č . A p o n a v l j a m : veseli bodite, da ni v M a r i b o r u . » 
«Izzivate , g o s p o d d o k t o r ? » 
« I z z i v a m ? Nit i na misel mi ne pride! J a z le t a k o mislim. 

A h — k a k o ste bolni, zares bolni!» Pire se je okrenil k ostalim 
in je videl, da Biz jaka ni bilo v e č v sobi, da s t a bila oba Rižnar? 
jeva pr ipravl jena oditi in je sedela le M e t a in se smehljala , a 
Poldi je govori la z M l a k a r j e m . 

« V A m e r i k o p o j dem, da,» je p r a v k a r dejal Mlakar . 
« P a k d a j ? » je vprašal Pire . « P o t r e b u j e m v a s še. J u t r i za* 

neslj ivo pridite k m e n i ! » 
« Ž e v e m . P r i d e m . A z d a j grem. — Hej , Gornik , dober tek ti 

želim in T i n o p o z d r a v i ! » In je že vstal . 
« T o n e — kratkih besed bodi! S t e b o j sem opravil . In da se 

upaš tu — v družbi — fej !» 
« A h , kako m e z a b a v a t a ! » je vzkliknil sam pri sebi Pire , a 

glasno je deja l : 
« N e mislita, da je tu m o j a pisarna, g o s p o d a ! » 
« P i s a r n a gor , pisarna dol — in družba in d a m e in t a k o dalje — 

a G o r n i k , p o m n i : č e p r a v v A m e r i k o — a izginil ne b o m za vse 
v e č n e čase. T a k T i n o pozdravi , lepa je bila n e k o č in adijo vsi 
skupaj !» 

K a k o r je bil prišel, je spet odšel in vsi so zrli z a njim, Pire 
je pr ipomnil : 

« E v o , g o s p o d p r o f e s o r R i ž n a r : zakon je edina t r d n a podlaga — 
k a j ? H a , h a ! » 

« I z j e m e ne mot i jo ,» je m i r n o dejal Rižnar in Melanija je pri* 
pomnila : « N e o k u s n i ste, g o s p o d doktor ,» in je odšla z m o ž e m . 

«Glej , glej — gospa Melani ja ni karsibodi !» 
« J a z je ne m a r a m , » je dejala Poldi. 
« M e n i je všeč ,» je odvrnil Pire. Poldi je zardela in šepnila 

s t r a s t n o : 
«Tebi ne s m e biti v š e č ; le jaz, da v e š ! » 
« O ! » je z zaničljivim izrazom zategnil Pire in dejal G o r n i k u : 
« K a j s te še preplašeni?» 



« N e . J e z e n sem.» 
« N i k a r , g o s p o d G o r n i k , » je povzela Meta . «Pojdi te , greva . 

A v t o m e č a k a spodaj , pa v a m bo m a l c e nagle vožnje d o b r o 
storilo.» 

«Hvala . Z a r e s , prav imate .» 
Pire je požugal s p r s t o m , r e k o č : 
« N e k j e prebiva prelepa g o s p a . . . » 
« G o s p o d d o k t o r — vidim, da s te že p r e c e j utrujeni , k d a j 

pridete p o č i v a t ? » j e prerezala besede Meta . 
« P o č i v a t ? K a k o m e n i š — p o č i v a t ? » se je vznemiri la Poldi. 
«Da , p r a v — b o m prišel,» je odvrnil P i re in G o r n i k in M e t a 

s ta odšla. 
« H v a l a Bogu, z d a j sva sama,» je zavzdihnila Poldi in se ovila 

Pircu krog vratu . Pire jo je v hipu pogledal začudeno, a je s tresel 
z glavo in dejal : 

«Pusti — tudi jaz pojdem. N e v e m , z a k a j n isem že odšel. 
L a h k o n o č ! » Ž e se je hotel okrenit i prot i v r a t o m , a Poldi se ga 
je še t e s n e j e oklenila in deja la : 

«Ivan! L e p o prosim, ostani še ! V e s v e č e r nisem imela ničesar 
od tebe in t a k o hrepenim po tebi !» 

Pi re se je nasmehnil , sedel v nas lanjač in dejal m a l o m a r n o : 
« P r a v . A č r n e k a v e mi prinesi in likerja in c igaret .» 
« A h — koj , koj .» Poldi je v s a vesela hotela pozvoniti . 
« N e , s a m a prinesi — ali grem. N e m a r a m zdajle služkinj 

krog sebe.» 
« K a k o r želiš, Ivan, k a k o r želiš.» In že je odhitela, P i re pa je 

zgubančil čelo in z a m r m r a l : « K a k o nor i !» 
Poldi je kmalu prinesla, kar je želel Pire , je sedla poleg njega 

in vpraša la : 
« T i je v š e č vse tako, k a k o r sem p r i p r a v i l a ? » 
« B o m videl,» je k r a t k o odvrnil P i re in nadal jeval : 
« V e š , t isto, k a k o hrepenim po tebi in vse ovi janje krog v r a t u 

m o r a prenehati .» 
«Ivan! Z a b o ž j o voljo, ka j ti j e ? K a j sem ti s t o r i l a ? » 
« N e jadikuj! K a r sem rekel, sem rekel in ne izprašuj. Če 

n a m r e č hočeš , da še k d a j pr idem.» 
«Ivan, m o j Bog , zakaj m e m u č i š ? » 
« T i m e n e — a se ne dam. .Meni je že vse to z o p e r n o — in — 

saj res, sa j tudi ne b o m v e č prišel semkaj .» 
« N o r č u j e š se, p o z n a m t e in ne v e r j a m e m ti.» 
« K a k o r hočeš , a jaz mislim vse resno. N e poznaš m e pa 

p r a v nič.» 



« Z a k a j m e žališ in m u č i š ? K a j sem ti o d v e č ? » 
« O d v e č . » 
Poldi je prebledcla , Pircu pa s ta se pretegnili ustnici v za? 

ničljiv n a s m e h . 
«Ali ti je šla Melanija v g l a v o ? » je povzela r o b a t o Poldi. 
« M o g o č e . » 
«Ali m o r d a tudi M e t a ? » 
«Tudi m o g o č e . » 
« A h — z d a j v e m ! T i n a ! » 
« Z e l o m o g o č e . » 
Poldi si je grizla ustnicc , drgetala je po vsem životu in ne* 

m i r n o udarjala z n o g o po tleh. 
« T a k o , » je dejala m o n o t o n o , «veliko z a b a v e želim.» 
«Hvala ,» Pire se je priklonil in izpil čašico likerja. 
« Z a r e s , » je povzel nato , «Melani ja je zanimiva : tiste o s t r o 

z a č r t a n e obrvi , ozki, bledi o b r a z in vse r e z a j o č e besede so mi 
zelo všeč .» 

«In meni je zoperna .» 
« D a — z a t o še bolj. — M e t a ima k r a s n o hišo, se zna lepo, 

e legantno obleči .» 
« I m a a v t o m o b i l . . . » 
« V s a čast tudi avtomobilu , res je. In T i n a jc krasot ica , je 

ločena žena in je polna kipečega življenja — . V s e so jako in 
zelo zanimive.» 

« Jaz pa . . . » 
« A h , Poldi — ti — pa k a j bi pravil !» Z a m a h n i l jc z r o k o in 

si prižgal c igareto . 
« V s o s r e č o torej ,» je povzela Poldi, a besede so se ji tresle 

in mrazi lo jo je. « V s o s r e č o — v s o srečo .» 
« H m — hvala, hvala .» Pire je opazoval Poldi skozi kolobarčke 

c igare tnega dima in potresal z nogo. Poldi pa je h ipoma vstala 
in s k o r a j zavpila : 

« N e ! » 
« K a j pa — n e ? » je m a l o m a r n o vprašal Pire in niti z o č e s o m 

ni trenil . 
« T a k o m e ne boš mučil !» 
«In zakaj , če s m e m v p r a š a t i ? » 
« K e r te ljubim.» 
« P a h ! » 
«Da , ker te ljubim — in kaj ne veš, da si mi ti — v s e ? D a so 

vse m o j e kre tnje , vse besede, vsi pogledi le zate , tudi če te ni 
poleg m e n e ? D a iščem, iščem novih stvari v oblekah, b a r v a h , 



stolih, slikah — v vsem in povsod s to edino mislijo, kako bo 
vse to všeč tebi? Da oi na cesti v vsakem mojem koraku, v 
vsakem človeku; da te iščem z očmi in mislijo vsepovsod, da 
trpina neznosne muke pri vsem tem in mi j e to vendarle v živ? 
I jenje in bi Lila brez vsega tega mrtev človek? O — in ti greš 
in mi govoriš take besede! Ivan, I v a n , . . » 

«Moj d r a g i . . . in tako dalje,» je mirno povzel Pire. «Dober 
spomin imaš, ne bil bi si mislil. K j e si brala vos to? Vse take 
besedo co v romanih in stokrat semi Jul 20 bral. In lepo si za* 
deklamirata, hvala. Tako — in zdaj grem.» 

Pire je vstal, a Poldi je omahnila na zofo. 
«Sirovež.» 
«Tudi to je v romanih, prav. In ne omedlevaj za menoj! Imaš 

moža in milijonov — kaj ti bom jaz? in ne maram vezi, zato 
se tudi oženil nisem. Zbogom!» 

Že j e drža! Pire sa kljuko, da bi odšel, tedaj se je vzdramila 
Poldi in planila k njemu. 

«Odpusti!» 
«Pa kaj? Nič ti nimam odpuščati. Vse, kar sem dejal, je 

res, kar si dejala ti, j e morda tudi res. Vsak ima svoj prav — 
in vsak svojo pot. In ker ta moja pot nima nobenega stika s 
tvojo, zato je škoda vseh besed, vseh jadikovanj, obljub, prošenj, 
odpuščanj — in pusti, naj grem, in ne išči žalosti. Vse take stvari 
so le potrata časa. Vsega imaš dovolj, še moža — zato se ne 
pestuj — in torej adijo in lahko noč!» 

«V morje skočim,» je dejala Poldi in se naslonila na vrata. 
«Ne boš skočila —. Za tako pot si premalo trpela.» 
«Premalo? Ljubim te — in ti me ne maraš. J e to premalo?» 
«Premalo, dokler ima človek toliko drugega razvedrila, kot 

ga imaš ti. Tore j — nikakih scen — ne maram tega. Pusti, da 
• grern izlepa.» 

«Ivan — če te zasovražim?» 
«Le. T o je dobro zdravilo za ljubezen. Še svetujem ti, da me 

zasovražiš.» 
r «Ivan — zakaj si tak?» Poldi se je le še s težavo držala po> 

koncu in noge so se ji šibile. 
«Tak sem pač — a ti nisi taka. Lahko noč!» Pire jo je nalahno 

odrinil od vrat in mirno odšel,-da Poldi niti ni vedela kako. Vse 
se je meglilo pred njenimi očmi, solze so jo oblile in zgrudila se 
je v naslanjač. , 

«Vse končano,» je šepnila. «To je vse od nesrečne obleke. 
Grda sem se mu zdela nocoj in me je zasovražil. Da, to je. 



A m a š č e v a l a se b o m ! Vi lo m o r a m imeti, avtomobil , p r e k r a s n e 
toalete , lepa b o m še — in p o t e m bo prišel — a J a z nalašč , nak, 
nalašč ga niti pogledala ne bom.» Burna jeza je prikipela v a n j o 
in dolgo v n o č je sklepala b o j n e n a č r t e . 

N a v e č e r je šlo drugi dan in Pi re se je oglasil pri Meti . 
« T o r e j vendar ,» ga je pozdravi la M e t a , mu ponudila p r o s t o r 

in tudi s a m a sedla. «Ste le prišli počivat , gospod d o k t o r . » 
« J e že p r e c e j š e n k o s dela z a m e n o j in sem že res utrujen.» 
« I m a t e toliko dela v p i s a r n i ? » je vprašala Meta . 
« A h — k a j t o ! A pri Poldi sem dokončal .» 
« J e t o m o g o č e ! » se je začudila Meta . «Saj je bila še v č e r a j 

vsa v ognju za vas .» 
«Ste opazil i? P a sem lepo pogasil ogenj .» 
«Zapust i l i s te j o ? O, k a k o m o r e t e ! R e v a , smili se mi.» 
« N i k a r . N i č hudega ji ni in ji tudi n e bo.» 
« K a j ne veruje te v l jubezen?» 
« V l jubezen p r a v malo, pri n j e j še manj . T o je pri n je j vse 

s a m o p o v r š j e , ki misli, da ga m o r a obdržat i lepo uglajenega kot 
zrcalo. Sam luksus — in drugega nič. A jaz nisem luksusen 
p r e d m e t . » 

« K a j p a , da niste, t o je že res .» 
« N o — in z a k o n a ji pa tudi nisem nikdar obljubil.» 
«Saj je v e n d a r p o r o č e n a ! » 
« Z a t o pa. Če je pa poroči la s tarega m o ž a — kaj sem jaz k r i v ? 

In sa j sem v a m bil že zadnj ič pravil : o d v e č mi je že bila p r e c e j 
časa , n e u m n a je kot n o č — pa k a j bi vlekel t a k o dolgočas je 
dalje. D r u g a m p o j d e m . » 

«Štreno m e š a t ? » 
« D a . » 
« D o k l e r se spet n e n a v e l i č a t e ? » 
« D o k l e r se spet n e navel ičam.» 
« T o ni lepo o d vas .» 
«In kaj je sploh l e p o ? » 
« N e p r i d e m v a m do živega, že vidim. K a k š e n čudovit č lovek 

ste ! Skoro bi v a s m o r a l a sovražit i .» 
« N i k a k o r — se ne izplača. Ni t i m e ne sovraži te niti ne vzlju* 

bite — pustite , da i m a m pri v a s s v o j kot iček odpoči tka .» 
« N e k a k o smet išče , kajne , k a m o r s t r e s a t e z d a j pa z d a j pre* 

o s t a n k e svojih zveriženih m o d r o s t i ? » 
« N o , no, k a k o s te pikri! P a nič ne de. — P o v e j t e mi k a j o 

R i ž n a r j e v i gospe Melanij i !» 
« K a j , t ja m e n i t e ? » se je začudila Meta . 



«Morda ne — a zanimata me ta dva srečna zakonca.» 
«Če vas res samo zanimata! A, da bi hodili t ja štreno mešat 

— po vaše — tega ne smete.» 
«Če bi hotel?» 
«Ne. Gospod doktor, vi ste pravi Mefisto, strah me vas bo.» 
«Torej, kaj je pri Rižnarjevih zanimivega?» 
«Ona je zares zanimiva. E*o skrajnosti estetičnih načel in 

čuvstev, ji j e bilo zoperno vsako delo. Če bi se poročila, je vedno 
dejala, bi šla le v salone, zakaj delo da ponižuje človeka, posebno 
delo r6k v kuhinji in gospodinjstvu.» 

«Čujte, čujte — aristokratski nazor graščakov iz srednjega 
veka i Ka j dalje?» 

«A ko se je poročila, je pričela delati in opravlja vse sama — 
brez služkinje.» 

«Tak skok — to je imenitno.» 
«Njen mož je idealist.» 
«To sem videl. Čudno, da ss ujemata.» 
«Se — ker ona hoče — v skrbi za obstoj doma.» 
«Čudovita energija, ki jo dandanes najdem malokje.» 
«In zato ne kvarite te energije, če je še kaj človeka v vas. Jaz 

bi bila rada na njenem mestu.» 
«Vi, gospa?» 
«Da — jas sama. So sicer težave v delu in skrbeh, vem, a je 

človek miren. In miru si želim, ki ga zdaj kot ločena žena nimam.» 
«No, glejte, zdaj pa vi počivate pri meni, ko se izpovedujete.» 
«£e mogoče. A včasih človek nehote vrže krinko s sebe in je 

za hip vesel, da to more storiti.» 
«Potem, gospa, mu je žal, da se je pustil okrasti.» 
«Res je; zdaj ste vendar enkrat odkritosrčni!» 
«Pa mi ne bo žal za to, ker ste vi edini, ki pustim, da vsaj 

. malce pogledate vame.» 
«Kolika čast!» 
«No — pa s krinko spet — kakor hočete!» 
Firc se je nasmehnil in pretegnil noge, Meta pa ni vedela, kaj 

bi bila odgovorila. S ceste je pr majalo brnenje in drdranje živ? 
ljenja, v salonu pa je bila čudna teža, ki j e oklepala misli kakor 
v okove. 

«Jutri pojdem v Maribor,» j s povzel Pire. 
«Tako?» 
«Da — in Tino Mlakarjevo pciščem — zaradi ločitve.» 
«Ste z Mlakarjem že opravili?» 
«Da — prav danes. Popoldne se je vkrcal na ladjo za Ameriko.» 



« T o r e j v e n d a r ! N o , z d a j bo G o r n i k vesel in kmalu bo poroka .» 
« K a k o r b o s t a hote la ; m o r d a kmalu — m o r d a nikoli.» 
« K a j — nikoli? Čemu je bila p o t e m l o č i t e v ? » 
« E j , gospa, čudna so p o t a božja , pomnite — in kdo ve, k a j 

še pr ide !» 
« T a k o p o r e d n o se n a s m i h a t e — v M a r i b o r gres te — pa m e n d a 

v e n d a r . . . » 
« N o , no — ne izprašuj te in ne sklepajte dalje.» 
« M e n d a v e n d a r niste v s e g a m o g o č n i ? Saj niste B o g ! » 
« N i č n e rečem. Pozdravl jeni z d a j — in ko se v r n e m , upam. 

da n a j d e m spet zavet ja . K l a n j a m se!» 
M e t a je z m a j e v a l a z glavo, ko je odšel Pire in bi bila n a j r a j š a 

obvesti la G o r n i k a , n a j gre tudi on k Tini . 
« P a k o n č n o — k a j m e briga,» je sklenila. (Dalje prihodnjič.) 

R. M. V o j a n o v : Malgaj. 
In dež je lil in sneg je s u l . . . 
In, ko da lačnih t r o p volkulj 
zavil bi bil in tur zarjul, 
presekalo večerni mir 
je črez O b i r : 
Rubinov t r ikrat brušenih, 
v t reh ognjih preizkušenih 
plamti ob njem na sto in s to 
in še vi jo se na zemljo 
in nica jo v osrč je tal, 
ki zanje je na branu stal 
in sebe dal — 
n j e g o v in naš mejnik težak, 
pomnik grenak . . . 

In v e č k r a t , ko se spušča m r a k , 
izgloda se iz tihih ur, 
zapušča mirni s v o j Šent Jur 
in hodi na M e ž i c o v v a s 
in v o k n a t r k a znani glas: 
«O, jaz ne spim! L e č a k a m čas 

)in č a k a m vas, 
da g r e m o skupaj č rez Šent V i d 
n?ed b r a t e n a š o Ži lo pit.» 



Vaclav Burian: <Koncc.) 

/ n r ^ a k a je vsebina Brezinove poezije. Ni to svet konkretnih 
pojavov, ki jih vsak dan gledamo, temveč drug abstraktni 
svet, ki si ga je pesnik sam ustvaril. Njegova duša in duša 
vsemira, vsako posamezno življenje in sožitje vesoljstva 

— to vse je združeno v eni sami nerazdvojni celoti. T o je veliko* 
potczna sinteza, kozmična harmonija časnega in večnega, snovi in 
duše, človeka in usode.8 Njegov misticizem ni religijozen v zmislu 
kakega pozitivnega verstva. Ni to niti misticizem v srednje* 
veškem pomenu te besede. J e to bolj ideologija, ki vsebuje ele*= 
mente ne samo staroveških, temveč tudi modernih empiričnih 
ved. Poleg tega je tudi nujno razumevati njegov pojem boga, ki 
je «saliven od detaila i skupina, svjetla i s jena, krika i čutnje, 
glazbe i boje, ritma, tona i mirisa».9 Tako nedoločen in neoseben 
je ta njegov bog. Lahko ga razumemo v pomenu misterija ali 
vsemira.10 

Najsi se je Brezina odvrnil od vsega realnega, najsi je od* 
klonil površno ocenjevanje vsakdanjega življenja, se vendar 
razodeva kot velik poznavalec resničnosti, ker je sam Čisto racijo* 
nalnega, pozitivnega in objektivnega duha.11 Vse v njegovi poeziji 
j c natančno premišljeno in skonstruirano, tako da je vsak deta j i 
na svojem, njemu nujno določenem mestu. Brezina je tudi iro* 
ničen duh," t. j . v ostrih kontrastih presojajoč talent: višino 
poleta meri z globino padca, intenzivnost luči z globino sence, 
vrednoto dobrega z vsebino zlega. T o vse povzroča v njegovem 
miselnem in čutnem svetu neko ravnotežje, v katerem ga ne more 
motiti niti najkritičnejše opazovanje zemskega življenja niti 
analiza skeptične sodobnosti. Iz tega notranjega ravnotežja vre 
tudi njegova sžgismost zunanjih formalnih kombmacij ter arhitek* 
ture stiha, v kateri ni nič dekorativnega. 

V ozki zvezi z vsem tem je tudi razumeti njegovo posebno 
naklonjenost do znanstvene terminologije; njegove besede, sim* 
boli in metafore so vzete pogosto iz fizike, kemije, astronomije in 
fizijologije. Tpjda v njegovih stihih so tudi izrazi in slike iz obrti 

3 Jj.n Karäsek ze Lvovic, Pestra knihovna, č. 26, Predgovor ctr. 9, 11. 
9 Gavrememk I., str. 462. (Milan Vrbanič, Mistika Ot. Brezine.) 

1 0 Jiff Karäcck ze LvovicTPeslTä knihovna, č.26, Predgovor str. 9, 11. 
11 J i i i Karäsek ze Lvovic, Impressionicte a ironikovč, 1903. 
12 Josef StanSk, Jaroolav Durych, Otakar Bfezina, 1913, str. ICO.. 



in tehnike. Pesnik in učenjak sta Brezini isto, z a k a j o b e m a gre 
za to — prodret i tajni vsemira p r a v do korenin. 

N a j s i bi utegnil zaslediti v njegovi poeziji o d m e v filozofskih 
in estetičnih z a h t e v s v e t o v n e z a p a d n o e v r o p s k e poezije in filo? 
zofije, si je Brezina vendarle ohranil s v o j e individualno pojmo* 
vanje in s v o j osebni umetniški izraz. N a j s i s ta n a n j vplivala 
velika s intet ika življenja Shelley in M a l a r m e , najsi ima dovol j 
s o r o d n e g a z W h i t m a n o m , V e r h a e r e n o m , M a e t e r l i n c k o m in Nietz* 
schejem, se v e n d a r bolj razlikuje o d njih nego jim nalikuje. T a k o 
je n. pr. pojmil t r d o a r i s t o k r a t s k o N i e t z s c h e j e v o idejo o silnem 
n a d č l o v e k u čis to s lovansko, t o je d e m o k r a t s k o , ker poje za vse 
s i r o m a š n e ljudi š i rnega sveta , ki jih n a m e r a v a vzgojiti v višjega, 
poduševl jenejšega č loveka. T e m razdedinjenim vel ja p r e d v s e m . 
n j e g o v a velika ljubezen. Z a t o vsebuje ta tudi njegov altruizem in 
n j e g o v a ideja k o z m i č n e g a b r a t s t v a globoko soci jalno n o t o in se 
lahko t ranskr ibi ra ta č is to na socijalistične teorije . T o d a , bodisi 
da je n j e g o v a površ ina p o v s e m m o d e r n a in internaci jonalna , mu 
je v e n d a r t r e b a iskati jedra v stari češki tradicij i J . A . Komen* 
skega, P e t r a C h e l č i c k e g a in T o m a š a Štitnega,1* v nj ihovem versko* 
n r a v s t v e n e m pacifizmu. N j e g o v o jedro je t o r e j č is to češko in 
s lovansko. V njegovi poeziji ni težko najt i obilo markantnih 
d o k a z o v za to. G c n e t i č n o pa ga je v češki knj iževnost i postavit i 
po boku mist ičnemu patetiku Juliju Z e y c r j u , p r e k o k a t e r e g a sega 
s svoj imi koreni t ja do r e n e s a n č n e g a lirika K a r l a H y n k a Mäche. 1 1 

O t a k a r Brezina jc s a m o r o d e n pojav , in t o ne s a m o v češki, 
t e m v e č tudi v svetovni literaturi . N j e g o v o pesniško delo je iz 
cela zgradba, v kater i je čim najosebneje izrazil svoj svetovni 
in umetniški nazor . N j e g o v e pesmi so vizijonarski razgovor i duše 
o mister i ju v s e m i r a ; h imne so v pros lavo h a r m o n i č n e g a r e d a v 
n e i z m e r n e m kozmosu, ki s silo ljubezni, hrepenenja in t rpl jenja 
združuje mili jone duš v edinstvo duhovnega brate tva . In za ta 
cilj je po n j e g o v e m m n e n j u nujno p o t r e b n o č loveško n o t r a n j e 
očiščenje . 

N j e g o v a poezi ja deluje z n e n a v a d n o sugest ivnostjo . N j e n e 
velikopotezne metaf izične vizije, n j e n o b o g a s t v o barv, oblik in 
godbe, njena arhi tektura in dinamika dejanja , vse to kaže pesnika 
in u m e t n i k a absolutnih vrednot . 

3 3 Ta moment je zlasti poudaril P. Sclvcr v svoji študiji «Ot. Brezina. A study 
in czcch literature». Oxford, 1921. 

14 Miloš Marten, Akkord. Praha 1916. 



II. 
S t e m nepreglednim, miselnim in formalnim b o g a s t v o m nje? 

gove poezije se ti v velikem k o n t r a s t u r a z o d e v a človeški po? 
j a v Brezine, č loveka, ki ga je življenje postavi lo v najvsak? 
dajnejšo vsakdanjost . 1 9 N a r o d i l se je leta 1868. v P o č a t k a h , 
m a j h n e m mestecu na južnem Češkem, na južnovzhodni s t rani 
T a b o r a , v deželi, kjer si m o r a človek v potu s v o j e g a o b r a z a 
pridobivati svoj vsakdanj i kruh, v domovini s t a r e češke refor? 
maci je , ka tere duh še po stoletj ih veje iz vseh k o t o v te zamišl jene 
zemlje — kot sin revnega , t o d a n a d a r j e n e g a čevl jar ja , in tihe, 
pobožne m a t e r e , ki je po besedah pesnika s a m e g a iskala in našla 
edino uteho v božji hiši in v obljubah s v o j e vere . P o o č e t u je 
t o r e j podedoval svojo visoko inteligenco, po m a t e r i pa s v o j o 
melanholi jo in hrepenenje po d o u m e t j u kozmičnih ta jnost i . Ž e 
v s v o j e m detinstvu je spoznal težke življenske r a z m e r e , ki so se 
še poslabšale, ko je prišel kot s i romašen dijak na realko v T e l č 
n a M o r a v s k e m . Ž e t e d a j se je t o r e j v n j e m vzbudilo n j e g o v o 
silno in iskreno sočut je s t rpečimi . N a realki v T e l č i se je 
mar l j ivo bavil z r isanjem, v č e m e r je kazal posebno n a d a r j e n o s t . 
V tem je tudi t r e b a iskati vira slikovite in oblikovne bujnost i v 
njegovi poeziji.1" V zadnjih letih s v o j e g a šolanja v T e l č i je tudi 
začel pisati pesmi pod p s e v d o n i m o m V a c l a v Danšovsky . T i po? 
izkusi k a ž e j o mladega začetnika kot epskega pesnika iz šole 
Sv. Čecha. 1 7 P o matur i leta 1887. je postal učitelj , n a j p r e j na 
osnovni šoli v J inošovu, p o t e m leta 1894. na meščanski šoli v 
N o v i ftiši na M o r a v s k e m , kjer je ostal do leta 1901., n a k a r je 
odšel na m e š č a n s k o šolo v J a r o m e r i c a h (tudi na M o r a v s k e m ) , 
k jer še do danes živi v popolnem zatišju. 

Brezinovo bivanje v N o v i fciši ( o d leta 1894. do 1901.) je 
velikega p o m e n a za n j e g o v o l i terarno delavnost . T e h sedem let, 
preživljenih v n e p r e s t a n e m m a t e r i j a l n e m p o m a n j k a n j u ter v 
m u č n e m , i z m o z g a v a j o č e m ga šolskem opravilu, v e n d a r ni bilo z a n j 
izgubljenih, ker je tu pesnik dozorel in dorastel do s v o j e g a umet? 
niškega viška, ker se m u je tu porodi lo vseh p e t e r o pesniških 
zbornikov, o katerih s m o govorili . T e h s e d e m let pomeni zanj 

w Ob priliki Brczinovc pctdcsctlctnice jc priobčil Em. Chalupny v časniku 
«Zlata Praha» 1.1918. bogat življenjepisni materijal o Brczini, ki jc bil tukaj po« 
rabljen. Razen tega glej istega avtorja studijo v časopisu «Prehled», VI , str. 855. 
(Tvtirce a hrdina.) 

Novy Život 1896, II. str. 41. (Sig. Bouška, Otakar Brezina.) 
17 Na prve Brczinovc pesniške poizkuse jc opozoril Mil. Hysek v časopisu 

«Lutnir» 1909 (37. letnik), str. 150. 



veliko n a d č l o v e š k o delo. T u se je pesnik posvetil še intenzivneje 
svoji samoizobrazbi : dopolnil in poglobil je s v o j e znanje v naj* 
različnejših panogah znanosti , zlasti kemije , fizike, a s t r o n o m i j e 
in geologije ; proučeval je v e s s is tem n e m š k e filozofije, izmed 
k a t e r e so zlasti nanj vplivali Schopenhauer , F i c h t e in N i e t z s c h e ; 
proučeval je tudi m o d e r n o u m e t n o s t f rancoskih pesnikov (Malar? 
m e j a , Ver la ina , M a e t e r l i n c k a ) , angleških (Shelleyja, W o r d s * 
w o r t h a , W h i t m a n a ) t e r poljskih S^owackega in P r z y b y s z e w s k e g a . 
R a z e n tega j e m a r l j i v o pisal lastne pesmi, ki jih je pr iobčeval v 
časopisu « V e s n a » , ki je izhajal o d leta 1891. do leta 1897. v B r n u 
in igral v a ž n o vlogo v bojih m l a d e l i terarne generac i je s s t a r e j š o 
r o m a n t i č n o šolo, ki je imela s v o j o r g a n v p r a š k e m časopisu 
«Lumir ju» . T a s t a r e j š a l i terarna g a r d a z J a r . V r c h l i c k i m na čelu je 
zavzela odklonilno stališče prot i mladinom okrog « V e s n e » , t o r e j 
tudi prot i O t . Bfezini. Šele, ko sta leta 1895. utemeljila A r n o š t 
P r o c h a z k a in Jifi K a r ä s e k svoj organ « M o d e r n o revijo» , so se od* 
prla Bfezini v r a t a tudi v p r a š k o posredje . Še istega leta 1895. je 
izdala « M o d e r n a revi ja» pesnikovo p r v o zbirko T a j i n s t v e n e da* 
ljave, ki je silno preseneti la v s o l i terarno in š i ršo češko javnost . 
D o t e g a č a s a P r a g a pesnika Bfczine m a l o n e ni poznala in tu se 
je i z n e n a d a pokazal p o p o l n o m a dozorel pesnik in velik umetnik, 
ki je t a k o j zmagal n a l i terarnem bojišču. T o d a z m a g a pesnika 
ni vpijanila, t e m v e č ga gnala s a m o , da bi do absolutnih možnost i 
izpolnil s v o j o pesniško in umetniško poslanstvo . Z n a p e t j e m 
vseh sil in sposobnost i s v o j e g a velikega duha, do zadnjega iz* 
č r p a n j a svojih fizičnih m o č i se je spet lotil o g r o m n e g a dela in 
ustvaril češki književnost i u m o t v o r e s v e t o v n e g a pomena . In p r a v 
v t e m dejs tvu o b s t o j a n j e g o v veliki narodni čin. 

O Bfezini se j e m n o g o pisalo t a k o j po n j e g o v e m p r v e m 
pesniškem debutu. P r v o globokejšo s tudijo je o n jem napisal 
F. V . K r e j č i v časopisu « R o z h l e d v » leta 1895. v članku «Česky 
m y s t i k a symbolis ta» . Isti pisec je v istem časopisu tudi referiral 
o poznejših njegovih zbirkah. — Sigismund Bouška je v časopisu 
« N o v y 2 i v o t » le ta 1896. obelodanil r a z p r a v o « O t a k a r Bfezina», 
ki j e zlasti b o g a t a na življenjepisnih podatkih. L e t a 1903. je v 
is tem časopisu v članku «Basnik*mystik» razložil Bfezinov misti* 
c izem, ki mu je pripisal krščansko*katoliški značaj . — Glasovit i 
češki kritik F . K . Šalda se je č e s t o pečal z Bfezinovo poezi jo in 
u m e t n o s t j o : le ta 1897. je napisal v časopisu «Li terarni l is tv» 
kri t ičen r e f e r a t o zbirki « V e t r y o d pölü» in je v n j e m razložil 
filozofični t e m e l j in pesniški z n a č a j Brezinove poezije ; v časopisu 



« N o v i n a » I. leta 1908. je priobčil n o v o študijo, v kater i je s t r ik tno 
n a č r t a l umetniški profil Brezine ; v časopisu « K m e n » II., leta 1918. 
je proslavil Bfezinovo petdese t le tnico ; t o d a najbol j popolno štu? 
dijo je o n jem napisal v svoji knjigi «Dilo a duše» leta 1913. — 
Miloš M a r t e n se je i s to tako n a v d u š e n o posvetil p r o u č e v a n j u 
Brezinove poezije : v časopisu «Srdce» I. št . 7. je o n j e m napisal 
č lanek pod n a s l o v o m «Kniha m y s t i c k ä » , v 6. letniku časopisa «Če? 
ska revue» pa r a z p r a v o « O t a k a r Brezina, a n a l y s a ideologickä», 
v kater ih je razložil n j e g o v svetovni življenski in umetniški n a z o r ; 
leta 1903. je izdal o n j e m esej «Brezina», k a t e r o š tudi jo je leta 
1916. temelj i to izpremenil in v novi knjigi « A k k o r d » določil 
Brczini m e s t o o b strani epskega mist ika Z e v e r j a in p r v e g a češkega 
lirika K a r l a H y n k a M a c h e . — Psihološki in estet ični pregled Bre? 
z inove poezije nudi E m . Chalupny v svojih doneskih v časopisu 
«Prehled» 1902, 1904, 1908 in v časopisu «Žensky o b z o r » 1903, kjer 
je zlasti obrazložil n j e g o v o č loveško in u m e t n i š k o stal išče ; iste 
doneske je pozneje a v t o r zbral v knjigi «Studie o O t a k a r u Brezi? 
novi», D r o b n e spisy II., P r a h a 1912, k jer je tudi priobčil s v o j 
razgovor z Brezino ; zelo važne življenjepisne p o d r o b n o s t i o 
Brczini je napisal ob priliki n j e g o v e petdeset le tnice v časopisu 
« Z l a t a P r a h a » leta 1918. — A r n e N o v a k jc v časopisu «Prehled» 
leta 1908. razložil s intet ično u m e t n o s t v Brezinovi poeziji ; v 
okviru m o d e r n e češke poezije je naslikal n j e g o v pesniški in umet? 
niški z n a č a j v p r e d g o v o r u antologije « N o v a češka poesie» leta 
1908., p o t e m v knjigah « P r c h l c d n e dejiny č e s k č l i te ra tury» in 
« L i t e r a t u r a češka s ptači p e r s p e k t i v y » ; o n j e g o v e m n a r o d n e m po? 
m e n u je napisal v knjigi « Z času za živa pohrbenych», ki je izšla 
1921. — Z n a n i češki pesnik?dekadent in kritik J i? ! K a r ä s e k ze 
L v o v i c je razložil n j e g o v o impresi jonis t ično u m e t n o s t v knjigi 
« Impress ionis te a i ronikove» leta 1903. ; isto r a z p r a v o je priobčil 
še pozneje v p r e d g o v o r u za izbor Brezinovih pesmi, ki j c izšel 
v ediciji « P e s t r a knihovna» č. 26. — Brezinove prve pesniške po-
izkuse je zbral in ocenil Mil. Hysek v časopisu « L u m i r » 1909 in 
v časopisu «Moravsko?slezska revue» 1909. — Prvi in zvesti Brc? 
z inov založnik A r n o š t P r o c h ä z k a je č e s t o referiral v s v o j e m časo? 
pisu « M o d e r n i revue» o njegovih zbirkah; celo r a z p r a v o je o n jem 
napisal v knjigi «Češke krit iky», ki je izšla leta 1912. — Z d . Z a h o f 

' i šče v svojih doneskih vi rov Brezinovega mis t ic izma (Časopis 
p r o m o d e r n i filologii 1912) ; v « L u m i r j u » 1915 pa razlaga v članku 
«O. Brezina a upanišadv» vpliv indijske filozofije na n j e g o v o 
poezi jo ; v časopisu «Češka kultura» I. ( 1915) proučuje somnam? 
bulistično s t ran njegove poezije. — O b priliki Brezinove petdeset? 



letnice leta 1918. s ta o n jem napisala celo knjigo Josef Stanek in 
J a r o s l a v D u r v c h p o d n a s l o v o m « O t a k a r Brezina 1868—1918». — 
T o d a najbol j popolni ter na jnatančnejš i pogled v njegov notranj i 
svet in n j e g o v o umetnos t ti nudi pesnik sam v svoji knjigi e s e j e v 
« H u d b a p r a m e n u » ( G o d b a virov) , ki je izšla leta 1903., k jer te 
pesnik v bajnolepi prozi poučuje o principih s v o j e g a mišljenja , 
č u t e n j a in us tvar janja . 

P r a v t a k o je o n j e m bilo m n o g o pisano tudi v svetovnih knji? 
ževnostih. N e m c i imajo n. pr. o n jem celo l i teraturo. Že leta 
1896. je o n j e m prinesel dunajski tednik « Z e i t » donesek iz peresa 
č e š k e g a pisca F. V . K r e j č e g a . — L e t a 1897. je o n jem pisal a v t o r 
M. R. v članku « J u n g b ö h m i s c h e L i t e r a t u r von heute», ki je izšel 
v časopisu « M o n a t s s c h r i f t für neue L i t e r a t u r und Kunst» . — K o 
je leta 1908. Emil Saudek prevel Brezinove « R o k e » v nemščino, so 
jeli m e d N e m c i č e š č e pisati o Brezini ; bili so t o zlasti dunajski 
l i terarni in umetniški krogi , ki so se pričeli zanimati zanj . T a k o 
je leta 1909. C a m i l H o f f m a n n v «Li te rar i sches E c h o » postavil 
Brcz ino ob s t ran velikih m o d e r n i h pesnikov W h i t m a n a in V e r h a e * 
rena , k e r j c v n jem zasledil p r e d v s e m «izraz n a r o d n e g a religio 
joznega duha». — V « N e u e Freie Presse» je le ta 1909. o n jem pisal 
O. Häuser . — Z a n i m i v o je razpravl jal o n j e m tudi Stefan Z w e i g v 
časopisu «Österre ichische R u n d s c h a u » leta 1909., k jer ga p r i m e r j a 
V e r h a c r e n u , Dehmlu in H o f m a n n s t h a l u ; leta 1916. ga je v « ö s t e r * 
reichischer A l m a n a h » proglasil za pesnika ne s a m o vse E v r o p e , 
m a r v e č vsega sveta . — T u d i znani lirski pesnik Joh . Schlaf je o 
n j e m napisal r a z p r a v o v berl inskem časopisu «Tag» , k jer jc po? 
udaril samonikli pojav Brez inove poezije v češki književnosti in 
ji prisodil sve tovni pomen. — V berlinski reviji « N o r d und Süd» 
je o n j e m pisal leta 1909. dr. Fel ix Braun, ki ga p r i m e r j a Danteju . 
— V d e c e m b r s k i številki « N e u e s W i e n e r J o u r n a l » leta 1921. je o 
n j e m priobčil n a v d u š e n o študijo dunajski kritik in d r a m a t i k 
H e r m a n n B a h r , ki ga s m a t r a za «največ jega pesnika naše dobe». 
B a h r o v glas je t e m več je vrednost i , ker je zadonel v povojni , 
s lovanskemu življu sovražni dobi in ob priliki, ko se je v ofici* 
jalnih svetovnih krogih p r e m o t r i v a l o vprašanje , ali na j se podeli 
Bfezini N o b l o v a n a g r a d a . — D a Brezinov kult v nemški literaturi 
ni prenehal niti v z a d n j e m času, je najbol j razvidno iz novembr? 
ske številke curiškega časopisa « D e r Lesezirkel» leta 1922., v 
kater i H e r b e r t Steiner v okviru slovanskih l i teratur obširno govori 
o Brezinovi poeziji , n a v a j a j o č tudi vse n e m š k e prevode njegovih 
pesniških proizvodov . 



V francoski književnost i je o n j e m pisal v svoji knjigi « L a 
poesie t c h c q u e c o n t c m p o r a i n c » (ki je izšla leta 1903.) E r n e s t 
G a u b c r t . — L e t a 1912. je naslikal Brez inov li terarni profil češki 
pisec H a n u š Jelinek v knjigi « L a l i terature t c h e q u e c o n t e m p o * 
raine». 

Švedski učenjak in referent slovanskih l i teratur pri N o b l o v e m 
institutu prof . A l f r e d J e n s e n je leta 1918. obši rno referiral o n j e m 
v reviji « V a r T i d » v članku « M o d e r n i češki filozofski lirik», k jer 
se mu k a ž e Brezinova religijozna k o n t e m p l a c i j a s o r o d n o z refor* 
m a c i j s k i m s t r e m l j e n j e m M. J a n e z a H u s a ; razen tega je pri n j e m 
zlasti poudaril n j e g o v o r i tmiko z v o k a in barve . 

A n g l e š k o knj iževnost jc o n jem č e s t o informiral Brezinov 
prevaja lec P. Selver ; t a k o je o n j e m leta 1913. obelodanil r a z p r a v o 
« R e a d e r s and W r i t e r s » v reviji « T h e N e w A g e » , v kater i je razložil 
pesnikov miselni razvoj , p o u d a r j a j o č pri t e m tudi n e n a v a d n o 
lepoto njegovega jezika ; leta 1921. je o n jem napisal celo knjigo 
« O t a k a r Brezina, A s t u d y in czech l i terature». 

M e d slovanskimi l i teraturami je bilo o n j e m n a j v e č pisano v 
poljski knj iževnost i ; že le ta 1899. jc o n jem prinesel r a z p r a v o 
časopis « 2 y c i e » , ki jo je napisal češki pesnik Jiri K a r ä s e k . — 
V časopisu « T y g o d n i k il lustrowani» je 1. 1909. opozoril nanj J e r z v 
Bandrowski . — V reviji «Šwiat slowiariski» V . , 2 del (1909) je o 
njem pisal v okvir ju m o d e r n e češke književnost i Mil. Hysek 
( M o d e r n i s t v c z n a l i teratura czeska) . — V časopisu « C h i m e r a » je 
referiral o njegovih zbirkah znani pesnik Z e n o n P r z e s m v c k i 
( M i r i a m ) . 

V ruski knj iževnost i mi je o n j e m znan s a m o članek v časopisu 
«Včstnik znanija» iz leta 1909. 

V slovenski l i teraturi je o n j e m napisal obširno r a z p r a v o 
«Mist ičen c v e t s češkega P a r n a s a » F . Ks . G . ( G r i v e c ) v časopisu 

* «Katoliški obzornik» 1901—1902, ki po Sig. Boušku s m a t r a Brezino 
za krščansko?katol iškega mistika. 

V hrvaški reviji «Savremenik» I. (1906) je o n j e m priobčil 
kratek , t o d a jedrnat donesek «Mist ika O t a k a r a Brezine» Milan 
V r b a n i č . 

I s totako se Brezina tudi m n o g o prevaja . N a nemški jezik ga 
je prvi jel prestavl ja t i Emil Saudek, ki je že leta 1908. p r e v e l 
n j e g o v e «Roke» . — O t t o Pick je leta 1913. izdal antologijo 
« H y m n e n » v založbi K u r t a W o l f f a v L i p s k e m , ki je leta 1917. 
izšla v drugi izdaji ; isti p r e v a j a l e c je spet priobčil n e k a j svojih 
p r e v o d o v iz Brezine v zbirki « J ü n g s t e t schechische Lyr ik» , ki je 



izšla v založbi berlinske « A k t i o n » leta 1916.; v z a d n j e m času je 
baje izdal popoln prevod zbirke Stavitelji h r a m a (Die Baumeis ter 
a m T e m p e l ) . 1 8 — Paul E isner je v lipski založbi «Inselverlag» 
obelodanil leta 1917. antologijo « T s c h e c h i s c h e Anthologie . V r c h * 
licky*Sova*Brezina», v kater i je prevel dvajset Brezinovih pesmi. 
— V z a d n j e m času s t a prevela Emil Saudek in F r a n z W e r f e ! 
zbirko « V e t r i o d polov» (Die W i n d e von Mit tag nach Mitter* 
n a c h t ) in knjigo p r o z e « G o d b a v i rov» (Die Musik der Quellen). 1 6 

— T u d i razni časopisi in revije so čes to prinašali p r e v o d e Brezi* 
novih pesmi ; glej « M o n a t s c h r i f t für neue L i t e r a t u r und K u n s t » 
1897 ( E u g . T r ä g e r ) ; «Cechische Revue» , P r a g ; « N e u e B l ä t t e r » 1912, 
snopič 11.; «Die schöne R a r i t ä t » , Kiel 1918; « D e r Mensch» , 
B r ü n n 1918; « D e r Friede», 2. del, št. 4 8 - 4 9 , 1918; «Die weissen 
B l ä t t e r » 1918. 

V f r a n c o š č i n o s ta g a p r e v a j a l a J e a n Rowalski (v G a u b e r t o v i 
knjigi « L a poesie t c h e q u e c o n t e m p o r a i n e » ) in H a n u š Jel inek v 
knjigi « L a l i terature t c h e q u e c o n t e m p o r a i n e » . 

V angleščino ga je prevaja l P. Selver, ki je leta 1912. izdal 
antologi jo m o d e r n e češke poezije « A n A n t h o l o g y of m o d e r n 
B o h e m i a n P o e t r y » ; leta 1913. je obelodanil n e k a j p r e v o d o v v 
reviji « T h e N e w F r e e w o m a n » ; leta 1919. je v antologiji iz slo van* 
skih l i teratur « A n t h o l o g y of m o d e r n Slavonic l i terature» spet 
prevel n e k a j p r i m e r o v iz Brezinovih zadnjih zbirk. 

A l f r e d J e n s e n je v reviji T i d V a r 1918 dodal v svoji razpravi 
o Brezini tudi nekaj pesmi v š v e d s k e m prevodu. 

M e d Poljaki so ga prevajal i Z . P r z c s m v c k i v časopisu «Chi* 
m e r a » , M. Szicnkiewicz v časopisu « T v g o d n i k i l lustrowany» leta 
1909 in v reviji « 2 y c i e » W i t o l d Bunikiewicz. 

V s lovenščino je prevel pesem Vigilije F r a n A l b r e c h t v Ljublj . 
Z v o n u leta 1918. in esej Cilji iz knjige « G o d b a virov» Igo G r u d e n , 
i s to tam, leta 1922. 

V s r b o h r v a š č i n o ga je baje prevaja l Dimitr i j Mitr inovič . 

V asketični osamljenos t i v m o r a v s k i h Jaromericah , daleč od 
vseh t a k o zvanih kulturnih središč in p o p o l n o m a skrit pred sve* 
t o m živi * s v o j e t iho k o n t e m p l a t i v n o življenje veliki svetovni 
pesnik in umetnik, ki se o d l o č n o brani vsake reklame ne s a m o v 
svoji domovini , m a r v e č tudi v inozemstvu. 2 0 N j e g o v o življenje 

Glej «Der Lesezirkel», Zürich 1922 (novembrska številka). 
19 Ibidem. 
2 0 Ko so mu lani ponudili stolico modernih literatur na univerzi v Brnu. jo 

j c odklonil, češ, da nc mara doživeti usode Vrhlickega na praški univerzi in 



že s a m o po sebi nalikuje veliki legendi, t a k o da se lahko reče , 
da je Brezina ustvaril d v o j n o delo: p r v o so njegove knjige, drugo 
n j e g o v o življenje. 

želcč si miru po letih težkega dela in bolezni, ki jc neugodno vplivala na njegovo 
daljšo literarno plodovitost. 

J a n k o S a m e c : Poldan. 
i . 

O svetla luč najviš jega poldneva 
in dalj nebeških bajno lesketanje ! 
Srce se vtapl ja v ž a r k o v mi bliščanje 
in v n j e m r a d o s t kot vino prekipeva. 

Glej , d r a g a : z d a j mi solnce z lic o d s e v a 
in vse p r e r o j e n e so m o j e sanje ; 
to ni v e č mladih ur pr ičakovanje , 
to krik živl jenja je, ki v dan o d m e v a ! — 

Z d a j čut im m o č . K o t m o r j e izpod brega 
kipi vse v meni in m e s t resa vsega, 
da k a k o r nož s r c e bolest mi reže. 

O bodi njiva, ki se v solncu d r a m i 
in pij m e s s r c e m , z usti in rokami , 
da se ta plamen mi za hip poleže! 

K a k o sem ljubil t c n e k d a n j e č a s e ? — 
K o t c v e t ob c v e t u sredi bujne t r a v e 
p o b o ž n o gledal sem v oči ti plave; 
šli prsti plašno so čez t v o j e läse. 

K o t da še p r a v verjeli ne bi vase ; 
besede tuje vse in vse s a n j a v e 
iskale so sred daljne te daljave. 
T a k o sem ljubil t e n e k d a n j e čase ! 

A z d a j ko spet l jubeč se k tebi sklanjam, 
te lepšo . . . lepšo v svoji duši s a n j a m : 
z d a j ljubim m o č teh tvojih b o k o v plodnih 

in ust t repet , ki so se v smehu vžgala, 
in vem, da b o d o ti t a k r a t molčala , 
ko t repeta la v bolečinah boš porodnih . . . 



J u š K o z a k : 

Dota. 
i. 

Približala se je .ura smrti. 

Ma r t a je odprla nizka v r a t a s t ranske sobe, kjer je d r e m a l a 
še oblečena n j e n a ses t ra A n a , toplo, za spoznanje 
p r e v e č belopolto dekle. N i se je še dotaknila s pre? 
bujajočimi prsti , in že jo je A n a zaslutila. K o m a j si 

je otr la čelo z dlanjo, je vedela , česa je konec . — M o l č e sta 
pokleknili ob starinski postelji , M a r t a na desni, A n a na levi. 
D v o j e uvelih rok j c zdrknilo na blagoslova željne glave, ki so 
bolestno upale še t o minuto, da se v e n d a r ne izpolni, kar 
m o r a priti. 

T r u d n o se je že pre takala kri v usehlih rokah, željna, da se 
o d p r o nabrekle žile in se prelije poslednja g o r k o t a s rca na žitno 
polje plavolase A n e , v temni gozd M a r t e . Slabo brleča sveti l jka 
je kazala pot telesu G o r n i k o v k e , p o g r e z a j o č e se v b r e z d a n j e teme. 
T e ž k o se je podaja la mat i na pot . 

Ponos , ki jo je dolga leta nosil m e d pros t ranimi polji, jo 
spremljal v kašče , preskrbl jene za t rde zime, ki jc oborožil cve? 
t o č e obličje m l a d e žene po smrt i m o ž a z jeklenimi potezami boja . 
j c vstal poslednjič iz p r s t e n e skorje obličja, da sc p o m e r i s sve tom. 

N i mogla pasti na kolena ljubezen, ki se jc tol ikokrat v goreči 
molitvi ruvala z zemeljskimi skrbmi in nadlogami. 

U p o r n o se je branil utihniti jezik, p o k o r e n ženi v resnici in 
lažeh, dokler ne p o p o k a j o poslednje korenine, s kater imi sc je 
G o r n i k o v k a pripela v s v o j o zemljo. T o d a ledena groza je že 
zgostila poslednje dihljaje telesa v potne srage, ki so zalcsketalc 
kot v e č e r n a rosa na izsušenem obličju. 

« T e ž k o mi je zate , A n a , m o j a lepa, dobra A n a , » je blago? 
slavljala t iho s v o j o drugorojenko . «Prešibka, prenežna si!» 

«Blagoslov tebi, M a r t a , ki boš laže prenesla svoj križ do konca , 
p o g u m n a si in t r d a v besedah ter mislih.» 

N a svojih mehkih laseh sta čutili, kako zmrzuje ljubeči stu* 
denec . N i s t a se upali zreti grozi v oči ; v blazine sta se pogreznila 
obraza . 

In preden z a m r z n e j o vode, so vzkipele poslednjič. 
« P r e k l e t s t v o pa njemu, Z a m i d i , ki je o č e t o v blagoslov pbrnil 

v s v o j prid, da nasuje nam trnja in osata . Požr l je semena , preden 



so kalila. Črno prs t naših rodovitnih njiv in t r a v n i k o v je pre* 
mešal z lažjo, da so gola rebra vzela vero m o j i m o č e m , pred 
kater imi jih je o d p r o d a j a l v s v o j žep. V s e iz zgolj usmiljenja. 
T e g a pa ni poznal, k a d a r so se p o s e k a n a solzila v gozdovih mlacla 
in s t a r a debla, k a t e r i m je skrbna roka vaj inega o č e t a lajšala rast . 
D o tehle zidov se je o b j e s t n o pritipal pohlepni rilec in pričel 
izpodkopavat i t r d e skale. D a ga o m e h č a m , sem mu vrgla t isto 
m o š n j o zlata, v k a t e r o so padle z a d n j e o č e t o v e solze na t e j po* 
stelji, ko je poslednjič delil s v o j e žulje. N a j mu o t r p n e krivični 
jezik, posuše naj se lačne roke, lastni sin naj mu razgrize s r c e ! 
Prekle t !» 

P a d l a je vznak. T r e p e t a l e so h č e r e pred s t r a š n o kletvijo. N a 
g r a p a v e m obličju je poledenela s k o r j a in pod njo je ugasnilo srce . 
Steklena groza je sijala skozi š i roko o d p r t e veke in M a r t a je 
težko sopeč vstala, da jih zatisne. A n a jc padla na tla in ni videla 
preklinjajočih oči. 

Prišle so ženske, da bi umile in preoblekle zemlji n a m e n j e n o 
truplo G o r n i k o v k c . M a r t a j c odvedla A n o v s t r a n s k o č u m n a t o , 
kjer jo je položila n a z a j m e d blazine, ka tere so napajale solze 
v potokih. 

M a r t a pa je sedla poleg nje, r o k e ob sebi, in v dolgih nočeh 
o b j o k a n e in t rudne oči so zaprle s v o j pogled. A duša njena ga 
ni zatisnila. O b očetovi smrtni postelji je bila še n c r a z c v e l o dete, 
danes pa jo jc groza zavrte la v s v o j vr t inec . In ta je vstajal , 
zapletal vase pogrezajoči se d v o m , njo in s e s t r o A n o , je besno 
kipel prot i nebu, in curki obupa so padali n a z a j na težko iz* 
kušano dušo. 

Z u n a j je s t reslo okna, zašklepetala so, zarjul je vihar, se po? 
tegnil krog vogalov, se uprl v zidove, da dvigne iz temel jev hišo, 
potem je v š i rokem razmahu drvel p r e k o poljan, se režal v nebo 

. in trgal težke oblake na kosme. O n a pa je bila t a k o t r u d n a in 
žalostna, da se ji je zdela zemlja žoga, ki odle tava v viharju. 

M e n d a je razločila, k a k o se kr ižajo ženske in z boječimi po? 
gledi v okna š e p e č e j o s v o j e moli tve . Planila je kvišku, odprla 
oknicc n a s t e ž a j in divji vr t inec r a z č e s a n e g a o z r a č j a je raztrgal 
v sobici z a d n j o m r e ž o miru. V e d n o iznova in iznova so butali 
valovi nalik zbesnelim z v e r i n a m ; pod o k n o m so se lomila d r e v e s a 
brez vsake pomoči . N e n a d o m a je ut rujeno telo zmajal vihar in 
padla je v sobi pod oknom z o b r a z o m na tla. Vi la je s v o j e roke, 
kakor bi vse slutila in vse spoznala : «Bog daj p o k o j te j duši!» 

V t e m neurju je sedel župan in t r g o v e c Z a m i d a v svoji sobi 
za mizo in vrgel n a n j o prvi pot p o m e n e k o hiši, v kater i je umrla 



g o s p a G o r n i k o v a . N i se zganil, k o je treščil vihar v zveneča okna 
glas p l a k a j o č e g a zvona. 

2. 

K o se je po neurju tiste noči odpr lo nebo, da je slepila oči 
deviška m o d r i n a , je gnala n o č in dan nevidna sla penaste sivce 
nad zrahl janim h r b t o m zemlje , ki je v temnih nočeh p o d svetlimi 
božjimi z v e z d a m i zopet zasopla. 

L j u d j e so s t rmeli v čudo. V n e k d a n j e m G o r n i k o v e m gozdu je 
ležala v h r b t u z lomljena bukva, v k a t e r o je G o r n i k vrezal na dan 
p o r o k e ime s v o j e mlade. 

P o p o l d n e je cekinas ta luč odpr la oči p r v e m u popku, da je 
z v e d a v o pomežiknil s svoj im zasolzenim pogledom skozi o d p r t o 
o k n o županove hiše, k jer s ta sedela pri litru vina Z a m i d a in * 
gospod Kriš tof . Oživel je p o m e n e k iz noči smrti . 

«Tebi p r o d a j a ni všeč ,» se je pretegnil v s v o j e m naslanjaču 
Z a m i d a ter poškilil na soseda. 

K r i š t o f je molčal , k a k o r da ni prisoten in ko da se mu oči 
zrcal i jo v mlečnih meglicah obzorja . 

« P r o d a m , n e gre drugače . V s e so porabile, z gozdovi in nji* 
vami s e m jih oblačil, z živino sem jih nasitil, z m o š n j o cekinov 
sem brisal dolgove za njimi, da j im ohranim čast in poštenje . 
H i š a mi m o r a zdaj plačati m o j t rud, za pogreb bo ostalo in k o 
se p o b o t a m z upniki, j ima o d š t e j e m na roko, kar j ima gre .» 

Kr iš tof je molčal ; t a k o m o l č e oči in usta, k a d a r je s r c c pre? 
polno studa. 

N e r o d n o je postalo Z a m i d i ; da ga zdrami , je pot rkaval po 
mizi. K e r o n e g a ni bilo m o č zganiti , ga je zgrabila jeza in s p o d n j a 
ustnica m u je t repetala . 

« V r a g a , s e v e d a bo vse po meni. V s a s renja bo o t r e s a l a jezike. 
In ti m o l č i š ? » 

P a tudi jeza ni segla v srce . Poizkusil je Z a m i d a na zadnji 
struni. 

« V z e m i A n o , se ne boš kesal. D r a g a bo, pa ti jo že z m o r e š , 
s ladkosnedko. Še m e n e prime, da sem pijan o d nje, k a k o r od 
v r o č e g a vina. Prekleto , boš videl, k a j b o d o še nosile t e bele, na? 
gajive nožice. Z l a t o l a s k e žgo človeka. Kupi ti in ostalo bo nj ima.» 

In K r i š t o f je molčal . 
« Z M a r t o nikar. J e o š a b n a in t rpka, kot so njeni boki jedri . 

B a h ä se, k a k o r ji prsi kipe t rmoglavo . P o z n a m črnolaske. Ne? 
ugnano seme. 



K r i š t o f jc zagledal pred seboj dva obraza , t e m n e g a in svetlega, 
M a r t o in A n o . P r a v razločno so se m u smehljale tople j a m i c e v 
Aničnih ličkih; s a m a brezskrbnost in r a d o s t se je vgnezdila v 
njih, da bi se v e n o m e r smejale , kadarkoli bi p l a m e n č k e p o d pro? 
sojnim čelom zastr la žalost . Poleg tega o t r o k a je dihala na Mar? 
t inem o b r a z u pod gostimi, č rnimi kitami r a h l o t e m n a polt, t a k o 
nežna, da bi zažarela že pred pogledom iz dalje. In zavesile bi 
težke t repalnice n j e n e punčice noči , iz kater ih bi skozi o s t r o 
zarezo lila s a n j a j o č a s t ras t p r e k o svilene koprene , ki jo je vdih? 
nila obličju v r o č a ljubezen, oblikujoča s v o j u m o t v o r skozi r o d o v e 
G o r n i k o v e krvi . N e i z p r o s n o vol jo teh ponosnih pokolenj je do? 
vršila v m e h k o zaokroženi bradici . 

V poljubu ž a r e č e g a solnca je zardela m o d r i n a in o b r a z a sta 
izginila. T r e p e t je hušknil preko ozimine, zadrhteli so zeleni 
metul jčki v laseh bele breze in n e p o k o j je zdramil g o s p o d a 
Kriš tofa . 

« N e kupim,» se je poslovil z m i r n o besedo. 
«Če se skesaš , pa pridi. P r o d a m . » J e z n o jc zvrnil k o z a r e c in 

spremil g o s t a do vrat , izza kater ih je s poroglj ivim s m e h l j a j e m 
ugibal, k a m neki ga zapelje pot. In je še videl razločno, kako se je 
Kr iš tof ustavil p r e d hišo, iz k a t e r e je pela p r e s t r a š e n e m u popku 
žalostna pesem dekleta uspavanko. 

3. 
Sence, skri te za hišami, so se že razpredale pod v e č e r n o z a r j o 

v tihi pomenek , ko je K r i š t o f zavil z dekle toma p r e k o ceste . 
Z d e l o se je, da jih je Z a m i d a srečal slučajno. O d z d r a v i l a m u 

je le A n a . 
« P r o d a ! » je zinil Kriš tof . 
« M o j B o g ! Slišite, g o s p o d Kriš tof , vi p o z n a t e naše zadeve , k a j 

res ni reš i tve p r e d t o poslednjo s r a m o t o ? » 
« E d i n o denar , M a r t a ! » 
« D e n a r ? » 
« D e n a r ? » je ponovila A n a . « J e t a k o n e m o g o č e , k a k o r so m o j e 

sanje, da bi b r a j d a p o d našim o k n o m rodila z late jagode. P o 
svetu b o v a morale .» 

Molčali so, dokler niso stopili m e d m r a č n e ciprese, k jer so 
» ječali na grobovih črni kamni in so beli oznanjali pos lednjo r a d o s t 

dušam v ozkih domovih . 
M a r t a se je prekrižala : « K a k o mislite, g o s p o d Kriš tof , ali je 

tu s p o d a j pod rušami v e č e n pokoj , ali ga tudi t a m n i ? » 
« G o s p o d i č n a M a r t a , če bi poznal t o skrivnost , bi še danes 

legel t ja notr i .» 



« M a r t a , v e r j a m e š , da m e kar pri srcu zaskcli, če pomislim, 
da m e bo st iskalo t a m s p o d a j o d vseh strani , mi bo t iščala uma* 
zana prst v usta, pa ne bom mogla kričati , kričat i na p o m o č . » 

« K a j meni te , gospod Kriš tof , kako spi človek, ki odide s klet* 
v i jo v g r o b ? Al i ne leži m o r d a t a k a duša brez sna in se bori 
s hudimi prikaznimi, v s t a j a ponoči , hodi nevidna m e d nami , ne* 
s t r p n o pr ičakujoča , da jo usoda o d v e z e p r e k l e t s t v a ? O č e n a m je 
pravil nekoč , da je n e u m n o o t r o č e hotelo zvedeti , ka j se meni jo 
m r t v i m e d sabo, pa je zlezlo v grob, in ko so ga drugo j u t r o 
našli, mu je segala b r a d a do gležnjev, n jegov beli obrazek je bil 
razoran , k a k o r bi s tolet ja drli hudourniki preko njega. N i h č e ni 
spoznal t e g a s t a r c a , ki ni mogel z d a j niti živeti niti umreti .» 

Obstal i so pred m a t e r i n i m g r o b o m . Sestri s ta pokleknili. Za* 
zdelo se je Kriš tofu, da njune misli užigajo zvezde na obledelem 
nebu. N i videl, n c slišal, ka ter i je tež je pri srcu. Svet je ležal 
p r e d njim pokojno , k a k o r kris talna gladina ribnika, v kater i so 
o d s e v a l a s r c a nebeška . Odbleski pa so bile žive in umrle duše 
ljudi. V e č e r n e megle so plavale nad vodami . 

Molila je M a r t a : «Usmil jeni , V e č n i , da j p o k o j t e j ubogi duši, 
speči p o d rožami , in ugasni kletev njenih umirajočih ustnic . Za* 
voljo naju, ki sva ostali , n a j se nc izpolni, kar je želela. Odpove* 
dujem se zemel jskim blagrom, pozabila bom, kdo je razdejal 
o č e t o v o lastnino; z a t o odreši umrlo ženo, ki je p o š t e n o živela, 
ljubila nas, k a k o r tebe. Živet i h o č e m , k a k o r si r o ž a m ukazal 
živeti, pa kamorkol i m e presadiš , b o m pognala korenine, da se 
izpolni t v o j a b e s e d a življenja. N o č e m srkat i iz s t a r e prsti , da bo 
le mat i p o k o j n a . Usmil jeni , sa j mi je t e ž k a ta beseda, v grozdih 
vise spomini j ia njej , pa bodi za večni mir in p o k o j njene duše.» 

K o je vstala in se ogledala, je bila že noč krog in krog. 
Tiho , še t iš je kot prej , so šli d o m o v , da jih ne bi ranil smeh 

življenja. 
P r e d hišo se je Kr iš tof poslovil: «Jutr i n a v s e z g o d a j se od* 

peljem. Če bi bilo potreba , gospodična M a r t a , m o j a hiša v a m je 
o d p r t a . » 

«In j a z ? » je vzkliknila A n a . 
«In v i ? » M o l č e so se spogledali, pa nihče ni znal o d g o v o r a . 

In tudi je os ta lo prikri to o č e m , da si je M a r t a ugriznila s p o d n j o 
ustnico do krvi. 

K o pa je d o m a odprla okno, pred kater im se je v oni s trašni 
noči zgrudila k a k o r pokošena , jo je napadla obupna s a m o t a . 

T a m zunaj je bila noč gosta in temna, nebo pa kot žamet , z 
zlatimi z v e z d a m i tkan. M e d d r e v j e m , m e d vejami je dihal žar 



tajnih slasti spočet ja . Z e m l j a se je spenjala, nebo se je nižalo in 
č loveška dlan je čutila p a d a j o č a semena. 

M a r t a je razpela r o k e t ja v t e m o in živo so jo spekli valovi 
koprnenja , ki so lili vanjo . 

V s a kri se je vznemirila , vzkipela, da bi raztrgala srce . Raz* 
širila je M a r t a v omotic i s v o j e roke, jih krčevi to spros t r la do 
ž a m e t n e g a zas tora neba, da si iz trže d v o j e zvezd, ki so ji ves 
v e č e r sijale. 

«Ljubim ga!» B e s e d a ni bila v e č pri tajeni dih srca , bila jc 
pomladni orkan, ki drvi penaste s ivce pod n e b o m noč in dan. 

In se je vzpela kot zemlja , čez tilnik so pali lasje, temnejš i 
ocl prsti , in obkrožali blesteče obličje, bolj belo od č e š n j e v e g a 
cvet ja . 

4. 

T i s t o dopoldne, ko je Z a m i d a , je rob M a r t e in A n e , na sodniji 
privolil v j a v n o dražbo, da se p o p l a č a j o upniki in izkupi denar 
za v z d r ž e v a n j e nedoletnih deklet, s ta ležali obe na parobku brezo* 
vega gozda, kjer se spušča nebo tik za drevesi v nevidno globel. 
K a k o r griva na vra tu žlahtnega k o n j a je plalo zeleno žito po rebri 
do bele ceste , ki se je senčila p o d težkimi k r o n a m i kos tanjev . 
T a k o se je t o j u t r o zagledala zemlja v solncc , da je pozabila na 
s v o j o rast . 

P e k o č e oči solnca so razdražile n juno polt, da so vsrkavale 
d r h t e č e nosnice zadušljiv vonj b o r o v c e v in t r a v e mladice . In ker 
je bila v s a k a v s v o j e m srcu, j ima ni šla beseda. 

N a g n i l a se je A n a k sestri , pa je videla m r a č n o misel v 
njenih očeh. 

« A h , kako je n a š a M a r t a zaljubljena.» 
P a tudi šala ni predramila zamišljenih oči , s t rmečih v nihajoče 

lase breze nad njo. Iskale so n j e g o v o p o d o b o sredi sinje modrine . 
« N e bodi tak, M a r t i n č e k , p o v e j mi v e n d a r , k a j t e p r e g a n j a 

vse d n i ? » 
« A n a , kdove, kaj bo z n a m a ? D a n e s se odloči .» 
«Oh, sita sem teh večnih t o ž b a in s t ikanja . B o že k a k o . . . 

T a k l e dan vse pozabim . . . » 
«Čudne sem sanjala n o c o j sanje .» 
« T u d i t i ? E j , če bi v e d e l a , . k a j se je meni . K a r s r a m bi te 

oblival. Če m e ne boš kregala, ti p o v e m . . . Z d a j pa lepo poslušaj . 
Mart inček, in lepo glej, takole, brez čemernost i . Glej , jaz spim 
v veliki, lepi sobi, glavo pod odejo , k a k o r t a k o r a d a gol jufam 
jutro za n jegovo hitrost . P o d toplo pernico je vasoval še pri meni 



polmrak. N a e n k r a t se neslišno o d p r o v r a t a , in pomisli, kdo 
v s t o p i ? Sam dolgočasni g o s p o d Kriš tof . P a k a k š e n ? V rokah nosi 
rože , vse r o s n e od j u t r a in r d e č e od ju t ranje zarje . D o s t o j a n s t v e n o 
se približa. J a z pa se hihi tam p o d odejo . Slovesno m e prosi , n a j 
ga pogledam. Seveda p o k u k a m izpod odeje . V e s t e kaj, p r a v i m , 
če m e i m a t e m a j č k e n o radi, pa mi. poljubite nožico. V e s začuden 
m e ogleduje, jaz pa pomol im p r s t k e iz toplega gnezdeča . Še p r a v 
n a t a n k o se s p o m i n j a m , da s e m m u pomignila s palčkom. In z d a j 
— da si ga videla — se skloni on n e r o d n o in, bože m o j , kar 
zazeblo m e je. V s o noč je m o r a l kolovrat i t i zunaj , t a k o sveže so 
bile n j e g o v e ustnice. Smuk in že sem spet grela s v o j o nogo, n a t o 
poklekne in m e p r a v lepo prosi, na j mu še enkrat pomolim s v o j o 
tač ico . S a m o prs tek in p r a v nič v e č . . . G l e j ga zlomka, tisti hip 
je v s e zginilo, meni pa je solnce iz škafa vlivalo v n a r o č j e s v o j o 
žegnano l u č . . . K a j se ne boš smejala , punca ti g r d a ? » 

« A n a , p r i s m o d a si.» M a r t i ni šlo na smeh. 
« N o , dobro , z d a j pa ti povej , t e že poslušam.» 
«Poslušaj , m e n i se vse zdi, da n e k a j p o m e n i j o m o j e sanje. 

P o l m r a k je ležal nad zemljo , m r a č n e sence so plahutale nad nji* 
vami. S t o j i m pri oknu in s r c e mi stiska tišina, ki lije iz gozda po 
razorih na p r a z n o c e s t o . V t e m hipu zras te iz našega gozda po* 
s tava , ženska, upira se na palico, t e ž k o hodi, da jo k o r a k z a n a š a 
m e d b r a j d a m i ; čut im njen težki vzdih, čujem, kako sope in h r o p e ; 
in kar naprej , čez žito, njive, n a r a v n o s t k meni. V j u t r a n j e m dihu 
se ji r a z v e ž e j o lasje in po njenih bisernih laseh s p o z n a m naj ino — 
m a t e r . T e ž k o diha, postoji , z o p e t poizkuša, o b n e m o r c in omahne. 
Z o b e m a r o k a m a se dviguje z a ozimino in že h o č e m k njej . M r a z 
m e pre t resa , žito zeleno nosi k r v a v e sledove, z o b r a z a ji lije kri. 
T e d a j o b s t a n e pred m e n o j ! M o j Bog ! K a k o grenko obličje! Gleda 
me, in k d o v e kako, k o m a j da se o b r n e m , s toj i v sobi, kalno se 
oz i ra jo n j e n e oči. In jo vidim, k a k o odpira predale , p r e š t e v a 
perilo, da se v o n j svežost i s p r o s t r e po sobi. Z g r u d i se na postelj , 
pr ižme m e k sebi; s t rah in groza, kako ledeno ji bije srce . ,Marta , 
M a r t a , umret i n e m o r e m ! ' Čim bolj se branim, t e m silnejše m e 
stiska, da m e duši m r t v a š k i vonj . P r e s t r a š e n a od poljuba ledenih 
ustnic, zakrič im, planem in t e d a j se prebudim, v s a p o t n a in zona 
m e spreletava .» 

« U b o g a M a r t a ! N e k a j n e v i d n e g a te preganja . R e s n e vem, 
k a j n a m a je sojeno.» 

O b e m a so za n e k a j časa zastale besede, ko se je v solnčno 
k o p r e n o zapletla m r a č n a s e n c a sanj. 

« M a r t a ! Č u j e š ? K a j ni gospod K r i š t o f čuden č l o v e k ? » 



«Je .» 
« A m p a k lep fant .» 
« P r i s m o d a . » 
« K a j p r i s m o d a ! J a z bi ga že d a v n o v p r a š a l a : M e češ, če t e 

č e m ? T i p a si n e r o d e n , M a r t i n č e k , da ti niti B o g ne bo znal 
pomagat i . V e r j a m e š , da pr idem prej p o d s t reho, k o ti. V e š , k o g a 
m i s l i m ? » 

« N o ? » 
« Z a m i k a v z a m e m , Fridolina .» 
M a r t i je ušel s m e h : « F r i d o l i n a ? K a j boš z n j i m ? Z a r a d i d e n a r j a 

t e vzame.» 
« N a j m e , m u že navi jem uro. T a k o sem se naveličala .» 
«Pojdiva , A n a , s r c e m e žene, t a m s p o d a j b a r a n t a j o z a naj ino 

s t r e h o ! » 
« N a j se odloči , k a k o r se hoče , meni je vseeno. O č e t o v denar 

n a j n a m a da, p a še n e pogledam hiše. K a j praviš , b o d a l ? » 
« N e bo !» 
V zelenem žitu so j ima sledile ž a m e t n e sence in polglasno j c 

tožila n a d nj ivami M a r t i n a p e s e m : 
«Kako bom ljubila, 
k' me srček b o l i . . . » 

T i k p r e d m e s t o m jo j e stisnila g r o z a s a m o t e in prestraš i le so 
se c v e t o č e grudi, d a ji j e k o r a k zastal in je t e s n o o b j e l a A n o . 
« V s a j ti rne n e zapust i !» T a k o k r č e v i t o jo je držala , d a je A n a 
niti pogledat i ni m o g l a in s t r a h n e z n a n e g a je utrnil d v o j e Solz, 
ki s ta skopneli v toplih jamicah . 

M e d prvimi hišami s t a s rečaval i uradnike iz s o d n i j e in M a r t a 
je vedela vse , v i d e č a njih dolge poglede. 

5. 
P o t r d e m b o j u j e . b i l a opoldne hiša p r o d a n a . Kupil j o j e Z a ? 

m i d a , ki j e s p r e t n e j e baranta l , k a k o r si j a v n a blodnica n a d e v a 
kr inko deviš tva . 

V m a l o s t r a n s k o sobico so nakopičili pohiš tvo , ki je bilo p o 
m a t e r i z a p i s a n o A n i in M a r t i . T a m n o t r i s t a pr ičakoval i k o n c a . 
Skozi z a s t r t a o k n a so se kradli glasovi , ki s o grizli d u š o d o brez? 
umja . M a r t a je sklenila zapusti t i hišo n a v s e z g o d a j , t o d a neraz? 

' umlj iva sla, biti pr i ča r a z d e j a n j u d o k o n c a , j o j e priklenila v t e j 
uri, da j e o p a l j e n a k a k o r golob f r fota la n a d g o r e č o oče tnino . 

O b s o j e n e c , ki v e s č a s beži p r e d s v o j o usodo, lovi b a š v z a d? 
n j e m hipu t a k o k r č e v i t o v s e z n a k e življenja, da z njimi v r e d 
u j a m e v uho odloči lno b e s e d o s v o j e g a k o n c a . 



In tako so na M a r t i n o srce , razbel jeno že o d jutra , padali za? 
p o v r s t j o udarc i z b e t o m in na vse s trani v curkih pršele k r v a v e 
iskre. 

A n a je slonela na njenih ramenih in tiho plakala. O n a pa ni 
m o g l a niti z a j e č a t i več , vse posušeno je bilo grlo, le r o k e so krče? 
vi to stiskale grudi, k a d a r jo je lovila omotica . 

P o p o l d n e so razgalili not ranjšč ino . Z a m i d a je popuščal , in 
m e s t n e gospe so ogledovale , pret ipavale , si dajale z n a m e n j a z 
o č m i in ubegli glasovi, o d z a č u d e n j a s r e b a j o č e ustnice so ocenje? 
vale stvari , ki so se vrsti le k a k o r na s r a m o t n e m odru. 

M a r t i je bilo tesno do smrti . V duhu je gledala o d p r t e predale, 
v katerih je bilo s h r a n j e n o b o g a s t v o G o r n i k o v e rodbine. In vse 
se je z d a j ponujalo , si je dajalo v r e d n o s t in se bahalo s s v o j o ceno. 

T a hip je čutila, kako o t i p a v a j o nenasitne r o k e t e ž k o loško 
platno, k a t e r o so znosile v hišo k m e t i c e za d o b e r denar , da je 
dišalo in bleščalo, k a k o r po c v e t j u z jablane. M a t e r i n e r o k e so ga 
božale, r d e č e r o ž e je uvezla vanj , h č e r a m za balo. N a vatle ga je 
ležalo v b o g a t o izrezljani skrinji in vloženi s pisanimi rožami . Z a 
p o r o č n o postel j n a m e n j e n o je od solnca sprejelo s v o j o belino, 
r a z p r o s t r t o na loških travnikih. P e s e m so pisali trdi , prsteni prsti 
kmet ic , ko so vile vlakna in jih tkale v h o d n o in pražnje , pesem 
t r d e g a dela in deviško r a d o s t mlade neveste . 

M a r t a je videla skozi z a p r t a v r a t a , kako bledi to ubogo platno 
od s r a m u javne in oči tne smrti , kako ga t r g a j o škar je in dele po 
vseh hišah mesta . 

K j e r so se kopale n e k o č m a t e r i n e roke v toplem zadovol js tvu , 
v obeljeni volni, k a k o r bi še v e d n o gladile bele o v č i c c , t ja n o t e r 
so posegle gospe in kupovale najlepši dar , ki ga l jubeča mati 
m o r e dati svoji hčeri . 

S r a m o t a je ras t la in rastla. 
J a v n i ponudi izročeni batist je ležal najgloblje, nikdar bi ga 

podnevi ne uzrle č loveške oči. P o d mater inim n a d z o r s t v o m s t a 
ga ozaljšali dekleti z vi t ico čipk, da se s ramežl j ivo postavi jo pred 
ženinom. 

In vse je p r i r o m a l o do poslednje pos ta je in klicar ni mogel 
krot i t i razpaslega pohlepa. Padlo je v blato pohištvo, s kater im 
si je šentviški mizar o d njunega o č e t a zaslužil s v o j e m o š t v o . 

Še ura iz stekla, b r u š e n e g a v B e n e t k a h , d a r o v a n a m a t e r i na 
p o r o č n i dan o d oče ta , se je oprost i la spomina na G o r n i k o v e , in 
n a t o je zavladala tišina, t rda , gluha m e d praznimi s tenami . 

Otrpl i s ta ležali deklici v naročju , in zdramil ju je Z a m i d o v 
p o g o v o r s pijanim hlapcem. 



« D a bi o d p u š č a n j a prosili .» 
Pi jani glas je s i rovo pristavil : « Z d a j pa še dekleta n a boben.» 
In s m e h j e d e k l e t o m a užgal sramoti lni žig. 
Kriknila je M a r t a , pognala se kvišku, planila v izbo smrt i in 

udarila Z a m i d o p l o s k o m a v lice. 
N a t o je čutila pri jem grobih r o k in zavedela se j e šele zvečer . 
« Z d a j g r e v a ! » je deja la r e z k o in tiho. 
«Ostani , M a r t a ! K a k o bi sama. M a l o p r e j je bil Z a m i d a tu in 

mi obljubil, d a o s t a n e v a lahko v t e j sobici .» 
M a r t a ni v e r j e l a s v o j i m ušesom. 
« K r i ž božji , A n a ! » 
« M a r t a , j a z n e m o r e m nikamor . T i greš k njemu. P a zaradi 

F r i d o l i n a . . . » 
« A n a , u b o g a A n a . Dal Bog , da t e Z a r n i k odreši s r a m o t e in 

preklets tva .» 
In ni je pustila, da bi jo spremila. D v o j e vlažnih oči ji j c 

sledilo iz o k n a n e k d a n j e C o r n i k o v e domači je . (Dalje prih.) 

Mirko P r e t n a r : V € g € J a p € g € m . 

Sa j v gorah so š c plazovi , 
v gozdih p t i c c se m u d e 
z b u j a j o č e in kljujoče , 
še p r e d durmi k a č a spi. 

O g e n j ni se vzpel še v sleme, 
v o d a vdr la ni č e z jez, 
ni spodjedla b r e g a reka , 
ni sesul se s tari stolp. 

S m o v dolini in s m o srečni , 
plahuta n a d n a m i mir , 
v e t e r ve je skozi š p r a n j e 
duri, ki z a p r t e so. 

S t r e h a n a š a s e n c o d a j e 
t r u d n i m in upehanim, 
pol ja n a m c v e t o o b reki 
u r a v stolpu m e r i čas. 

V e m , d a v ' d a l j a h s t o p a oni, 
meri , m e r i s t r o g o č a s . . . ; 
k d o je zdrknil na koleni: 
«O, n e S9di s t r o g o n a s ! . . . » 



Dr. Pavel V . B r e z n i k : 

Bretonsko slovstvo. 
(S splošnim uvodom v francosko pokrajinsko slovstvo.) 

Pati z je središče, okoli k a t e r e g a se vrti vse f r a n c o s k o življenje. 
VTParizu je o s r e d o t o č e n o vse : vlada, uprava , politika, trgo« 
vina, šols tvo , umetnost , s lovstvo. Vel ika m e s t a so k a k o r 
m a g n e t i : č im več je mesto , t e m j a č j a in dalje s e g a j o č a pri* 

v l a č n o s t in vpliv. T a k o je d a n e s Par iz glava in s r c e F r a n c i j e . 
C e n t r a l i z a c i j a vsega f rancoskega življenja v Parizu je eden glavnih 
v z r o k o v višine in enotnost i f r a n c o s k e civilizacije. A os ta la ni brez 
številnih slabih poslcdic . S t v a r je prišla tako daleč, da bi v n e k e m 
zmislu lahko rekli: P a r i z živi, pokra j ina pa s a m o životari . Ideal 
s k o r a j v s a k e g a F r a n c o z a , ki s t remi višje, je priti v P a r i z : t rgovci , 
uradniki , umetniki , l i terati — vse sili v Pariz , vse misli, da je 
č lovek n e k a k o posvečen , če ga o b d a j a pariški žar . In t a k o je 
postal P a r i z F r a n c i j a . K d o r je živel še tako dolgo v Francij i , a ni 
d o d o b r a spoznal Par iza , ta j c ne pozna v pravi luči, kajt i c v e t 
n a r o d a živi in dela v Parizu. 

O m e j i m se na intelektualno s t ran tega vprašanja . (Vzemimo 
n. pr. f r a n c o s k c pokraj inske univerze. K d o jih p o z n a ? K o m a j 
F r a n c o z i sami. In v e n d a r so važen faktor v življenju n a r o d a . 
P a r i š k a univerza jc vse. Profesor j i n a Sorbonni ali na pariški 
medicinski fakulteti so svetovnoznani . K d o pa pozna p r o f e s o r j e 
f rancoskih pokraj inskih vseučil išč? Isto jc z velikimi dnevniki : 
Par iški T e m p s , J o u r n a l des D č b a t s , Matin, Pet i t Parisien itd. s o 
razšir jeni po v s e m o m i k a n e m svetu, dočim sloves pokraj inskih 
dnevnikov (n. pr. Ecla i reur de N i c e , Moni teur dc P u y s ? d u s D o m e } 
ne sega izven m e j a dot ičnega okra ja . V J S J e m č i j i je to drugače : 
vseučilišča v Bonnu in Jeni n. pr. slovijo n a j m a n j t a k o k a k o r 
berlinsko, in F r a n k f u r t e r Zei tung ali Kölnische Zei tung se tudi v 
i n o z e m s t v u e n a k o č i ta ta in u p o š t e v a t a k a k o r berlinski časopisi . 
V z r o k je ta, da s t ruktura n e m š k e države ni bila nikdar t a k o 
e n o t n a k o t Franc i je . Berlin je sicer središče, a n j e g o v vpliv ni segal 
v intelektualnem oziru nikdar daleč čez m e j e Pruske, d o č i m je 
P a r i z že s k o r a j t isoč let središče Franc i je . N a .ta način je tudi 
razumljivo, da si je par iško nareč je , ki je bilo hkrat i n a r e č j e okoli 
n jega ležeče pokraj ine lie ? de ? F r a n c e , priborilo n a d v l a d o nad 
vsemi, m e d seboj tako različnimi francoskimi narečj i in p o s t a l o 



občevalni in kot tak književni jezik F r a n c o z o v , da, ce lo P r o v a n * 
salcev, ki g o v o r e p r a v za p r a v s a m o s t o j e n r o m a n s k i jezik. V t e m 
d e j s t v u se najbol je k a ž e privlačna m o č središča Pariza . Z a n i m i v o 
je pr imerja t i s t e m p o s t a n e k nemškega knj iževnega jezika za č a s a 
Lutra . K a k o različen r a z v o j ! 

P r e m o č Par iza se javlja tudi v francoski umetnost i . U m e t n i k , 
ki ni uspešno nastopil v Parizu in si pridobil hvale in pri* 
z n a n j a pariškega občins tva in p r e d v s e m pariških časopisov , je 
po m n e n j u m a r s i k a t e r e g a F r a n c o z a in t u j c a le umetnik druge, 
t r e t j e vrste . K a k o n a p a č n a sodba, če se pomisli, o d koliko slučajev 
je odvisen uspeh! T a k o s ta umetnos t in s lovstvo izgubila m n o g o 
izvirnosti , ker se v boju za pr iznanje pri iskanju uspeha pre* 
suženjsko oklepata pariške m o d e . Odtuji la s t a se narodu, ker nc 
č r p a t a več iz lokalne t radici je in pokraj inske posebnosti . 

Vjsadjxjife desetletjih pa se je p o vsej F r a n c i j i začel o d p o r 
z o p e r central izaci jo v Parizu. T a odpor se zove regi jonalizem (le 
re^ionalisme) , ime, ki bi se dalo prevest i s « p o k r a j i n a r s t v o m » . 
Izraz je nov, še leta 1895. se je reklo «decentral isat ion». 

K a j hoče regi jonal izem? 
P o p o l n o m a n a p a č n o bi bilo misliti, da je m o r d a n j e g o v n a m e n 

izpremeniti F r a n c i j o v n e k a k o federalist ično d r ž a v o in odst rani t i 
Par iz kot središče. 1 Regi jonal izem je m e t o d i č n o gibanje, ki s t remi 
za o r g a n i č n o r e f o r m o F r a n c i j e na ta način, da izkuša dvigniti 
življenje v pokraj ini (na deželi) v vseh njegovih p a n o g a h in ga 
napravi t i čim nezavisnejšega o d Pariza . Bor i se za individualnost 
pokrajine. M. C. Poinsot pravi (v knjigi E s t h e t i q u e regionaliste , 
Par is 1921, E . Figuiere et Cie, čdi teurs) , da se da regijonalizem de* 
finirati na sledeči način : 1 'exal ta t ion des energies regionales en 
vue de leur epanouissement f č c o n d (povzdig pokraj inskih energi j 
z ozirom na njih plodoviti razmah) . D a n e s o b s t o j a v Parizu in po 
vsej Franci j i že n e b r o j regijonalističnih društev, revi j in časopisov , 
gledališč, r o m a n o v . . . K d o r ne m a r a kozmopoli tskega , brezindi* 
vidualnega življenja v velemestu, ki vse izenačuje , k d o r ima zmisel 
za slikovito pokraj ino , njene lokalne posebnosti , šege, n a v a d e in 
noše, s topa v te kroge. T o je kult province , regijonalizem. 

V s a regijonalist ična s t remljenja so se združila leta 1900. v veliko 
zvezo F e d e r a t i o n regionaliste fran^aise, ki stoji izven in nad vsemi 

1 Pred več meseci sem čital v nekem slovenskem dnevniku članek, v katerem 
sc zahteva za Jugoslavijo decentralizacija, češ, da so cclo Francozi došli do pre* 
pričanja, da je absolutna centralizacija zelo slab sistem. Pisec dotičnega članka 
nc pozna in nc razume vzrokov in namena francoskega deccntralističnega gibanja. 
Razmere v Jugoslaviji in Franciji so v tem oziru tako različne, da jih je nemogoče 
staviti v isto vrsto. 



političnimi vprašanj i . V s v o j e m krogu zbira vse decentral is te , 
regi jonaliste , federaliste . Intelektualni del njenega p r o g r a m a je: 
1.) pr i lagoditev pouka pokraj inskim in lokalnim p o t r e b a m in 
s a m o u p r a v a vseučilišč, 2 . ) r a z v o j delovanja zasebne inicijative na 
polju s lovstva , znanost i in umetnost i . G l a v a t e g a gibanja je 
pisatelj C h a r l e s Brun. Z v e z a izdaja svoj časopis A c t i o n Regio* 
naliste in zbirko knjig Bibliotheqüe Regionaliste z n a m e n o m , da 
napravi s v o j e ideje splošno dostopne , jih propagira in s t e m pri* 
pravl ja pokraj inski preporod . Regijonalis t ično gibanje je splošno 
priznano, t o r a z v i d i m o n. pr. iz tega, da ima revija M e r c u r e de 
F r a n c e poseben oddelek «Regionalisme». 

P o vsebini bi delili sedanje f r a n c o s k o s lovstvo v dve skupini: 
v p o k r a j i n s k o in nepokraj insko, to jc pariško. M e d pokraj inske 
pisatelje in pesnike š t e j e m o vse, ki so ohranili v svojih delih, * 
četudi so m o r d a živeli v Parizu, pokra j insko individualnost . Sveži 
duh d o m a č e grude puhti iz njih in vsi s t r e m i j o za enim idealom, 
za p r e p o r o d o m pokraj ine v s lovstvu in umetnosti . V pariške 
salone in akademije so prinesli seboj n o v o življenje, n o v e ideje, 
s s v o j o m l a d o energi jo k a ž e j o n o v a pota . N e k a t e r i m e d njimi 
s p a d a j o v s v e t o v n o slovstvo, kakor P r o v a n s a l e c Mistral . 

Regi jonal is t ično s lovs tvo si je ustvarilo in pridobilo či tateljev, 
kater ih krog v e d n o raste . F rancozi , ki m o r d a še niso niti d o b r o 
poznali s o s e d o v s o n a r o d n j a k o v , se s p o z n a v a j o m e d seboj , tujci , 
ka ter im pr ihaja jo t e knjige v roke, uvidevajo , da živi izven Par iza 
še velika, raznolika, zanimiva F r a n c i j a in da je oni, ki jo pro* 
učuje, b o g a t o poplačan. 

M a t i regi jonalizma je r o m a n t i k a , ki je obrnila p o z o r n o s t na 
n a r o d n e t radic i je in vzbudila zanimanje za lokalno zgodovino, za 
pesmi in povest i , z eno besedo za n a r o d n o blago. Iz t e g a se jc 
p o z n e j e rodil regijonalizem in njegovo slovstvo. Z a č a s a r o m a n t i k e 
se dvigne n a r o d n a zavest po v s e j Evropi , podložni narodi se iz* 
kušajo osvobodit i , razcepljeni združiti se. «In če čuti jo narodi , da 
imajo p r a v o do neodvisnost i , kako ne bi pokraj ine slutile, da 
i m a j o p r a v o do a v t o n o m i j e ? » (Poinsot . ) 

P r i p r a v n a in z a č e t n a doba t r a j a za f r a n c o s k o regijonalist ično 
s lovstvo n e k a k o od leta 1830. do 1850. Okoli 1850. popisuje Balzac 
pokraj inske življenske r a z m e r e v svoji C o m e d i e H u m a i n e (Scenes 
de la vie provinciale) in e n a k o G e o r g e Sand v nekater ih svoj ih 
romanih ( L a M a r e au Diable 1846, L a peti te F a d e t t e 1848, Fran* 
$ois le C h a m p i 1850). V o j n a 1870-/71. je sicer za desetlet ja ovirala 
regi jonal is t ično gibanje, a okoli 1890. se je začela za pokra j insko 



slovstvo n o v a doba, č a s r a z m a h a in procvi ta . D a n e s je že težko, 
nabroji t i š tevilo regijonalističnih pisateljev in pesnikov. 2 

N e m o g o č e je, potegniti n a t a n č n o m e j o m e d pokraj inskim in 
ostalim s lovstvom, kajti regijonalisti ne obdeluje jo s a m o regijo* 
nalističnih snovi, k a k o r tudi n a h a j a m o pri drugih pisateljih cela 
dela ali p o s a m e z n a poglavja , ki s p a d a j o v regijonalizem. Balzac 
in Sand sta že o m e n j e n a , dodal bi še natural is te : M a u p a s s a n t a 
z njegovimi novelami, D a u d e t a ( N o u m a R o u m e s t a n , T a r t a r i n de 
T a r a s c o n ) , Z o l a ( G e r m i n a l , T e r r e ) itd. 

M o j n a m e n je, podat i iz velike plodovitost i f r a n c o s k e g a regijo* 
nalističnega s lovstva zgodovino enega izmed njih, n a m r e č breton* 
skega, prej pa h o č e m na k r a t k o orisati B r e t a n j o , n jeno zgodovino 
in prebivalce , v kolikor je to n e o b h o d n o p o t r e b n o za r a z u m e v a n j e 
b r e t o n s k e g a slovstva. 

B r e t a n j a (la B r e t a g n e ) je polotok na s k r a j n e m s e v e r o z a p a d u 
F r a n c i j e in moli daleč v At lantski ocean , ki jo o b d a j a o d t reh 
strani , t a k o da je klasična dežela m o r j a , kar izraža tudi n jeno 
s t a r o kel tsko ime A r m o r (ar = na, m o r = m o r j e ) . Bre tonski 
pesnik pravi : 

O Breiz Izel, 6 kaera vro! O Bretanja, o prelepa dežela! 
Koat enn he c' hreis, mor enn he zro! Gozd v sredini, morje okoli! 

M o r j e je v v e č n e m boju z njenim granitnim o b r e ž j e m , ki je 
visoko, a razkosano, v v e č n e m boju z njenimi prebivalci , ki so 
postali v n jem močni , žilavi in imajo n e k a j t rdega , grani tnega v 
s v o j e m značaju. B r e t a n j o o b d a j a n e b r o j večjih in malih o t o k o v 
in kleči, delo «divjega» m o r j a , k a k o r ga n a v a d n o imenuje brc* 
t o n s k a n a r o d n a pesem. Ž i v a h n a domišl j i ja n a r o d a pr ipoveduje 
o celih potopljenih mestih, ki s toj i jo še danes n e r a z r u š e n a globoko 
pod m o r s k o gladino. V mirnih n o č e h se čuje jo njih zvonovi iz 
globočine. Ker*Is, Islente, O c c i s m o r so imena teh bretonskih V i n c t . 

. Bre tonski pesnik Y v e s B e r t h o u o p e v a Ker*Is : 
Ces roes prcnnent milic aspects de cathčdralcs 
De tours et de palais et de remparts; 
Et, dans 1* horreur de ces ruines colossalcs, 
Les trčpasses sortent trcmblants de toutes parts. 

Ker*Is! Ker«Is! 6 citč legendairc! 
Kcr*Is! c' est toi que contcmplent mes ycux. 

, La lune, pale, est pleinc et faiblement eclairc 
Ton pcuplc et tes palais mystcrieux. (La Lande fleuric.) 

? Kdor sc zanima za slednje, naj si ogleda bogato zbirko Les poetes du 
terroir du X V « sieclc au X X « sifcclc, textes choisis, accompagnčs dc noticcs bio« 
graphiques, d' unc bibliographic ct dc cartes des ancicns pays dc France par 
Ad. van Bcver (Paris, Delugrave, 4 tomes, 1918—1921). 



T e skale kažejo tisoč oblik katedral, 
stolpov in palač in utrdb: 
in v grozi teh kolosalnih razvalin 
umrli vstajajo trepetajoč od vseh strani. 

Ker*Is! Ker*Is! o pravljično mesto! 
Kcrsls! tebe gledajo moje oči. 
Luna bleda je polna in slabo razsvetljuje 
tvoj narod in tvoje skrivnostne palače. (Stepa v cvetju.) 

M o r j e je z a B r e t a n j o n e i z m e r e n vir z d r a v j a in b o g a s t v a . Pre* 
bivalci so izborni m o r n a r j i , v j a d r n i c a h se v o z i j o lovit p o l e n o v k o 
n a p e š č e n i n e p r e d N o v o F u n d l a n d i j o in Island. 1 

N o t r a n j o s t B r e t a n j e je v a l o v i t o , s l ikovi to gr i čevje . V e č i n o m a 
s o t o pust inje , p o k r i t e z b o d i č e v j e m , p r a p r o t j o in r e s j e m , g o z d o v i , 
t r a v n i k i in pol ja s o bol j redki . P o m l a d i , ko je p o s u t o b o d i č e v j e 
s t i soči m a j h n i h r u m e n i h c v e t o v , izgleda dežela k o t n e i z m e r n o • 
z l a t o v a l o v j e : 

O printemps de Bretagne, enehantement du monde! 
Sourirc virginal de la terre et des eaux! 
C est eommc un micl epars dans la lumiferc blonde. 

(Le Goffic: Le Bois dormant.) 

O bretonska pomlad, čar sveta! 
Deviški smehljaj zemlje in voda! 
Kakor bi bil med razlit v rumeni luči. (Spavajoči gozd.) 

A k o p r i d e j e s e n , se r e s j e o d e n e v a m e t i s t o v c v e t in v vijolic 
čas t i barvi žaluje n a r a v a za u m i r a j o č i m p o l e t j e m . 

V p r a s t a r i h čas ih j e p o k r i v a l v s o B r e t a n j o o g r o m e n h r a s t o v 
g ö z d , s t a r a t r a d i c i j a ga i m e n u j e B r o c e l i a n d e . In s t e m i m e n o m 
n a m stopi p r e d oč i k r a l j A r t u s s s v o j i m i junaki « o k r o g l e m i z e » 
( T a b l e R o n d e ) , z L a n c e l o t o m in G a u v a i n o m , v s a « m a t i e r e de 
B r e t a g n e » , k r o g b r e t o n s k i h e p o p e j , ki so s v e t o v n o z n a n e in s o jih 
p o s n e m a l i s k o r a j vsi e v r o p s k i n a r o d i . T a k o je že p r e d s tolet j i 
igrala B r e t a n j a v a ž n o v l o g o v f r a n c o s k e m in s v e t o v n e m s l o v s t v u . 

P o z n e j š a z g o d o v i n a B r e t a n j e j c t e s n o z v e z a n a z u s o d o F r a n * 
ci je . Pr i š la je p o p o l n o m a p o d n j e n vpliv, č e r a v n o si j e dolgo 
o h r a n i l a s v o j e s v o b o d e in privilegije . S F r a n c i j o je s k u p n o pre* 
t r p e l a v s e p r e o b r a t e o d s t o l e t n e v o j n e do f r a n c o s k e r e v o l u c i j e in 
s v e t o v n e v o j n e . B r e t o n c i so d a n e s F r a n c o z i , tudi oni, ki g o v o r e 
s a m o kel tsko . T o je r e z u l t a t v e č s t o l e t n e g a r a z v o j a . S e p a r a t i z e m 
s e j e s icer v e d n o ponavl ja l , a je b r e z p o m e n a . B r e t o n s k i pesnik 
M i c h e l e t je r e k e l : « L ' i m p o r t a n t , c ' e s t d ' e t r e F r a n c i s , s a n s ccs* 
s e r j a m a i s d' e t r e B r e t o n » ( G l a v n o je , biti F r a n c o z , a n i k d a r pre* 
n e h a t i biti B r e t o n e c ) . 

3 Ti mornarji se imenujejo Terreneuvas, oziroma Islandais. 



N a j z n a m e n i t e j š i možje , k a t e r e je dala B r e t a n j a Franci j i v 
prošlem stoletju, s o : admiral Linois, z m a g a l e c pri Algesirasu , 
water looški junak general C a m b r o n n e in pisatelji Emile S o u v c s t r c , 
C h a t e a u b r i a n d , L a m e n n a i s in R e n a n . 

Število zavednih B r e t o n c e v keltske n a r o d n o s t i se je cenilo na 
približno 1,330.000 ( t o r e j m a l o m a n j kakor Slovencev) , par s to t i soč 
jih je m e d njimi, ki ne z n a j o nič, ali le p r a v m a l o f rancoskega . T o 
so v e č i n o m a s tarejš i ljudje, mladina se uči v šoli vse v francoščini . 
B r e t o n s k i (keltski) jezik je izgubil na vzhodu B r e t a n j e že veliko 
ozemlja in le z a p a d n a polovica dežele je še č is to bre tonska . T a 
jezik se deli v štiri n a r e č j a (le t regorrois , le leonard, le cornouail* 
lais, le vannetais ) , ki se p r e c e j razl ikujejo m e d seboj . 

K a k o r je jezik razdeljen, t a k o je tudi B r e t a n j a ses tavl jena iz 
majhnih zanimivih deželic, ki segajo od griča do griča, od fare 
do fare, kar izborno označuje bretonski p r e g o v o r : 

Kant bro, kant giz, Sto pokrajin, sto navad, 
Kant parrez, kant iliz. sto župnij, sto cerkva. 

A skupaj je v e n d a r velika, h a r m o n i č n a celota in n a r o d , ki biva 
v te j deželi, ji j c čisto podoben. Michc le t pravi o n j e m : «Sur la 
t e r r e de granit m a r c h e la race primitive, elle?mčme d' une finesse 
de caillou» ( P o granitni zemlji k o r a k a prepros t rod, s a m uglajen 
k a k o r k r e m e n ) . A njegov rojak pesnik L e Braz , ki ga o m e n j a m 
pozneje , mu dostavl ja : 4 «Michelet pravi finesse, a ne durete 
( t r d o t a ) , to je znak b r e t o n s k e g a n a r o d a » . Sirovost je tuja nje? 
g o v e m u značaju, k a k o r tudi nizkotnost . Duševna , s r č n a kultura 
je tudi pri nc izobražencih na višku. 

Pesnik L e Goff ic pravi ( L ' A m c B r e t o n n e . Paris , C h a m p i o n , 
1902, str . 1.) o svoji domovini in njenih prebivalcih tole : « B r e t a n j a 
je dežela preteklosti . N i k j e r niso običaji ohranili t a k o s tar inskega 
lica, t a k o globoko segajoče zas tare le plemenitost i in čara . N a 
s k r a j n e m koncu sveta v v e č n e m somraku'* je življenje polno 
skrivnosti , duše so resne in vdane , k a k o r bi bile p o d vt isom 
d v o j n e brezkončnost i , m o r j a in neba. N a t isoče z n a m e n j jasno 
dokazuje n a d z e m s k o v m e š a v a n j e ob v s a k e m času in v najnavad* 
nejših s tvareh . Človek ni sam s v o j g o s p o d a r : k o r a k a v n e v i d n e m 
živem o m r e ž j u krepkih v e r o v a n j , ki vodi jo vse n j e g o v o življenje. 

, G l o b o k a originalnost te dežele se pa ne kaže s a m o v duševnem 
pogledu. O d k r i v a se tudi v njeni razdrapani in razri t i zemlji , v 
ta j instvenih gozdovih, čudovitih g r m a d a h skalovja , neskončnost i 

1 V predgovoru k vodniku Guide Bleu: Bretagne. 
5 Bretanja jc dežela megle. 



njenih pustinj in bledi luči, ki jo ovija v daljni megleni pajčolan. 
K a k š n o n a s p r o t j e z ostalimi f rancoskimi pokraj inami !» 

B r e t a n j a je polna starih kapelic in cerkva , zidane so, k a k o r 
vsa b r e t o n s k a poslopja , iz v e č n o t r a j a j o č e g a granita . T e n k e konice 
stolpov, fino izrezljane, so n e k a j posebnega. R a z e n tega stoji po 
deželi n e b r o j granitnih križev. K r i s t o v o telo in križ s ta klesana 
iz enega kosa . V e č k r a t je okoli križa cela Kalvar i ja iz granita , 
žalostna M a t i Božja , š t ir je preroki , slike iz K r i s t o v e g a življenja 
in t r p l j e n j a : 

«Ar groaz c Brciz a zav ha fenn Križ v Bretaniji dviga svojo glavo 
Beteg an env cuz pep tranien.» do neba iz vseh dolin. 

B r c t o n c i so z iz jemo par p r o t e s t a n t o v vsi katoliki, a njih vera 
je katol ic izem p r a v posebne vrste . V s e se suče pri njih okoli . 
p r o b l e m a smrt i in življenja o n k r a j groba. 

Y v e s Ber thou , pesnik c i t i ranc balade o Ker?Isu, pravi o svojih 
rojakih : «Mi Kelti s m o zašli s p r a v e g a pota . Rim in c e r k e v sta 
napravila iz nas tu jce na lastni zemlji . Mi s m o sinovi onih, ki so 
prinesli okcidentu civilizacijo, učenci druidov, vzgojitelji P i tagore . 
T o d a postrigli so n a m peroti in iztaknili so n a m oči in sunili so 
nas z nogo v blato . . . » 

Svetnikov, ki jih čas t i jo v bretonskih cerkvah, ne n a h a j a m o 
nikjer drugod. T o so pobožni čudodelniki izza č a s o v preselje? 
v a n j a K e l t o v iz Angli je , svetci , ki jih ni kanoniziral Rim, p a č pa 
n a r o d o v o o b o ž e v a n j e , n. pr . : Saint?Mathurin, Saint?Tupetu, o 
k a t e r e m b o m o še p o z n e j e čuli, Saint?Thegonnec , Saint?Herbot , 
Saint?Guirec . V s a k teh s v e t c e v ima s v o j o c c r k c v ali pa vsaj kape? 
lico ( o r a t o i r e ) , in g o t o v e g a dne v letu se tu praznuje njegov «par? 
don», t o je žegnanje , in t a k r a t se o d daleč na okoli zbere ves 
narod . P a r d o n je n a j p r e j c e r k v e n a slavnost z veliko m a š o , pro? 
ccsi jo , l i tanijami in blagoslovom, v e č e r pa je posvečen prost i 
zabavi in — žganju. 

P i j a n č e v a n j e , ki je m o č n o razš i r jeno po Brc tanj i , vsebuje n e k a j 
resnega, da, celo religijoznega, česar tu jec ne m o r e d o b r o razumeti . 
O d t o d njih m r a č n e vizije, da vidijo in čuti jo ponoči duše umrlih, 
i m e n o v a n e «anaon» , ki blodijo p r e k o p o t o v in pustinj in jih 
slišijo v ječanju v e t r a in šumenju listja. 

V e t e r je za B r e t o n c a nekaj skrivnostnega, n a d z e m s k e g a : 
«Ann avel a zeu deus a beli; Veter prihaja od daleč; 
Den na oar piou e ann avel.» Nihče nc ve, kdo je veter. 

Okoli hiše tuli in joka in prosi v božjem imenu, na j ga puste 
malo k peči, da se ogreje . Pesnik mu o d p r e v r a t a in 



II m' a raconte son histoirc, 
Sa misere, son purgatoire. 
Pere ni mfere il n 'a connu; 
II ne sait oil va son picd nu, 
Ni d' oil, nu«picds, il est venu. 

Unc äme est en lui qu' il ignore, 
Une äme innomhrablc et sonore; 
II la trainc par 1' univcrs; 
Kile est la chanson des blčs verts 
Et le rugisscment des mers. 

(A. Le Bra z: Chanson du vent qui vente.) 

V v e t r u tulijo duše utopl jenih 
škripl je jo , a v d o v e je s t r a h : 
II vente, il vente! Sur leurs corps 
De chair vivante, 
Les caresses des baisers inorts 
Courcnt cn frisson d' čpouvantc. 

Oh, le vent, lc lourd vent d'hiver 
Tout chargč d' ä m e s ! . . . 
Ccux qui sc sont noyes cn mer 
Ne laisscnt plus dormir lcurs femmes. 

(A. Lc Braz: Les hantises.) 

Pravil mi zgodbo je svojih zmot, 
revščino svojo, svoj križev pot. 
Očeta, matere ne pozna, 
nc vč, kam bosonog vihra, 
odkod prišel je bos, nc zna. 

Lastna duša mu je neznana, 
brezštevilna j c in ubrana, 
po vesoljstvu žene ga; 
pcscin jc žita zelenega 
in rjovenje je morja. 

(Pesem vihra jočega vetra.) 

m o r n a r j e v , v s a hiša ječi , v r a t a 

Vihar vihra! Njih telesa 
iz živega mesa 
božanje mrtvih poljubov 
spreletava v grozi. 

Oh, vclcr, težki zimski veter, 
prepoln d u š ! . . . 
Oni, ki so sc vtopili v morju, 
nc dajo več spati svojim ženam. 

(Mora.) 
(Dalje prihodnjič.) 

M i r a n J a r c : Q . ^ £ a f 0 d e j i . 

Po d o p o l d a n s k e m s r e č a n j u z M o l j e m , je dal r a v n a t e l j G r o z d 
a v t o k m a l u ustavit i . P o drugi c e s t i s e je vrnil v m e s t o . In šele 
prot i v e č e r u se je spet odpel ja l n a g r a d . L o g a r g a j c t a k o j 
p o v e d e l k M a r i j i , ki j c s e d e l a v n a s l a n j a č u pri o k n u in zr la 

n a v a l o v i t o p o k r a j i n o , ki s o jo z a č e l e beliti p r v e snežinke . N e k o 
o m o t i č n o o b č u t j e je p r e v z e m a l o dekl ico , bodisi , d a j e m o t r i l a 
ples belih z v e z d i c , ali p a b r e z v o l j n o poslušala u s p a v a j o č e pri? 

• p o v e d o v a n j e v s e v e d n e g a in p r i j e t n e g a gos ta , ki j e u m e l draži t i 
n j e n o d o m i š l j i j o z e k s o t i č n i m i b a j k a m i in doživl ja j i in č a r a l p r e d 
n j o dal jne p o k r a j i n e tihih o t o k o v s p r a v l j i č n i m r a s t l i n s t v o m , 
g o d b e n e n o č i s t o p l o ž a r e č i m i velikimi z v e z d a m i , b r e z m e j n a 
m o r j a , p r e k o kater ih drsi b o l e s t n o p r e p e v a n j e m o r n a r j e v n a sa? 
m o t n o b e ž e č i j a d r n i c i . . . in z a t e g l a p e s e m u g a š a v b r e z p r o s t o r j u , 

, p o t o n e v a v v e l i č a s t n o m o l č a n j e o b z o r i j , k o t d a se pre l iva s s v i t o m 
južnih z v e z d v s k r i v n o s t n o kadilo , ki g a p o š i l j a j o mil i joni člo? 
veških s r c v b o ž a n s k e višine o b u p n e g a k o p r n e n j a . . . 

— T a k o l e p o c e l o Ivan ni govor i l , s e j c M a r i j a n a t i h e m za? 
v z e l a in pomislila , ali j e res , d a se je t a k o i z g u b i l ? . . . G r o z d ji 



je n a m r e č povedal , d a je Ivan član zarotnikov , ki so izzvali v s t a j o , 
d a bi upropasti l i sedanji družabni red. R a v n a t e l j je presenet l j ivo 
s p r e t n o r a z p r e d e l niti s v o j e g a n a č r t a . K o se j e docela nepriča* 
k o v a n o z v e č e r pripeljal n a grad, j e s t a r e m u g r a š č a k u t a k o j v 
kr ičeč ih in s t rašnih b a r v a h naslikal položaj v m e s t u ter ga k o t 
d o b r e g a z n a n c a naprosil , n a j m u dovoli zavet išče z a n e k a j dni, 
«dokler se vihar n e poleže in da se nesrečni r a v n a t e l j izogne 
p o d i v j a n o s t i plenečih tolp, ki r a z s a j a j o p o mestu». 

K a j p a d a ga je dobri L o g a r t a k o j z vesel jem povabil . R a v n a t e l j 
je t o priliko t a k o j uporabil , da je v obširno p r i p o v e d o v a n j e «krva* 
vih d o g o d k o v » vpletel tudi Ivana Molja , ki g a je s e v e d a — 
p o s e b n o n a p r a m Mari j i in učiteljici — pomiloval , « d a je s icer 
t a k o dostojni č lovek m o g e l past i t a k o n i z k o . . . N e s r e č n i k , ne* 
s rečnik !» 

Dekle t i s ta se zgrozili. — In t a k o se je G r o z d že docela udo* 
mači i n a gradu. N j e g o v e m u bis t remu o č e s u tudi ni ostala ne* 
o p a ž e n a n e o b i č a j n a pr i jaznost , ki mu j o je izkazoval s tari L o g a r . 
T u d i j e uganil g r a š č a k o v r a č u n : t a r a v n a t e l j bi bil n a j v r e d n e j š i 
n j e g o v naslednik in tudi pri Mari j i b o našel o d m e v a , s a j m u hči 
n e pr ikr iva s v o j e g a n a g n j e n j a . . . 

M a r i j i n o s t a n j e p a se je o d ure do ure slabšalo. N i t i v sanjah 
bi ji n e prišlo n a misel, v kaki zvezi j e p r a v za p r a v r a v n a t e l j e v 
pr ihod n a grad. F o l a š č a l a se je je duševna t r u d n o s t . . . In ne* 
p r e s t a n o se ji je pr ikazoval t rpeči o b r a z Ivanov, ki se je potapljal 
in spet vzdigoval iz penečega se v a l o v j a fantast ičnih podob. 

3. 

O b določeni uri se je Ivan Molj , ki je ves č a s presedel v 
bližnji kavarni , odpravi l spet k Allanu & C o . in res našel ome* 
njeni dohod. Sel ga je odvedel v drugo n a d s t r o p j e in m u pokazal 
i skano sobo. V t e j čakalnici je bilo zbranih že m n o g o g o s p o d o v , 
ki jih je M o l j le n a v i d e z n o poznal kot uradnike tega podje t ja . 
P o g o v a r j a l i so se o docela b r e z p o m e m b n i h s tvareh , k o t da jim 
z d a l e k a niso m a r dogodki v mestu . Šele ko so zagledali Mol ja , 
s o se začudeni ozrli. O n pa se je sklonil k sosedu in ga vprašal 
p o Rubinu. 

«Seveda ga n e poznate ,» se je m o ž nasmehnil , «tudi mi ne. 
Šele v č e r a j je m e n d a dospel v n a š e m e s t o . » 

K o j z a t e m j c vstopil v sobo sluga in prosil g o s p o d a Molja , 
« n a j m u sledi». 

K o j e s topal M o l j p o e lektr ično r a z s v e t l j e n e m r a z k o š n e m hod* 
niku, ga j e muči la drhtavica , ki j e ni mogel ovladat i . Z d e l o se mu 
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je, da je zdaj popolnoma p r e d a n tajni sili nekega nepoznanega 
človeka, ki ima z njim izvestne namene . Šele zdaj se je, dasi 
nejasno, zavedal svojega usodnega koraka , ki ga je storil s pri? 
s t o p o m m e d te zagonetnike. Sluga mu je odprl visoka vrata , z a 
katerimi je bilo t r e b a š e odgrniti težko baržunasto zaveso. 

Mol j se je videl v izbranem salonu v zelenem svitu, ki je lil 
od skupine žarnic, umetniško izdelanih v obliki rož , pritrjenih 
n a m a r m o r n a t e m stebričku. Sobo so prevejali omotični vonji 
čudovitih cvetlic v japonskih vazah, ki so bile razpostavl jene v 
umetnem neredu po mahagonijevih mizicah. 

Z ä pisalnikom, zas t r tem pri oknu s š i r o k o m o d r o zaveso, je 
sedel gospod srednjih let z gostimi črnimi lasmi in prav t a k o 
brado. Iz oči mu je sijal prodiren, pa n e n a v a d n o miren pogled. 
V s a njegova p o s t a v a je izražala odličnost in dostojanstvo . 

Mol j se m u je približal s k o m a j slišnimi koraki po mehkih 
modrih preprogah ter se rnu predstavil . Rubin m u je velel sesti 
in izvlekel iz predala sveženj listov, po katerih j o začel naglo 
iskati. 

Molj se možu ni upal pogledati v oči: Ko ga j e tako videl med 
najrazličnejšimi električnimi pripravami, odkoder so vodila gosta 
žarkovja žic v drugo sobo in v tern prostoru s obilico razkošnih 
predmetov in slik, ki bi vsekakor bolj pristojale damskemu 
salonu, se ni mogel ubraniti tesnobe, ki j e vela od skrivnostnega 
predsednika. Obenem pa se j e neprestano izpraševal: «Ali že 
nisem nekoč videl tega obraza? Prav teh o č i ? . . . » T o d a zaman 
se j e iskušal spominjati. 

Nestrpno j e čakal, kda j in kako ga tujec nagovori. 
T e d a j pa j e Rubin vprl svoj pogled v Molja in ga vprašal 

spet po imenu ter mu čilal iz lista razna vprašanja in odgovore 
— nekak obris Moljsvega življenja, kot ga j e moral vsak član 

• sestaviti. 
«Torej ,» je Rubin začel s nenaravno temnim glasom, «kot 

vidim, ste vi svojo srečo še poizkusili na vseučilišču kot medu 
cmec, nadaljevali potem svoje tozadevne vežbe na bojišču in v 
ujetništvu in se nato dve leti ukvarjali s poučevanjem dece. 
Potem ste se zatekli k nam. Zanimivo! Povod? Kakor mi j e sicer 

, vaše osebno življenje neznano, stavim, da se nisem zmotil, če 
trdim, da ste gotovo mnogo razmišljali o zmiclu življenja, čigar 
nesmiselne udarce ste prebridko čutili na lastni koži, tem bolj, 
čim vneteje ste izkušalbdoseči ravnovesje med sabo in današnjo 
človeško družbo. Tudi vas j e moral osupniti vedno bol j padajoči 
ugled kulturnih vrednot in nevzdržno, da ne rečem obupno s tan je 



duševnih b o r c e v za č loveštvo. Včlanili s te se pri nas kot s tot ine 
drugih in p o ž r t v o v a l n o ste pisali in prepisovali kopice listin v 
tuji pisavi. T o d a skrbne oči preglednikov so videle v vas nadar? 
jenega č loveka s posebnimi z m o ž n o s t m i , ki j im dolgujetc zahvalo, 
da s m o v a s z d a j odlikovali — z onimi tovar iš i vred, ki s te jih 
p r a v k a r videli v čakalnici — s povabilom k udeležbi današnjega 
odloči lnega ses tanka v glavni dvorani . V v a s zaupam in tudi vi 
se zavežite , da o s t a n e t e še nadal je v v s a k e m oziru n e o m a j n o in 
z v e s t o naš pr is taš !» 

M o l j je vstal in s v e č a n o obljubil, da bo vztrajal do konca . 
Segla s ta si v roke. 

«Da , v z t r a j a t i t reba do k o n c a . . . v tem d u h o v n e m boju,» je 
posebno poudaril Rubin, «kajt i s takimi sredstvi , kot oni na ulici, 
mi ne de lujemo!» 

M o l j je osupnil : t o r e j vendarle niso današnji dogodki v zvezi 
z R u b i n o v i m n a s t o p o m ? 

Rubin pa je nadal jeval : « M o r d a m e še ne r a z u m e t e docela, 
t o d a pri seji, ki se začne vsak čas, boste zvedeli podrobnost i . 
Z a z d a j s v a končala . P o č a k a j t e spet v čakalnici , dokler vas ne 
pokličejo v d v o r a n o . T a č a s pa si oglejte tole knjižico.» 

Z a g o n e t n i predsednik je Molju p o n o v n o segel v r o k o ter mu 
izročil v dar v s rnje usnje v e z a n o knjigo «Pajčolan boginje M a j e » . 

M o l j se je vrnil v čakalnico, sedel k mizici in začel ogledovat i 
razpravo , ki mu je budila silno zanimanje . 

Opisane so bile različne vaje , ki pospešujejo r a z v o j domišlji je . 
T a k o n. pr. se jc bilo t reba uriti v predstavl janju kovinskega 
n o v c a v vsej podrobnost i in si p r e d o č e v a t i n jegovo rast do plošče 
z v e č k i l o m e t r s k i m p r e m e r o m . Sledili so slični poizkusi s pred? 
o č e v a n j e m cvetl ic , dreves , ki so ti m o r a l a v domišljiji zrast i v 
n a d n a r a v n o višino. N a d vse presenetljivi so bili vzgledi z bar? 
vami. T a k o so bile opisane va je v zamikanju v rdečo , žolto, 
zeleno ali m o d r o solnčno svet lobo, ki na j bi izzvala celo temu 
o d g o v a r j a j o č telesni občutek. N a poslednjih s t r a n e h je našel 
M o l j celo slučaje, ko je mogel «učenec» s a m o ob pogledu na 
f iziognomijo kakega N a p o l e o n a , B i s m a r c k a , Rockefel ler ja . . . s a m 
občutit i v sebi sile, ki so jih izražali ti redki zemljani . 

S t r m e je odložil M o l j knjigo, ki mu je izzvala n a j d r z n e j š e 
zamisli ter mu razkrila veličasten pogled v življenje. Z a z d e l o se 
mu je, da je našel ključ, ki mu o d p r e sleherna v r a t a na poti v 
bles tečo b o d o č n o s t . 

M e d t e m pa so se v čakalnici že zopet vsi zbrali in električni 
z v o n e c j c rezko zabrnel. 



Vstopi l i so v bles tečo dvorano . K o so posedli po klopeh v 
polkrogu, j e vstopil na o d e r — Rubin. N e k a j t r e n u t k o v jih je 
p o z o r n o motri l , kot d a h o č e v s a k e g a p o s e b e j prepoj i t i z omotič? 
nimi žarki svojih pogledov, n a t o p a je začel s p o s e b n o m i r n i m , 
nizkim glasom, ki ga je s t o p n j e m a o j a č e v a l in dvigal, dokler 
niso n j e g o v e besede o d m e v a l e po dvorani ukazovalno kot ognjeni 
meči in se neizprosno sekale v dušo s lehernega poslušalca . 

« . . . G o s p o d j e , ali s te sploh vedeli, k a k o j e v a š e opravi lo in 
k a k o važnega p o m e n a so spisi, n a d k a t e r i m i s te se m o r d a že 
nejevoljni sklanjali ure in ure, d a n za d n e m ? M o r d a s te n e k a t e r i 
čelo ugibali, da služi s k r i v n o s t n a pisava z a d o p i s o v a n j e m e d 
zarotniškimi krožki in družbami , ki delujejo po vseh mest ih naše 
države . N i s t e s c motili . R e s je : p isava je imela n a m e n prekri t i 
vsebino, kaj t i g lavna naša naloga j e bila, ohranit i vsak naš ukrep 
tajen. Domišl j i ja v a m je m o r d a celo o d g o n e t a l a pr ikr i to vsebino 
in menili s te razbrat i ukaze za n a p a d e n a p r e d s t a v n i k e d a n a š n j e g a 
t r inoškega vladnega sistema. T o d a , dragi, bili s te v usodni z m o t i ! 
K a j t i v n o v i č si z a p o m n i t e , da mi n e d e l u j e m o z b o m b a m i , bodali , 
puškami in topovi ! T o s labotno o r o ž j e radi p r e p u š č a m o v s e m 
onim, ki s c še niso dvignili n a d s t o p n j o živalskega življenja, ki 
šc niso v sebi razkrili in doživeli duha, n j e g a b r e z m e j n o v s e v l a s t 
in v s e m o č . Mi n e t r e p e č e m o p r e d nasi l jem v o j a š t v a in se ga tudi 
sami n e poslužujemo, kaj t i z n a m i so v zvezi v s e druge velesile, 
o kater ih se niti n a j d r z n e j š e m u d a n a š n j e m u anarhis tu n e sanja . 
Zavrgl i s m o vse s t rupene pline, smodnik, d inamit in ekrazi t s o 
le o t r o č j a igrača v pr imeri z naš im s t r a š n i m razstrel i lnim sred? 
s t v o m , ki ne uničuje s a m o teles, t e m v e č — duha! In t o s r e d s t v o , 
m o j i zvesti , j e — misel. T o j e misel, ki j o j e rodila n a d č l o v e š k a 
vol ja in ima m o č , da se uresniči v vsej vseobsežnost i , d a bi p r e d 
posledicami vz t repeta l celo n a j r a z v r a t n e j š i f a n t a s t . T o d a , začudeni 
mi b o s t e z d a j očitali : v k a k e m nesoglasju pa s o m o j e b e s e d e z 
današnjimi dogodki, ki so bili izraz nasil ja in razpal jenih s t rast i , 
d a s te se n e h o t e vprašali , ali so m o r d a novi «rešitel j i» k a j boljši 
o d odstavljenih g o s p o d a r j e v ? N i č niso boljši , kaj t i v s e n j ihovo 
divjanje izvira iz slabosti in s t rahu. Človek m o č i r a v n a p o v s e m 
drugače : m i r e n je, celo smehl ja se, pri t e m p a n a s p r o t n i k a ne? 

* usmiljeno zgrabi in v r ž e v ječo , n e n j e g o v e g a te lesa , t e m v e č 
n j e g o v e g a duha. Al i s te si že p o z o r n o ogledali v zrca lu s v o j 
duhovni obraz , da b o s t £ . mogli r a z u m e t i m o j e b e s e d e ? Ste že 
izpili č a š o t r p l j e n j a do dna in kljub t e m u ohranili še n a s m e h in 
u b r a n o s t ? 



V e d i t e , da so današnji dogodki v p r a v rahli zvezi z d e l o v a n j e m 
tako zvanih A l l a n o v c e v . Kol ikor vem, so te povzročili docela 
drugi zarotniki , ki s p a d a j o po načinu svojega delovanja še v 
srednji vek. D a pa s m o z a d n j e dni včlanili toliko m o r d a nezanes* 
ljivih koristolovskih oseb, ter se zdi, da je ta , do z d a j uspešna 
v s t a j a delo naših, v a m m o r a m pojasnit i dejs tva , ki vas b o d o 
neobiča jno presenetila . Spomnite se, kako ste prepisovali one ' 
zagonetne listine. Z a t o opravilo je v s a k d o prejemal visoko pla* 
čilo. Vidi te , naša p r v a dolžnost je, da z a g o t o v i m o svoj im zves t im 
čis to neodvisen obstoj . T o d a vse vaše dosedanje delo je bila le — 
krinka, ki s m o jo morali rabiti za t e m uspešneje delovanje , da 
uresnič imo p r e j ali slej resnični duhovni preobra t , ki nam orno* 
goči, da se polas t imo vseh panog kulture in r a z v i j e m o vsepovsod 
s v o j p r a p o r . 

V e s t e , k a j je vsebina onih tajnih s p i s o v ? N i č drugega k a k o r — 
nedolžna berila! Da , r a z u m e m , čudite se. Glej te , lahko bi se nam? 
reč zgodilo, da bi prejšnji m o g o t c i — zdaj ni v e č te nevarnost i — 
pri n a s uvedli preiskavo, ki s m o jo celo želeli. V tem slučaju bi 
bili člani o b v a r o v a n i vsakih posledic, sa j so njih vpisi uničeni. 
Polici ja bi t o r e j dobila v r o k e le spise, ki s m o jim nalašč pri* 
dejali ključ. In mislite si njih r a z o č a r a n j e , ko bi razkrili n a m e s t o 
namišljenih, državi nevarnih dopisov — nedolžna berila! T o d a 
še vseeno bi lahko sumničili, da se za t e m skriva š c k a j opasnejs 
šega. Ali mi s m o tudi v t e m oziru z a v a r o v a n i : r a z t r o s i m o govor ice 
in upr izor imo celo navidezno izdajstvo , češ : to nczmiselno p o č e t j e 
je povzroči l neki pustolovski ameriški mili jonar , ki jc na ta način 
omogoči l zaslužek v e č s to r e v e ž e m , sebi pa izvirno veselje. 
Skra tka , vedite , da je bilo vse vaše d o s e d a n j e opravilo zgolj 
p r e t v e z a , ki se je b o m o po potrebi m o r d a še nadal je posluževali. 
T o d a n a š a z a r o t a o b s t o j a vse drugod. Omenil sem že, da gre za 
d u h o v n o nadvlado in če d o s e ž e m o to, n a m bo vse ostalo navrženo . 

Pri l ično vem, k o g a i m a m p r e d sabo in tudi da je v s a k d o izmed 
v a s posegel z mislijo v s a j nekoliko globlje kot vsi oni povpreč* 
niki, ki hodi jo s a m o po zemlji . T o d a n a m ni še dovolj , da veru* 
j e m o v bivanje duha in v n j e g o v o vseoblast , mi m o r a m o sami 
v sebi razviti zmožnost i , s ka ter imi h o č e m o pritegniti n a s e vse 
t a j n e sile vsemira . P r e m a g a t i m o r a m o sebe in združiti misli v eno 
s a m o : z neizprosno logiko r a z u m a in neodol j ivo voljo m o r a m o 
vsiliti nasprotniku svoje zahteve . T a naš nasprotnik je p r a v za 
p r a v slaboten, ker sploh nc ve za to č a r o d e j n o s r e d s t v o in z a t o 
n a m je z m a g a zagotovl jena . V s a k d o m o r a b r e z p o g o j n o . . . » 



V tem hipu pa je g o v o r n i k a prekinil naglo vstopivši sluga, 
ki je javil, d a ga nujno kličejo k telefonu. M e d poslušalci je 
nasta la napetos t . K o je Rubin odšel, so se vsi pr i ta jeno razgovar* 
jali ; vtis n j e g o v e g a g o v o r a se je čital z o b r a z o v . . . 

Čez par minut se je Rubin vrnil. O k r o g ust m u je igral lahen 
nasmeh. V s i so slutili, da jim razodene n e k a j n a d v s e važnega. 
O n pa je m i r n o kot prej stopil na s v o j p r o s t o r in hi t ro nadal jeval : 

« Z a sedaj v a m b o d o zadoščale knjižice, ki s e m v a m jih razdal . 
V s a k teden se s e s t a n e m o na določenem kraju, da se p o g o v o r i m o 
o uspehih. O m e n i m le še, da i m a m o b r a t e po v s e j E v r o p i , ki so 
še z nami v r e d pripravljali na gigantski b o j v bodočnost i . Z d a j 
na j zaključim, kajti p r a v k a r sem pri telefonu izvedel o d osred« 
njega odbora , da se je v ladinovcem posrečila prot i revoluc i ja in 
v n a j k r a j š e m času z a s e d e j o naše m e s t o o j a č e n e v o j a š k e č e t e ! » 

M e d poslušalci je zašumel nemir . 
« G o s p o d j e , to je v e n d a r za nas brez p o m e n a ; kaj t i naše delo 

se o d i g r a v a v s k r i v n o s t n e m c a r s t v u duš. M i r n o se razidi te in 
pr ipravl ja j te se v a r n o in t iho po smernicah , ki sem jih v a m dal. 
B o d i t e brez skrbi : nikogar izmed v a s ne pozabim! O s t a n i t e zvesti , 
n e o m a j n i in neizprosni !» 

V s a k e m u p o s e b e j je podal roko . Z a m i š l j e n i so zapustili 
d v o r a n o . P a r minut kesnejc se je Rubin z v s e m i važnimi listinami 
odpeljal v avtomobilu n e z n a n o kam . . . 

Molj je še p r a v o č a s n o dospel do s v o j e g a s t a n o v a n j a , kajt i 
p r a v t e d a j je začul v o j a š k e signale. — 

P o izpraznjenih ulicah so o d m e v a l i težki koraki pehote . N a d 
m e s t o m je bilo proglašeno o b s e d n o stanje . 

4. 
U t r u j e n o d prekipevajočih d o g o d k o v se je vsedel M o l j v s t a r 

. nas lanjač nasprot i ogledalu. Skoro prestraši l se je s v o j e g a obraza . 
P o vsem telesu ga je mrazi lo in oledenele r o k e je t o p o položil 
na kolena ter se naslonil nazaj , izkušajoč za t re t i v sebi p r a v 
v s a k o misel, da bi se docela umiril. T o d a č im bolj se je zdel 
te lesno onemogel , t e m bolj je vrel v njegovi duši tok p r e m i š l j a n j 
in ugibanj. 

«Ali s e m zbole l?» se j c vznemiril . 
« K a m m e z a v e d e t o ž iv l jenja? Al i nisem z m i r o m n e s r e č n e j š i 

suženj nekega krutega g o s p o d a r j a , ki m u sploh i m e n a n e v e m ? 
M o r d a j c m o j a b o d o č n o s t š c s i ja jna in bleščeča, m o r d a p a m e 
neso n o g e v vedno h i t r e j š e m diru v s t r a š e n prepad. A l l a n o v c i . . ; 
v s t a j a . . Rubin . . . z a g o n e t n a p o s v e t o v a l n i c a . . . K o t m o r a so 



legale nanj te slike in zazdelo se mu je, da tava v s t rašni temi 
izgubljen, o s a m e l in preganjan . N o č pa je vse gostejša , vse mrz« 
lejša in v s a k a s tvar izžareva grozo, ki m u ustavlja k o r a k in mu 
oklepa roke z nevidnimi ver igami ; vse telo mu dreveni , okame* 
n e v a in le s t rah, s t rah pred v s e m vesol js tvom, pred s a m i m seboj , 
je še edini izraz življenja v njem, 

P a se je zganil in se začuden ozrl, kot da se je prebudil iz 
mrzl ičnega polsna. Spet je ugledal v zrcalu s v o j molčeči obraz , 
ki ga je barvala luč z m r t v a š k o bledoto in s t o p n j e v a l a grozničav 
s o j š i roko razprt ih o č i . . . 

« T o sem j a z ? . . . » je osupnil, «ali ni to tujec , ki m e sovraži , 
zalezuje, s t r a š i ? A h , blaznost ! Ali sem bolan, da se m e polašča 
t a k a b o j a z l j i v o s t ? T o je v e n d a r Ivan, oni dobri , zaupljivi Ivan!» 

Z r c a l n i o b r a z se je t r u d n o nasmehnil , kot da sam ne veruje 
I v a n o v i m b e s e d a m . T e d a j pa se je M o l j spomnil davne podobe. 
Svojega stalnega, a že pozabljenega pr ipeva neskončne uspavanke : 
selski d v o r e c v z a h a j a j o č e m s o l n c u . . . na verandi sedi deklica s 
knjigo v roki in čita . . . poleg nje sc igra m a č i c a . . . 

« M a r i j a ! M a r i j a ! T i , nedosežna boginja p o k o j a in tihe s r e č e ! 
V t v o j e m zavet ju p o š u m e v a j o s tole tna drevesa in o d g o z d o v 
plove vsepozabljenje . Molči pokraj ina v solncu in mesečini , nc 
bije ura, na duri ne t rka nemirni , nočni p o t n i k . . . le u s p a v a j o č 
p o g o v o r , le moli tev dveh duš se glasi v tišino b r e z č a s j a in brez* 
p r o s t o r j a . V s a k a ptica zloznanilka o b n e m o r e na begu do t v o j e g a 
d o m o v a n j a in t v o j a misel se pri t e m izpremeni v s truno, ki po* 
drhteva ob dihih nezemskih pokraj in ! Mari ja , tolažnica m o j e g a 
b l o d c č c g a duha, k a m se je zagledala t v o j a d u š a ? K d o je oni zli 
duh, ki je zdaljšal razdal jo m e d n a m a v število dolgih, dolgih l e t ? » 

«Dolgih, dolgih l e t ? » In M o l j se je domislil, da je preteklo 
k o m a j dvanajs t ur, o d k a r se je poslovil od nje. T e d a j pa se je 
tudi spomnil v č e r a j š n j e g a m r a č n e g a večera , Mari j ine bolestnosti 
in — d a n a š n j e g a s r e č a n j a z G r o z d o m . 

G r o z d ! 
V domišljiji je n e n a d o m a zrastel pred njim v n a d n a r a v n o 

p o s t a v o , v v te lešeno s o v r a ž n o s t življenja samega . 
« K o t izgubljeni sin blodim v tujini in neznani l judje mi s 

svoj imi r a z o d e t j i kot z opi jem uspavajo vest , ki m e kliče: vrni 
se, vrni se n a z a j ! N a moji domači j i pa bo zakraljeval r a v n a t e l j 
G r o z d . . . na v r t o v e mojih davnih sanj bo stopil b r e z o b z i r n o . . . 
iz s ten tihe grajske sobe še niso izdehteli dihi mojih besed, a že 
jih bo prekril izliv vsil j ivčeve volje. — Peljal se je v avtomobilu, 
ponosen , drzen, k a k o r da je z a n j žc pripravl jena svatba . J a z pa, 



ki sem sin onih gozdov, poljan in parkov , sem odhaja l s a m o t e n 
k a k o r deseti brat in ponižno sem se m o r a l kraj ces te umaknit i 
v i sokemu gospodu . . . 

Z a k a j . . . z a k a j . . . ? 
K e r je on ravnatel j , ker grabijo njegove misli in roke po zlatu, 

ker se jaz pot ikam po odljudenih ces tah in se s h a j a m z ljudmi, 
ki m o r a j o nositi kr inko in se p o g o v a r j a t i za zaklenjenimi vrati . 
K d o je oni odločevalec usode, ki je meni odmeri l nes ta lnost , 
revšč ino in mi kot v z a s m e h navrgel živo srce , t r e p e t a j o č e in 
razpal ja joče se že ob soju pravljičnih sanj — n j e m u pa je nasul 
moči , b o g a s t v a in mu dodal še k a m e n i t o srce , ki oživi Šele v 
požaru najv iharnejšega življenja.» 

T a k o se je izpraševal Ivan Molj , zagonetni zrcalni o b r a z pa 
mu je o č i t a j o č e o d g o v a r j a l : 

« K d o je bil tisti, ki so ga odslovili iz službe, ker ni poznal 
r e d a in točnost i , ker je rajši prisluškoval žvrgolenju jutranjih 
ptic, p o g o v a r j a n j u dreves , smehl janju p o t o č k a . . . k d o je bil tisti, 
ki j c z željami in mislimi obsegel v s o nebesno oblo, p o s m e h o v a l 
pa se je onim «sužnjem», ki so vse dni in noči kopali zlato r u d o 
dela? K d o je bil tisti, ki se je umaknil iz vrs t de lavcev in pre? 
pustil svoje m e s t o d r u g e m u ? T i , Ivan M o l j — ti sam, sam si oni 
sovražnik, ki si odločuješ n e z n a n o usodo. Sebe o b t o ž u j in o b s o j a j ! » 

M o l j pa mu je razl jučen o d g o v a r j a l : 
«Ali nisem stal tudi jaz v vrst i delavcev in umaknil sem se 

šele, ko sem uvidel, da se mi življenje navzlic m o j i m n a p o r o m 
r o g a ? G r o z d u pa se je s a m o zahotelo lepega gradu in M a r i j e . . . » 

O b r a z mu je odvrnil : 
«Ali ti je t a k o t o č n o znan n a m e n r a v n a t e l j e v g a pr ihoda na 

grad — in če tudi, ali si g o t o v n j e g o v e g a u s p e h a ? T o d a , ka j 
veš, ali je n a m e n t v o j e g a življenja postat i L o g a r j e v nas lednik? 
M o j dragi, p o m e n življenja je prezagoneten , da bi m o g e l o s e b n o 
srečo , ki jo n a j č e š č e zahteva naše samoljubje , is toveti t i s pravim 
n a m e n o m , ki se posamezniku m o r d a šele pozno razkrije . K a r si 
zadnje čase doživel ob Mariji , ti v e n d a r dovol j j a s n o govori , da 
je t v o j a t r d o v r a t n a z a h t e v a po uresničenju neke navidezne s r e č e 
le usodna s a m o p r e v a r a , ki ti slepi pogled za n o v e možnost i 

' udejs tvovanja . Dokler o s t a n e š suženj lastne domišlji je , boš ne? 
zmožen za n a j m a n j š i k o r a k , ki bi te privedel na n o v o p o t . . . » 

«Molči , molči , izkušnjavec ,» je zaklical Molj , a se s k o r o pre? 
strašil svojega lastnega glasu, ki mu ni nihče odgovori l . — 

V sobo se je o d vseh s t rani plazil m r a z . . . 
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« K a j je to , da se r a z g o v a r j a m s s a m i m s e b o j ? » je zavpil in 
naglo vstal , k o t da se hoče umaknit i neizprosnemu sodniku v 
ogledalu. 

N a mizi je zagledal knjigo, ki mu jo je podaril Rubin. Polast i lo 
se ga je v e d r o č u v s t v o in zaupanje . Začudi l se je obupanost i in 
duševni onemoglost i , ki se ga je r a v n o k a r lotevala , o b e n e m pa 
se j e domislil, da m u utegne ta «poklic» koristit i tudi pri pre* 
novitvi č loveka v n j e m , ki bo z okrepl jeno voljo in m o č j o uničeval 
vse protisile. 

Sedel je k mizi in odprl knjigo. T o d a k o m a j je prelistal n e k a j 
s trani , je spet n e s t r p e n vstal in začel hoditi po sobi. P o n o v n o 
se je spomnil Mari je . 

« M o r d a pa sem v e n d a r p r e v e č črnogled,» se je tolažil. «S svo* 
jim vihravim o b n a š a n j e m sem dekleta odbil o d sebe, t o d a m a r 
mi ni m o g o č e v p r a v po sedanji poti doseči r a v n o v e s j a , ki mi bo 
razbistr i lo bodoči p o l o ž a j ? In če m e M a r i j a vidi p r e r o j e n e g a . . . » 

T o d a tem mislim se je slednjič le nasmehnil : « K a k o o t r o š k e 
n a č r t e zamiš l jam.» 

V duhu je videl včera jšnj i prizor na gradu, ki mu je v e n d a r 
dovol j jasno govoril , k a k o sanjsko in n e z d r a v o je n j e g o v o 
hrepenenje . 

« T o d a čemu, č e m u mi ni m o g o č e umorit i teh pekočih že l ja? ! 
K a j si mi ti, dekle, da v s t a j a t v o j a p o d o b a kot ta jnostni privid 
n a obzorju, ki ga ž a r k o razsvet l jujejo k r v a v i plameni vsečlove* 
škega t rpl jenja ! V teh trenutkih, ko bi mora l t repeta t i z a u s o d o 
tisočih b r a t o v in ses t ra , ki obupno t rga jo s t r a š n e verige telesne 
in duševne zasužnjenost i , k o je v s a k d o prenehal biti poedinec 
in se je misel, čuvstvo , glas slehernika prilagodil v s e o b č e m u zboru 
prosečih , jokajočih , vpijočih, z d a j se p r a v t a k o kot iz družbe 
izobčeni izgubljenec lovim z a prikaznijo, iz tezajoč roke po njej , 
daljni, daljni, nedosežni ! Ali je o n a sploh z e m s k o bitje, ali ni 
m o r d a z a g o n e t n a vtelesi tev višjega miru in ubranosti , spomin na 
blaženost , ki sem jo doživljal kot o t rok , ali pa slutnja, ki jo 
uresničeno skr iva jo neznani vekovi prihodnosti , sve t brezčasnost i 
in p o k o j a , ki za njim k o p r n i m o Zemljani — sužnji v iharnega bega 
skozi vsemir doživl ja jev . . . » 

Ali spet se mu je porogal r a v n a t e l j G r o z d in misli so se razvile 
v o b r a t n e m loku nazaj . V s e n j e g o v o premišl jevanje se mu je 
zazdelo bolestno iskano in «izumetničeno». 

« M a r i j a je ženska kot njene sovrstnice , le njena občutl j ivost 
ji v d a j a neki poseben videz. T o d a k a k o r je ljubila p o g o v o r e z 
m e n o j , t a k o ji bo z d a j dobrodošel ravnate l j G r o z d , ki m e v 
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m a r s i č e m p r e s e z a : s p o š t o v a n , odličen g o s p o d je. — M o j e hrepe* 
n e n j e se k o n c e m k o n c e v p r a v nič n e razlikuje o d — želja, ki 
se zbude v e t r n j a k u o b prvi natakar ic i , l c d a se jaz o g r i n j a m v 
r a z k o š n e hal je n a j s a m o t a n e j š e g a m o d r o v a n j a . Al i nisem le igračka 
d o c e l a nagonskih sil, ki s c pri meni , č loveku, p a č j a v l j a j o v vse 
varl j ivejši obliki k o t pri — ž i v a l i . . . » 

T e d a j p a je M o l j a m a h o m a prekinilo t rkanje . K o m a j se je 
okrenil k v r a t o m , že j c vstopil — orožnik. 

V l j u d n o m u j e izjavil, n a j m u po v i š j e m ukazu sledi. 
« T o j c G r o s d o v o delo!» se je M o l j zgrozil in stisnil zobe. 
N e k a j t r e n u t k o v k e s n e j e je izpred s t a n o v a n j a o d d r d r a l a v t o 

z are t i ranim M o l j e m . (Konec prihodnjič.) 

Li?Tai?Pe*Mirko P r e t n a r : 

Slutnje. 
M u r v a z l is t jem se j c že odela ; 
kje si, zemlja , s v o j e c v e t j e v z e l a ? 
« N i k d a r v e č se m o j g o s p o d n e vrne, 
p r e j o b j a m e j o m e s e n c e črne .» 
P o m l a d a n s k i v e t r i č skozi z a s t o r diše : 
« K a m z bol jo b i ? » dekle v solzah vzdiše. 

Književna poročila. 
Jurčičevih zbranih spisov III. zvezek: Klošterski žoJnir. Deseti brat. (Konec.) 
V literarnem u v o d u razpravlja prof. dr. Prijatelj z n j e m u lastno akribiio 

o spočetku, zasnovi in slovstveni osebnosti obeh Jurčičevih spisov. Z zani* 
manjem in s pritrjevanjem sledimo njegovim izvajanjem, ki že kot taka svedo« 
čita o pomembnosti obeh spisov. T o seveda ne izključuje, da bi tu in tam 
ne bili drugačnega mnenja. Nc morem na primer pritrditi urednikovemu očitku 
(str .VIII) , da j c največja psihološka hiba v « K l o š t e r s k c m ž o l n i r j u » 
utopitev patra Avguština, češ, doccla neverjetno je , da bi se vsled ran oslab* 
ljeni inženir šel vozit s čolnom (nekam pedantičen se nam zdi urednikov argu* 
mentum ad hominem: «Naravno bi bilo, da bi čim prej izkušal priti domov v 
posteljo!»), in takisto neverjetno, da hoče prior stopiti v čoln k inženirju, dasi 
ga pozna kot strastnega nasprotnika. — Po mojem mnenju je i prvo i drugo 
dovolj utemeljeno. Baš telesne rane, ki so ga le trenutno omamile, so vnele v 
inženirju vso strast, in vroča kri mu je tem bolj zavrela, ker j e bil prepričan, 
da zdaj pozna pravega povzročitelja. T a strastni in romantični junak, ki ga od 
te strani ostro riše urednik na str. VI., naj bi šel zdaj, ko v njem vse vre, 
domov v posteljo? Kako mu je pač vzkipela strast in se mu j e napela vsaka 
mišica ter so se mu potrojile moči, ko je nepričakovano pred seboj zagledal 



domnevnega svojega smrtnega sovražnika, namišljenega zahrbtnega ubijalca! 
Na drugi strani pa j c na mesto dospel prior z izrccnim namenom, da govori 
odločilno besedo z inženirjem, zavedajoč sc plemenitosti svoje misije, a brez 
slutnje, kaj se je medtem zgodilo, ves utopljen v gorečnost svojega poklica, 
na tihem morda tudi poslušajoč očitke slabe vesti. Katastrofa jc neizogibna, 
jc utemeljena. 

Ni pa dr. Prijatelj poudarjal t r a g i č j i e k r i v d e p r i o r j e v e . Jurčičeva 
umetniška dolžnost j c bila, da priorja ne da utopiti samo zaradi snovnosti 
romana po načinu kolportažnih. Ta krivda res obstoji. Pa nc morda, kakor se 
zdi na prvi pogled, vsled načelnih razlogov odpora proti združitvi inženirja s 
Katrico; ta odpor jc bil prior jeva dolžnost; ampak v načinu in v sredstvih tega 
odpora, ki kažejo, da j c Biiflr_kljnb ysej svoii učenpsti in zunanji obliki v afektu 
pokazal pristno naravo — kmeta. Pomislimo, kako naročujc prior hlapcu 
Mihcljnu, da naj odganja inženirja od hiše (str. 32.): «Kakp.r. tatu^Jako^ ga 
zapodi, kadar ga boš videl blizu. Ako sc nc pobere zlepa, vzemi še dva hlapca 
in zapodite ga s prcklo». Tako govori visoki dostojanstvenik! T e j prav kmečki 
justici pa še pritakne kmetsko*naivno previdnost: «Samo varujte se, da ga 
kateri preko glave nc udari, in sploh sila naj bo zadnja». Res, inženir nc ve 
za to naročilo, on o njem le sklepa, vedeti ga ne sme; vemo za nje pa mi; zato 
se nam ne zdi čudno, da inženir za tisti sirovi napad drvarjev prisoja odgo* 
vornost priorju. Ve za to svoje naročilo seveda tudi prior, in omenili smo že. 
da ga, dasi to ni povedano, peče vest, osobito ko vidi, da se je pri inženirju v 
glavni točki, glede čistosti njegovih namenov napram Katrici, zmotil. — 
G l a v n a r a z v o j n a h i b a r o m a n a pa leži po mojem mnenju baš v 
inženirjevem značaju, v romantično idealni strasti do kmetskega dekleta, in to 
pri možu, ki ima dovolj, rekli bi, preveč izkušenj za seboj. Problem: fino olikan 
mož si jemlje nevesto s kmetov, je prijel Jurčič kaj površno. — Vse drugače 
se j c lotil dr. Tavčar («Cvetje v jeseni») tega težkega problema. — Rešil pa 
ga j c — kajpada drugače — z grčavo doslednostjo Rosegger v zgoraj navc* 
denem spisu. — Tragične krivde ne nosi na sebi naš inženir nikakc, ampak 
pravo krivdo; zato nas njegova usoda nič ne gane. 

Za «D e s e t e g a b r a t a» j c dr. Prijatelj zbral vse pripomočke, da pre* 
sojamo nastanek, zasnovo in pomen romana. Najbolj bodimo uredniku hvaležni, 
da je vzel v zaščito izvirno samostojnost Jurčičevo. Res spada tudi med nalogo 
slovstvenih zgodovinarjev, da iščejo vezi med raznimi literarnimi deli in od* 
krivajo morebitno medsebojno odvisnost; nc morejo pa biti dovolj previdni v. 
očitkom nesamostojnosti, sploh z dalekosežnimi sklepi. Odkar jc dr.Mahnič, 
in sicer z agresivnimi nameni, očital Stritarju odvisnost od_Schopcnhaucrja in 
gn.. «Gospodu Mirodolskcm» od Goldsmitha (Rimski katolik I. 362—374)). se 
pri nas od take vsebinske sličnosti sklepa često prehitro na nesamostojnost. 
Obično pa sc bo preiskovalec moral zadovoljiti s konstatacijo sličnosti.1 

1 Baš v zadnjem času smo izvedeli več takih opozoritev. V «Kritiki» 1922, 
str. 466, opozarja Vladimir Lunačck, da jc imel Mažuranič za «Smrt Smaibagc 
Ccngijiča» vzor v Byronovcm «Corsarju», a pri obeh jc «glavna tendenci ja 
dijametralično različna». — V prvi številki Doma in sveta, 1923, str. 25, navaja 
dr. Pregelj, da jc Aškerčeva «Vojakova nevesta» po Biirgcr*Prešernovi «Lenori», 
«Mrlič na morju» po Puškinovem «Utopljencu», a «Godčcva balada» j c «na* 
stala morda prav slučajno ob Aghazijcvi sliki (v Hausschatzu 1880, str. 357), 
ki nam predočuje dva ciganska godca ob razpotju pred volkom». — V isti 



Pravo je zadel dr. Prijatelj, da (str. XXII ) poudarja Jurčičevo samostojnost 
napram Scottovemu «Starinoslovcu», ki ga je Jurčič seveda dobro poznal, češ, 
«Deseti brat» je «krepko izviren plod Jurčičeve umetniške invencije»; iz Scotta 
pa vidimo, pri njem po Levčevcm izrazu le «reipinisccnce». Še bolje, se mi zdi, 
fc^Sgdcl.Stritar razmerje, pišoč (glej str. X X V ) : « J u r č i č . . . je b r a l . . . z gorko 
dovzetnostjo nedosežnega Scotta in bral ga je s pr idom. . . L "Oil se je po njem, 
ali posnemal ga"ni" ~Ofi\anil si je svojo lastno, "kr^pkpi n d i v i d u a 1 no s t». — ' lo 
dokazuje s podrobnim primerjanjem nas urednik. 

Z vso pravico imenuje dr. Prijatelj (str. XXXII I ) «Desetega brata» «epoha* 
len pojav» in ga ščiti proti preostri zasebni Levstikovi kritiki. Po mojem 
mnenju ga ščiti celo premalo. Saj smemo vendar enkrat povedati, da Levstik, 
ki ni poznal mirne objektivnosti in j c bil vseskozi apriorist, ni mogel biti 
pravičen kritik; tega se je tudi sam zavedal. Kako krivo jc sodil «Desetega 
brata», spoznamo z začudenjem iz njegove presoje Kvasovc osebnosti; v Kvasu 
vidi namreč Levstik — glavnega junaka (str. XXVII I ) ; to je dr. Prijatelj seveda 
popravil in (str. X X X I V ) glavnega junaka, Martinka Spaka, globokoumno 
označil kot «visoko kreacijo našega trpinčenega naroda». Ni pa v «uvodu» po« 
stavljen v primerno luč močni d v o j n i m o t i v : zapuščene ncljubljcnc matere 
in šc nesrečnejšega zapuščenega otroka, motiv, ki ga j c Jurčič s prav ženialno 
spretnostjo porabil v psihično poglobitev značaja glavnega junaka in ga začno 
s spretno, vprav umetno tehniko razpletal v vzorni, do konca napeti ekspoziciji. 
V tem pogledu jc roman klasičen! Ni tu mesto, da bi podrobno različili Mar* 
tinkov značaj, plod tudi podedovanega greha, ter opozarjali na sorodnost z 
«usodnimi dramami»; rečemo pa lahko, da so dobro utemeljene tudi tiste 
poteze, ki jih dr. Prijatelj (na str. X X X V ) graja kot prisiljene ali neverjetne. 

Pričakoval sem tudi, da b_Q dr. Prijatelj končno osvobodil Jurčiča tistega 
udomačenega, prvotno Levstikovega očitka, da se mu je z n a č a j M a n i c e 
(ker gosposkih žensk baje ni poznal) ponesrečil, češ, 241ctna Manica jc za 
Kvasa — prestara in se v svojih zrelih letih ni mogla zaljubiti v mladeniča 
istih let. Mi pa pravimo: t i s t i v resnici ne pozna ženstva, kdor kaj takega 
Jurčiču očita. Lc romantični zaljubljenci si izbirajo za svoje junakinje 16Ietna 
dekleta, sigurno, ne da bi imeli prilike si pobližje ogledati bitje in žitje — da 
se tako izrazim — take punicc. Izkušnja kaže, da si posebno dorasli gospodje 
pisatelji izbirajo radi prav mlade izvoljenke junakinje; da spada med nje v 
življenju in poeziji tudi Levstik, tega šc leta 1866. sicer niso vedeli. — Kakor 
v življenju leta nc določajo starostnih in mladostnih čuvstev, tem manj v poeziji. 
Lahko jc dekle s petnajstimi leti v gotovem zmislu bolj «zrelo» kakor trideset' 
letna žena; a štiriindvajsetletna Manica jc mogla in jc v njenih okoliščinah kar 
morala čuvstveno biti šc sveža — kakor kaka mladenka v najprvem cvetu. Sicer 
pa je tudi vloga, ki ji jo jc odkazal pisatelj, zahtevala naposled p r e u d a r n e 
odločnosti; premlada deklica bi v resni življenski priliki zmogla kvečjemu znano 
dekliško trmo. 

Qragoccne, od ^rvp do zadnje, so urednikove opombe k obema spisoma. 
Dr. Jos. Tontinšek. 

številki Doma in sveta, str. 30, domneva dr. Debevec, da jc na dr. Tavčarja 
vplival Spiclhagcn z risanjem predmarčne dobe in z mržnjo napram modri 
krvi (Problematische Naturen 1860), ali Auerbach (Neues Leben 1852) z isto 
tendenco, ali morda (seveda glede «Visoškc kronike») Meinhold z romanom 
«Bernsteinhexe» (1843), kojega ozadje jc tridesetletna vojna in kjer se pripo« 
vedovanje vrši v obliki kronike s starinskim jezikom. 



Stanko Majcen: Z a Novi rod. Izdala in založila Naša založba, Trst, 1922. 
Bral sem pred kratkim, da bodi slovenska drama dramatična do vrelišča, 

ncteatralna do askczc. Premišljal sem o tem, zjasnilo se mi ni. Prvi žarki so mi 
posijali, ko mi je Majcen razložil /misel navedenega stavka. On pravi, da je 
tradicija slovenske drame v tem, izdelati melodijo. Cankarjeva «Lepa Vida», 
kakor tudi ostale njegove drame so mu poleg narodne pesmi izvor tc tradicije. 
Preveč predrzno bi bilo, zdaj, ko šc nimamo slovenske drame, pritrjevati ali 
zopet enostavno zameta vati take trditve. Eno dejstvo stoji: da namreč bodoči , 
slovenski dramatik nc bo delal po tem rcccptu, četudi bo ustvaril dramo, ki bo 
uresničila Majcnovo postavko. Drugo dejstvo je, da mora tudi melodija vreti 
iz srca, da poslušajoča duša drgeta ob vsaki besedi. Pri Cankarju jc to resnica. 
Predstave Cankarjevih del so pokazale, da ni uspeh uprizoritve edinole zasluga 
igralcev, temveč jc dramatičnost dejanja ter besede priklenila občinstvo. Saj 
se jc govorilo po predstavah kakor o Shakcspcarju: Cankarja nc moreš ubiti. 
Kakor v teh dramah, tako živi tudi v narodni pesmi globoka dramatična dina* 
mika bodisi v zunanjem ali notranjem dogajanju. 

Če presodim pričujoče tri enodejanke po tem rcccptu, moram poudariti, 
da Majcen ni še dosegel, kar zahteva od drame sam. Kakor hitro se je po Kasiji 
podal na nevarne steze iskanja in hotenja, se njegove drame vsebolj pribli* 
žujejo novelam. 

Vse imajo isto hibo. Dispozicija pogreša dramatičnosti: potem sledi ali 
modrovanje ali opisovanje miljeja in šele konec se dvigne do dramatične tvor« 
nosti. Tudi spretni, verzirani dialogi nc izprcmcnc tega dejstva. Istotako pa se 
tudi boljša novela — kakršne bi bile tc tri enodejanke — končuje v dramatični 
vznesenosti. 

Priznati mu_ moram strogost pred samim seboj, globoko stremljenje in 
hotenje, dušo, že bolestno čutečo. Toda tistega temperamenta pogrešam, ki bi 
nam dal občutiti njegovo razgibanost. Nekam mrzle in hladne so njegove stva* 
rit ve — včasih zelo eksotične — izžarevajo lc miselne zaključke Osebnega 
doživetja. 

«Zamorka» in «Hostnik» je dvoje anatomij njegovega pogleda v svet. Kakor 
da jih ni pisal poet, temveč je mislcc postavil matematično formulo in neznanka 
v nje j naj bi bilo dejstvo, da jc pesimist sedanjega življenja pisal obe drami 
za Novi rod. Take, miselno ustvarjene produkte, gole vsake poezije, doleti 
usoda, da jih zrinejo prav kmalu v pozabljcnjc sočna, življenja polna dela. 
Kako prikroji pisatelj svoj zamislek za oder, je zanimiva baš «Zamorka». Ker 
se je sam ustrašil svojega konca, da bi ga pokazal občinstvu v vsej grozoti, 
predpiše, da ubije zamorka petrolejko, preden prične svoje živalsko pokon* 
čavanjc otrok. 

«Profesor Gradnik» jc čuvstvenejše delo, toda vseeno brez dramatičnega 
dogajanja, kajti mož j c mrtev prav za prav že v početku drame. Razen par 
krepkih, solnčnih potez, s katerimi jc podana Kamila, nc zasledim v karakteri* 
zaciji nobene jasnosti. Če človek bere, si že šc predstavlja, da se godi tam 
zadaj nekaj usodcpolncga za Gradnikovo življenje; na odru pa bi modrovanje 
zabrisalo tudi to in bi nikakor nc prevzelo glcdalca. 

Resničnosti svojega zasnutka slovenske drame nam ni pokazal, pač pa po« 
trdil, da ustvarja novelo, kadar piše dramo. Če jc umetnik, kar vsi mislimo, 
bo našel svojo pot tudi preko teorij. Juš Kozak. 



Georges Rodenbach: Mrtvo mesto. Poslovenil Alojz Gradnik. V Ljubljani 
1923. Založila Ig. pi. Klcinmayr & Fed. Bamberg. 

So doživetja trpljenja, ko ne veš, ali joka ponižani duh ali pa se vije ne« 
utešeno telo. Oboje je pač vzrok; to je tragika človeka, ki jc — otrok duha! — 
zamenjal večnost s časovnostjo, duhovnost s snovnostjo, in si hoče žejo po brez« 
končnem utešiti z darovi, ki mu jih pričarujejo prividi. 

Hugo Viane ni propadel, ker je morda neutolažljivo ljubil svojo ženo, temveč 
ker je «poznal nepojemajočo strast, nepretrgano vročico, komaj utešujoče po« 
l j u b e . . . deset let te sreče . . .» , ker se jc drznil prestaviti onostranost v carstvo, 
ki ga ustvarja samoljubni «jaz». Hugo Vianc jc nadpovprečnik — čredniki sploh 
r»e morejo doživeti tragike, ki je usojena vsem med zemljo in nebom nihajočim 
— in ga odlikuje redka zmožnost, da prisluškuje utripanju nemih stvari, odkriva« 

' joč vsepovsod tajne prelive, prehode in zveze med mrtvim in živim stvarstvom. 
Toda uprav v isti meri ima razvito animalnost, čeprav je raznežena in stopnje« 
vana v prosojnost odlične in omotične čuvstvenosti, ki pa izvira pri njem povsem 
iz čutnosti. 

Obadva pola Vianeove duševnosti najdeta odgovarjajoč in zedinjujoč ju 
element v «mrtvem mestu» Brugu, kjer Hugo — popolnoma prevzet in otrovan 
od pogubnih prividov lastne razvnete domišljije — zapečati mračno knjigo svo« 
jega življenja. 

Delo «Bruges la mortc» je proslavilo svojega mojstra daleč izven njegove 
domovine. V tem romanu je Rodenbach izklesal sijajen spomenik tihemu, zasanja« 
nemu, v vekove davnin pogreznjenemu Brugu, ki j c bil pesniku odsev, da, celo 
poosebljcnje njega samega, glavni junak njegove umetnosti in njegovega trpkega, 
žalostno završenega življenja (Rodenbach, žc od mladosti mračen, bolestno nežen 
in otožen, jc postal žrtev polagoma naraščajoče blaznosti); toda nc samo Bruga, 
ti» mojstrovina je tudi sijajen spomenik dekadentske poezije, vreden proizvodov 
ostalih fin«dcssiec!c«ovskih odličnikov, ki so umeii tako nedosežno oblikovati 
zvočne stavke in bolne ljubezni. 

Taka pesnitev zahteva prevajalca, ki jc sam pesnik, ki sam prisluškuje 
mrtvemu mestu svoje notranjosti, prelivajoč jo v tišino neba, voda in zvonenja 
in sreča je, da se je lotil prevoda pesnik «Padajočih zvezd», čigar slovenitev je 
plod resničnega podoživljanja in tesnega zlitja z izvirnikom. Primerjal sem 
prevod in original in sem bil vesel. Omenim naj tudi, da sem si ogledal nemško 
izdajo «Das tote Brügge», ki jo je oskrbel F. v. Oppcln«Broniko\vski, toda kako 
zaostaja Qcincitcj- za Gradnikovim prevodom! SjQ\cniteij jc kolikor mogoče 

. ohranil svojevrstnost izvirnika ter zato marsikje izoblikoval slovenski stavek, 
čigar sestavi utegnejo premarljivi slovničarji oporekati, toda, uprav zato so taki 
stavki obogateni z nekim tujim čarom svežega, svobodnega razmaha. Mimogrede 
bi tudi pripomnil, da naj v sličnih slučajih — pri prevodih Tagorca, Claudcla, 
Whitmana, D'Annunzia itd. — vsak slovcnitclj prisluškuje le notranjemu ritmu 
duha, ki preveva delo, ter ga izkuša, ne glede na mrtvo slovniško shematičnost, 
upesniti nanovo in stvariteljsko preoblikovati v svojem jeziku. Malih pogreškov. 
hib in pcgic, ki so morda tudi tiskovne napake, sploh ni vredno beležiti, pač 

' pa bi izrazil obžalovanje, da ni prevajalce napisal kot predgovor ali dodatek 
kratkega očrta pisateljevega dejanja in nehanja, kar jc zelo leposlovno vzgojnega 
pomena za občinstvo, ki bi se morda pozanimalo še za ostala Rodcnbachova 
dela, kakor so «Pesmi», zbirka novel «Somračjc», roman «Zvonar» i. dr. — 

Založba pa bi naj pač oskrbela licncjšo izdajo, saj mora biti zunanjost 
knjige v lepem sorazmerju z nje vsebinsko vrednostjo, kar bi se dalo doseči 



s skoro istimi stroški, a seveda z bolj izostrenim okusom, kajti t j j £ in j^apir — 
oprema sploh — pričajo, d a s m o v tem oziru sc daleč za Nemci. 

Miran J are. 

France Bevk: Faraon. Izdala in založila Naša založba, Trst, 1922. 
Vsaka črtica — potrto, žalostno srce, zastrto z žalnim pajčolanom. Kdo je 

Neznani, ki j c ranil tc mehke duše? Bevk ga j c krstil za Faraona. Naziv egip-
čanskega kralja j c simbol zverinstva, ki živi v človeku, ter ubija njega samega. 
Kadar zbesni, mori iz pohote, zdaj iz naslade, zdaj podzavestno, kakor da je # 
zakon tega groznega demona: ubijanje. Kdaj bo rodila žena otroka, sc vprašuje 
pisatelj, ki ubije zverino in odreši človeka v njem samem? 

Žalost in trpl jenje duš, ki jih j c pomandral Faraon, čutiš in slutiš v teli 
slikah, ker j c srce govorilo srcu. Zategadelj bo pisateljevo delo vsaj hipno za? 
dovoljilo tudi rafiniranejših užitkov vajene bralec. Dandanes sc tako redko 
oglasi srcc, iz katerega govori ta zemlja in človek o svojem trpljenju. Lesketa« 
joče pene so silne, zamotani problemi v literarni produkciji sedmih suhih let. 
ki vladajo ta čas. Ka j hitro pa sc razprše v nič, ker ni v njih votli notranjščini 
živega srca. Bevk pa je prisluškoval med ljudmi, trpl jenje mu jc seglo v dušo 
ter se izlilo na papir. Nc mamijo tc skromne zgodbice in slike, ne vsil jejo se 
ti. toda resnično življenje diha vate. Izpričujejo pa, da jih jc zasnovala in pisala 
lirična duša. Epičnc širine v izpeljavi ideje avtor ne pozna. Zadovoljen jc , če rahlo 
ubere v tvojem srcu strune, ki so zvenele v njem, čc čutiš idejo, ki jo hoče 
izraziti ter je v končnih poentah izrazit učenec Cankarjev. Kar sem povedal, 
velja za njegove bol jše stvari («Kako j c bilo?», «Otrok», «Anuška»). Kajt i v 
originalno zamišljenem okvirju so tudi izposojenke, bolj literarno, kakor živ« 
l jensko občutene. 

Vkl jub vsem tem vrlinam pa jim moram očitati nekako površnost v pre« 
živetju snovi. Tudi najboljše so sicer resnične, a vendar le priprava za nenapisano 
zgodbo. Nadico v izražanju napol dozorelega občutja razodeva tudi jezik, ki ne 
išče nobene točnosti v izrazu, si jgomaga z množico nakopičenih relativnih stav-
kov, se zadovoljuje le s približnimi pojmi za duševna dogajanja. In zato jih 
avtor ponižuje do fcljtona. 

Bevk ustvarja s čuvstvom in srcem. Oboje je. Toda premisli naj, tla mu 
baš ta površnost in nekritična samozadovoljnost lahko zastrupita žilo prave 
umetniške tvbrnosti. Jus Kozak. 

Miloš Gjurič : Filosofija panhumanizma. (Konec.) 
Sc'.e s t r e t j i m odstavkom, ki nosi ta že oguljeni naslov: obrtanjc vrednosti 

(Umwertung der Werte) dospe avtor v sredi knjige k svoji glavni točki: raz* 
pravi o državi bodočnosti. Tukaj j c njegova zvezda vodnica druga gori ime« 
novana razprava Guyaujcva: L'irrcligion de 1* avenir, etude sociologiquc. « N a 
tablicama novog čovečanstva treba da se vidi slava i našeg potpisa.» Prej je 
pa treba izvršiti revizijo tega, kar se j c do sedaj zvalo n a c i j o n a 1 i z c m. V 
naših razmerah zadobi, po avtorju, narodni problem tole obliko. Po osvobojen i u 
je naš nacijonaüzem, ki j c značil v robstvu ohranitev golega življenja napram 
zlim nakanam inorodnih držav, dovršil in izpolnil svoje poslanstvo (str. 53.). 
Nacijonalna zavest, kot j c danes med nami organizirana, mora postati osnova za 
dragocenejšo, bogatejšo obliko našega življenja, mora postati orodje za dosezanje 
daljnjih višjih idealov, individualnih, socijalnih in kulturnih. Organiziranje obče 
človeške zavesti j e odslej stavljeni cilj. Mednarodna borba za moč mora postati 
mednarodno delo za kulturo, na mesto bojnega načela mora stopiti tekmovalno 



načelo. Krvave metode prejšnje politike moiajö izginiti, človeško življenje in 
njega pridobitve postajajo vse dražje. Zavladati mora nad svetom vsečloveška 
simpatija, «ckumcnska ljubav», «kozmična milost» kot ctičnosoeijološki sub« 
strat našega novega nastrojstva. Vidni izraz tega preobrata v človeški duševnosti 
bo Ekumenski Savcz Demokratskih Republika ali Federacija Planeta ali kaj 
sličnega. V taki državni tvorbi bodo tudi pravice manjših narodov zasiguranc 
mnogo bolje kot na hinavskih «mirovnih konferencah». In kot Nictzschcjcv 
Zaratustra, ki zapušča mrtvega igralca, «se odričemo svih mrtvih pratilaca, 
lešina uskoga patriotizma i naivnoga nacionalizma i uzimamo pratioce žive, 
visoka kulturna merila i svečovečanski osečaj». Ako bi se avtor iz svoje zračne 
palače, v kateri kraljuje nedostopen, blagovolil ozreti sirom sveta in po mejah 
domovine, bi mogoče odkril, da čakajo človeštvo, zlasti pa naš narod, še nuj? 
nejše in neposrednejše naloge kot snovanje svetske države. Zlasti bi bilo, kar 
se tiče nas, nespametno, prepustiti odločbo o naših željah, inorodcem. Najlepše 
jc še vedno, če vzame narod sam svojo usodo v čvrste roke. Omenimo še na 
kratko, da povede avtorja, oziroma Guvaua, Ikarski polet iznad našega planeta 
do «intcrstclarne svesti». 

Tudi v kulturnem delu znači Guvaujev program, ki nam ga tolmači Gjurič, 
popolno pretrganost s preteklostjo, obsodbo in opuščanje idealov, ki so redili 
in rede preteklo in sedanjo gcneracijo. Na srečo pa stavi avtor tudi tukaj svoje 
nauke bolj kot cilj bodočnosti in nc kot normo sedanjosti. Pregledujoč sedanji 
kulturni položaj avtor nc odkrije niti ene stilizacije življenja, katera ni «po* 
metena» in ki jc nc bi bilo treba izmenjati (Nove orijentacije). «Valja stvarati 
novu aksiologiju, kao ekvivalenat aksiologiji, kojc nestaje. Pri tome, iznad 
svih sukoba, znad prolaznih trenutaka i razlika svih vremena, treba da se shvata 
najplemenitija i naj veča stvar: misao čoveka, izmirenje čoveka sa čovekom. 
Realnost današnjega položaja mora obseči planete, da se izvede s singulamim, 
vsečloveškim ekumenskim članom individualna, socijalna in politična obnava 
zemlje. Naš Bog mora postati Bog vsega človeštva; nacijonalni «kumirji» mo* 
rajo izginiti kot so izginili svetopisemski maliki. Naša prava nacijonalnost je 
človeštvo. Blagostanje individua bodi skrb vsega človeštva. «Od zadovoljstva 
i bčla Fnglczova zatreperiče duša Srbinova» (tudi narobe bo res, ako smemo 
verjeti avtorju). — Občan ckumcnske države bo vsečlovek ( p e t i odstavek); 
zamisel Vclimirovičeva dobiva jasnejše konture. A kdo bo dovedel in utrdil 
njegovo kraljestvo? «Svc žudnije se očekuje zoronosac taj koji če se roditi 
iz krvave pene mora slovenskoga. On če doneti novu rcligiju, koja ec oterati 

• lažne bogove i koja če naseliti opustela nebesa. S nevidenom strašču Slovcni 
traže bogove svoje.» In Gjurič pripominja, kako jc živela v raznih oblikah 
med Slovani ideja vsečloveka od Dostojevskega do Masarvka. A ne samo 
Slovani, vsi mislcei sveta mu pripravljajo pot. Človeštvo jc na tem, da si z 
lastno silo utre pot do končnega odrešenja. Ta vsečlovek bo sprejel in vsrkal 
vase vse, kar jc človeštvo doseglo in našlo dobrega, lepega in resničnega: 
svc ulazi u čoveka i u svc to ulazi čovek, da izadc kao svečovek, da, kao celina 
i jedinstvo duha čovekova, iznese najživotniji život, ispeva najlepšu lepotu, 

' ispredc najfilozofijskiju filozofiju i zasnuje najpravedniju pravdu. Nehote sem 
se pri teh akademskih tiradah spomnil iMefistofelovih besed Faustu, ko si ta 
zaželi «človeštva krono»: 

Setz' dir Perücken auf von Millionen Locken, 
Setz* Deinen Fuß auf ellenhohe Socken, 
Du bleibst doch immer, was du bist! 



Tako smo dosprcmili Gjuriča do z a d n j e g a odstavka: do Propilej no* 
vog stvaranja. «Vreme je došlo, da i Srbin ude u plan Kozmosa i da pokuca 
na dveri večnosti. Izvojcvana nacionalna sloboda ima da bude most preko 
kojega se ide u zemlju svečoveka.» 

Toda zavedajmo se, nas opominja konce, da se kulturni ideali ne dajo 
uresničiti brez pomoči časa; ostankov robstva nc more iznenada odpihati kakšen 
veter in mraka neznanja razsvetliti nenaden zasvit, temveč da ga more pro* 
dreti polagoma vstajajoča zarja. Toda vse glavne pogoje imamo, da damo ' 
kulturne vrednote, ki morejo vstopiti kot stvarjajoč element sui generis v krog 
obče kulture. — 

Tako nam dovoljuje knjiga vpogled v dušne krize, ki jih doživlja naša 
inteligenca. Povsod dvojno lice; vse negotovo, labilno, v razkroju. Pred našimi 
očmi se tako rekoč pretvarja duševno nastrojstvo avtorja iz srbskega nacijo* 
nalizma v jugoslovanstvo, odtod v utopistični panhumanizem; iz občudovalca 
nevcnljivih vojnih del postane glasnik večnega miru; nictzschcjanska neusmilje* . 
nost izzveni v evangelij večne in splošne ljubezni. To je en vzgled za mnoge 
primere. Mogoče se res dvigne iz tega papirnatega morja modrec, da nas 
g c o m c t r i c o m o r e osvesti o naših nalogah in o našem poklicu. 

J. Kelemina. 

Kronika. 
Lajovičeva skladba «Psalm 41. in 42.» za veliki orkester, tcnor*solo in mešani 

zbor, izvajana dne 7. maja 1.1. v dvorani «Union». — Lajovičev «Psalm» je vse* 
skozi zanimiva skladba. Zanimivo je že dejstvo, da leže med besedami in toni te 
skladbe tisočletja časovne razdalje. Kakšno presenečenje bi se nas polastilo, ko 
bi mogli slišati te besede tedaj, ko jih je psalmist v prvič zapel ter jih primerjati 
s tem, kakor jih jc uglasbil Lajovic. Razlika bi bila gotovo ogromna in bi nas 
vrgla v cclo morje zagonetnih vprašanj. 

Iz zgodovinskih podatkov vemo, da so psalmi religijozne pesmi, v katerih 
človeška duša proslavlja svojega nevidnega Boga ali pa se pogovarja z njim o 
svoji sreči — nesreči, veselju — žalosti in se zateka k njemu v stiskah in težavah. 
Bržkone so imeli vsi stari kulturni narodi svoje psalmc, ki so se izgubili in izginili 
ali istočasno ali kmalu potem, ko jc propadel narod ali ko jc ugasnila njih vera. 
Nam znani psalmi so večinoma semitskega izvora, prQ l̂ukt židovskega cnobožar.* 
skega kulta, in so bili zaradi svojih globokih misli in svoje pesniške lepote sprejeti 
tudi v krščanski kult. In res, še danes, najsi jih presojamo s strogim kritičnim 
očesom, najdemo v njih obilo nevenljive notranje lepote in globokoumnih resnic. 

Razumljivo je tedaj, da so resni komponisti od nekdaj radi p.pscgali v to 
zajya^lnico in skušali lepoto psalmov stopnjevati z lepoto glasbe. Tako^so kom* 
ponj^U psalmc skladatelji Pajestrina, Orlando Lasso, AJ|cgri, H.Schütze (1585. 
do 1672.), Ben. Marccllo (1686. do 1739.), Haendl, Mendelssohn, Ljgzt, D ^ r a k i. dr. 

Način komponiranja psalmov je bil v različnih časih zelo različen: kompo* 
nirali in proizvajali so se antifonsko in responzorijsko1, mnogoglasno (za 16, 24 

1 A n t i f o n s k o petje sta proizvajala dva zbora ä capclla, ki sta se pri 
prepevanju psalmov vrstila: prvi zbor je pel prvo kitico, drugi drugo, tretjo 
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in še več glasov), solistično s spremljcvanjem najrazličnejših instrumentalnih 
skupin, v cerkvcnem ali koncertnem stilu, v zadnjem času pa prevladuje kompo* 
niranje z a z b o r , s o l i i n o r k e s t e r , kar daje psalmu obliko in značaj kan* 
tate, ki ga je (največ po zaslugi Liszta) tako rekoč zmodernizirala. 

Temu načinu najbolje odgovarja način, s katerim je Lajovic uglasbil svoj 
psalm, četudi se ne more reči, da bi ga bil komponiral po kakem vzoru. Na* 
sprotno: Lajovičev psalm je komponiran popolnoma samostojno in ta samostoj? 
nost se vidi tudi tam, kjer bi se zdelo, da Lajovic sledi nekim vzorom. Tako je 
n.pr. Lajovic tekst razdelil r e s p o n z o r i j s k o , t . j . med solista in zbor, t o d a 
n e p o k i t i c a h , m a r v e č p o v s e b i n i , razlikujoč pri tem mišljenje in 
čuvstvovanje pocdinca od mišljenja in čuvstvovanja množice, in kjer daje 
mišljenje poeainca prepevati zboru, dela to zato, ker čuti estetično potrebo, dati 
dotičnim besedam mogočnejši, veličastnejši izraz. N a tem mestu ne morem 
Lajovičevega komponiranja karakterizirati bolje, kakor da rečem: L a j o v i c 
u s t v a r j a u m e t n i š k o s v o b o d n o , z a s l e d u j o č p r i t e m m e s t o m a 
r e a l n o , m e s t o m a i d e a l n o l o g i k o k a k o r v v o k a l n e m , t a k o 
t u d i v i n s t r u m e n t a l n e m z m i s l u . Tako ;e n. pr. tenorskemu solu 
predpisal na enem mestu melodijozno kantileno, na drugem pa ga pustil tako 
rekoč le recitirati, zboru je prisodil enkrat homofonsko, drugič kontrapunktično 
partijo — kakor mu je pač diktiral kompozitorski instinkt — muzikalni dais 
monion, bi rekel Sokratcs. 

V orkestralni del «Psalma» je položil Lajovic težišče cele skladbe. Njegov 
orkester se poslužuje tako rekoč vseh dosiej znanih zvočnih sredstev, giblje se 
in zveni sinfonično, toda nc v absolutnem, klasičnem zmislu, marveč v zmislu 
in značaju modeme sinfonične pesnitve, oziroma slike. Lajovičev orkester 
mestoma podpira, mestoma povzdiguje, mestoma samostojno razvija in slika 
pesniško vsebino teksta, mestoma dostavlja lastne (avtorjeve) domisleke. S tem 
sc njegov «Psalm» močno razlikuje od kantatc starejšega stila, ki jc očitno prote* 
žirala vokalno glasbo (večkrat na škodo umotvora), in se močno bliža umet* 
niškemu naziranju, ki ga jc v svojih delih (tudi psalmih) uveljavljal Liszt. S tem 
seveda nikakor ni rečeno, da ima Lajovičev «Psalm» Lisztov stil, kajti nc samo 
dvoje, ampak cclo več umetnikov ima lahko in pogostoma enako umetniško na« 
ziranje, dočim jc stilizacija njih umotvorov zelo različna. Lajovičev stil pa ima 
več kot dovolj tipično osebnih znakov. Najtipičnejši znak njegove tvorbe je 
l i r i k a , ki jo najdeš tako rekoč v vseh njegovih umotvorih in ki prevladuje 
tudi v «Psalmu». 

Po mojem mnenju je Lajovičev «Psalm» l i r i č n a s i n f o n i č n a p e s * 
n i t e v , v katero je avtor vpletel Davidov psalm deloma zaradi tega, k ^ . m u jc 
v s c b i n a t e k s t a osebno ugajala (tenor solo), deloma zato, ker je potreboval 
množino človeških glasov za izražanje poleta polnih misli (zbor), deloma iz hva* 
ležnosti, da ga jc tekst k tej pesnitvi inspiriral (orkester). N a vsak način jc v 
skladbi več, nego lepi, z bogatimi sredstvi uglasbeni tekst. 

r _ _ _ _ _ _ _ 

kitico jc pel zopet prvi, četrto drugi itd. To pa iz tehničnih ozirov: da se pevci 
preveč ne utrudijo. Skupno sta zbora pela lc redkoma, po navadi lc ob sklepu 
skladbe, t. j. pri zadnji kitici.«pNa podoben način se jc proizvajalo r e s p o n « 
z o r i j s k o petje, samo s to razliko, da je eno kitico pel solist (po navadi 
duhovnik), drugo kitico pa zbor itd. (Opomba pis.) 

>. 



Y s c ilelo dokazuje, da jc Lajoviecva umetniška potenca zmgžna ustvariti 
velike, pomembne umetnine, in zato bi bilo najbolje, če bi sc umetnosti popo!* 
notna posvetil. Resno sodim, da bi država kulturnemu razvoju mnogo koristila, 

I f i iko bi sodnika Lajovica na p a m e t e n i n p r a v i č e n n a č i n obsodila na 
* dosmrtno — k o m p o n i r a n j e . . . 

Kar sc proizvajanja tiče. treba priznati, da sc jc dirigent N i k o S t r i t o i 
/. veliko vnemo in vsestransko potrudil za dostojno naštudiranje «Psalma»; treba 
konštatirati, da jc moral pri tem premagati obilo težkoč, tudi takih, ki bi jih nc * 
bilo treba, ako bi vsak, kdor lc more, pomagal po svojih močeh. Poleg Štritofa 
grejzasluga za dostojno reprodukcijo «Psalma» tudi opernemu pevcu Š i m c n c u, 
ki jc pel precej težko in naporno partijo tenorskega sola, p e v s k e m u z b o r u 
G l a s b e n e M a t i c e , ki jc, polnoštcvilno zastopan, imenitno povzdignil 
grandijozna mesta, in končno v veliki meri tudi o r k e s t r u , ki jc na svojih 
»amah nosil težo vse tc zanimive tonovske zgradbe. 

4 Celotni vtis skladbe vzbuja v meni slutnjo, da se s tem «Psalmom» pričenja 
% doba novega, zelo resnega stremljenja, ki dvigne slovensko glasbo visoko nad 
£ njen dosedanji nivö. Dal Bog, da se nc motim! 

s 
Samo enega mi je žal: Delo, kakor je Lajovičcv «Psalm», bi moralo slišati 

v e č o b ž i n s t v a, nege^ jj^^jjajonsika dvorana zavzame pri enkratni prireditvi. 
Vrhu tega je delo tako komplicirano, da celo uho izobraženega glasbenika nc 
doume naenkrat v s e h m i s l i , iz katerih jc sestavljeno: t a k o d e l o j e t r e b a 
s l i š a t i v e č k r a t , a k o g a h o č e m o p o p o l n o m a r a z u m e t i . Zato se 
mi zdi čisto naravno in pametno, da se tako delo večkrat ponovi. Na to pa, 
kakor vidim, ni misliti. In to jc škoda, res škoda. Saj se umetniško pomembna 

^ opera ali drama tudi v Ljubljani ponovi po večkrat. Zakaj se nc ponovi torej 
* tudi lepo, pomembno koncertno delo, posebno ker je že naštudirano in bi bili 
> radi tega pri reprizi stroški manjši? Tu jc vsekakor treba nekaj ukrenit i . . . 

Kajti bilo bi res pretragično, da bi se resna, umetniško polnovredna dela slo« 
venskih umetnikov nc mogla ponavljati, dočim se večer za večerom polnijo 
dvorane kinematografov pri najabotnejšem ničvrednem kiču! J . Al. 

Iz koncertne dvorane. V letošnji sezoni smo imeli v Ljubljani priliko slišati 
par lepih in zelo pomembnih konccrtov, izmed katerih, kar se tiče umetniške 
reprodukcije, gotovo spada na prvo mesto vrsta klavirskih prireditev, posebno 
pa koncert slavne francoske pianistke B l a n c h e S c 1 v e, na katerem je ta 
čudovita umetnica igrala tipična dela stare in nove francoske klavirske literature 
(Rameau, Couperin, Dagincourt, Gabriel Faurč, Vincent d' Indv, Albert Rousscl, 
Deodat dc Severac, Maurice Ravel, Claude Debussy in Cesar Franck). Takih 
konccrtov in lepše klavirske igre najbrže Ljubljana še nikdar ni slišala. Blanchc 
Selva ni virtuozinja v navadnem pomenu besede. Mnogo več! Fenomen jc, ki 
ume iz klavirja izvabljati zvoke najpristnejše, najidealnejše muzikalnosti. Rekel 
bi, da je Blanchc Sclva poosebljena muzikalnost, muzikalnost, ki se izraža s 
pomočjo klavirja, ki ga ovladuje na čudovit način z neverjetno spretnostjo. 
Najbolj občudovanja vredno pa je, da njen klavir vedno poje, in siccr nc lc 
v nežnih, sladkih kantilenah, marveč tudi v največjem razburkanju tonovskega 
valovanja. Kaj takega se sploh nc da popisati z besedo! To je treba slišati in 
občutiti. Rad priznam, da take idealne igre šc nikoli prej nisem slišal, in slišal 



sem vendar žc celo vrsto izbornih klaviristov in klaviristinj, med njimi tudi 
slavno Terezo Carreno. Žal, da je bil koncert Blanchc Sclvc razmeroma lc pičlo 
obiskan. 

Drugi klavirski koncerti so bili predvsem radosten dokaz napredka, ki ga 
je slovenska glasba na inštrumentalnem polju že dosegla, in lahko rečem, da so 
v tej smeri klaviristi dosegli največ. Tu mora tudi strog opazovalec priznati, 
da ima opraviti z resno umetnostjo, ki se kot taka lahko reprezentira ne le 
v ožjem domačem krogu, marveč tudi drugod, kjer so tradicije globokejše in 
zahteve večje. Eden takih reprezentantov klavirske umetnosti jc A n t o n 
Tjj^ost , ki ga javno mnenje smatra za naj bol jč" ' :;!oyrn:;!:<:<Ja > / i i n ki 
je letos tekem dveh rneseccv nastopil v Ljubljam^Trikrat: prvič na II. sinfo« 
ničnem konccrtu Zveze godbenikov, kjer je igral Čajkovskega b^molkkoncert 
z orkestrom, ki ga je dirigiral Niko Stritof, drugič na XII. sinfoničnem koncertu 
orkestra Dravske divizijske oblasti, kjer je igral Lisztov Es*dur*koncert z 
orkestrom, ki ga je dirigiral dr. Jos. Čerin, in tretjič na izključno klavirskem 
koncertu, ki ga je priredil s svojo soprogo v dvorani Fiiharmonične družbe, in 
na katerem je (poleg Škerjančevih malenkosti) igral Chopinovo b*moIksonato 
ter Musorgskega «Razstavo slik». 

Na vseh teh koncertih smo imeli priliko opazovati vrline njegove igre, in 
na podlagi vtisov, ki jih je njegova igra ostavila, sodim sledeče: Anton Trost 
ume izmed vseh slovenskih pianistov najbolje podčrtavati e n e r g i j o g l a s * 
b e n e m i s l i in s tem seveda obenem tudi močno pomožno sredstvo energije 
— r i t m i k o . Njegov forte včasih naravnost grmi in njegove ritmične fraze 
so včasih tako precizne in rezke, kakor bi jih setal s težko, ostro sabljo. T o 
je po mojem mnenju deloma umestno, deloma opravičljivo le z ozirom na umet* 
nikov temperament, čigar navdušenje nadkriljuje estetično umerjenost. Na« 
vdušiti pa sc zna Tro3t z vso strastno elementarnostjo. T o daje tudi vsi njegovi 

i< «ft i ~TtTrT~»j> •tTfTrrrr« 111 - -1 §0— i ii - 1 - r u m g i i um ri i m imi ij~ 

igri nekak izrecno moški, tako rekoč junaški značaj — (o junakih pa je znano, 
da se poredkema vdajajo mehkemu, sladkemu čuvstvovanju) — in to je vzrok, 
da pride lirika pri Trostu v počtev šele na drugem, podrejenem mestu. 

Popolnoma drugačen jc umetniški značaj C i r i l a L i č a r j a , ki jc kon» 
certiral v dvorani Fiiharmonične družbe. N a sporedu (ki ga je absolviral sam) 
jc imel Schumannovo «Kreisleriano», Glazunovc variacijc na rusko temo, štiri 
klavirske skladbe od Milojeviča («Bojerka», «Maro Resavkinjo», «Na djedovoj 
njivi», «Razbolelo se belo Done») in dve klavirski skladbi od Smetane («V Če» 

• chah» in «Slavnost českych sedläkö»). 
Glavni znak Ličarjeve igre je gladka zaokroženost, s katero obdaja skoraj 

vse skladbe, ki jih predava; v tem se njegova igra močno razlikuje od Trostovc: 
Ličar očitno ljubi okrogle in delikatno cizelirane kantilene ter vase se pre« 
livajoče harmonije, dočim Trost s slastjo riče ostre muzikalne konture in po« 
udarja preciznost ritmov. V tem zmislu ne morem bolje označiti razlike med » 
njima, kakor če pravim: Ličar je zmožen igrati M o z a r t a bolje nego Trost, • 

, Trost pa je zmožen igrati B e e t h o v n a bolje nego Ličar. T o pravim seveda -
le kot primero, s katero hočem označiti razliko med tema dvema umetnikoma — 
kajti niti Ličarja niti Trosta nisem slišal igrati kaj od Mozarta ali Beethovna. 
Toda mislim, da bi tudi realna preizkušnja potrdila to moje mnenje. 

O tehniki obeh se mi ne zdi važno govoriti, ker je tehnična spretnost pred* 
pogoj za vse reprodoktivne umetnike, produktivni pa se morajo z njo boriti 



pri ustvarjanju vsakega dela. Pripominjam samo. da je Ličar v zadnjem času 
v tehniki zelo napredoval, tako da nc zaostaja za Trostom. Omenjena razlika 
med njima pa ostarte najbrže za vedno. Ako bi se ta razlika dala združiti in 
vrline obeh preliti v e n e g a umetnika, potem bi morda Slovenci imeli svojega 
Liszta, vsaj kot pianista, če nc drugače.1 

Simpatičen vtis jc napravil tudi koncert pianistke M a r i j e Š v a j g c r * 
j c v e. Igrala je «Prcludij, koral in fugo» od Cesarja Francka, Novakovo balado 
«Manfred», Chopinovo h=molbsonato in tri «češke plese» od Smetane. Njena ' 
igra je umerjeno izrazita, dobro občutena in na liričnih mestih napojena z žen« 
skim sentimentom. Zato je najbolje igrala Chopina. — 

Med lepo uspele konccrte jc treba uvrstiti tudi pevski večer opernega 
tenorista M a r c e l a S o \v i 1 s k c g a, ki je izborno zapel vrsto pesmi in oper« 
nih arij. Spremljal ga je na klavirju prof. Ruč in sicer jako muzikalno in stilu 
primerno. — 

III. sinfonični koncert Zveze godbenikov je vseboval štiri skladbe R. Wag» 
nerja (ouvertura k op. «Večni mornar», «Čar velikega petka», «Sicgfriedova 
idila» in predigra in Isoldina smrt iz Tristana), suito iz pravljice «Raduz in 
Mahulcna» J. Suka, in «Italijanski capriccio» Čajkovskega. Suka in Čajkovskega 
je dirigiral ravnatelj opere F. Rukavina, Wagnerja kapclnik L. Matačič. Spored 
je bil precej dobro naštudiran in je na nekaterih mestih prav zadovoljil, zlasti 
v Sukovi skladbi, ki je bila menda za ljubljansko občinstvo novum; samo v 
narodnem češkem plesu (polki) bi moral biti tempo mestoma hitrejši in žalost 
izražajoči stavek bi bilo treba napolniti z večjo, skrivnostno zvenečo otožnostjo. 
Odločno pa nc soglašam z načinom, s katerim jc bil podan Čajkovskega «Itali? 
janski capriccio». T o skladbo bi bilo najbolje pustiti pri miru, ali pa jo zvokovno 
tako idealizirati, da ne zapusti neprijetnega, na trivijalnost spominjajočega 
vtisa. Dirigent jc v tem zmislu najnevarnejša mesta naravnost podčrtal in s tem 
(vsaj meni) sugeriral vtis, da poslušam navadni «šlager». V takih slučajih mora 
biti dirigent zelo previden in estetično kritičen. — Matačič jc s svojim Wagner« 
jem vnovič potrdil svojo ljubezen do teatralne glasbe, kar jc čisto na mestu — 
v operi. Toda za koncerte je na vsak način absolutno šinfonična glasba pri; 
mernejša. Prav toplo priporočam Zvezi godbenikov, da to vprašanje premotri 
in svoje koncertno delovanje postavi na pravo podlago. — J. M. 

: Lisz.t. je bil namreč velika, vseumetniško naobražena, idealna duša. Vrhu 
tcfia geniftepan. kot mu ga |ni para: Koncertiral jc neštetokrat v najrazličnejše 

^dobrodelne namene, podpiral je moralno in gmotno (včasih prav kavalirsko) 
Jfrcelo vrsto sodobnih umetnikov, propagiral njih dela, pisal o njih članke v naj* 

bolj čislanih časopisih (o s^njili-xlcBb-pa^nL.ixai^sal.^^i prtice). vsakemu jc rad 
ustregel, kar pa jc obljubil, je vedno tudi storil. «Obljubiti in storiti smatram 
za isto,» jc baje rekel nekoč. Kot najčistejši idealist jc plamtel tudi za rcsnico, 
ki jo jc znal zagovarjati z nenavadno nobleso. «Kaj ic rekel Gospod Jezus in 
Liszt. i c r e s i c a ! » , je yz}Uik£ÜjLeko£>^Dv£r^ Tudi.Slo« 
venci bL potrebovali tak^ga^Lisztal (Opomba pis.) 

U r e d n i k o v « I m p r i m a t u r » 1 5 . J u n i j a 1 9 2 3 . 
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vsakega 15., razen julija in avgusta.) 



NAJNOVEJŠE KNJIGE v L J u b l J a m , P r e š e r n o v a ul. 54. 

Coster-Debeljak: Tli Ulenspiegel. 
Roman. Str. 551. — Vez. 70 Din. broS. 
60 Din, po poŠti 3 Din več. 

Ivan Lah: Angelin Hidar. 
Starokorotanska povesr. Ilustriral Šubic. 
V«z. 32 Din, po pošti 1-50 Din več. 

Ant.Melik: Jugoslavija. II. del. 
Opis pokrajin. Str. 527. Z zemljevidom 
Jugoslavije. Vez na finem papirju 65 Din, 
broš. na slabšem papirju 50 Din, po pošti 
2 Din več. 

Petrovlč-Pugelj: Ploha. Veseloigra. 
Broš. 11 Din, po pošti 75 p več. 

Milčinski: Zgodbe kraljev. Marka. 
Ilustrirano. V. 18 Din, po pošti l Din več. 

Andrejev-Vidmar: Povest o sedmih 
obešenih. Vez. 22 Din. bro5. 16 Din, 
po posti 1-50 Din več. 

Shakespeare-Župančič: Othello. 
Vez. 29, br. 23 Din, po pošti 1-28 Din več. 

Ivan Pregelj: Azazel. Žaloigra. 
Vez. 28. broš. 22 Din, po pošti 1 Din več. 

Jurčič, III. zv. Uredil dr. Prijatelj. 
Broš. 36 Din, po poŠti 2-50 Din več. 1 

Hobhouse-Ogris: Liberalizem. 
Broš. 30 Din, po pošti 150 Din več. 

lbsen-Mole: Gospa z morja. 
Vez. 24, br. 18 Din, po pošti 1-50 Din več. 

Sienkiewicz-Mole: Z ognjem in 
mečem. V snopičih, do sedaj 5. 
Snopič s poštnino vred 9 Din. 

Pokojninsko 
zavarovanje nameščencev. 
Broš. 16 Din, po pošU 1 Din več. 



drogsrija / fotomanufaktura / parfumerlja 

Droge, kemikalije, toaletne 
in fotografske potrebščine, bolniško 

oskrbna sredstva. Kemikalije za kmetovalce, 
za izdelovanje usnja in za druge 

obrti, Barve za živila. 

Ljubljana, Šelenburgova ul. 5, n a s p r . gl, pošte 

5imon Kunčič 
izöelouatelj soöaulce 

L j u b l j a n a , 5 u . P e t r a c. 4 5 
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Hipotekama banka jugoslov. hranilnic 
(prej Kranjska deželna banka) 

Š e l e n b u r g o v a u l i c a L J U B L J A N A Š e l e n b u r g o v a u l i c a 

I Z V R Š U J E vse bančne posle , kupuje in pro-

daja devize, valute in e fekte 

S P R E J E M A vloge na knjižice in na tekoči račun 

proti najugodnejšemu obrestovanju 

D A J E vsakovrstne kredite in predu jme ter hipo-

t e k a m a in komunalna posoji la 

1 

jY[an u factum a veletrgovina 

Jfedžet $ Jforitnžk 

v Ljubljani 

frančiškanska ulica štev, 4 

/jr^ojavi: Jfedjet —Telefon 75 

THE REX CO. 

Ljubljana, Gradišče 70 

Tele/on 268 

Pisalni, razmnoževalni in ko-
pirni stroji. — Vse pisarniške 
potrebščine no najnižjih cenah 

za®aH 
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v Ljubljani 
Delniška glavnica: 20,000.000 Din 
Rezervni zakladi okoli: 18,000.000 Din 

Obrestuje vloge v tekočem računu in na knjižice naj-' 
ugodneje. 

K u p u j » in prodaja devize, valute in efekte vseh vrst. 

E s k o n t u j e in vnovčuje menice in device na tU' in ino" 
zemska mesta . 

Sprejema vsa borzna naroČila n a tU' in inozemske borze 
in jih izvršuje najugodneje. 

Daje vsakovrstne predjeme n a blago, efekte itd. 

Dovoljuje vsakovrstne kredite pod najugodnejšimi pogoji. 

Daje informacije o vseh v bančno s t roko spadajočih zadevah. 

Naslov brzojavkam: Banka Ljubljana. ~ Telefon štev. 261 in 413. 
Račun pri čekovnem zavodu v Ljubljani štev. 10.509. 

P O D R U Ž N I C E : 
BREŽICE, CELJE, GORICA, KRANJ, MARIBOR, METKO VIČ, 

NOVI SAD, PTUJ, SARAJEVO, SPLIT, TRST. 


