
R A Z G L E D I 

R E S N I Č N O S T I N R E S N I C A 

Kakih deset let je, kar se je v francoski literaturi pojavila avantgardi
stična šola tako imenovanega »novega realizma«, ki jo zastopajo danes znana 
in ugledna imena kot na primer: Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Mi-
chel Butor, Claude Simon, Robert Pinget in drugi. Založnik in nekakšen men
tor teh novatorjev francoskega romana je Jerome Linden, ki je leta 1948 
prevzel vodstvo med okupacijo nastale, do osvoboditve ilegalne, napredne 
založbe »Les Editions de Minuit« in s svojo dejavnostjo naredil iz nje »enega 
glavnih laboratorijev novega francoskega romana«, kakor pravi kritik in 
esejist Gaetan Picon. 

Ob izjavah, ki sta jih dala predstavnika novega romana Claude Simon 
in Alain Robbe-Grillet tedniku »L'Express« (z dne 12. januarja 1961), naj na 
kratko nakažem umetniške nazore, osnovna načela in nekatere formalne in 
vsebinske značilnosti sodobne francoske literarne avantgarde. 

V razvoju svetovne literature zaznavamo predvsem dvoje poglavitnih, 
cesto nasprotujočih si tendenc, ki se zdaj bolj zdaj manj uveljavljata v knji
ževnem ustvarjanju: literatura, »ki drži življenju zrcalo«, ki se ukvarja s 
človekovimi osebnimi in družbenimi problemi in sega od globoke analize člo
veka, od družbene kritike in tako imenovane »angažirane« literature do 
utilitaristično poenostavljenega in potvorjenega socialističnega realizma, in pa 
larpurlartistična literatura, ki ji je oblika primarna umetniška vrednota in 
zato predvsem goji prefinjen estetski izraz, ki pa jo zapostavljanje vsebine 
cesto zavaja v prazen formalizem. 

Če hočemo francoske nove realiste opredeliti po omenjenih tendencah, 
moramo ugotoviti, da njihov umetniški nazor daje prednost estetski formi, 
kar pa je seveda pogojeno v njihovem, lahko bi rekli nihilističnem odnosu 
do sveta. Claude Simon takole razlaga svoje stališče. »Z Rolandom Barthesom 
sem mnenja, da če ta svet kaj pomeni, pomeni to, da nič ne pomeni. Razni 
verniki s komunisti vred skušajo dati svetu optimistični smisel, za romantično 
družbo pa je smisel življenja pesimističen.« Sartrovi trditvi, da »pisatelj nima 
opraviti s stvarmi neposredno, ampak z njihovim smislom«, postavlja naproti 
trditev, da »v življenju in umetnosti ni ničesar dokončnega; vsak čas lahko 
naključje, nahod ali kakšno srečanje spremeni celoten človekov obstoj«. Za 
Simona ne obstaja nobena pogojenost značaja ali porekla: »Ni neizprosnega 
razvoja dogodkov, ničesar neizbežnega ni v določenem zadržanju ali značaju, 
ničesar, kar bi predvidevalo ali vnaprej določalo tak ali drugačen potek 
dogodkov.« Simon zavrača vsako misel o kakršni koli vlogi in nalogi umet
nosti: »Grozna je sterilizirajoča misel, naj bo umetnost koristna, naj nečemu 
služi, se pravi revoluciji!« Zanj je umetnost »že po svoji naravi egoistična 
(ji ni prav nič do tega, da bi vznemirjala ljudi ali jim pomagala, da bi se 
izpopolnjevali), nemoralna (s svojim neizprosnim poveličevanjem ljubezni) 
in amoralna (zmeraj, ker skuša iz ljudi in dogodkov izvabiti sozvočja brez 
zveze z moralno vrednostjo, ki jim jo moralisti prisojajo)«. Brž ko umetnost 
preneha biti takšna, sploh preneha biti umetnost. Naloga umetnika je, da »ne 
podaja smisla dogodkov, ampak njihovo težo, meso in vonj . . .« »Madame 
Bovarv,« trdi Simon, »ni moralni traktat o zakonolomstvu; to je nekakšen 
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odtenek sivine, pasji lajež, okus po strupu, tisti imperfekt . . . to se pravi 
nekakšna posebna in nenavadna oblika čutnega bivanja, nekakšen način do
jemanja sveta z občutljivostjo čutov, ki je bila dana enemu samemu bitju, 
Gustavu Flaubertu.« Moderni francoski roman se ne ukvarja z idejno in 
družbeno problematiko: »Pisatelj je tisti, ki nima ničesar povedati,« izjavlja 
Robbe-Grillet. 

Poskušali bomo osvetliti navedena teoretična načela nove realistične šole 
ob dveh njenih značilnih romanih: Robbe-Grilletovem »La Jalousiei in i,La 
Modification« Michela Butorja, ki je dobil leta 1957 Ranaudotovo nagrado. 

Izrazita novost v kompoziciji obeh romanov je neka vrsta analitične pri
povedi, ki pa se ne drži časovnega zaporedja, ampak se popolnoma podreja 
lastnostim človeškega spomina, ki obravnava okolje in dogodke po posebni 
logiki asociacij in aluzij. Ta »mozaik spominov«, ki si ga mora bralec v duhu 
sproti sestavljati, nedvomno izhaja iz dejstva, da se avtor popolnoma iden
tificira s svojim glavnim junakom — pripovedovalcem, da opazuje, doživlja 
in presoja edinole preko njega. 

V Robbe-Grilletovi »La Julousie« je ta junak, mož, ki opazuje svojo ženo, 
brezoseben, bralec ga ne sliši, ne vidi, vendar nenehno čuti njegovo navzoč
nost, ki daje stvarem, besedam, kretnjam in dejanjem poseben poudarek. 
Kakih deset kratkih epizod, ki se več ali manj variirane in stopnjevane ne
prestano ponavljajo — brez kronološkega reda, dogodki prosto in nepovezano 
preskakujejo iz preteklosti v prihodnost, iz sedanjosti v preteklost, iz pri
hodnosti v sedanjost in se včasih celo stapljajo med seboj — sestavlja prav
zaprav en sam dogodek, vsebino, ki je je ravno dovolj za črtico ali krajšo 
novelo: Nevidni, brezimni mož in njegova žena A . . . živita na svoji plantaži 
na Martiniquu. Njun sosed Frank pogosto zahaja k njima. Nekega jutra se 
Frank in A . . . odpeljeta z avtom v mesto po opravkih. Namesto isti večer, 
kakor je bilo domenjeno, se vrneta šele naslednji dan, baje zaradi avtomo
bilske okvare. To je vse. Frank še naprej zahaja k sosedoma na aperitiv in 
nevidni mož, ki je z neprizadeto natančnostjo elektronskih možganov regi
striral slednji gib, ki je z enako jasno in zgovorno preciznostjo popisal naj
manjšo kretnjo A . . . , kadar si je česala »dolge črne kodre, ki se rdečkasto 
svetijo«, kakor je popisal kliše ladje na standardnem poštnem koledarju, tudi 
zdaj z avtorjem vred samo tenkovestno beleži, ne da bi prišel do kakšnega 
spoznanja, ne da bi potegnil kak zaključek, skratka, ne da bi reagiral. 

Robbe-Grillet pravi o svojem romanu »La Jalousie«: »Moj namen je bil 
opisati pripovedovalca, ki motri svet okrog sebe s skrajno natančnostjo.« 
Zanimivo je, da si je avtor naslov, ki je z njim določno opredelil pomen in 
smisel tega opazovanja in s tem tudi osnovno vsebino romana, kakor trdi 
sam, izmislil šele na koncu, in reči je treba, da pripoved vse premalo izraža 
tisto prizadetost, ki bi opravičevala naslov: ljubosumnost. To razhajanje med 
naslovom in vsebino je značilno za Robbe-Grilletov pisateljski koncept, ki 
mu je vsebina drugotnega pomena: »Prepričan sem, da izvirajo moje knjige, 
vsaj kar zadeva zavest, zmeraj iz oblikovne zasnove.« 

Če skuša Robbe-Grillet bralca pritegniti in osupniti z misteriozno brez-
snovno prisotnostjo svojega pripovedovalca, pa ga Michel Butor v romanu 
iLa Modification« z glavno osebo tako rekoč istoveti, s tem da jo popisuje v 
drugi osebi množine. Butorjev junak je opredeljen po zunanjosti, osebnem in 
družbenem položaju, po nekaterih splošnih lastnostih, nima pa izdelanega zna-
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čaja, prav tako kakor ga nimajo nevidni in vidni junaki v »La Jalousiet. 
Zdi se, da so Sartrovo filozofsko tezo o samouresničevanju, ki zanika pogo
jenost človekovega dejanja in nehanja, ki pa jo je Sartre sam s svojimi naj
boljšimi literarnimi deli demantiral, prevzeli in dosledno izvedli novi realisti. 

Mozaična retrospektivna kompozicija Butorjevega romana je bolj komp
leksna in dinamična od Robbe-Grilletove in se ne poslužuje njenih melo
dičnih, lirično obarvanih refrenov; nenavadno dolgi, lahkotno tekoči stavki 
pa ponazarjajo neustavljivi, enakomerni tok razmišljanj in spominov, ki se 
vrstijo brez predaha in razodevajo avtorjevo dovršeno obvladovanje stavka. 

Dogajanje Butorjevega romana se razvija na vlaku med Parizom in Ri
mom; glavni junak, direktor neke italijanske tvrdke v Parizu, petinštirideset-
letnik, razočaran nad družino, se nenadoma odloči, da bo zapustil ženo in 
štiri otroke in začel novo življenje s svojo ljubico Cccile, ki živi v Rimu in 
s katero ima že več let skrivaj razmerje. Odpravi se k nji v Rim, da jo bo 
obvestil o svoji odločitvi. 

Med dolgo vožnjo mu blodijo po glavi spomini, razmišlja o svojem živ-
njenju, o razočaranju nad zgodaj uvelo ženo Henrictto in otroki, ki so mu 
zoprni spričo svoje pubertetne neuravnovešenosti, o Cecile, ki ga bo rešila 
»iz zadušljivega dna tega morja dolgočasja, odpovedi, obrabljenih navad, te 
strahotne karikature bivanja«. Toda čimbolj se oddaljuje od Pariza, tembolj 
medli njegov odpor do žene in otrok, tembolj Cecilin čar izgublja moč, in ko 
privozi vlak do predmestja Rima, spozna, da ne ljubi Cccile tako zelo, da jo 
pravzaprav ljubi samo v Rimu, kjer mu predstavlja »obraz tega mesta«, da 
je ne bi mogel tako ljubiti, če bi živela pri njem v Parizu, kjer bi izgubila 
svojo posebno »rimsko« privlačnost. In tako sklene, da bo pustil vse pri 
starem. Napisal pa bo knjigo, »ki bo z njo Cecile lahko obrazložil, zaradi 
katere bo lahko sebi samemu odpustil to ljubezen, ki je bila laž«. 

Kljub prefinjeno zapleteni kompoziciji, skrajno kultivirani eleganci 
stavka, prepričljivemu vzdušju, ki ga zna Butor ustvariti s subtilnim po
pisom okolja in predmetov, in kljub vseskozi zanimivi pripovedi Butorjev 
junak bralca ne prepriča in ne prevzame do kraja: moti ga pri njem nepri
zadeti egocentrizem, ki prisluškuje edinole svojim čutom, občutkom in po
čutjem. V njegovi ljubezni do Cccile ni nobenega strastnega zagona, globlje 
navezanosti in predanosti; to je nekakšno občutje pomirljivega ugodja in 
udobja, nekak oddih, sprostitev in pribežališče pred vsakdanjo resničnostjo, 
ki jo predstavlja postarana žena, odtujeni otroci in nezanimiva služba. 

Ob Butorjevem romanu se nam vsiljuje primerjava z novelo A. P. Čehova 
»Dama s psičkom«, ki ima podoben motiv. Vendar je Čehov najbolj vsakdanje 
zakonolomsko razmerje s pismi poste restante in skrivnimi sestanki po ho
telskih sobah oplemenitil s prečiščujočim žarom ljubezni in trpljenja dveh 
bitij, ki sta »kakor ptici selivki, samec in samica, ki so ju ujeli in prisilili 
živeti v ločenih kletkah«. Zgodba o brezizhodni ljubezni Dimitrija in Ane, 
dveh nesrečnih, razdvojenih in zbeganih ljubimcev, ki sta nam blizu kot brat 
in sestra, je ena najlepših in najpretresljivejših novel Čehova. 

Pri Butorjevih ljubimcih pa ni čutiti tiste brezpogojne, nežne predanosti, 
boleče in osrečujoče strasti, ki čudežno prerodi Dimitrija in Ano in daje 
njuni zvezi človeško vrednost in globino, zato ostaja njun odnos na ravni 
vsakdanjega, plitvega slučajnega razmerja in njuna usoda pušča bralca 
ravnodušnega. 
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Ce si je avtor že izbral za glavno osebo svojega romana filistroznega, 
razočaranega in naveličanega slabiča, ki se vrti okrog lastne osi, ki od živ
ljenja dosti zahteva, daje mu pa le malo, ki ni zmožen očetovskega, ljube
zenskega ali kakega drugega čustva, ki ga nič resnično ne prizadeva in ki 
življenje bolj zaznava, kakor pa doživlja, bi bil moral do tega svojega člo
veško okrnelega junaka ohraniti distanco, ne pa se istovetiti z njim. Ne
dvomno je ena osnovnih in bistvenih lastnosti, ki jih pričakujemo od litera
ture in ki jih je vsaka resnična literatura vselej tudi imela, občutljivost za 
etične vrednote. 

Daleč smo od tega, da bi od pisatelja zahtevali političnih vzpodbud, opti
mističnih življenjskih receptov, vzornih junakov, vendar se ne moremo stri
njati z Robbe-Griletom, ki izjavlja, da »je pisatelj tisti, ki nima ničesar 
povedati«. Nasprotno smo mnenja, da edinole umetnik lahko razodene človeku 
tiste resnice, vrednote in lepote življenja, ki so skrite pod vsakdanjim vide
zom, ki jim znanost in filozofija ne moreta prodreti do dna, in da je prav 
v tem njegovo umetniško poslanstvo. 

Razen neobčutljivosti za moralne vrednote je ena bistvenih pomanjklji
vosti te nove literarne šole, ki si je dala naziv realistična, pomanjkanje 
človeške prizadetosti in zavzetosti, se pravi čustva. Res je, da danes nekateri 
l i terarni teoretiki in filozofi čustva zametujejo. Pri filozofih je to navsezadnje 
razumljivo; filozofija marsikdaj stoji na robu življenja in se tam ukvarja z 
bolj ali manj spekulativnimi konstantnimi pojmi, abstraktnimi definicijami in 
miselnimi formulami, zato ni nič čudnega, če s takšnimi nestalnimi, muhastimi 
in samovoljnimi pojavi, kakor so človeška čustva, ne ve početi drugega, kot 
da jih meče med staro šaro malomeščanskih predsodkov. Umetnost pa ima 
opraviti neposredno z življenjem samim; resda ima pisatelj pravico to živ
ljenje oblikovati in upodabljati, kakor mu narekujeta njegova ustvarjalna 
osebnost in njegov umetniški nazor, ne sme pa človeku odvzeti ene osnovnih 
silnic in vrednot njegovega življenja, če noče, da bo podoba življenja, ki jo 
je ustvaril, ostala okrnjena. 

»Samo avtorji, ki so vsi njihovi romani grajeni na razplet, se poslužujejo 
posegov nazaj, pripovedujejo dogodke po vrsti ali se zatekajo k bolj zaple
tenim prijemom, z edinim namenom, da ustvarijo tisti umetni občutek za čas, 
ki pripadnikov novega romana zdaj več ne bremeni.« Tako ugotavlja Claude 
Simon razliko med klasičnim in novim romanom, kakor da bi bila že s to 
samo oblikovno spremembo določena pisateljska, oziroma umetniška kvaliteta 
in kakor da bi bilo pisanje romana zgolj formalni problem. In ravno to je 
tista osnovna zmota literature, ki hoče biti sama sebi namen, ki se odmika 
konkretnim, sodobnim človeškim in družbenim problemom, ker se jim spričo 
svoje neprizadetosti ni sposobna približati ne jih dojeti, in zato rajši lepo 
na varnem v laboratoriju vari nad gorilnikom umetne bisere, namesto da bi 
se spuščala v temna, globoka in nevarna morja po prave. 

Nemara nima francoski novi realizem kljub zanimivim formalnim prije
mom in tenkočutni, kultivirani, včasih zelo sugestivni pripovedi tiste raz
sežnosti, polnosti, tiste dokončne prepričljivosti prav zaradi tega, ker se je 
vklenil v ozek, enostranski, brezvsebinski umetniški koncept, in tako pri vseh 
svojih podrobnih realističnih opisih vzbuja občutek, da se ukvarja bolj z 
zunanjo resničnostjo kakor pa z notranjo človeško resnico. 
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