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Blagorodje doktor Ambrož Čander. 
Imaginarna karikatura. 

VladiTiiir Levst ik , 

!. 

k no se je odpiralo proti p o l d n e v u , ali z d a j 

je bil večer. Be le gardine so sc zibale kakor 

icnčica svečenic , ki g r e d o po m e l o d i j i ; čez 

vr tove se je nosil veter, vroč iu d išeč p o 

cvetju in po vodi. K a k o r brušen ščit iz kal je-

nega jekla je t e m n e l o n e b o ; od z a p a d a so 

štrleli večerni oblaki , mirni in p o d o l g a s t i , kakor zareče ostrine. 

S p o d a j na cesti je hodi lo d v o j e ž e n s k i h : mladi šivil j i iz p o d -

strešja tiste hiše. Doktor Č a n d e r ju je slišal prihajali iti odhajat i 

po naraščanju in po jemat i ju otožne pesmi , ki sta j o peli p o l g l a s n o , 

v zamišl jenost i , z latolasa Liza s svetl im, d r o b n i m g l a s k o m , b r u n d a 

Nela s t e m n i m altom, ki je lil p o l n o in s l a d k o , kakor zrela strd iz 

o k o v a n i h r o g o v . 

P e s e m je bila o l jubezni , in k o se jc glasi la v s o b o , je raz-

sipala p o l n o davnih, mladih h r e p e n e n j ; prostor med r javkast imi 

tapetami sc je polnil z mlačnim, mehkim v a l o v j e m , tisto v a l o v j e pa 

se je l a s k a v o o v i j a l o d u š e in misli , da so o b j e m a l e d r u g a d r u g o 

in so bile bele in tople kakor device, ki so si ob bistri reki odpe le 

oblači la ter se s p u š č a j o v kopel v o m r a č e n e m t o l m u n u . 

Doktor Č a n d e r je sedel v fotelju, n o g e navzkriž , roke prekr ižane 

na prsih ; prijetna trudnost mu je držala ude kakor v čudesni mreži , 

srce je utripalo in je bilo hva ležno. Za n j i m , pri zrcalu, ki je s e g a l o od 

vrha do tal, je šumela ž e n s k a o b l e k a ; z nečim temnim in mehkim se 

je razgovar ja l g lavnik . M o g o č n a je bila i z k u š n j a v a , da bi sc okreni l 

in opi jani l ustnice, nasitil oči do p o s l e d n j e g a ; zakaj — „minuto Še, 

dve minuti ali nemara tri, pa se za pro vrata, drobni , brzi koraki 

zamro na stopnicah, in nje ne b o v e č : d a n e s je bi lo prvič iu zad-

njič, nič v e č se ne b o v a l jubi la , ko pride jutrišnji dan . . 

Al i doktor je v takšnih trenotjih, ki niso bila redki prazniki v 

n j e g o v e m ž iv l jenju , brez i z j e m e občuti l čudno, ze lo n e n a v a d n o iu 

prej ko ne p e r v e r z n o i z k u š n j a v o : napenjat i že jo in žel jo do viška, 

toda nc dvigniti čaše do ust ; hoteli in hrepeneti , preživeti in užiti 
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v r a z p a l j e n i h sl ikah d o m i š l j i j e t isočkratno resničnost , n a p o s l e d pa — 

odreči si, vstati i it zapeti s n a ž n o , s k r b n o z l i k a n o s u k n j o , z o b r a z o m 

modri jana, ki je spojil c e n o zvel ičanja z b o h o t o greha, venec askeze 

s p e k l e n s k o p o g u b n o s t j o naslad. 

Ni se ozrl. A dvigni l je d e s n i c o d o las, in glejte , n e p o p i s n o 

sc je ustraš i l : nikoli prej se mu niso zdeli koti na čelu tako g l o b o k o 

zarezani kakor ta večer. Pobrskal je s prsti p o laseh , kakor da bi 

m o g e l otipati, če se že šopiri sivina med skrbno, v e l e m o d n o pri-

česko, napol črno o d e s e n c in dišečih mazi l . 

„Starost, s tarost !" jc pokimal n e m o sam sebi, „Post iucundam 

m v e n t u t e m . . 

S p o l a g u o , ieno in do pičice p r e m i š l j e n o kretnjo, ki je pred-

stavl jala v sebi vzor e legantnost i č l o v e š k e g a g i b a n j a , je vzel z usnja-

tega področt i ika še levico ter je potegnit v l e p e m , n j e m u s a m e m u 

pri jetnem toku z d l a n j o preko lica in po gladki , obriti bradi. In 

zopet se je zgroz i l d o k t o r Č a n d e r , k a k o r mrzle m r a v l j e se mu je 

usulo po hrbtu in po rokah, in g lava je namah zabrenčala od misli 

na smrt, 

„Obri l se n i s e m davi . . . Vedi B o g , z a k a j se n isem ? Vedi 

vrag , k a k o sem m o g e l pozabiti . . . A h , stari p r i h a j a m o , p r e z g o d a j 

s m o o s l a b e l i ; mladi starci se p o s l a v l j a m o od ž iv l jenja , in krive so 

naše nikdar b r z d a n e strasti . , . Kr ivo je lo prokleto m o d e r n o ma-

t e r i a l i s t i č n o u m e v a n j e ž i v l j e n j a : g le j h u d i č a / je godrnjat v svoj ih 

mislih, „g le j satana, da je že tako d a l e č z m e n o j ! G u b a pri gubic i , 

brazda pri b r a z d i ; ko l je jo se in s e k a j o , obraz je že razoran 

kakor K a r a d a g in L i b a n o n s k o p o g o r j e . , V duhu je p o g l e d a l 

s v o j e o b l i č j e pred lastnimi očmi kakor i ice tujega č loveka, raztrgano, 

razbito, prepleteno z bridko pisavo ostarelosti, in takšna so bila 

n j e g o v a čuvstva v tem treuolku, da si je verjel in ni pomisl i l , da 

pretirava. „ S l a n p r i h a j a m o ; k o ž a je kakor usnje , m o ž g a n i so kakor 

mrtev l o j : ni ene s v e ž e , p a m e t n e m i s l i ! T a k o se m a š č u j e p o s a m e z -

niku, da se je naša gni la in bedasta družba do g o l e g a slekla 

ideal izma ; ideal izem pa je k r š č a n s k e m u č loveku kakor srajca, — in 

m a j č k e n o čiste lepote, to je b o l j š e od f i g o v e g a peresa . . . Greši l i 

s m o , o Čander , in zdaj nas g r i z e j o naši g r e h i ; b o d o č n o s t je kakor 

polna postelja stenic, Vidiš , nepridiprav, in vsa ta kazen je tako-

rekoč s a m o zaraditega in z a t e g a d e l j : kdaj si, mrha, naslajal s v o j e 

n i č e m u m o srce o b i d e a l i h ? " 

Roke so se skleni le , g lava je omahni la na prsi kakor debel , 

n e r o d e n cvet, ki se je zaprl iti je o verni. 
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„ P o s t m o l e s t a m s e n e e t u t e m — n o s l iabcbit h u m u s ! Še tnalo 

let, jedva par d i h o v ž i v l j e n j a , — in p o t e m revolver , — p r s k ! m o ž g a n i 

na štiri v e t r o v e , — et n o u s a u r o n s vecu . . . " je mislil d o k i o r , pre-

m i k a j e ustnice , k a k o r da g o v o r i , in p r e d s t a v l j a j o č si v d u h u , k a k o 

bi z v e n e l e f r a n c o s k e b e s e d e , 

T a k s n a je bila n j e g o v a vo l ja , ko je stala G i l d a pred o g l e -

d a l o m , ki je iz s o m r a k a o d s e v a l o n j e n o l e p o lice z j u ž n i m i , pra-

vilnimi črtami. 

Čuti la se je u ž a l j e n o , ker se ni meni) z a n j o in nt g o v o r i l . Še 

od prej ji je v i se lo na licih d v o j e debe l ih s o l z . P o z n o je p r i h a j a l o , 

pred o k n o m je b i lo v s e b o l j rdeče , v e d n o g l a s n e j e in č e š č e so se 

o g l a š a l e p e s m i in s m e h ; b a r v e in obris i s o se lopil i v v e č e r u , t a k o 

da G i l d a že ni v e č d o b r o v ide la s v o j i h ustnic . Ali v e d e l a j e , da s e 

n a b i r a j o v ž a i o b e n , t e m e n l o k in da so p r i p r a v l j e n e vzdrgetat i č e z 

m i n u t o v j e z n e m , krčev i tem ihtenju, ki p o ž e n e v s o kri v o b l i č j e in 

z v i j e v s e telo, 

Z a v e z a v a l a je r d e č o p e t l j o p o d strmini, z l i k a n i m o v r a t n i k o m ; 

d r o b n i prsti, ne č is to g l a d k i in m e h k i , k a k o r so prsti imenitnih, b r e z -

delnih g o s p a , so ji trepetali , odrekal i ni neštetokrat p o n a v l j a l i de lo . 

„ L e p o je b i lo in s l a d k o , " je misl i la n a j p o p r e j ; mise l se je 

razli la p o ž ivotu k a k o r ž l a h t n o v i n o , in G i l d a bi bila s k o r a j d a še 

osta la . „ T o d a m o j e s a n j e so bile l e p š e in o m a m n e j š e ; tam je bil 

fant v e s m l a d in bel iu v r o č . . . V s e stvari s o n a j l e p š e , p r e d e n se 

z g o d e in u r e s n i č i j o . . 

„Ali Gilda zares 2e o d h a j a ? " 
Pred o k n o m , z d a j , k o sn n e d a l e č pr iž igal i s v c t i l j k e , je sede l 

d o k t o r k a k o r t e m n a s i lueta , roke s k l e n j e n e za t i l n i k o m ; n j e g o v g l a s 

je bil starikav, z a s p a n in s k a l j e n od p r i t v o r j e n e m e h k o b e . 

„ D a . . ,* j e d e j a l o d e k l e s h i p n o t e s n o b o , „ T o d a , če h o č e š , 

o s t a n e m ! ?" 

P o s l e d n j i z l o g sc je p o g r e z n i l v rahel , n e ž e n m o l k , ki je drhtel 

od n e m e ž e l j e in je prosi l v svo j i tilioli. 

„Ne , hvala . . , f l D o k t o r Ć a n d e r je z a z e h a l z v e l i k o b r e z o b -

z i r n o s t j o . „Četrt ure še, p o t e m o d i d e m tudi jaz , p o oprav i l ih : [ z b o -

r o v a n j e ali n e k a j t a k š n e g a . Z e l o l e p o je b i lo , da je G i l d a 4 p r i š l a 

s v o j e m u m u c k u , " je d o d a l č e z č a s , z a k a j z d e l o se m u je, da ni 

d o v o l j p r i j a z e n ; toda n j e g o v g l a s jc d o n e l n a p e t o in t o p o in je 

bil v e s r a v n o d u š e n , 

G i l d a je m o l č a l a pres l i ša la je n j e g o v e b e s e d e , ka j l i v tem hipu 

jo je bi la d o d n a d u š e o v l a d a l a mise l , da je s tem č l o v e k o m , ki 
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g a ljubi in vendar sluti, da je tuja n j e g o v e m u srcu, pravkar pre-

živela uro, ki je ni Se nikdar prej in je nikoli več ne bo prvikrat, 

uro, ki ju ni m o g o č e izbrisati iz ž iv l jenja , 

„ K a k o se je z g o d i l o ? In zakaj , zakaj , o B o g ? . . , B i lo je 

vroče, bi lo jc s l a d k o : pijača, ki s trenotnim v a l o m z a g r n e g l a v o v 

p i j a n o s t ! Ali nato je bi lo pri kraju, in takrat se ji j e pokazal t u j . . . 

Č e m u je že prišla k n j e m u ? — Ali , da, prosil j o j e ; z lepimi be-

s e d a m i , s trdimi o č m i : usta s o prosi la , p o g l e d je u k a z o v a l . O n ima 

nekaj v očeh, uekaj č u d n e g a , m o g o č n e g a ; kruta črta leži nad njimi 

in pod njimi, krutost iu m o č je okol i ust, a p o g l e d je kakor roka 

z mlačnimi prsti, in kjer se d o t a k n e č loveka , je g o l in si ne ve 

potnoči . Morala je priti, ko so zahtevale te o č i ; sicer bi j o bile 

ž g a l c vse dni, v vseh mislih in v s lehernem snu . . . K o pa je bila 

tu, v n j e g o v i h o b j e m i h , n j e g o v e p o l j u b e na licih, na vratu, na pršili, 

ki s o dihale pod r e d k o letno b luzo , ni vedela in s k o r a j d a še z d a j ne 

ve, ka j se je z g o d i l o . . . Bilo je toplo iu silno kakor t e m n o g r š k o 

vino s težkimi, tujimi d i š a v a m i ; okusi la je kelih in še b o l j jo je 

zažuja lo po n a p o j u , s p o z n a l a je vir in kakor skoz i jutranjo m e g l o 

se ji d o z d e v a , da ho vrela kri po tem spominu vse ž ive dni . . .4 

Bila je s k o r a j že g o t o v a . Ozr la se je proti o k n u ; doktor je 

sedel kot kip, in smotka , ki j o je puši l , mu je zavi ja la obrise lica 

v rdečkast si jaj , 

„Nc o g o v o r i me, ne da mi besede , ki bi segla milo in m e h k o 

v srce," si je dejala G i l d a z bolest jo . „Nc mara me več p o l e g s e b e : 

nasitil sc je , in zdaj me poši l ja d o m o v . . , O d s l a v l j a m e kakor brez 

s lovesa , iu jaz ga l j u b i m ! B o g , kako je duša ž e j n a n j e g o v i h po-

l jubov . . . Z e m l j a leži r a z p o k a n a in žareča od so lnčne p r i p e k e ; 

ob lak nosi roso v nedriju in se ne pr ib l i ža ! Č e s a mu nisem dala, 

kar more živ Človek žrtvovat i? O s t a j a ž i v l j e n j e ; z roko naj bi trenil, 

pa pr is topim in ga p o l o ž i m v dar . . . Zakaj to, kar je v meni, se 

širi in razpenja tako b r e z m e j n o , brez vztoka 111 z a p a d a , brez d n a . . / 

Takrat se je og las i la v njenih prsih misel, vsa ostudna, vsa 

mrzla ; p o l j a s n a zavest , da je med v z h i č e n j e m l jubezni storila ueka j , 

česar ne bi bila nikdar, z n o b e n i m drugim. Z a g l e d a l a se je na ulici, 

kjer je m r g o l e l o m o š k i h brez š tevi la ; in s katerimkoli o b r a z o m se 

je po sili zvezal s p o m i n na pravkar prežito uro, — misel sama je 

bila tako blatna in n izka , da se je Gi lda izpozabi la ter je tukaj v 

zaprti sobi dvigni la roke na obraz . O k r o g srca se je skrčil skrit 

o b r o č in je razlil n e p o z n a n o m u k o p o vseh živcih in ž i l a h ; z a z d e l o 

sc ji je, kakor da se je vžga l o g e n j izpod prejetih p o l j u b o v : vsa 

\ 
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polt jo je z a p e k l a s p lameni sramu. Kajti namah sc je odkri lo 

v p r a š a n j e : 

„Al i ni vse, kar se je z g o d i l o nocoj , do pičice tisto, kar bi bi lo 

s komerkol i iz vrveče u l i c e ? Jaz ga l jubim, toda on je prišel in me 

je vzel brez l j u b e z n i , kakor tujec tu jo s t v a r ; /daj je mini lo , z d a j je 

vse k o n č a n o , - in vendar je ostalo vse, zakaj , minuta je prišla, 

d o g o d e k je bil, greh je s tor jen, in če bi prav nc bi lo sodnika nad 

nami, — m tiče ga nc izbrise v s p o m i n u / 

Oči so zaske le le , o b r a z se ju obli l s so lzami . D o k t o r Č a n d e r , 

ki jc sedel in čakal s srdito nestrpnost jo , z a v e d a j o č se m u č n e ne~ 

okusnost i p o l o ž a j a , o b e n e m pa poln pr izadevanja , da bi d o z a d n j e g a 

ohranil s v o j o trezno in p r e m i š l j e n o p o z o , ki sc mu je v idela za-

nimiva, izvirna in primerna rečem, jc začutil d v o j e vročih rok, ki 

s o se okleni le n j e g o v e g a vratu. R o s n o , r a z p a l j e n o lice se jc priželo 

k n j e g o v e m u iu dvoje mladih, polnih ustnic, mokrih od kapel j , ki 

so se udirale o d z g o r a j . Doktor sc je zgroz i l v s v o j e m s r c u : dasi 

jc vse že k o p n e l o v mraku, vendar g a je o b v l a d a l a k a k o r sredi 

p o l d n e v a n j e g o v a stara, od mladost i u k o r e n i n j e n a mržnja do objo-

kanih ženskih o b r a z o v ; p o l e g tega se jc n e p o p i s n o ustrašil za svo j 

novi in precej dragoceni m o d n i te lovnik, — ki ga ni imel na sebi . 

Z nagl im g i b o m jc vzel s poste l jne omarice m e h k o r u t o ; pre^ 

loži! j o je \7. desnice v levico, nato se jc pr ivzdigni l v n a s l a n j a č u , 

snel G i l d i n o desnico izza svoje g lave , stisnil raskave prslke, ki so 

krčevito obje l i n j e g o v e , in dvigni l roko, г natančno in zelo laskavo 

zavest jo , da ravna po stari, dobri in že m n o g o k r a t pre izkušeni metodi. 

Vstal je, n j e n o r o k o še v e d n o v svoj i , priokrenil sc na levo in prijel 

za hrbtom še Icvico, K o je nato dvignil d e s n i c o , n j e n o v svoj i , šc 

v iše in proti svo j i levi rami, levico v levici z rahlim pri t iskom na 

njenih prsih, mu jc leg lo vse n j e n o mlado te lo počasi , s p o l a g n i m , 

b o ž a j o č i m dot ikom mehkih oblik v naročje. Gi lda se je začuti la na 

doktorjevilt kolenih, in doktor, ki je sedel zdajc i zopet v n a s l a n j a č u , 

ji j e z rutico brisal obraz . 

„Nič joka , p u n č k a ! " je tolažil mehanično, z mirnim in pokro-

vi te l jskim g l a s o m , sreba joč s v o j o b laz iranost s p o s e b n o in malo-

z n a n o nas lado. „Hrabra bodi , G i l d a : vidiš , to je takorekoč ve l iko , 

in je zopet prazen nič, ž iv l jenje , z e n o b e s e d o ! T i h o , tiho, tiho . . . 

Č e m u b i ? Al i ni bil lep nocojšnj i v e č e r ? K a j ? P o s l u š a j ! T o , vidiš, 

je umetnost ž i v l j e n j a : uživati, veseliti se iz hipa v hip in pozabl ja t i , 

danes ne misliti na včeraj , jutri ne ua današnj i dan . . . Nič senti-

mentalnosti , G i l d a ! O d same sentimentalnost i jc bridka čaša naših 

d üb. s; Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Levstik, Vladimir. Blagorodje doktor Ambrož Čander. 1909, Ljubljanski zvon 

158 Vladimir Levstik: Blagorodje doktor Ambrož Čander. 

dni," je dodal i g l o b o k o z a v e s t j o , da g o v o r i izborne, modre in ze lo 

n a d č l o v e š k e besede, 

„ A l i ! " j c srdito vzkl ikni la Gilda in sc je š i l o m a vzpela v na-

ročju. „ K a j mi p r i p o v e d u j e š p r a z n e reči! T o je d o l g č a s , ki si ga 

lahko mislim sama . . . Reci ra jš i ; ali si m e l jubi l? Ali me še l j u b i š ? " 

Bel ina v njenih očeh se je zasvetila tesno pred n j e g o v i m i , čelo mu 

je obl i la s n a ž n a , strastna sapa njenih ust. 

„ L e p a si, Gi lda , in s l a d k a ! " je dejal doktor Č a n d e r z oče-

t o v s k o pr i jaznost jo in z u s m e v o m v i s o k o m e r n e l j u b e z n i v o s t i , ki ga 

je videl kakor pred s e b o j . 

„ T o r e j me ne l j u b i š ! " je z a j e č a l o dekle z ubitim g l a s o m . „Nič 

l jubezni . . . " je ponovi la in je vstala. „ P a to je bi lo . . . In jaz 

sem mislila . . Zato, ker si rekel . . . " V srcu se je pletlo nekaj , 

česar usta niso znala izreči. 

Že se je obrnila, g l a v o s k l o n j e n o , roke viseče o b ž ivotu. 

„In jutri . , , in p o t e m ? T o r e j praviš, da je v s e pri k r a j u ? " 

je vprašala n e n a d o m a z bolestno o d l o č n o s t j o . 

„ V s e ! " je padlo doktor ju od ust, trdo kakor udarec k l a d i v a ; 

kajti z d e l o se mu je u m e s t n o , da prikrajša „to staro in nave l i čano 

k o m e d i j o . " 

„ C e hodiš k ženski , v z e m i bič s s e b o j ! " si je citiral z udob-

n o s t j o n a o b r a ž e n e g a in razvitega č loveka. „ A k o pa pride ona k tebi, 

ga prinese sama," je dopolni l in se je nehote nasmehni l . 

„ V s e , . je p o n o v i l a Gi lda v drhteči muki sramu, ki je zdaj 

prihajal z n e s k o n č n o s t j o s v o j e teže. 

„ V s e ! " je pritrdil doktor Č a n d e r s c inično resti o b o , „vse do 

pičice. Da vam p o v e m po pravici, g o s p o d i č n a G i l d a , po božj i in po 

č lovešk i , — jaz l jubim v ž e n s k a h pravzaprav s a m o problem. It: ž e n s k e 

so izvečine le dot le j p r o b l e m i , dokler jih nimaš, 110, in . . . Zaradi 

tega, l juba G i l d a , l jubim v s a k o ž e n s k o s a m o enkrat, in k o sem j o 

l jubil , je nič več ne l jubim. V a š problem je z a m e p o p o l n o m a jasen 

in ne potrebuje v e č niti n a j m a n j š e g a p o i z k u s a . . . A p r o p o s : to pač 

veste, kaj sc pravi p r o b l e m ? Sicer bi vam drage vol je raz-

tolmačil . . ," 

G i l d a je vrgla roke pred obraz , da so p l o s k o m a udarile p o 

čelu, ter se je okreni la proti vratom. 

Tisti hip se je doktor Č a n d e r s p o m n i l s lučajne misli, ki ga je 

navdala ob n j e n e m p r i h o d u : 

„ K a k o s o Gi ldina krila navadna iti s k r o m n a . . . B luza iz ži-

d o v s k e konfekci je , predpasnik za dve k r o n i ! In srajčka, — ah, mili 

it 
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BogJ čista je, a m p a k tako o b i č a j n a , brez čipk, brez v s e g a , kakor 

nalašč za revno devico . , 

C u v s t v o , ki ga jc poznal le v naj redkejših Irenotjih s v o j e g a 

ž iv l jenja, se je razprostrlo po širokih prsih doktor ja Č a n d r a ; z a z d e l o 

se mu je, da zahteva vsa estetika n j e g o v e g a ravnanja takorekoč z 

ne izprosno n u j n o s t j o , da zaključi g e n l j i v o n o v e l o d a n a š n j e g a dne z 

d e j a n s k i m d o k a z o m ve l ikoduš ja , Stopil je za njo, r o k o v žepu svoj ih 

skrbno zlikanih hlač. 

Gi lda se je obrnila, kakor s p o s l e d n j o n a d o , in jc iz tegni la 

desnico naproti, Ali hip nato je vzkriknila kakor pred g a d o m ; 

n e k a j je p a d l o na parket, г ž v e n k o m zlatega novca , ter se je za-

trkljalo p o d omaro . 
f 

Doktor C a n d c r je obstal v silni osuplost i . Dekle je p o v e s i l o 

g l a v o še niže, z a j o k a l o je s tistim d r o b n i m , t ihim, čisto tihim j o k o m , 

ki se j e d v a sliši in v e n d a r trga m o z e g in kosti, in je o d š l o proti 

vratom, počas i , s trudnimi, nesrečnimi koraki, z a d e v a j e se v mraku 

o b r a z p o s t a v l j e n o pohiš tvo . A l b u m s fotograf i jami jc r o p o t a j e zdrknil 

i mizice na tla. 

T a m , pri vratih, j o jc z a g r a b i l o kakor srd. G l a s n o je zaprla za 

seboj , in doktorju se je z a z d e l o , da je pred p r a g o m udarila z n o g o . 

Nato jc prisluhnil in je začul , k a k o stopa po stopnicah, u m e r j e n o 

in težko j ter plaka v e d n o huje in se ne more več p r e m a g o v a t i : čim-

dalje krčeviteje, č imdalje g l a s n e j e . , . 

„Jezus , Mari ja , kako n e o k u s n o J" je siknil doktor Č a n d e r , sam 

sredi sobe . „ B r e z o b z i r n o s t raz jar jene m o d i s t k e ! K a j naj si mis l i jo 

l j u d j e ? T o l i k o g e s l e za takšno lapal i jo , . . 

U. 

Preteklo je nekaj minut, preden se je pomiri l d o d o b r e g a . 

Nato je začutil trudnost iti i zmučenost po v s e m ž i v o t u ; v glavi je 

brnelo k a k o r s labo napeta struna, kolena s o sc u p o g i b a l a , jedva da 

so stale n o g e . 

„ D i v j a mačka! ' 1 se je spomni l z ve l iko z a d o v o l j n o s t j o , „A mi 

pr ihajamo stari in o n e m o g l i , in nič več tako vrlo ne p r e n a š a m o 

sladkih križev iu zapel j iv ih težav r . 

Stopil jc k omari , da z a k l e n e tablete, ki jih je jemal v krepči lo. 

Prižgal je s v e č o ua d r a g e m s v e č n i k u ; držala ga je gola bronasta 

plesalka z vitkimi, napetimi r imskimi udi. 
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„ K a k o r Gi lda! ' 1 sc jc nasmehni l tiho. In ko je pog leda! v raz-

s v e t l j e n o starinsko zrcalce na steni, sc jc začudil , k a k o g l o b o k o in 

t e m n o se mu vdirajo oči. 

Nato je segel po brušeni steklenici s k o n j a k o m fine importirane 

m a r k e ; mlada g o s p a , n j e g o v a prijatelj ica, mu ga je bila poslala 

pred štirinajstimi dnevi za g o d . Nalil je kozarec , podržal g a je proti 

luči, v s v e č a n e m , lepem loku ga je nese l d o ust in ga izpraznil z 

enim, d o l g i m , nas ladnim p o ž i r k o m . Takrat so se inu razširile no-

snice od močne, o p o j n e v o n j a v e , ki jc bila n e o p a ž e n a napolni la v s o 

s o b o ter zadušila duh Gi ldine obleke in Gildinih las. O z r l se je na 

l e v o ; bile so cvetlice, k i j i h je prinesla G i l d a : tuje, tem nordete , 

d o k t o r Č a n d e r jim ni vedel imena. Velik š o p e k jih je bilo, p o v e z a n 

z o z k i m , modrim svilenim trakom, 

„ K u p i l a jih je, z a k a j na vrtovih revščine ni t a k š n e g a cvetja," 

jc šinilo doktor ju po g lav i . „ITI poceni jih ni d o b i l a ; stale so dve 

kroni ali več . . . T o je skoraj že denar za n o v o b l u z o ; pri tem 

pa, — ali morda r a v n o zato, — ker sc ji je užali lo, jc vrgla dvajset 

kron po tleh kakor vinar. U b o g a je prišla, u b o g a je o d h a j a l a . . . 

N a p o s l e d bi jo bil moral poplačat i na f inejš i , obzirnejš i način i u b o g a 

G i l d a ! Č l o v e k si ne bi misli l , da ima tol iko lepote v krvi . . 

Z a mišl jen ost se g a jc lotila. Upihni l je svečo , obstal je v temi, 

ki se je bila že z g o s t i l a , ter je nekaj trenotkov z z a n i m a n j e m tehtal 

g i n j e n o s t s v o j e g a srca. Nato se je s p o m n i l , da še ni v e č e r j a l ; položi l 

je prst na čelo, v temi je vzel k l o b u k in se je napravil po stopnicah. 

Med prvim n a d s t r o p j e m iti ni cd pritličjem je gore la plin ova 

l u č ; tik pod n j o sta se srečala z u p o k o j e n i m p r o f e s o r j e m Iz tretjega 

nadstropja . G o s p o d K a j d i ž je odkril p o d o l g a s t o , p lešasto g lavo z 

o g r o m n i m če lom, z a g o d r n j a l je n e k a j o d o b r e m večeru in o lepem 

izprehodu ter je spusti l preko vse postave doktor ja Č a n d r a začuden, 

s k o r a j d a o g o r č e n p o g l e d , ki ga Č a n d e r ni opazi l . 

M e d veznimi vrati je stala kuharica hišne g o s p o d i n j e ter je 

kramljala z g o l o b r a d i m fantom v delavski o b l e k i ; d o k t o r je sel m i m o 

njiju in je čul izza hrbta, da se natihem smejeta . 

„ G o t o v o sta slišala G i l d o , " je dejal z n e j e v o l j o sam pri sebi . 

„ A m p a k , — kol iko je pravzaprav u r a ? Ali je družba že zbrana, ali 

še n i ? Al i pr ihajam rano, ali m u d i m ? " 

K o pa jc segel po uro, je zatipal g o l o s r a j c o ; pogledal jc p o 

sebi in je zardel k a k o r otrok, videč, da je prišel na ulico brez 

s u k n j e in telovnika, da, celo brez ovratnika in brez kravate. „Satan 

in b a b m c e T jc zaklel med z o b m i ter je krenil o k r o g vile, čez vrt 

K 
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in skozi z a d n j a vrata v hišo nazaj . J e d v a pa je stal zopet med s v o j i m i 

stenami, že je začutil z o b ž a l o v a n j e m , da pravzaprav nima n i k a k e g a 

g ladu. 

„In da bi hodil s a m o na r a z g o v o r , za to sem prelen n o c o j 1" 

jc dejal sam pri sebi : „ K a j h o č e m o ? " 

Gi ldine cvetlice s o dehtele č imdalje m o č n e j e , k a k o r da bi se 

v o n j a v a v težkih meglah razgrinjala po zraku. Doktor je poiskal v 

temi čebulasto vazo iz m a v r s k e g a stekla, postavil je cvetl ice v a n j o 

in jih je nesel na mizico pred odprtim o k n o m ; nato je šel p o 

konjak, in k o je bi lo vse pripravl jeno, je primaknil nas lanjač . Spust i l 

se je vanj , z v s o u d o b n o s t j o , n o g e i z t e g n j e n e , roke p o v e š e n e , t lečo 

trabuko m e d kazalcem in med sredincem d e s n i c e ; pričel je piti in 

premišl jevati . 

Z u n a j je temnela ve l ikomestna n o č ; redke z v e z d e s o napol 

u g a s o v a l e od pisanih o g n j e v nižave, Luči, j a s n o b e l e , krvavkaste , 

žarkordeče in modre , so svetile v ravnih in zavitih vrstah, kakor s o 

se vlekla pročel ja h i š ; vse ž iv l jenje mesta se je zde lo osredoto-

čeno v njih žarkih, zakaj p o s l o p j a s a m a s s v o j i m i neštetimi nad-

stropji, z dimniki , podmol i in stolpiči s o ležala k a k o r t e m n a , pri-

hul jena masa. 

Raznotere p o s a m e z n e vrste večernega š u m a so se strinjale na 

daleč v en g las , z d a j razburjen in n e r v o z e n , z d a j b o l e s t e n , z d a j 

vesel , z d a j topel in u d o b e n , kakor mrmranje o g r o m n e , č u d o v i s č n e 

zveri, ki se izteza v s v o j e m ležišču in renči od z a d o v o l j s t v a . T u i n t a m 

se je iztrgal iz s p l o š n e r e k e g l a s o v ž v i ž g parnika v pristanu, ali 

p e s e m , ki se je dvigni la iz krčme, ali prepir, ki se je vnel bl iže 

s p o d a j p o d vrtovi. Šivil j i iz podstreš ja se nista več i z p r e h a j a l i ; 

utihnil je bil sopran z latolase Lize, Nela pa je m e n d a sedela d o m a 

pri o k n u in šc ni bila prestala pet i : s ladki o d m e v i n j e n e j u ž n e 

pesmi so se razsipali v zrak, l istom vročil i , temnih rož enaki , kadar 

jih roka igraje i z si pa vetrovom. 

D o k t o r j a Č a n d r a je na v s e m lepem obje la melanhol i ja . B i lo 

mu je, kakor da bi bi! izgubil d u š o v tisti Nel ini p e s m i , in prišel 

je hip, ko se je zalotil , da dela n e p o p i s n o sent imentalen o b r a z . 

P o t e m se je spomnil , da je p e v k a lepo d e k l e ; G i l d i n e rasti je , njeni 

lasje i m a j o p o d o b n o barvo, s a m o da so b o g a t e j š i ; kakor dva široka 

ob laka se kopič i jo nad nizkim če lom. AH dočim je G i l d a vitka, je 

Nela še v i tkejša, skora jda š ibka, in b l e d a ; bolna je, o d sedenja 

in od dela p o noči. N j e lica n i m a j o rdečice in čudne čare skriva 

tista njena rahlobronasta polt . 

„ L j u b l j a n s k i Z v ü r t " 3. XXIX. 1909. 1 1 
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„ S a j se ji p o z n a že p o g l a s u , da je l e p a ! " je dejal z a s e ; po-

kimal je г g l a v o in si je natočil pač že sedmikrat. „ K d o r je d o b e r 

p o z n a v a l e c ženskih, razloča lepoto po g l a s u , ne da bi videl obraz . 

T o so takšni čudni , svoj i drht l ja j i ; ne v e m pravzaprav , če i m a j o vsi 

ušesa z a n j e , . . Aii rekel bi, nemara prihaja to raz l ikovanje od 

v z n e m i r j e n e g a s p o l a : le male cti rut! A m p a k , Nela je s l a d k a ; prelest 

bi je bila takole . . 4 

Č u d n o je z a m a h n i l z r o k o ; v hipni strasti je stisnil pest in 

zaškripal z zobmi . V e l e mišice n j e g o v i h udov so se napele in zopet 

vdale. N e h o t e jc segel po kozarcu . 

„In Malv in k o n j a k ni s lab . . . Pri moji duši , brez njenih 

Žganic bi jo bil pozabi l žc pred letom dni !w 

T a misel je odprla n a s l e d n j i m d r u g o smer. 

„ K o l i k o jih jc že, odkar se bavim s t e n i a m a t e r s t v o m ? Dvesto , 

tristo, štiristo, p e t s t o ? . . . B o g m e , ni jih m n o g o manj . Č e 

č lovek premisli grehe takšnega D o n j n a n a . . . Pri jetna p o d l o s t ; 

a m p a k na koncu koncev prihaja po maletn d o l g o č a s n a . In zakaj 

vse to, čemu ta neprestani abotni da c a p o al f i n e ? Na z u n a j se vidi 

kakor postoter jenost ž i v l j e n j a , pravzaprav pa, ko č lovek p o i z k u s i 

iti p o i z k u š a leto dni, dve leti, pet let in dal je , kakor jaz , — o B o g , 

p o t e m je s a m a enoternost , s a m a siva in moreča, z v s o nezmisel-

nost jo pretiravanega športa . , , Č a n d e r m o j dragi , p o g l e j v a s e , 

pr iznaj si po pravici : ali ne tiči nek je na dnu, čisto s p o d a j nek je 

v g l o b i n i vseh g l o b i n , košček navadne l a ž i ? T i č i ? K a j ne da! 

Pa če ni ta mali košček n a v s e z a d n j e velika laž, o g r o m n a prevara, 

vse tvo je ž iv l jenje p r e p r e g a j o č a ? Prvič je p o z a ; in drugič , prijatelj, 

je tudi patos, tisti votli, zoprni patos , ki bobni nad g n u s o m in 

nad ostanki davnih ran . . . A m p a k n a p o s l e d ! " je stresel z g lavo , 

„ k a j bi b i l o ! K o n j a k je m e n d a nalašč za falote v trenotkih omah-

lj ivosti , da se ne i znever i jo z l e m u in da jih v pravi uri pobere 

hudič, — o z i r o m a , da bi jih, če bi b i l ! . . . Č u d n a r e č / je dodal , 

z d a j že v p o l g l a s n e m r a z g o v o r u s s a m i m s e b o j , „kadar pretipavam 

s v o j o d u š o , h a h a h a ! " se je z a s m e j a l , „kadar pret ipavam s v o j o 

d e v i š k o d u š o , " je ponovi l i ve l iko z a d o v o l j n o s t j o nad dobrim iz-

razom, „ v s e l e j se mi d o z d e v a , da s e m naravnost n e z a s l i š a n o na-

k l o n j e n k veri v hudiča. T a k o mi d u š e , veroval bi vanj , s fana-

t i z m o m s p o z n a v a l c a bi se ga prestrašil , sam iz sebe bi ga našel in 

bi si ga postavil v svari lo, — da niso ti prokleti l judje že tol iko J 

g o b e z d a l i o n j e m : da ga niso razvpili s prižnice iu da se ni 

reva degenerirana prikazoval starim dev icam o b smrtni uri, Strah 
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kanal je jc kompromitiral hudiča, kakor je l j u b e z e n kanal je k o m p r o -

mitirala B o g a ; jaz sem izgubi l o b a d v a , a m e n ! " 

Prej jc bil veter o d n e h a l , zdaj sc je dvignil vnovič in močnejš i . 

P r o g a s m r d l j i v e g a p r e m o g o v e g a dima se je potegni la m i m o okna, 

tako g o s t a , da so za minuto otemnele vse luči, kar jih je videl 

doktor po mestu. Zoprni duh jc segel tudi v s o b o ; doktor je za-

kašl jal in je vstal, v e s n e j e v o l j e n , da z a l o p u t n e o k n o . Šipe s o 

zac ingl ja le , on pa je začuti l , da ga n o g e s k o r a j v e č ne drže , g lava 

pa da mu j c težka, težja od svinca. 

„Napi l si se , šema I" je z a g o d r n j a l sam sebi , z u s m e v o m tope 

naivnosti na obrazu. „Ali nemara sem pijan od Gi ld in jh cvet l ic? 

K a k o d i š e : m o g o č n o , s ladko in s trupeno kakor m a š č e v a n j e . , 

Nagni l je vazo k s e b i : od v o n j a v e cvetov , ki s o mu zakrili obraz , 

je stalo dekle n e n a d o m a zopet pred njitn, a s tistimi so lzami srda 

in boleč ine v očeh, ki so drle tiho iti n e v z d r ž e m a , k o je o d h a j a l a 

iz n j e g o v e sobe . 

„Revica Gi lda! ' 1 se je zamisl i l nad n o v i m k o z a r c e m , „več si 

od drugih, taksna si, da bi postal grešnik, sentimentalen in bi na-

pisal z a l j u b l j e n sonet, ako ne bi bil s l u č a j n o doktor Č a n d e r . V tebi 

je o g e n j stotine in morda je tudi duša v tebi . . . K a k o bi morala 

ljubiti, da sem jaz tisti, ki ti je u s o j e n v krvi in v mislih od po-

četka d n i ; kajti v tem jc s o d b a , je fatum, ki nc p o z n a usmi l jenja . 

L j u d j e s m o kakor z v e z d e vsetnir ja ; s leherna s v o j o pot, in včasi 

se križa d v o j e poti. Včasi se najdeta dve 111 pritegneta d r u g a d r u g o , 

da nc moreta narazen , t e m v e č da se vrtita s k u p a j skoz i c o n c ; včasi 

je strast s i l n e j š a : blisk in tresk, druga o b d r u g o , tako da se zdi 

vse p o g u b l j e n o in uničeno v p l a m e n i h ; tepce sedi na z e m l j i in z i ja 

n a k v i š k u ter misl i , da g o r e svetovi 111 da z v e z d e umirajo . D a ! K a k o r 

se mi vidi, ne umre niti n a j m a n j š i a t o m ; s a m o preraja s e : iz dveh 

propalih z v e z d se stvori e n o o g n j e n o s o l n c e , ako je sreča v e l i k a ; 

ako je m a n j š a , jih je sto in tisoč in več. Vsaktcri novih svetov 

gre s v o j o pot in sveti s v o j e ž iv l jenje , in vendar je med nj imi z a k o n , 

skupnost , privlačnost in h a r m o n i j a ; nc m o r e j o se razdružiti, d o k l e r 

ne pride nov sodnj i dan. Pravzaprav je v s e e n o , človek na z e m l j i 

ali z v e z d a vsemir ja , s a m o da prokleti as tronomi računajo z v e z d e 

v išave , č loveške neumnost i pa nc m o r e j o i zračunat i ; in pr i je tno bi 

bi lo z v e z d a m , da 111 a s t r o n o m o v . Pa k a j ! Z v e z d e ne v e d o , da jih 

norec u m e v a , ne vidi jo g a ; le 011 sedi na svoji z e m e l j s k i ž o g i in 

jih vidi in g leda ter piše njih pot na papir. T a k o je nemara 

tudi v č l o v e š k e m ž i v l j e n j u ; proroki so le n a j m a n j zabiti med za-

l i » 
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bi t imi ; tisti pa, ki mu je vsa skr ivnost razprostrta, hodi slep z od-

prtimi očmi in strmi z ve l ik im z a č u d e n j e m otroka . . „ G o s p o d 

doktor, vi s e vdajate f i l o z o f i j i ; in če ne pride brž izpreobrnitev greš-

nikov, p o g i n e t e s pečatom mistika na čelu I* se je prekinil v hipni 

vesel osti. „A tega je kriv vaš k o n j a k , milostl j iva, in tvoje cvetlice, 

o G i l d a , in vsi tisti čudeži , ki si jih prinesla s s e b o j ! " 

„ D a si tukaj , nemara bi te p o l j u b i l ! " je nadal jeval svo j s a m o -

g o v o r p o n e d o l g e m molčanju . „ A m p a k vem, da te ne b i ; zakaj 

l j u b e z e n je meni le še e k s p e r i m e n t in rešitev p r o b l e m a , ta problem 

pa je rešen, kakor hitro se z g o d i s k r i v n o s t ; jaz l jubim enkrat, in 

katero sem enkrat l jubil , tiste ne l jubim nikdar več t" je neštetokrat 

zopet ponovi l s v o j e načelo. „ T o d a čudtio je in, naravnost p o v e d a n o , 

velika in i ieodpustl j iva h u d o m u š n o s t b o ž j a : k a k o m a l o razl ike bi 

trebalo, u b o g a G i l d a , pa bi se midva za l jubi la , d r u g v d r a g e g a , ne 

le ti v a m e ; za l jubi la bi se in se ne bi pustila na veke. D a n e s morda 

misl im, da si preprosta in n e s p a m e t n a : ker te ne l j u b i m ; zakaj , 

u m e v a n j e deli edina l jubezen. P a če je l jubezen zato n e u m n o s t , 

kakor sem prej dejal o z v e z d o g l e d i h ? N a j b o ; in m o d r o s t je bl iž ja 

nespameti kakor nauk f i l o z o f o v , in je lepša o d f i lozof i je . G i l d a , l j u d j e 

s m o k a k o r krogi na ribnjaku: so , ki se n a j d e j o in strnejo, so , ki 

se skr iva jo d r u g pred drugim, so, ki se zas lut i jo m e d s e b o j , pa 

utone jo vsakteri zase , ker j im ni bila pisana združitev, Stvarnik pa 

je otrok, ki sedi na bregu in meče kamenčke v s v o j o z a b a v o : m o j 

k a m e n je pal p r e z g o d a j , tvoj p r e k a s n o . . . Pa kaj, sent imentalnost f 

L j u d j e srno p l a z o v i : t resk! v do l ino , pa če je k o n e c v s e g a ! Pij , 

g o s p o d d o k t o r ; sicer boš mislil jutri z jutraj , da si se pomoral i l in 

b o š tarnal sam nad s e b o j . . . " 

T o pot je nastavil s tek lenico ; p i j a n o in že l jno je razširil ustnice 

ter je pil, ob l iva je se s tekočino, pil, da mu je tekel konjak p o 

srajci in skoz i njo do z n o j n e p o l t i ; pil je in ni m o g e l nehati. Ne-

n a d o m a pa se je zavrtela soba in križ zaprtega okna in vse luči, 

ki so svetile z u n a j na prihuijeni masi h i š ; doktor Č a n d e r se je 

zvalil z nas lanjača , brušena karafa se je s t reskom razbila na tleh. 

Bila je prazna. 

Gi ld ine cvetlice s o dišale brez usmi l jenja . 

Z g o r a j pa se je utrnil Nel in g las . Prišel je mir; le prsi doktor ja 

Č a n d r a s o se dvigale v težkem, š u m n e m s o p e n j u , in z a d o v o l j n a 

zver tam z u n a j se je v lučih in v p l o s k v a h odurne teme obl ivala 

z rekami nepokojnih m n o ž i c ter je renčala svo j večni s a m o g o v o r . 

(Dalje prihodnjič.) 
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111. 

sebni vlak nevažne stranske že leznice jc z 

obširnim ž v i ž g a n j e m in z raznovrstnim dru-

gim ropotom obstal na majhni postaj i , kakor 

da bi hotel nalašč opozarjat i nase in na re-

sn ično de js tvo , da jc v s k r o m n e m trgu do-

g o d e k , kar brez v z n e m i r j a n j a minuto za 

minuto prenaša L o n d o n ali Pariz, Potniki , nervozni od tiste p o č a s n e , 

č imdalje b o l j zavrte v o ž n j e , s kakršno se n a p o v e d u j e j o posta je , so 

stali vsi pri oknih in so molel i p i s a n o razstavo svoj ih glav na prosto. 

Na t a k o z v a n e m peronu sc je steMo, karkoli jc bi lo ž ivega na 

n o g a h : posta jenače lnik г rdečo čepico, o b r a z brkat in s črtami uc-

utaj l j ivega vel jaštva, uslt ižbcnci v pova l janih o b l e k a h , par t e ž a k o v , 

debel č lovek z d o l g i m , zakrivl jenim n o s o m in z rjavim k o v č e g o m v 

desnici , ki ga je n a g l o postavi l v prvi izpraznjeni v o z , da sc še 

sam porine za nj im, ter d v o j e g o s p o d i č e n , prva bledična, druga 

polnih, zagore l ih lic, v s m e š n i h , m e s t n o prikrojenih o b l e k a h . Do-

šlecev je bi lo m a l o : k m e t s k a mati s p isano turško ruto in s trebu-

šatim bel im j e r b a s o m , n e k a j m o ž a k o v , ki so prihajali na z a b a v o — 

bila je nedel ja — , troje pi janih fantov, ki so vriskali in kleli, dva 

trgovska potnika, debela iti kr ivonosa k a k o r tisti, ki se jc o d p r a v l j a l , 

obi len vaški župnik in n j e g o v dolg i , suhi kaplan. Že se jc z d e l o , 

da ne izstopi niliče v e č ; i zprevodnik je hodil ob v laku in je zapiral 

vrata, ob progi so sc razlegal i klici za o d h o d , k o se je p n k a z a l na 

stopnicah edinega v o z a z drug im r a z r e d o m d o s t o j e n č lovek preko 

štiridesetih let, ne velik, ne majhen, ne debel in ne mrsav, z d r a v e g a 

obraza in razumnih oči, fin patiatna na g lav i , lice o b r o b l j e n o z rahlo-

s ivkasto, l e p o pristriženo ostro brado, ki jc bila tako nevsi l j iva in 

r o d o l j u b n a , da ni puščala niti m a j h n e g a d v o m a o n j e g o v i zas lužnost i 

iu poštenosti . 

K d o r je poznal Savla , ne bi bil sanja l , da vidi P a v l a pred 

s e b o j ; in da je stal pred k o l o d v o r o m z n a n e c d o k t o r j a Č a n d r a iz 

bivših dni, takrat k o je bil še mlajši in pregrešnejš i in si je bril 
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obraz p o amerikai iski šegi ter je napel java! ženske g r e š n e g a sveta, 

— m o j B o g , tisti č lovek bi bil g leda l neznanca In ne bi bil prišel, 

da mu p o n u d i roko v prijateljski p o z d r a v . Kajti d a n e s je hodil 

o k r o g z v s e m i znaki m o d r e g a in i z k u š e n e g a m o ž a , in ni je bilo 

črte v v e s o l j n i zunanjost i n jegov i , ki bi bila le kol ičkaj izdajala po-

drobnost i očividnih i zkušenj . Kratko, v e s nastop doktorja Č a n d r a je 

bil tako p r i p o r o č a j o č in v toliki meri priča neobiča jne časti vrednosti , 

da g a je p o g l e d a l trški pol icaj , ki je dremal i zmed vrat čakalnice 

v p o p o l d a n s k o solnee, z v i š k o m o b o ž e v a n j a ter se jc nehote vzravnal 

in pritisnil desnico na vegast i senčnik s v o j e g a pokrivala. 

Z z a u p a n j e m se jc približal tudi s luga edinega hotela, ki ga 

jc p r e m o g e l tisti kraj, 

„ H o t e l «Pri m o d r e m v o l u » , g o s p o d ? ! " je izpregovori l z od-

ličnim s p o š t o v a n j e m in z n a j z a p e l j i v c j š i m g l a s o m , ki je kdaj pre-

skočil n j e g o v e ustnicc , ter jc o b e n e m že iztegnil r o k o p o prtljagi. 

„ D o b r o , prijatelj , d o b r o , dobro !" se je nasmehni l doktor Č a n d e r 

z v e l i k o l j u d o m i l o s t j o . „ A l i je da leč do tistega h o t e l a ? — D e s e t 

m i n u t ? ! T e t e t e ! . . . Jaz pa s e m menil , da leži trg takoj pri postaj i/ 1 

jc dodal , z očmi č loveka, ki se čudi po vse j m o g o č i pravici. „Al i , 

v o z i m a t e ? L e p o , p r e k r a s n o ; peljite m c torej k « M o d r e m u volu», 

dragi m o j . . 

P a r trenotkov k a s n e j e se je premakni la starinska, žolto po-

barvana barka na štirih vegast ih , g l a s n o zabavl ja joči ! ! koles ih, za-

prežena s k o n j e m ali bo l je rečeno s k o b i l o , ki jc kazala vse m o g o č e 

barve , povrhu pa šc n a d m e r n o o b i l u o s t , kakršno je B o g dodeli l 

sicer s a m o nekaterim krčrnaricam in vaškim ž u p a n j a m . N a koz lu 

sta sedela s l u g a in v o z n i k , z a b u h e l fant z vesel im ž g a n j a r s k i m 

o b r a z o m , ki jc z v s e m i s v o j i m i potezami oznanja l imenitno čast, 

da pel je g o s p o d a , s p o d o b n e g a in bržčas ve l ikega g o s p o d a , nena-

v a d n o prikazen, p o s l a n o temu z a p u š č e u e m u kraju če ž e ne iz dal jne 

A m e r i k e , pa vsa j iz Trsta ali iz bele L j u b l j a n e . 

D o k t o r Č a n d e r se ni malo zavedal s v o j e v l o g e ; vsa n j e g o v a 

sol idna z u n a n j o s t se je zbirala v g u b a h in gibih b izant inskega do-

stojanstva in vsa notranjost je bila polna raznovrstne prijetne zavesti . 

C e s t a jc ležala pokrita z g l o b o k i m , mehkim prahom ter je bruhala 

izpod k o l e s oblake , ki so m e s t o m a zakrivali v o z in v p r e g o in po-

potnika, o b l a k e pralni, ki s o bili že d a v n o odeli vse travnike da leč 

naokol i v s v o j o nečisto, z o p r n o bel ino. In strašna vročina je priti-

skala na v s o rast in na vse ž i v l j e n j e ; z n o j je stal v o g r o m n i h kapljali 

na obrazu, kakor potoki se je udiralo s č e l a ; pod t e m e n o m se je 
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vrtelo v težkem, b l a z n e m , p o č a s n e m in vendar n e p r e s t a n e m obratu, 

kakor da sc z d a j p a z d a j razpoči čepinja . Strupena soparica je dihala 

nad v s e m i predmeti in od sleherne stvar i ; le obrazi , ko l ikor jih jc 

srečavalo v o z n e n a v a d n e g a prišleca, s o bili veseli in pijani ter vsi 

pokriti z n e k a k š n o d r o b n o , vročo z l o b o , k a k o r da so že od rojstva 

v d a h n j e m s to sopar ico ali morda ce lo rojeni iz n j e n e g a m o r e č e g a 

diha, z njo kot d u š o v zabitih in zapitih m o ž g a n i h ter v prsih, kjer 

je pač m a l o najti idealov, mehkih in ubranih misli in s ladkosenti-

mentalnih hrepenenj . 

Doktor Č a n d e r še nt bil našel hipa, da bi se razžalosti l uad 

to l iko o d u r n o s t j o kraja, ki mu je bil n a m e n j e n v b i v a l i š č e ; kakor 

v e d o č , da m u bo osta ja lo še v e d n o d o v o l j b r e z d e l n e g a časa v oprav-

l janje te reči in v d o p o l n j e n j e do lžnost i v s a k e č l o v e š k e d u š e , a k o 

je kol ičkaj razvita in plemenita, čuteča in bogata estetskih razpo-

l o ž e n j , — k a k o r sluteč vse to izza p r a g o v prihodnjost i , sc je vdaja l 

z g o l j č u d n e m u , n e n a v a d n e m u in o d l o č n o b o l n e m u s t r m e n j u . K a k o r 

prijetna groza je prihajalo čezenj in kot bič uspavnost i , spleten iz 

tisočerih v z r o k o v , iг i m e n o v a n i h iti iz v z r o k o v brez i m e n a ; b o l j od 

v s e g a pa ga je presenečal n j e g o v lastni p o g l e d , ki se je bil d a n e s 

r a z d v o j i l : pol so ga o b d r ž a l e oči, pol se ga je o d c e p i l o in izločilo 

v o b d a j a j o č i svet, o d k o d e r je motril s a m e g a s e b e , d o k t o r j a C a n d r a 

kakor tujca, ki se vozi po žalostni okra jni cesti proti gr ičem, sto-

ječim v smrekah in borovcih , v trg, n e z n a n mu do t istega dne. 

V s a k o d r u g o uro bi sc bil nemara prestrašil t a k š n e g a občutka, 

kakor se jc s p o m i n j a l , da so se ga zbali drugi l j u d j e ; d a n e s pa jc 

z u s m e v o m na ustnicah mislil na m l a d e g a ruskega r e v o l u c i o n a r j a , 

ki je bil n e k o č , v Ž e n e v i , n j e g o v z n a n e c in sostanovalec . Tisti fatit, 

begun, d o m a o b s o j e n tia smrt zaradi pol ducata političnih u m o r o v , 

ki jih je bil izvršil v burnih časih v s e s p l o š n e g a vrenja , č lovek torej , 

kt ni bil v a j e n tehtati duš in ž iv l jen j s p r e m i s l e k o m in p r e u d a r k o m , 

se je neko noč obrnil na svoj i postel j i ter jc z a j o k a l z g l a s o m , tako 

zver insko divj im 111 n e u t e š n i m , da jc Čatider zakričal od strahu in 

planil p o k o n c u , prižigat luč. — „ K a j ti je , F c d j a , za Krista m i l e g a ? " 

je vprašal z g l a s o m , ki je trepetal k a k o r rutica v vetru, — » Ja, 

p o s m o t r j e l na sebja s o s t o r o n i l 4 s e je glasi l o b u p n i o d g o v o r . 

„ N o , mi se d o s i h d o b še n i s m o gledal i od strani,' ' je menil 

doktor Čatider sam pri sebi , „ a m p a k , če je v s e l e j tako pri jetno in 

v toliko i z p o d b u d o , potem ne vem, č e m u je tulil m o j bedast i F e d j s 

T r o f i m o v . . Kajti on s e je čutil naravnost o č a r a n e g a o d svoje 

s l ike : „ M o ž , ki bi delal čast tudi drugim, v e č j i m n a r o d o m , " se je 

„l . jumjunski Zvon* Л. XXIX. 1309. 1 5 
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spomnil čast i t l j ivega rekla, pr i l jub l jenega našim dičnirn s lovenskim 

krit ikom, e s e j i s t o m in č a s o p i s c e m . „ S a m o n e k a j mi ne gre iz g l a v e / 

je nadal jeva l s v o j e m o d r o v a n j e , z j a s n o že l jo , da bi polož i l prst na 

u m n o in p r i j a z n o n a g u b a n č e n o čelo, „ S a m o n e k a j n e : k a k o jc 

m o g o č e , da s m o se n a m a h tako izpremenil i ? Č u d e ž b o ž j i ; ali ukana 

p e k l e n š č k o v a , bi rekel nas p o k o j n i oče , ki je bil velik falot in jc 

zvesto veroval v svete reči. K d a j s m o se pobol j ša l i , k d a j prekrsti l i? 

K a j se je z g o d i l o z n a m i ? Ali se je utrgal kos duše in je propadel 

brez s ledu, ali se je pogrezni l težak s p o m i n , kakor se p o g r e z n e 

kamen v čistem jezeru ter oblež i na dnu kot slutnja, jedva verjetna 

misl im, k o m a j še v idna o č e m ? S a j so v e n d a r živeli časi , mdä, časi 

so živeli takorekoč, — a m p a k , pust imo tiste čase, z a k a j davno je, 

odkar s m o b l a g o s l o v i l i g r o b o v e , in z d a j s m o drugi l judje in nič 

več ne maramo s p o m i n a . Časi so živel i , rekel bi, — ali, vraga, 

kaj nas b r i g a j o tisti č a s i ! K d o tc je klical, m e h k o b a in sentimen-

t a l n o s t ? Ne moti nam vese le v o l j e : satan, poberi s e ! T a k o , da , . . 

In potem so prišli drugi č a s i ; požrli so prve kakor s e d e m suhih 

eg iptovskih k r a v ; časi pregrehe in razvratnosti , časi b l a z n e g a uži-

vanja, k o je telo o m a g o v a l o , duša pa še ni bila sita h u d o b i j . . . 

K d o prešteje tiste g r e h e ? K d o je zapisa l l jubice, k d o nam povrne 

d e n a r ? K a j s m o pravzaprav mislili o n e d n i ? Bilo je k a k o r p i j a n o s t : 

t ieroda se naloka j c m z a l e m c a in hodi po svetu kakor r joveč lev, ki 

išče, k a k o bi ga p o l o m i l . In ve , da ga lomi, 111 žal m u je včasih, 

in sram ga je v imenu estetike in morale in v s e g a s k u p a j , kol ikor 

je tistih o n g ä , 110 . , . Z a k a j ure pr ihajajo , trenotki, — o G o s p o d ! 

— k o bi grešnik rajši, da se odpre z e m l j a in ga p o g o l t n e , ali da 

pade strela z v e d r e g a , t resk! na prokleto čepiti jo, — in vendar 

ne more nehat i ; on ve, da v z a m e danes ali jutri vrag vso kramo 

in še n j e g a povrhu, in vendar se zdi sam pred s e b o j kakor 

kozel na plazu, ki jezdi v dol ino in sluti, da živ ne prijezdi, pa 

čuti, da se živ ne otme. A k a k o pride kozel na p l a z ? Trezen ne, 

s p a m e t j o ne, nikdar po bož j i milosti , nikoli po dobroti č loveški . 

Z a k a j , kozl i p o z n a j o svo ja pota , . . M o r d a je bežal , bežal pred 

nečim, česar ni smel v e č gledati , ne več čutiti okoli sebe, ne več, 

nikdar v e č misliti, da j e ; tako je s t e k e l : kamorkol i , in ko je zagr-

melo o k r o g n j e g a , je zapazi l , da se je udrlo pod n o g a m i . — Molč i , 

s e n t i m e n t a l n o s t ! — In zdaj — in tisto - in kar je bilo potem, vse 

je pri kraju, vse je u g a s n i l o in umrlo , v s e g a je k o n e c 111 amen 

d a n a š n j e d n i ; vrag si je premisli l , ne mara več naše duše . . . Pa 

je nc imej , kopitež k o z l o b r a d i ! . . . M o j B o g , m o j B o g ! kako se je 
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z g o d i l o ? " je premišl jal doktor Č a n d e r m e d d o l g o č a s n o v o ž n j o , toda 

v p r a š a n j e m ni bi lo o d g o v o r a , duša ni dala klicem o d j e k a . 

„ S a j je vendar n e r a z u m l j i v o : d o l g a d o b a je pretekla, preden 

so e n a k o m e r n e kapl je poštenih ur izbrisale m a d e ž p o k v a r j e n i h l e t . . . 

In če sc d a n e s z a m i s l i m o , g o s p o d doktor, prav tako je in nič dru-

gače , k a k o r da s m o preživel i dni p o k o r e v snu Rekli b i , da sploh 

n i s m o živeli teh d n i : z g o d i l o sc je čez noč, prišlo je z jutrom, 

krepost se jc prikazala k a k o r g o b a na g o z d n e m p a r o b k u ! T o d a 

g l e j m o , — naša brada je zras la , os ivela je , postala je častit l j iva; 

strigli s m o si jo , p o z n a se ji, da nosi v s v o j e m ščetinju b l a g o d a t 

latinske k u l t u r e , , . Ž ivot se je izbočil , pridobil je s o l i d n o s t i ; in 

dasi n i s m o trebušasti, vendar se nam n a p e n j a kakor potni list v 

nebeški raj, potrjen s pečatom s p o d o b n o s t i in p r a v i c e ; s pr i jazno 

m i l o b o se je žalil pogled" 1 , doktor C a n d e r je držal zrcalce v roki, 

„da, se jc zali! p o g l e d , k a k o r z o l j e m modrost i , — iti naš s m e h l j a j 

je postal , ah, tako s l a d a k in o, bi rekel, tako r o d o l j u b e n 1 K d a j se 

je vršila t zprememba, če ne v dobi let?" 

„ P o b o l j š a l i s m o se, slekli s m o g r d o s u k n j o starega č loveka , 

pomladi l i s m o se v G o s p o d u , prerodih s m o se v milosti in v do-

broti. S p o z n a l i s m o lastne grehe, navadili s m o se odpuščat i t u j e ; 

v srcu nam d o m u j e prizanesl j ivost in b l a g o h o t n o u m e v a n j e zmot. 

Nič več ne že l imo s v o j e g a b l ižnjega ž e n e , marveč z a d o v o l j n i s m o 

in z a h v a l j u j e m o Previdnost , da drugi ne m o r e j o želeti n a s e , ki nam 

je tvoje u s m i l j e n j e in naprtilo, o G o s p o d ! In brez pohujš l j iv ih misli 

s r e č a v a m o d e v i c e ; mi n i s m o več kakor tisti cestninar, doktor Čat ider , 

ki je živel pač skorajda že pred tisoč leti in je menil v s v o j e m 

ničem urnem srcu, da sta n e b o in zemlja poste l ja n j e g o v e s l a v e . . . " 

„Utrdili s m o si priporočl j ive nazore , poglobi l i u m , s p o z n a l i 

ničevost posvetnih reč i ; povzdigni l i s m o se nad č l o v e k a , zakaj , 

č lovek je takorekoč uš, ali kakor pravi Zaratustra, n e k a j , kar treba 

p r e m a g a t i : p o s m e h ali sram, ki bol i . M i pa s m o kakor znanitel j 

bl iska in težka kaplja iz temnega o b l a k a : in temu b l i sku je nad-

č lovek ime. T a k o je dejal Zaratustra . . .4 

„ S a m o kdaj , o k d a j se je z g o d i l o ? T o ni čudež , da se g le-

d a m o od strani ; sebe, misleč, da v i d i m o tujega č loveka, ki ga 

o b č u d u j e m o in o d o b r a v a m o ; a m p a k to je čudo in čarovni ja , da je 

čas izgini l , da je ugasnil spomin. V e m o : takšna bo resnica, da s m o 

šli n e k o č vase in s m o sc skesali v i m e n u dobrote in lepote in kar 

je še tistih o n g a , pa s m o se odrekli napuhu in i z k u š n j a v a m ; 

zaljubil i s m o se v solncc nesebičnost i , šli s m o za nj im. Potili s m o 
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se po bo ln išn icah , ob s iromašnih poste l jah s m o stali, v g n e z d i h 

revščine, na moriščih g l a d u ; z a s t o n j s m o razsipali b l a g o s l o v uče-

nosti in s m o si nabirali zas lug . Skrbel i s m o za prosveto, za na-

predek naroda n a š e g a , za s v o b o d o in za s lavo d o m o v i n e ; imeli 

s m o p o l j u d n a p r e d a v a n j a o jetiki in o z o b o b o l u , o varstvu otrok 

iri o p r e o b l j u d e n j u z e m l j e , bili s m o član mnogih društev, dvakrat 

s m o kandidirali v deže lni , enkrat v državni zbor. In če n i s m o bili 

i zvo l jeni in o d p o s l a n i , ni naša krivda, t e m v e č naša z a s l u g a , z a k a j 

n e h v a l e ž n o s t je plači lo tega sveta . . . Vendar pa je bi lo br idkost 

in se ni pri leglo doktor ja Č a n d r a rahločutnemu in v dnu s v o j e g a 

bistva m e h k o b l a g e m u s r c u ; sk leni lo j c ločitev, z a ž e l e l o je p o k o j a , 

dela z z n o j e m in nevenl j iv imi , skritimi z a s l u g a m i , okol ice preprostih, 

n e p o k v a r j e n i h ljudi . . . Brali s m o v časopis ih, da je to kraj, ki 

potrebuje zdravnika in s m o slišali ustno sporoči lo , da leži daleč od 

kulture in od p o k v a r j e n o s t i d a n a š n j e g a sveta, brez vo jašnic in nad-

sodišča, brez g ledišča s predstavami francoskih packarij , brez malo-

pridnih ž e n s k in brez političnih l u m p o v . Zatorej s m o si dejali , da 

se p o j d e m o s e m k a j o d p o č i l in zakl jučit stare dni, in s m o prišli, in 

g le j , zda j s m o tukaj v tej čisti, deviški , trikrat n e p o k v a r j e n i naravi !" 

T a hip, k o se je vsa u g a n k a razodela in razloži la , je doktor 

Č a n d e r dvigni l g l a v o in je videl, da drdra kočija m i m o k a m e n o -

l o m a ; pred k a m e n o l o m o m se je cedila u m a z a n a vodica, na levi in 

na desni pa so temnele v išave od t e m n e g a , j e z n e g a ig l ičev ja . Še 

malo, in pripeljali so se d o nizke obcestne krčme, ki se je senčila 

pod ve jami o g r o m n e g a k o s t a n j a ; kmetje in delavci s o stali o b 

surovih lesenih mizah pred hišo, steklenice in fraklje v rokah, ter 

so pili med p r i d u š a n j e m , kričanjem in g r o h o t o m . D v a poldoras la 

fanta, bledih in g r o b i h lic, sta se o b j e m a l a in sta pela s hripavim, 

opotekajoč i m se g l a s o m : 

„Oj, Micka, kaj fajiš, 
da sama ti le i iš , . 

Krčmar je nosil u m a z a n p r e d p a s n i k ; potrt je bil n j e g o v obraz , 

ko je stopical o k r o g d e k l e ; ta je hodila z velikim v e d r o m semiut ja 

in je obl ivala pesek , ki je bil krvav k a k o ; po kolini. 

„ H o l a ! " je zaklical voznik , „Al i s o se z o p e t ! " 

„ P a kako!4 4 je odkliknil oštir in je m u č e m š k o dvignil oči, 

dočim j e voznik nehote zaustavit konja, „ K a j takšnega ! O , živine, 

pi jane 

„Jezik za z o b m i ! " se je postavil visok kmet, rdečenos in s 

š irokimi brki. „ T i sam si jim p o n u j a l ; če so ga — ti si kr iv !" 

d üb. s; Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Levstik, Vladimir. Blagorodje doktor Ambrož Čander. 1909, Ljubljanski zvon 

Vladimir Levstik; Blagorodje doktor Ambrož Čander. 
156 

„ K a j s o g a ? K o g a s o ? K j e imate r a n j e n c a ? " je vzkl ikni l doktor, 

čuteč, da j e prebledel , o b e n e m pa hkratu z a d o v o l j e n s s v o j o sočutno, 

od nesreče b l i ž n j e g a potrto d u š o , in n e z a d o v o l j e n s p o l o ž a j e m , ki 

mu je veleval , da skoči z voza. 

„ K a j pa briga tebe, ti — ? !" je zarobanti l kmet. „Al i si od 

sodni je , ali si padar, ka l i?" In s srdito, p i jano kretnjo je pograbi l 

ze lenkasto steklenico. 

„Jaz sem novi zdravnik iz trga!41 je s u h o odgovor i l doktor in 

p r e ž i m o vzravnal svo j stas. „ K a j je torej z r a n j e n c e m ? " 

„ A a a ! " so dejali možaki ter pričeli snemati k lobuke . 

„ T o r e j kaj je z r a n j e n c e m ? " je vprašal Č a n d e r g l a s n e j e . N o g a , 

žo l tem čevl ju amer ikanskega kroja, n m je nestrpno udarila po 

„ K a j jc z r a n j e n c e m ? " se je oglasi l postaren de lavec z g lo-

b o k i m , raskavim b a s o m . „I, kaj bo z r a n j e n c e m ? N a j ne zamer i jo , 

g o s p o d d o k t o r " , — to b e s e d o je izgovori l z ž iv im z a d o v o l j s t v o m 

človeka, ki ceni s v o j o n a o b r a z b o , — „ n a j mi prav nič ne z a m e r i j o : 

kaj , hudiča, hoče biti, kaj misl i jo o n i ? s č l o v e k o m , ki so mu pre-

rezali vrat, tako da je iztekla vsa kri iz telesa? 1 4 Pri teh b e s e d a h je 

razkrilil roke v p o m e m b n o gesto , ki jo je spremlja l hipen, oduren 

smeh, n j e g o v in vseh, ki s o stali pred hišo. 

„ Č i g a v pa je b i l ? " se je oglasi l s luga , ki je l e n o sedel na 

s v o j e m koz lu , pr iž igajoč u g a s l o viržinko. 

„ T o m a z l j e v iz B l a g o t e ! 1 1 je ž a l o s t n o vikuila d e k l a ; doktor je 

šele z d a j opazi l , da ima oči vse rdeče in zabuhle in da joče s 

p o l g l a s n i m j o k o m : n e v z d r ž e m a so ji drle so lze čez obraz . 

„ T o r e j pravite, da je m r t e v ? " se je obrnil k delavcu, s t e s n o b o 

v srcu. 

„ K a k o ne bi bil m r t e v ? S a j g a jc k a k o r p u j s k a : o m a h n i l je , 

opetekel se je parkrat — takole, vidite, — nato je padel , tresti se 

je začel, kri je vrela in vrela, — pa je bi lo po n j e m . Ničesar ni 

rekel, s a m o kričal je nekaj č a s a : «Aaa . . . !» potem je grgral , na-

z a d n j e — je molčal I" je končal delavec, k o je г z g o v o r n o mimiko 

p o k a z a l doktor ju ves odurni prizor u b o j a . 

Zdravniku se je zdajci odvali l k a m e n od s r c a ; pr i jazno jc po-

kimal in se je obrnil k v o z u . 

„ K r i ž a j e v ga je pa z a k l a l ! " je kriknila dekla s srditim g l a s o m 

ter je obstala pred doktor jem, prazno v e d r o v roki ; oči so se ji 

zasveti le. „ K r i ž a j e v iz t r g a ! " 

tleh. 
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„ T i h o bodi , p u n c a ! " se je zarezal eden izmed tistih dveh 

fantov, ki sta pela. „ S a j ni bil prvi, bi dejal J h i če b o š pridna, 

dobiš m e n e n a m e s t o n j e g a ! " 

„ G o s p o d d o k t o r ! " je zaklical krčmar, ko je Č a n d e r že sedel 

v voz . „ G o s p o d d o k t o r ! A m p a k , naj v e r j a m e j o — jaz n isem kriv! 

Jaz nisem podpihaval prepira, ni res, g o s p o d doktor, — in da bi 

jih bil silil s pi jačo, tudi ni res, veš ti, Žbontar , ki pi ješ za m o j 

d e n a r ! " Sklenil je roke , kakor da bi p r o s i l ; oči so mu bile polne 

s labe vesti iti odkr i tosrčnega strahu. 

„ G o b e c , molči ! 1 1 jc zarezal brkati kmet. „ J a z pi jem na s v o j o 

hišo, ki j o imam, in na grunt, ki mi ga je oče z a p u s t i l ; a ti ga 

n i m a š , ti si se priklati!, vedi , hudič , kje te je skotila mati c iganska! 1 1 

„ T i s t o pa — ,1( je zaklical delavec, „ č e ga h o č e j o videti, g o -

s p o d , — pravkar s o ga o d n e s l i ! Preden se pr ipe l je jo v trg, g a 

d o j d e j o , če Janez le kol ičkaj požene! 4 1 

V o z je zdrdra l ; v o z n i k iti s l u g a sla se p o l g l a s n o menila. 

„ K r i ž a j e v ga j e ! Kr iža jev iz t r g a ! " je vreščala dekla izpred 

krčme. 

D o k t o r jc bil vesel , „ d a nam ni treba uganjat i k o m e d i j ; kajti 

sam se je napil , sam se je tepel, in če je umiral brez naše pomoči , 

se je z g o d i l o p o s p o d o b n o s t i in po pravici . . " Nato je začutil, 

k a k o neplemenita in m a l o požr tvova lna je n j e g o v a m i s e l ; za tre-
notek jc osupni l , 

„ A m p a k res je l e ! " se je potolaži l napos led . „ Z a k a j , vraga se 

ne t e p e m o mi, ki s m o dosto jni in takorekoč b l a g o r o d n i l judje? 1 1 

Izza griča se je dvignil stolp z bakreno, rdeče p o b a r v a n o 

streho. Doktor Č a n d e r se je nagnil iz v o z a ; in ko je spustil oči 

do ceste, je videl v prahu kri, mastne, široke kapl je , ki so temnele 

s k o r a j d a v u m e r j e n i h presledkih, 

„Vidi te ! 1 1 je kriknil voznik . „ T a m g a n e s o l Hej , v i ! P o č a k a j t e ! 

Zdravnik je tu!1 1 j e zaklical za m o ž m i , držeč roke pred usta. 

„ N o v i g o s p o d d o k t o r ! " je ponovi l s luga z m a g o s l a v n o . „Prav-

kar s o ga pripel jal i ! 1 1 

M o ž j e s o obstal i tik voza, Štirje s o ga nesli, sami pijani, na 

deski , morda na p o k r o v u s pivske mize, kakor z a k l a n o žival. Mrtvec 

je ležal z velimt udi, obraz krvav, vrat kakor prevezan s š iroko, 

temnordečo ruto, roke krvave in p r a š e n ; tudi kri na obrazu, na 

rokah in na obleki jc bila p o m e š a n a s cestnim prahom ter je tvorila 

o s t u d n o črnikasto s k o r j o ; oči v idno so ga bili med p o t j o vrgl i s 

p o k r o v a . 
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Doktor je pristopil in p o g l e d a l . Videč , da je T o n i a z l j e v z 

BI a g o l e v resnici temel j i lo odrešen p o z e m e l j s k i h muk, jc zamahni l 

z roko. 

„ K d a j je že po n j e m ! " je dejal s u h o . „ K a r v mrtvašnico ga 

n e s i t e ; in obvestite orožnike in tako dal je , kakor veste, da jc po-

t r e b n o . " 

„ S e v e d a je m r t e v ! " je pr i jazno potrdil obrit m o ž a k nizke rasti, 

z rdečo ruto v žepu iti s kratko pipico m e d čel justmi. „ S k o r a j celo 

uro je l e ž a l ; dejali so , da mu ni p o m o č i , pa s m o ga pili še dva 

litra, za na pot . . 

K o je doktor sedal v koči jo , s o bile oči ubitega k a k o r narav-

nost o b r n j e n e v a n j : š iroke, steklene, z divj im in ža lostnim Izrazom 

g r o z e . In k a k š e n je bil o b r a z : z o b j e st isnjeni , ustnice krčevito raz-

k lenjene, k a k o r pri ženski , ki se je n e k o č zastrupila in je ležala 

včasih doktor ju Č a n d r u na vesti in na s p o m i n u . T a hip se mu je 

z a z d e l o , da je mrlvec iztegnil ude in premakni l d e s n o roko, 

„ N a p r e j , naprej I" jc n e r v o z n o podreza l voznika . Bič je Švrknil, 

kobi la je stekla, hiše so se zvrstile mirno oči , iti v o z se je ustavil 

pred „ M o d r i m v o l o m " . 
(Daije prihodnjii.) 

Smrt Maničke. 
O d mlade, razkošne l j u b e z n i ro jena, 

je rasla, kot še nI rasla n o b e n a 

cvetlica mojih vesel ih dni, 

z d a j pa odš la je , in več j e ni. 

Z d a j več je ni, s a m o še s p o m i n i 

ostali so n a n j o mi s ladko edini, 

tako nežni , tako čisti ko lilije cvct, 

ne otnrači jih usoda nesrečnih let. 

Nc omrači jih, čeprav p o l n o č n i viharj i 

nc puste vzplapolat i m o j e Sreče zarj i -

tam v duši svo j i sem ji prostora dal , 

tam imel bo svetišče m o j ideal. 
Pet ruška. 
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Blagorodje doktor Ambrož Čander. 
Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levstik. 

IV. 

iša je bila d o k a j s tar inska , z m a j h n i m i o k n i 

in m o d r o p o b a r v a n i m p r o č e l j e m , toda d v o -

n a d s t r o p n a , k a k r š n e s o hiše le m a l o k a t e r i h 

v e l j a k o v p o kraj ih brez v e l i k e kulture in 

vel ikih b o g a l i j , in s tem tako razl ična od 

d r u g i h , da se jc d o k t o r n e h o t e okreui l ter 

p o k a z a l s p r s t o m na d r u g o : 

„ P a t a ? Č i g a v a j e ? " 

^Tista je o b č i n s k a [ " se j e o g l a s i l hotelir , ki j e brez s a p e pri-

tekel naprot i , „ O b č i n s k a in m o j a sta n a j l e p š i v c e l e m t r g u ; s o d n i j a 

pa leži b o l j z u n a j , na o n e m k o n c u ; ne vidi se o d t o d . . . " 

D o k t o r j e v p o g l e d se je dv igni l d o v e l i k e d e s k e , ki je v i s e l a 

n a d v h o d o m : tam je bi la n a s l i k a n a s kr ičečo ultra marina s t o b a r v o 

ve l ika žival , na g lav i r o g o v e , ki n i s o bi l i k o z j i niti g o v e j i ; toda 

ker p o z a b l j e n i Rafae l ni o p u s t i l nekater ih drugih v idnih z n a m e n j , 

se je n a p o s l e d r a z o d e l o , da p r e d s t a v l j a „ m o d r e g a v o l a " . 

Hotel ir je bil m a j h e n in o k r o g e l k a k o r ž o g a ; k o j e tekel z 

u m e r j e n i m z i b a n j e m t r e b u š č k a pred n e j e v o l j n i m iu u p e h a n i m Č a n d r o m , 

je p o g r a b i l a d o k t o r j a n e s p o d o b n a ž e l j a , d a bi g a p o i z k u s i l z n o g o , 

če bi o d s k o č i l . Č r n o č e p i c o , ki jo je nos i l p o n a v a d i , je držal z d a j 

v r o k a h , p o l n zavest i , da s p r e m l j a o d l i č n e g a in n e v s a k d a n j e g a g o s t a . 

M r a č i l o se j e ; iu v s o m r a k u , ki je ležal p o obš irni vež i , z a s t a v l j e n i 

z r j a v i m i m i z a m i 111 k l o p m i , p r i p r a v l j e n i m i za m a n j i m e n i t n e p ivce , 

se je m e d l o svet l ikala o g r o m n a p l e š a na n j e g o v i o k r o g l a s t i g l a v i . 

S t o p n i c e s o bi le č u d n e in i z h o j e n e : k d o v e k o l i k o n o g j e h o d i l o 

p o nj ih, k d o v e k o l i k o p o p o t n e r e v š č i n e in k o l i k o t r š k e g a d o s t o -

j a n s t v a ! Z a l o ž e n e iz s u r o v e g a , g l a s n o o d m e v a j o č e g a k a m e n a , s 

š k r i p a j o č o l e s e n o o g r a j o , s o s c vi le gor i v n a d s t r o p j e , k j e r so bile 

n a o k m c c zaprte , o k n a pa b r ž č a s še z u n a j z a s e n č e n a z dreves i , tako 

da se j e s t i ska la u a m o s l o v ž u s k o r a j n e p r o d i r n a t e m a . 

G o s p o d a r j e pr ižgal s v e č o v č i s t e m m e d e n e m s v e č n i k u , ki je 

s luži l p o v s e m v i d e z u s a m o za n a j i m e n i t n e j š e l judi . N a t o sta se v 
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naglici zmeni la za m a j h n o , šc d o v o l j pr i jazno s o b i c o s starinskim, 

t e m n o r j a v i m p o h i š t v o m in z d v e m a b e l o z a v e š e n i m a o k n o m a , ki sta 

g ledal i na sredo trga, naravnost proti občinski hiši. 

„ D o l g o pač ne o s t a n e m ; en dan nemara, ali d v a , " je dejal 

doktor m a l o m a r n o 111 je p o m o l i l g o s p o d a r j u i zkaznico , ki mu j o je 

bil položi l na mizo . „ S a j pravi jo, da imam prosto s tanovanje v 

o b č i n s k i hiši , . , Izvolite 

„ D o k t o r Č a n d e r , . . G o s p o d doktor Č a n d e r i " je v z k l i k n i l hotelir 

s pres ladkim g l a s o m , ko je prebral. „Vi ste torej naš novi g o s p o d 

z d r a v n i k ? in vi ste nas p o č a s t i l i ! In to — in takšna reč i Da, k a k o 

n a j . . . N e — a l i , najrajš i bi si želel , da p o s t a n e m vaš prvi bolnik! 1 1 

„ D a , jaz sem doktor Č a n d e r ! " je o d g o v o r i l g o s t z resnobnim 

z a n o s o m , kakor da bi rekel : „Jaz s e m tisti, ki g a iščete, v o j š č a k i 

P o n c i j a P i la ta !" S temi b e s e d a m i s e je vrge l v nas lanjač , ki je z 

g l a s o m o g o r č e n e g a u g o v o r a zaječa! pod nj im. 

„ B r ž č a s ste trudni, g o s p o d d o k t o r ? — K a j ? T a k š n e reči da 

ste videli na poti v t r g ? M o j B o g , m o j B o g , jaz niti še n isem 

v e d e l ! " se je prestrašil g o s p o d a r , dasi j e bil p o v e d a l n o v i c o o u b o j u 

že v s e m g o s t o m , kol ikor jih je sedelo 11a „ v e r a n d i " , — „In takoj 

da je bil m r t e v ? A h , križ b o ž j i , kaj prav i te ! Da , da, pi janost , pi-

janost , ta zahteva žrtev v n a š e m k r a j u : p o v e m v a m , g o s p o d doktor , 

leto za letom redno po štiri ali pet „ , 

„ P o s l u š a j t e , " ga je prekinil doktor z u m o r j e n i m g l a s o m . „Stvar 

je ta in t a : ali bi lahko še d a n e s govori l z ž u p a n o m ? " 

„ Z ž u p a n o m ! " je vzkliknil lastnik „ m o d r e g a v o l a " v e s o s u p e l 

in prestrašen, „ Z ž u p a n o m ! " je ponovi l kakor zase. „ H m , z žu-

p a n o m . . . Da , z ž u p a n o m . . . A h , z ž u p a n o m , s e v e d a , morate 

govor i t i . Pa z a k a j vprašujete , če bi m o g l i ? T o se razume da lahko, 

če le h o č e t e : S a j zato j c tu, zato j e ž u p a n , da g o v o r i z l judmi, 

kadarkol i kdo hoče," je dodal s prikrito z l o b o v očeh, ki so se 

č u d n o svetile v m e d l e m s o j u pravkar pr ižgane svet i l jke. „ M o r d a g a 

izvolite povabit i s e m ? — N e ? N o , s e v e d a , to ne p o j d e ; n a v s e z a d n j e 

res ne bi prišel ," jc d o d a l s p o t u h n j e n i m u s m e v o m . „Stanuje tam-

k a j l e ! " In sklonil se je skoz i o k n o . „ Z g o r a j s tanuje , s p o d a j ima 

t r g o v i n o ; a m p a k s laba mu prede s t rgov ino v teli p o s l e d n j i h časih, 

preveč se je ureza! pri hmel ju, l judje pravi jo, da bo v s a k trenotek 

b o g p o m a g a j ! Č e morate ravno n o c o j — hm, da, lahko bi stopil i 

k n j e m u ; d o m a ga pa ne na jdete ; to je kakor enkrat ena. Veste , 

o n j c pri vese l ic i ; tam bi ga dobil i ," je zaključil s skr ivnostnim 

g l a s o m , v p r a š u j o č doktor ja Č a n d r a z očmi. 
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„Pri kakšni v e s e l i c i ? " 

„Pri tisti pač, ki j o i m a j o , 4 je o d g o v o r i ! g o s p o d a r s k o r a j ne-

strpno. „ T a m bi ga m o g l i dobi t i : pri „z lat i z v e z d i " , čisto na koncu 

trga, tista gost i lna na desni strani, ki ima takšen velik vrt, veste , in — 

no, sa j najdete sami. Sicer pa, oprostite mi, g o s p o d doktor , n e s k r o m n o 

in n e u m e s t n o v p r a š a n j e — ne vem namreč , ali v a m naj pr iporočam, 

da se napotite v tisti kraj — k a k š n e g a miš l jenja ste p r a v z a p r a v ? " 

„ V s a k o v r s t n e g a in s a m s v o j e g a , " se je odrezal doktor z brez-

m e j n o resnico l jubnost jo . „ P a k a k o ? In čemu . . . Al i se pi je tam 

za m i š l j e n j e ? " Dvigni l je roke nad ž ivot , ki se mu je bil zaz ibal 

o d n e r a d o v o l j n e g a smeha. 

„Tisto nc, nikakor ne misl im t istega, dragi g o s p o d d o k t o r / 

je dejal h o t e l i r „ A m p a k p o g l e j t e , — res, n e ! K a k š n a izborna š a l a : 

ali se pi je tam za m i š l j e n j e ? T e g a ne, v d a n d a n a š n j i h časih s o -

l idnega g m o t n e g a in d u š e v n e g a napredka je ž a l i b o g n e m o g o č e piti 

za m i š l j e n j e — in morda v e n d a r l e : Ž c m a r s i k d o je zapil m i š l j e n j e , 

in več miš l jenj , n e g o jih j c imel !* je dodal p o m e m b n o . „ T o d a , 

hotel sem reči t ako g o s p o d u doktor ju ni prijetno, zabavat i se v 

družbi brezvercev in f r a m a s o n o v , a k o se prištevate, g o s p o d doktor , 

k tistim m o ž e m , ki v tej dobi opasnost i in vsakojak ih p o g u b o n o s n i h 

s tremljenj p o g u m n o d v i g a j o prapor n a š e g a d o b r e g a in v e r n e g a l jud-

stva, — potem, o g o s p o d doktor , nc hodite na tisti kraj 1" 

S patetsko g e s t o rotenja je iztegnil zalite roke, s v e t o p i s e m s k i 

prorok z ž i v o t k o m imovitega r o d o l j u b a in s č e p i c o p r e p r o s t e g a 

krčmarja, ki ni razodevala , da tli p o d n j e n o z a v a l j a n o sv i lo iskra 

političnih miš l jenj , 

„ M o ž je g o t o v o p o s l a n e c ali bivši kandidat ," je ugani l doktor 

Č a n d e r v s v o j e m srcu. „ T o d a p o s l a n e c n i : moral bi ga poznat i . " 

„ P a brez zamere , dragi g o s p o d , p o v e m v a m po pravici 111 p o 

resnici, ker ste od daleč iu bržčas ne p o z n a t e naših razmer. S e v e d a , 4 

je dodal s p o u d a r k o m , „ v s e e n o pa ne b o , k a k o se odloči te , na to 

stran ali na d r u g o , z d a j k o se naselite m e d n a m i . " 

„Bodi te pomir jeni , dragi g o s p o d h o t e l i r / ga je parodiral g o s t 

z z a d o v o l j n o pikrost jo . „ P r a v nič mi ni zoprna d r u ž b a brezvercev 

in f r a m a s o n o v ; z a k a j , v s e g a s m o vajeni v naši obrti, in v e m o , da 

so na svetu še hujše reči, kakor če veren č l o v e k sedi, pi je v ino in 

pos luša m u z i k o , pa čuti p e k l e n s k o i z k u š t i j a v o in očitne g r e š n i k e 

ob svoji s t rani !" 

G o s p o d a r je potrto zmaja l z g l a v o in s e je p o kratkem opra-

vičevanju odstranil , da naroči d o k t o r j u v e č e r j o . 
19* 
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T a je čutil, da ga t ruduosl z a p u š č a ; čileje s o se napenja le 

mišice po udih, g lava se mu je bila z jasni la in mračno n e b o , ki se 

je r a z p e n j a l o nad rdečim o b z o r j e m , je č imdalje pr i jazneje temnelo 

skoz i bele z a v e s e . Pre jšnja vročina je bila p o p o l n o m a p o j e n j a l a : 

svež in zdrav je s e g a l veter v s o b o , nasičen z v o n j a v o p o l j in 

smrekovih g o š č a v . 

D u h jedi se je približal d o k t o r j u s p o s e b n o m i k a v n o s t j o , kakor 

da se je šele ta hip zavedel n e s t r p n e g a g ladu. Z a z d e l o se mu je, 

da so z o b j e trdi in krepki, kot s o bili v mladosti , in da se preraja 

od nas ičenja , ki mu g a prinaša ta čudesni tek. V s e misli , vsi dvomi , 

kar je b i lo n a d s n o v n e g a v n jem in m e d veso l jn im o b z o r j e m živ-

l jenja , se je p o g r e z n i l o in u m a k n i l o prijetni, polni zavesti , da je 

v tem trenotku z v s e m i utripi s v o j e krvi nemara prvikrat, odkar 

hodi po svetu, z g o l j mirna, s s e b o j in z v s e m ostal im z a d o v o l j n a 

žival. 

Nali l si je vina in je z otroškim v e s e l j e m p o s l u š a l pesem 

d r o b n e g a curka, ki je od n a g i b a vitke steklenice p o l a g o m a tekel v 

kozarec . V i n o je bi lo staro in m o č n o ; doktor je čutil, k a k o g a pre-

šinja z g o r k o t o p o vseh udih, d o m e z i n c a na iz tegnjeni roki. 

Nato jc zapali l s m o t k o ; stopil je k oknu, napol o m a m l j e n od 

d išečega dima, kakor da puši prvikrat v ž iv l jenju. Z u n a j še ni bi lo 

čisto t e m a ; predmeti so stali mehki in nežni v rahlem večernem 

mraku. 

„ K a j se g o d i z m e n o j ? Al i je s l u t n j a ? N e k a j se pripravl ja v 

ž ivl jenju, ' 1 se je r a z g o v a r j a l sam s s e b o j , ko se je sklanjal na prosto. 

„In prs i : k a k o s o š i roke in že jne zraka! In r o k e : o b j e m a l e bi, obje le 

bi svet od neba d o neba t" Zače l je odpirati podprte n a o k n i c e ; 

potem je zopet p o g l e d a l na trg. 

Z a g l e d a l je n e n a v a d n o p r i k a z e n : troje l judi je s topalo proti 

„ m o d r e m u v o l u " , v cilindrih in črnih s u k n j a h , dva tolsta in srednje 

velika, tretji n e p o p i s n o s u h ; tako suh je bil tretji m o ž , da mu je 

s u k n j a k o m a j sega la do polovice s tegen, in tako s t a r o m o d e n je bil 

n j e g o v cilinder, da se d o k t o r Č a n d e r ni s p o m i n j a l e n a k e g a , dasi je 

živel ž e p r e c e j š n j o vrsto let. Prišli s o do hiše, obstali s o pred njo, 

a približali se n i s o ; sklonil i s o g l a v e na kup, da so se trčili s 

cilindri, in z d e l o se je , da gre r a z g o v o r o zaupnih rečeh. Nato se 

je tisti, ki je bil d o l g in suh, obrnil naravnost k Č a n d r o v e m u o k n u 

ter je rekel g l a s n o in s p o u d a r k o m : 

„ M o r d a je prav tamle gori g o s p o d doktor A m b r o ž Čander , 

naš novi zdravnik?4 4 
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D o k t o r je videl , da so se po teli b e s e d a h vsi trije precej ma-

l o d u š n o ozrl i na vrata gost i lne . Pr ihaja lo mu je v e s e l o . 

„ S k o r a j d a ! 4 je zaklical na cesto. „In s čim naj razvese l im g o -

s p o d o s l a v n o ? " 

T r o j e rok se je d v i g n i l o z n e d v o j l j i v i m m i g l j a j e m , da naj 

pride doli. Č a n d e r je pograbi l s l a m n i k ter je pritekel, vsa usta še 

polna s m e h a . Črni m o ž j e s o ga potegni l i v s v o j o sredo, in k o so 

bili malo dal je od hiše, s o se predstavili z v ihtenjem ci l indrov in 

s širokimi n a k l o n i : 

„ E d v a r d Ž o l n a , ž u p a n ! " 

„ M i l a n Mekinda , notar . . . " 

„Jerne j C e p u d e r , nad učitelj ." 

„ A h ! k a k o n e z a s l i š a n o k r a s n o ! " se j e razveseli l d o k t o r Č a n d e r 

in je „ s p o g l e d o m od strani" m a h o m a zazrl s v o j g o r n j i ž ivot v ne-

prestanem nihanju p o k l o n a , ki se kar ni hotel nehati. „ A z d a j mi 

povejte , g o s p o d j e in r o d o l j u b i : kateri iz vaše dične in v e l e c e n j e n e 

srede se j e tako prestrašil „ m o d r e g a v o l a " , da ste klicali m o j o ma-

lenkost iz d a l j a v e ? T o s e m videl , da ni bratovske s l o g e med vami 

iu med v e l j a k o m , v čigar hiši sem našel jed in p r e n o č i š č e : svaril 

me je pred v a š o b r e z v e r s k o in f r a m a s o n s k o d r u ž b o , " 

„ O , to si misl im, dragi g o s p o d ! T o v e r j a m e m ! " je hitel ž u p a n . 

„ P o s l a l s e m že po vas z v a b i l o m k naši s lavnostni prireditvi ; ali 

»modri v o l « se je uprl, da sploh ne izroča takšnih vabi l . , . " 

„ M o d r i vol je eden n a j z a g r i z e n e j š i h nasprotnih a g i t a t o r j e v , " je 

menil notar z o g o r č e n i m p o u d a r k o m , „ L a n i je kandidiral v deželni 

z b o r . . , A m p a k frčal je, to s e r a z u m e ! Sicer p a , oprost i te , doktore , 

n o č e m se v a m zameriti , stvar je ta in ta ; k a k š n o je pravzaprav vaše 

p r e p r i č a n j e ? Z a k a j v s e e n o ne b o v teh časih, ali stojite tu ali 

tamkaj . . . K a k š n i h n a z o r o v ste o dandanašnj ih razmerah, o brato-

mornem b o j u , in tako d a l j e ? " 

„Raznovrstnih in s a m s v o j i h l " se je zagrohotal doktor , sporn-

nivši se, da rabi iste b e s e d e kakor prej. „ A p o č e m u vprašujete , 

g o s p o d i n e m o j ? Ne v z n e m i r j a j t e se , isto me je vprašal namreč že 

g o s p o d hotelir in — kandidat, kakor sl išim. N o , z a t r j u j e m v a m , da 

mi je bila družba očitnih g r e š n i k o v še v e d n o l jubša o d d r u ž b e 

očitnih s v e t n i k o v . " 

V s a četvorica je buši la v smeh, zakaj s p o d o b i l o s e j e pokazat i , 

da je bil dovt ip izboren in p o s l u š a l s t v o hvaležno. 

„ M i s m o se namreč h u d o čudi l i ," je dejal učitelj s tenkim, 

tarnavim g l a s o m , ki je zvenel p o rahli p i janost i , „ h u d o , h u d o s m o 
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sc čudi l i , misleč, da ste s p r e m i s l e k o m šli v b r l o g nasprot-

nikov . . 

„ M i ? K d o : m i ? ! " j c zarenčal notar. „ K a m se prištevaš, šieva 

p i j a n a ? — O n je prišel prej po v a s , " je šepnil doktor ju v uho, „ p a 

so ga d o b e s e d n o vrgl i na c e s t o ! " 

„In zdaj , kaj ne da ? nam izkažete čast, da se daste pozdraviti 

v naši veseli sredi . . 

„ Č r e d i ! " je prekinil notar cvetoče b e s e d e župana, 

„ . . , v naši vese l i čredi — sredi ! sem hotel reči, kjer pra-

z n u j e m o s p o m i n s l a v n e g a Valent ina V o d n i k a in še m n o g o t e r o drugih 

lepih rcči; pijače je kakor v m o r j u , ženskih ko muh, večer jc pri-

jazen iti tudi kraj — sicer pa, e v o g a t " 

D o k t o r je že o d s v o j e g a okna slišal g o d b o , ki so je raz legala 

p o trgu. 

„ Z a h v a l j e n bodi , o G o s p o d , da nisi posla l v to zakot je no-

b e n e g a i zmed skladate l jev , ki i g r a j o njih m e l o d i j e : zbesne l i bi p o 

vrsti in m o j a p o n i ž n o s t bi imela še opravka n o c o j š n j i večer , " si je 

mislil d o k t o r natihem, k o je prisluhnil k raztrganim z v o k o m g o d a l , 

m e š a j o č i h s e s prece jšnj im vriščem g o s t o v , ki sc jc razsipal preko 

ž i v e g a plotu, n e u r e j e n a reka ženskih in moških g l a s o v , visokih in 

nizkih, treznih in pi janih, razburjenih in mirnih, prijetnih in zoprnih 

d o n e z n o s n o s t i . 

„ J a m a r a z b o j n i k o v je v n a j l e p š e m c v e l u , " je dejal notar z a d o -

v o l j n o . „ B o g nam b l a g o s l o v i d e l o : oboroži l i s m o se s p r e d p o t o p n o 

ž e j o iu sveti Valent in iz Šiške vasi mora imeti vesel je nad n a m i . " 

Takrat so stali tik pred v h o d o m na vrt, pred s l a v o l o k o m , oven-

čanim in p o l n i m l a m p i j o n č k o v , ki je nosil v rdečemodrih črkah 

rimani n a p i s : 
, Rodoljubom lep pozdravi 
Kdor je z natni, dela pravi" 

T u d i na vrtu je v ise lo nešteto pisanih l a m p i j o n o v v kričečih 

b a r v a h ; in ker jc ležala že tema na zemlj i , se je z d e l o d o k t o r j u 

Č a n d r u , da vidi v e s e l o m e g l o luči, z i b a j o č o se v g i b a n j a prazničnih 

p o s t a v in ž ivo od k r e p k e g a razgra janja zbranih v e l j a k o v ter od pri-

si l jeno afektirane mi lobe ženskih g o v o r i c . 

„ T o r e j , t o r e j ! " je priganjal d o k t o r Čander , „ R a d o v e d n o s t me 

ima, in ne n a j m a n j p o vaših dičnih damah in mičnih g o s p o d i č n a h . . . " 

Obsta l i so pri do lg i , b e l o p o g m j e n i mizi, kjer je bi lo vel jačiue 

o b o j e g a spola kakor listja iu trave. D o k t o r j a je obje l duh p o vinu, 

pivu, jedi in t o b a k u ; šc bliže mu je zadiša lo p o n a j o b i č a j n e j š i h 
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ženskih parfumih. V p r v e m trenotku ni razločil n o b e n e g a o b r a z a ; 

v e s prizor je vrvel pred njim kakor d o b r a in spretno b a r v a n a kine-

matografska slika ali kakor igra mari jonet, ki se o t e p a j o na nevidnih 

motvozih in predstavl ja jo n e p o p i s n o n a i v n o k o m e d i j o , n a v d u š l j i v o 

za mlade l judi in k u r i j o z n o za starce, ki so va jeni g ledišča. 

Z d e l o se mu je, kakor da bi se bil v e s izselil iz s v o j e g a č loveka 

in se osredotoči l v n e v i d n e m gorišču duševnih žarkov, ki motri 

n j e g o v o d e j a n j e od strani ; tako s e je z a g l e d a l S p r e m e n j e n e g a v 

samostro j ze lo dobrega in zanes l j ivega ses tava , ki j c nihal naprej 

in nazaj , na desno in na levo, in sc je vesel i l in čudil , čestital sebi 

in drugim, n a v d u š u j o č se pred životi in p l e š a m i g o s p o d o v in c c d c č 

sc l jubeznivost i spričo m e d e n e g a f a g o t e n j a dam. 

Nato j c zaslišal tenki g l a s Jerneja C e p u d r a , poln čuvstva in 

k r e p o s t i : 

„ G o s p o d doktor Č a n d e r — m o j a g o s p a . . . B l a n k a , tak p o -

zdravi g o s p o d a doktorja! 4 1 

N e k a j se je obrni lo k Č a n d r u ; začul je g l a s , lep iti z n a n , ki 

sc je m a h o m a utrgal. Pred n j e g o v i m i očmi se je postav i lo k a k o r 

trenotna svet loba b l i žnjega b l i s k a ; nato je padla tema in k o n e c je 

bi lo v s e g a : le nekakšni krog i , rdeči in zeleni , moreči in čisto ne-

zmiselni , so se še vrteli, semint ja , vrteli, vr te l i . . . N j e g o v o telo se 

jc pre lomi lo v n a k l o n u ; p o g l e d od strani je bil u g a s n i l ; roka je 

seg la v n j e g o v o in duša je ležala v tisti dlani, znanka Č a n d r o v e g a 

hrepenenja izza davnih l e t 

Notar in župan sta ga vlekla da l je in sta predstav l ja la , pred-

stavljala , . . D o k t o r pa jc hodil kakor brez m i s l i ; s a m o s ladkost 

jc gore la v srcu z vel ikim p l a m e n o m in stare ustnice s o se proži le 

e n a k o z a l j u b l j e n i m ter s o šepetale na z n o t r a j : 

„ O n revient toujours . . . on revient t o u j o u r s v e r s ses pre-

miers a m o u r s . . 

In č u d n o : to pot se ni s p o m i n j a l , da z v e n e f r a n c o s k e b e s e d e 

pri jetno in odl ično. Pozabi l je, da je b l a g o r o d e n in v e l e c e n j e n in 

da so dični in zas lužni vsi , mične in z o m o l i č i i e vse, ko l ikor jih je 

n a o k o l i ; vsa stvar je prestala biti k o m e d i j a in se mu je navsem-

lepem zazdela tragična, s tisto resno tragiko o s e m n a j s t l e t n e g a fanta. 

Obstal j c ; polipal se je za b r a d o in za trebuh, če ju še ima, 

in se j ima č u d o m začudi l . Kajt i , za v s o resnico, bil je za l jub l jen 

fant z o s e m n a j s t i m i leti, in čeprav je nosi l brado petdeset letnega 

in i z k u š n j e tr istolctncga m o ž a , v srcu je bil vendarle o s e m n a j s t l e t e n 

fant. 
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„ P a k a j ? In k a k o ? Slišite, č lovek b o ž j i ! " in m a h o m a je stresel 

notarja za rame. „ P l e m e n i t i vitez D o n Q u i j o t e de la M a n c h a je zašel 

med čarodejce in krivo vernike, ki s o m u z z l o č e s t o prevaro in laž jo 

nastavil i ob l ič je . . 

„ Z o r n e D u l c i n e j e de T o b o s o ! " j e zaključil notar, obraz sila 

n e d o l ž e n , g l a s pa e n o m e r e n in z a s p a n , kakor da bi se mu sanja lo . 

„ T i , šo lmošter , pazi na s v o j o b a b o ! " je šepnil ž u p a n Jerneju 

C e p u d r u , ki so je bil približal. 

Nadučite l j je odprl usla in se je p o s l u š n o ozrl za g o s p o B l a n k o . 

D o k t o r pa je stopal z notarjem k družbi n a z a j , levico v žepu, 

desnico s prstom ua Čelu: 

„ P a k a k o se je z g o d i l o ? Z o p e t se je utrgal k o s ž iv l jen ja in 

je p r o p a d e l : kakor da so vsi grehi o d p u š č e n i . . . Ali je resnica, 

ali p r e v a r a ? In če ni laž oči in laž m o ž g a n o v , ki morda vro od 

č u d n e , z a g r i z e n e b o l e z n i , — k a k o je p o t e m m o g o č e ? K a k š n a je bila 

z g o d b a , k a k o se i m e n u j e j o vzroki , da jc prišla ona v ta kraj, med 

te l judi, v naroč je s v o j e g a m o ž a ? " 

P o g l e d a l je k v i š k u : g o s p o d Jernej C e p u d e r jc stal pri svo j i 

ž e n i ; d o k t o r j u s c je z a z d e l o , da nikdar ni videl toli g n u s n e g a in 

m r z k e g a č loveka iu d a tudi Jernej C e p u d e r nc more biti v e d n o 

tako g n u s e n in mrzek kakor baš la hip, za ravno ta p o g l e d dok-

torjevih oči . 
(Dalje prihodnjič.) 

G r o b . 

redi pol ja prostranega , 

sredi p o l j a o r a n e g a 

sanjal bi tako rad v e k o m a j , 

k o g r e m z b e l o nevesto na raj. 

V p l a n e m g r o b izkopl j i tc mi, 

pol jskih rož v a n j denite mi, 

k o bo zarja zlatila n e b o , 

žvrgole l m o j škr janček s ladko. 

V g r o b u zarja sijala b o , 

v g r o b u p e s e m ostala b o — 

v e s o z a r j e n b o m v e k o m a j spal 

in š k r j a n č e k mi bo drugova l . 
C , Golar. 
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Blagorodje doktor Ambrož Čander. 
Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levst ik. 

V . 

u k a j s m o pri o m i z j u inte l igence!" je iz javi l 

notar, k o jc posadi l doktor ja za mizo. „ T u 

s m o takorekoč ,antermiL, tam, pa je za 

kmete in za druge d o m a č e živali , , 

D o k t o r Č a n d e r se je ozrl in videl 

vse p o l n o miz, n e p o g r n j e n i h ali pokritih z 

u m a z a n i m i belimi prti, k jer so sedeli l judje Iz okoi icc in iz v a s i : 

b istrooke, d o s t o j a n s t v e n e mamice v širokih prazničnih krilih, s po-

škrobanimi ruticami na g lav i , resnobni m o ž a k a r j i , viržit iko s loves-

nosti n a m e s t o pipe med z o b m i , fantje in dekleta v o b l e k a h , ki s o 

kazale s l e d o v e novih mod. V e l i k o razl iko je opažal med, nj imi iti s v o j o 

d r u ž b o : dočim je vladala tukaj prešernost in vel iko z a d o v o l j s t v o s 

s e b o j , i zražajoče s e tuintam v neprijetnih in smešnih p o j a v i h , ni 

bi lo o b m i z a h priprostosti niti pritvarc, niti r a z g r a j a n j a , niti napuha. 

Vsi obrazi s o pričali že o d d a l e č o s k r o m n i h , resnobnih r a z g o v o r i h ; 

obračal i so se s s p o š t o v a n j e m drug d o d r u g e g a in s h v a l e ž n o s t j o 

do g o s p o d e , kadar j c pristopil kdo i zmed r o d o l j u b o v na p a r b e s e d 

o „ s e d a n j i h razmerah" in o raznovrstnih p o l o ž a j i h , pa tudi o do-

mačih rečeh in skrbeh, da ne bi „nasta lo prenevarno o d t u j e n j e med 

častivrednimi sloj i n a š e g a n a r o d a 4 . D o k t o r Č a n d e r je vsak trenotek, 

kadarkol i j e pozabi l g o s p e Blatike ter se ozrl v ta mirni in čisto 

drugačni svet, zahrepenel po priliki, da bi s e preselil m e d e n j . Pi janih 

skorajda ni bilo v idet i ; lc prav na koncu vrta sta se prepirala dva 

m o ž a k a z n e n a r a v n o g lasnimi b e s e d a m i . P a č pa je videl, k a k o s o 

se ob poset ih ž u p a n o v i h pokrili nekateri obraz i s tisto vedro, 

pretkano ironi jo, ki jc ni d o b r o prezirati pri kranjskih l j u d e h . 

Na doktor jev! levit i j e sedela učiteljica Karla , vitka,' n e k o l i k o 

s loka t c m n o l a s k a ; njen o b r a z ni bil, da bi rekel, krasota, temveč 

izmed tistih ženskih lic, ki so vsa izraz d u š e in se o b d a j a j o z n j o 

tako u e o d o l j i v o , da jih moraš poznati d o l g o časa, p r e d e n ti pride 

na um, da i z p r e g o v o r i š o te lesn. D o k t o r Č a n d e r , ki je delil v e s o l j n o 

ženstvo tega sveta na tri poglav i tne kategori je , j o jc prištet od 

22* 
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prvega trenotka v prvo in ji j e s o s e d o v a l zategadel j z vel ikim 

s p o š t o v a n j e m , 

„ D a , da," je m o d r o v a l n e r e d k o m a svoj im z n a n c e m , „vsaka 

ž e n s k a pr ipada ali prvi, ali drugi , ali tretji kategori j i , in natanko 

tej ali o n i ; čim več ja je številka rubrike, tem širša je, tem več jili 

stoji zapisanih p o d njenim z a g l a v j e m . , , Prva kategori ja , to so 

ženske z d u š o , ki vas o b v l a d a v hipu tn tvori v s o v a š o predstavo 

o nj i , ž e n s k e , kt se v t i s n e j o s p o m i n u , dasi j im ne pomnite o b r a z a ; 

izkratka, ž e n s k e , v kakršne se z a l j u b i j o idealni in razviti mladeniči 

in kakršne mi izkušeni starci edine še s p o š t u j e m o . , . D r u g a , — 

to so ž e n s k e , o b d a r j e n e z rečmi, ki se j im divi naš „ a n t h r o p o s " , naš 

č lovek r a z p o l o ž e n j in e n o d n e v n i h n a g o n o v ; o b d a r j e n e s te lesno 

lepoto brez d u š e v n e g lor i je , ž e n s k e pravi lne rasti, srčkanc punčke , 

ki nas o g r e j e j o , dasi m o r d a niso vzori krasote, in k o n č n o tisle 

ženske , bodis i lepe, bodis i grde, ki se z a v i j a j o v tak m o g o č e n „ o d o r 

fetninae" , da se samec v naši grešni koži m a h o m a z e l o pri jetno 

s p o m n i samice . . 

T u d i n o c o j š n j o d r u ž b o je nehote že o d začetka razdelil po 

k a t e g o r i j a h ; o d l o č n o v prvo je povišal Karlo, vse ostale razen g o s p e 

Blanke pa je obsodi l v tretjo, v tisto s k u p i n o ž e n s k i h , „ki vidiš v 

glavi l a h k o ps ihološki problem, kuHuro, n a o b r a z b o in v e s o n g ä , in 

vendar čutiš v celoti naturo, s a m o natura, ničesar razen brutalne, 

ostudne nature, v prvem hipu več inoma brez opredel i tve spo la , — 

go l o r g a n i z e m , ki o p r a v l j a a b o t n o delo prebave „ . 

S a m o z g o s p o B l a n k o d o l g o časa ni vedel k a m ; n a p o s l e d se 

je s p o m n i l , da sodi po vse j očividni nujnost i bivših dni in nocoj-

š n j e g a večera v prvo kategor i jo , ter jo je o d l o č n o prisporedil učiteljici 

Karli. V e n d a r pa je ostala med nj ima Še dobršen čas občutna, dasi 

neraz lož l j iva razlika in je bo les tno moti la doktor ja Candra , koli-

korkrat je mislil n a n j o , tem bolj , čim je nikakor ni m o g e l odpraviti . 

P o l e g učiteljice jc sedel mladi inženir , prijeten fant z an-

g lešk imi brčicami, razumnih oči, t e m n o l a s kakor ona in istotako nc 

grde z u n a n j o s t i . Zdel se je ze lo uža l jen , kadar ga je k d o iz ostale 

d r u ž b e pritegnil k r a z g o v o r u ; rajši se j e menil s Kar lo , p o l g l a s n o , 

v e č i n o m a v s a k d a n j e reči, a z ve l iko p o z o r n o s t j o tn s p o g o s t i m i pre-

sledki č u d n e g a m e d s e b o j n e g a g l e d a n j a . 

„ P o z n a m o t o ! " si je mislil doktor Čatider. 

T a č a s si je osvoj i la n j e g o v o p o z o r n o s t postava , d o l g a in skl ju-

čena, z nedomačimi črtami p l a v o b r k a t e g a lica, na z u n a j opreml jena 

z v e l o e l e g a n c o tn vendar v z b u j a j o č a popoln vtis d u š e v n e malo-
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znatnosti . Dvigni la se je na d r u g e m k o n c u mize izmed župana in 

notarja, s p r o ž n o s t j o izži lega štiri deseti etn i ka se je okreni la za dva-

najst letno p u n č k o pristriženih plavili las in v s v e t l o m o d r e m krilcu 

ter potrkala na kozarec . 

„ D e g e n e r i r a n e c ! * jc vzkliknil d o k t o r v svoji duši . „Kriste moj , 

ta človek bi lahko redil postrvi v svojih m o ž g a n i h ! O d k o d vendar 

v k m e t s k e m g n e z d u takšna spec i ja lnost? K d o je ta imenitni!;, mi-

lostljiva?4" se je obrnil k debeli , g o r o s t a s u i , napol s ivo las i davkarici , 

ki jc ob n j e g o v i desnici nabirala usta v mladosten s m e h l j a j . 

„ T a g o s p o d ? Ali je m o g o č e , da ga ne p o z n a t e ! O h , c u u u d e ž 

božj i Г je zasvirala g o s p a s s ladkotnim g l a s o m p o p o l n o m a n o v e 

okariue. „ T a g o s p o d je vendar naš g o s p o d b a r r r o n n : j a k o , ja -ko 

l jubezniv g o s p o d J* je dodala z važnim, m a l o d a n e u ž a l j e n i m p o u -

darkom in z d o l g i m p o g l e d o m v o b l j u b l j e n o stran, o d k o d e r sc je 

zdajci oglasi l trušč in šunder. 

„ P o s l u h ! Posluh! 4 1 je kričal župan s š irokim g l a s o m . „Velc-

rodni g o s p o d baron ima b e s e d o ! P o s l u h , g o s p o d a m o j a ! " 

„ Č u j m o , poslušajmoJ4* jc š l o pri mizah n a o k r o g . P o d o l g o -

trajnem s ikanju in pstikanju se je razprostrla g r o b n a t ihota. 

B a r o n si je v a ž n o odkaš l ja l . Vprl se je z d lanmi v rob mize , 

nato je segel z levico k nosu ter je popravi l ščipalnik, P o g l e d a ! je 

v zrak, odpri je usta in pokazal z o b e , v s e z z latom o k o v a n e , da 

se je zasveti lo daleč na okol i . 

T a č a s se jc dvignil v sosešč ini , kjer so pile tri m o š k e prikazni 

d o k a j neso l idne zunanjost i , napol v in jen fant z v i h r a j o č o kravato - . 

„Ti pa kar tiho b o d i ! " 

„ V e n z n j i m ! V e n z njim!4 1 j c zaori la ve l jač ina od vseh strani ; 

doktor j c p o g l e d a l tja, z vese l im s m e h o m na l i c u ; fant g a j c videl , 

odsmehni l se je , v š i rokem loku je nastavil kozarec . 

„Fi potite d i h o l " je zarenčal baron v i s o k o m e r n o ; p o t e m sc jc 

obrnil k družbi ter je nadal jeva l z n o s l j a j o č i m g l a s o m : 

„ K o s p o t a s l a i n a ! Pregrasne tame — e e e m j ä ! — in ferli roto-

Ij up i dega g r a j a ! Mjä, s ralostnim zercem se b o s l a f l j a m ot faše 

trušpe, g i se je strušila — e e e m j ä ! — na dej, m j ä ! s a r ć s imbo-

saiitni s lafnosti f s b o m i n Falendina F o t u i g a , gi jc pil, g a g o r malo 

trukih, i smet berfih in naj imenitnejš ih b e s n i g o v g r a n j s g e tcšć le . M j ä ! 

Duti jas sem ka b r a s n o v a l in bros laf l ja l , g o l i g o r sem ka mokel , 

S a g a j , f ino — e e e m j ä ! — je pilo ž i lno topro, mjä, in fsc je pi lo, 

mjä, selo lebo in topro, mjä, musiga j e b i s g a l a g a g o r sem šlišal 

še m a l o g j e , mjä, mjä, in k o s p o t š u p a n , " — naklon, — „in k o s p o t 
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n o d a r , " — n a k l o n , — „in k o s p o t natučitel ," - milost l j iv pr ig ib g lave , 

pred katerim je zanihni lo truplo Jerneja C e p u d r a z n o s o m do kolen, 

— „ m j ä ! fsi so koforil l s n a f t u š e n j e m — e e e m j ä ! — in s o bris-

befali d a g ö brelebe koforance k slafi naseka Fa lendina F o t n i g a is 

Š i š g e fasi , mjä, g a g o r je tejäl k o s p o t nodar, ta je pi lo duti m o j e 

zerce n e b o b i s n o k i n j e n o in s a t o f o l j n o . M j ä ! — m j ä ! — F s e truko 

s e mi je štelo sares braf lebo in čutov ido — e e e m j ä ! — Z a m o sarall 

F a l e n d i n a F o t n i g a s e m pil narafnos l f e n o m e n a l n o ratofeteu, e c c n i j a l 

a m b a g , mjä I b r i m o j t u š ! ntzem slišal trüseka, g a g o r do, ta je pil 

g r a n j s g i b e s n i g in is Š tšge fasi. E e e m j ä ! In ger se mi satorej tostefa, 

ta je moral piti nenafatno breprisan in bameten Člofck, b i j e m dale g o -

sarec s lofesa na n j e k o f o straf je - e e e m j ä ! p a r d o n g , f njekof s b o m i n ! * 

T o rekši f je zvrnil kupico in se z a d o v o l j n o pokloni l . Z za-

vest jo č loveka , ki je napravil dovtip, je stresel ustnice v kratkem, 

v e s e l e m smehu. 

U r n e b e s e n „ Ž i v i o g o s p o d b a r o n ! " je zaoril p o z a b a v i š č u . 

K m e t j e s o sc grol iotal i , ve l jak i s o se zbrali o k r o g barona, ki je 

držal p u n č k o za roko iti o d h a j a l . K o se je doktor ozrl po damah, 

je videl z g o l j razočarane o b r a z e ; davkarica, ki se ni znala pritvarjati, 

j e odkri to kazala n e z a d o v o l j n o s t , ker s e je „ j a k o l jubezniv i g o s p o d 

barrronn" pos lov i l , nc da bi se s k a k š n o p o s e b n o l a s k a v o s t j o spomni l 

ž e n s k e g a sveta. S a m o učiteljica Karla se jc zdela tako z a g l o b l j e n a 

v svo j r a z g o v o r z inženir jem, kakor da je preslišala b a r o n o v o d h o d 

in n j e g o v o napitnico in v e s prizor, ki se je vršil. D o k t o r je pri-

s l u h n i l ; g o v o r i l a sta o delu, o n o zgradbah in o delavcih, ona pa 

o šoli in otrocih. 

„ K r i ž b o ž j i ! * sc je začudil sam pri sebi , „in vendar sta za-

l jub l jena , Č a n d e r ti m o j : le p o s l u š a j nj i ju g las , k a k o govor i ta , , 

„ O , h v a l a ! " jc b r e z o b i m o odkliknil notarju, ki ga je tisti hip 

preko mize vabil na gornj i k o n e c med zas lužne m o ž e : b a r o n o v o 

mesto je bi lo prazno. . M i l o s t l j i v a , " — o z i l se je na davkarico o b 

svoj i strani, ki g a je t a k o j nagradi la s svetl im p o g l e d o m , — „ s e 

preveč pri jetno r a z g o v a r j a , in za resne stvari je tudi jutri še č a s ; saj 

sem takorekoč še tujec med v a m i ; uradno mi je priti čez o s e m dni." 

„ A m p a k , z d a j ostanete tu, d o k l e r teh o s e m dni ne p r e t e č e ? " jc 

vprašala Karla, in tudi inženir s e je obrnil k n j e m u . 

„ T e ž k o bi o d h a j a l , če je v s a k dan tako v e s e l o kakor n o c o j " , 

je meni l doktor z n e g o t o v i m z m i s l o m b e s e d , p o z o r n o motreč dvoj ico . 

„In vi, g o s p o d Inženir, — ali ste lu na počitnicah, ali imate d e l o ? 

Vel ik ih p o d j e t i j pač nc premore ta k r a j ? " 
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„ K a k o da n e ? " se je postavil inženir. „ V s a z e m l j a je polna 

črnega demanta. Z d a j i m a m o — akc i j ska družba — ž e p o l d r u g o 

leto cvetoč p r e m o g o k o p , ki daje č imdal je v e č uad prvotna pričako-

vanja. P a da ne bi bi lo podjet ja v t e m k r a j u ? V tem kraju, g o s p o d 

doktor, i m a m o e n e g a izmed tistih redkih virov ve l ikega kapitala, ki 

niso v tujih rokah . . . " 

Doktor je videl, da sc n j e g o v a s o s e d a tudi v r a z g o v o r u z nj im 

niti za trenotek ne pustita iz oči. Videl je vse črte okoli nj i ju ustnic 

v tisti čudni napetosti vročega r a z p o l o ž e n j a , ki j o je poznal s a m 

iz p o d o b n i h p o l o ž a j e v , v očeh pa je videl s v e t l o b o , kakršna ne 

si je vsak dan. 

„ O p a l n i blesk za l jubl jenih oči ," je dejal zase , „ k i m a j e z g lavo , 

o b e n e m pa čuteč veliko n a k l o n j e n o s t do z a l j u b l j e n c e v , ki si jo je 

razlagal s prijetno z a v e s t j o , da n o c o j š n j i večer tudi sani ni bo l j š i 

od nji ju. „ K a k o r osemnajs t le ten fant, prav takšen si posta l , " je pri-

govar ja l s a m e m u sebi , „n ič več te ni spoznat i . Leteče s a n j e , d u š a 

kakor p e s e m na p o m l a d n i loki, in tisti strah pred n j o , spet tista 

sveta groza pred l jubl jenim č l o v e k o m , da s e b o j i š p o g l e d a v obraz 

svojih ž e l j a . " 

G l a s Blanke je prihajal iz nedaleka, m e h a k in b o ž a j o č , kakor 

je bi! n e k d a n j e čase , s a m o da še mirnejši in resnobnejš i . D o k t o r 

se je zalotil , da pr is luškuje , ne b e s e d a m , t e m v e č g l a s u , iščoč v nje-

govih valih le e n e g a skritega drhtl jaja, ki bi m u razodel , da je po 

tem n e n a d n e m sv idenju n o c o j š n j e g a večera tudi n j e g o v prihod de-

ležen njenih misli, tistih, ki jih je za njenih dekl iških let primerjal 

z idanim m e g l a m , kakršne se o b jesenskih jutrih p o d e nad zlatim 

h o l m o v j e m . 

Spet so se prelivale besede kakor n e k d a n j e č a s e ; pred o č m i 

je cvetlo v rožah in v č u d e s n e m prav l j i čnem listju, k a k o r p a č za-

sanja pog led od pesmi sv ira jočih f a v u o v k čarobnim p l e s o m mladih 

vil, k o slave v o m a m l j e n i samoti s v o j e v e č n e g o d o v e . . . D o k t o r 

jc čutil t isto b l a ž e n o drhtenje vseh svoj ih živcev tn misli, ki je nekdaj 

tako m o g o č n o prihajalo v a n j , da si jc mislil n e r e d k o k d a j : od dveh 

je, m e d s e b o j n o z i b a n j e d v o j n e d u š e , o b j e m d v o j n e l j u b e z n i in vendar 

ene v svoj i dvojnost i , o b j e m h r e p e n e n j a d r u g po d r u g e m , ko se 

roke tie m o r e j o sprijeti . . . 

„ G l e j , č lovek," je govor i l sam s s e b o j , „kol ikokrat si razmišl jal 

v topih urah, pa si rekel svoj i d u š i : — Umrla je l j u b e z e n , p o k o -

pana jc, viharji g r e h o v so zasuli g o m i l o s prahom p o z a b l j e n j a , in 

k o m a j da se šc vidi s p o m e n i k . Ti pa si priromal d a n e s v ta kraj, 
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misleč, da prihajaš med tuje l j u d i ; iu kar je delalo praznik v t v o j e m 

srcu, ni bi lo oč iščenje , t e m v e č o n e m o g l o s t h u d o b i j e ; o d v e z o si zazrl 

še le zdaj kakor z a r j o na n e b u , k o čutiš spet in spet t isočkrat veš, 

da l j u b e z e n ni mrtva, ker še ni p o g i n i l o , kar je bi lo kdaj b o ž j e g a 

na zeml j i . Še v e č ! T o uro ti je očito, da je bila ravno ta l j u b e z e n 

veliki v išek t v o j e g a ž i v l j e n j a ; ali se s p o m i n j a š , grešnik, k a k o si včasi 

g o r k e j e o b j e m a l d r u g e , zvečer p o v a b l j e n e , z jutraj p o z a b l j e n e , ker so 

ti govor i le z njenim g l a s o m in s o te g l e d a l e z n j e n i m i o č m i ? " 

O t o ž n o s e je nasmehni l , in davkarica, ki jc g o v o r i l a z n j im, 

je menila, da k njenim b e s e d a m o predpustu , ki ga jc bila v prvem 

letu s v o j e g a z a k o n a preživela v L jubl jani , Ubit od truda, od u ž i v a n j a 

in od studa, ki ga rode ponedel jk i ž iv l jenja , je g l e d a l zdaj s v o j 

obraz z a b l o d i v š e g a popotnika v o g l e d a l u p o p o l n e in n e o d o l j i v e 

jasnost i , da jc bil n e k o č pripravljen in d o v o l j močan, vkleniti živ-

l jenje v jarem s v o j e mladostne , krasne v o l j e , ukrotiti g a , kakor pač 

kroti čil pastir u p o r n e g a vola , in premagat i s v o j o u s o d o , kakor jo 

m o r e premagat i vsakteri č lovek, a m a l o k d o večkrat kakor v eni, 

edini uri s v o j e g a bitja. V e d e l je , da stoji v knj ig i d o g o d k o v nad to 

uro v ozar jenih črkah ime ženske , ki je n o c o j v n j e g o v i bližini in 

ki b o n o c o j kakor vse noči ž e n a Jerneja C c p u d r a . Ali, to ime je 

ostalo sen, ni se i zpoln i lo v s v o j e m n a m e n u ; in dasi je bi lo nje-

g o v a u s o d a , dasi je p a d l o kakor m e č med dni n j e g o v e mladosti — 

tu vsa preteklost, tu o n a sama, stoj i na prečrtani strani s tarega 

d n e v n i k a , — o n se je preplaši l in ga ni znal vklesati v ž ivo dej-

s t v e n o s t resnice. L j u b e z e n je osta la i luzi ja, ž iv l jenje je krenilo v 

d r u g o smer, toda ne zaradi l j u b e z n i : spotekni lo se je nad n j e n i m 

g r o b o m . T a k o je pog in i la , nerazodeta , propadla jc brez s ledu, in 

n o c o j , ki s o j o n e d o m i s e l n i va lovi n a n o v o dvigni l i iz brezdna, m o r a 

d u š a videti , da so bili vsi grehi le ena neprešteta h e k a t o m b a , vsa 

pokora pa topa o m a m l j e n o s t d o l g e g a jutra po dolgi daritvi. 

P a že stotikrat ta večer se mu je zacepi la v g l a v o nerazreš l j iva 

z a g o n e t k a : 

„ K a k o je bi lo z n jo od t i s t ihdob? K a j se jc z g o d i l o ? S a j je 

vendar n e m o g o č e in proti vsem n a v a d a m dostojnih l judi, proti v s e m 

z a k o n o m n j e n e narave -, otia, pa v tem p o l o ž a j u ž iv l jenja , pr ik lenjena 

v to o z r a č j e I , . , K a j se je z g o d i l o , ka j spi č u d n e g a in g r d e g a na 

d n u ? Al i je tudi tukaj opravl ja l stud ž iv l jenja s v o j e s trupeno, p o -

č a s n o k r v n i š t v o ? 4 

D o k t o r Č a n d e r s e je bil od tistihdob izogibal n j e n e g a mesta, 

i z o g i b a l s e r a z g o v o r o v o rečeh , ki bi bile dale z v e z o z n j e n i m 
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i m e n o m , i zog iba l v s e g a , kar je m o g l o obudit i s p o m i n in dražiti rane, 

izročene p o z a b l j e n j u . Zato ni našel o d g o v o r a na s v o j e v p r a š a n j e . 

„ V e s t e , g o s p o d d o k t o r / je kramljala obi lna davkarica, „ m e n i 

pravi jo, da sem vodenična , pa ni resnica, verjemite mi, da n i ; sa j 

tudi sicer nisem tako d e b e l a , kakor bi si č lovek mislil in kakor se 

vam je pač d o z d e v a l o na prvi p o g l e d : naravnost vitka s e m , kadar 

hodim z m o d r c e m , a m p a k zdaj , v teh vročih dnevih, se o b l a č i m b o l j 

narahlo in na š iroko, da prihaja zrak do telesa in da j e č loveku 

prijetnejši hlad. Pog le j te , čisto tenko b l u z o i m a m / — nategni la jo 

je z d v e m a prstoma, ustrežljivi doktor pa je p o g l e d a l , in ker je bil 

višji od g o s p e , je s strahom zazrl pod čipkami d v o j e o g r o m n i h , 

brezobl ičnih grudi, — Bin krilo je čisto rahlo, pog le j te Г Z opreznim 

p o g l e d o m naokol i in z vzdih l ja jem obihiost i se je sk loni la ter 

privzdigni la krilo do srede m e č ; doktor je u b o g a l in je z a g l e d a l 

nekaj k a k o r dve stoletni debli v b o m b a ž e v i h , ze leno in žol to pisanih 

nogavicah, 

„ Z a r e s ! " je dejal s kol ikor m o g o č e n e d o l ž n i m in z a č u d e n i m 

g l a s o m , in k o je imel p o g l e d zopet na mizi , mu je bi lo , k a k o r da se 

je rešil M e d u z e , O b tej misli s o mu črte za hip zaigrale v z l o b n e m 

u s m e v u ; toda o k o davkarice se je p o r o s i l o in je bi lo naenkrat 

tako p o l n o ža lobnih očitanj, da se jc nehote spomni l tiste o g r s k e 

grof ice, ki ga je v veliki družbi, kjer je bil njen s o s e d pri mizi , 

n e n a d o m a nagovor i la z b e s e d a m i : 

„ M o n s i e u r , je suis v e u v e . , 

„ K a j menile, g o s p o d d o k t o r / je nadal jeva la davkarica, „ o d k o d 

prihaja ta v r o č i n a ? Večer se je že napravil , h ladno posta ja , ah, iti — 

ali g a čuti te? — ta krasni pomladni vetriček v tej divni poletni n o č i ! 

Meni pa je vroče, — in srce mi utriplje kakor še n i k o l i ; tako mi 

je, kakor da me z d a j z d a j z a d e n e a p o m b l e k s i j a . . . K a j ? N o , vi sle 

te l igenien m o ž , vi morate vendar v e d e t i , česa mi m a n j k a ! " je 

vzkl ikni la nestrpna sobesednica , k o je videla, da se d o k t o r s a m o 

smehl ja in ne da o d g o v o r a . V začetku s v o j e kariere je bila preprosta 

d e k l a ; no , k a s n e j e so njeni izrazoviti boki omamil i d a v k a r j a Špelca , 

ki tačas še nt bil davkar, in ko se je prištela med „ t e l i g e n c o / jc 

rada podčrtavala s v o j o „ v i s o k o n a o b r a z b o " , kakor se je izražala 

tuintam, z raznoterimi eksotnimi tu jkami , vse preveč z a b a v n i m i za 

doktor jeva ušesa, „ O j e j m e n e , k a k o l e p o brado imate, g o s p o d d o k t o r ! " 

se je začudila v pos lednj i nadi, da pridobi svo j i n a k l o n j e n o s t i za-

s l u ž e n o cenitev. 

AÜ doktor je ni več poslušal-
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G o s p a B l a n k a je sedela nedaleč na drugi strani mize , v na-

v i d e z n o ze lo ž i v a h n e m razgovoru s prijateljico, ki se doktor ni 

s p o m i n j a l , da ji bi ga bili predstavi l i : bila je m l a d a r javolaska 

shujšanih in bledih lic, toda s tisto f ino mi lobo, ki jo daje neka-

terim ž e n s k a m prvo materinstvo. P o s l u š a l a je zvesto in v d a n o , tu-

intam p o p r a v l j a j e svetlo, preprosto k r o j e n o bluzo, z roko, ki je bila 

o z k a in bela , skora jda prozorna. N j e n stas se je zdel pri vse j 

os labelost i še v e d n o o b d a r j e n z b u j n o s t j o , ki je delala B l a n k o tem 

v i tke jšo , tako da jo je Č a n d e r videl n e ž n o kakor n e k d a j . 

„Ni malo ni izgubi la l e p o t e ! " je strmel na tihem. „In vendar 

jc morala trpeti ; mar je ž iv l jenje C e p u d r o v c žene brez s k r b i ? Za 

pet ran, kakšni dve imeni : Blanka in C e p u d e r ! " mu je preskočila 

misel . „ T a k o se g o d i . . . B lanka, to diši po snežnih rožah, C e p u d e r 

pa — ah, k a j ! U b o g a č loveška d u š a ! Kjerkol i bivaš, k o m u r k o l i si 

zašla v prsi, ko g l e d a š n a z a j na ž iv l jenje in misliš na Nirvano ali 

na nebešk i Jeruzalem, kakršen je že tvoj o k u s , takrat si sp loh in 

p o v s o d i m e n d a redno in do pičice Blanka C e p u d r o v a ! — T o d a lepi 

ste, g o s p a Blanka, čudovi to k r a s n i ; i zpreminja la s o lela, lepote niso 

o š k o d o v a l a . K o l i k o imate o t r o č a j e v ? Ne vidi se v a m , da bi j ih 

imeli . . . B o g , še v e d n o tisti hogat i , zlati l a s j e : k a k o r m e g l a iz 

raztopljenih c e k i n o v ! V nepreštetih s a n j a h sem jih pol jubl ja l d a v n e 

din . . . In obrvi , t e m n e j š e od las, g r e d o še v e d n o v v i s o k e m loku 

do n o s u iu do s e n c ; g u b e še niso razorale čela, v lica se ni za-

črtala bolest , sv i Ina senca trepalnic je g o s t a kakor n e k d a j . , . Le 

usta, nj im se p o z n a ; bridka so postala , nekdaj so bila v e s e l a ; 

p o m n i m še njih p o l g l a s n i smeh ! U b o g a Blanka, zlatolasa M i g n o n , 

kaj jc b i l o ? 
„Was hat mar dir, du armes Kind, getan?" 

se je s p o m n i l z m e h k o b o v srcu. „In roke — o B o g , roke so 

o h r a p e l e ; nič več n i s o bele iu mehke kakor tisti krat, m a r v e č raskave 

so videli od truda in črne po n e k o d , morda celo r a z p o k a n e . . 

G l a v a se mu je sklonila v težki z a g l o b l j e n o s t i ; vse misli so 

se obl i le z mračno r o s o melanhol i je . Prekinil jih je davkaričin g l a s : 

„Ali poznate g o s p o , ki ste j o ravnokar o p a z o v a l i ? G o s p a 

B l a n k a C e p u d r o v a . . D o k t o r Č a n d e r jc v z d r g e t a l T a k š n o i m e ! 

„ Ž e n a s u h e g a nadučitel ja , sa j so vam ga predstavili . . . O n je jako, 

j a k o tel igen ten mož, veste, ona pa — p o v e m v a m , kakor mrtva ži-

valica. D o l g č a s za v s a k o d r u ž b o , brez čuta za p u j e z i j o in za takšne 

reči. N o , jaz ne rečem ničesar, a m p a k vsi drugi , kogarkol i vprašate, 

pravi jo , da je n e u m n a „ . 
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„Jaz, milost l j iva, je ne p o z n a m ; n i s e m še govori l z n j o , kakor 

ste videli, '1 se je z lagal doktor s s trogim in karajočim g l a s o m . , D a 

jc n e u m n a , žc m o g o č e ; vsi s m o b o l j ali m a n j n e u m n i : ve l ika mo-

drost je m a j h n a n e u m n o s t , pravi jo l judje . , . In ženski , n a p o s l e d , 

ni pravično zameriti, če je z u n a n j o s t o b d a r o v a n a s tistim, za kar 

je prikrajšan um." 

Pri teh b e s e d a h se je srdito ozrl p o davkaričini lepoti , 

„ T a k o m i s l i t e ? ! " Sobesednica je zaškr la te la ; s p o d n j a ustnica 

se ji je poves i la , da s o zabl isuih krepki z o b j e . „Al i misli le m e n e ? " 

„ V a s , mi los t l j iva?" se je začudil d o k t o r г n e n a d n o l jubezni-

v o s t j o . „ K a k o b i ? Z a k a j bi, in č e m u ? Sicer pa jaz prav nikoli ne 

misl im t a k o : to bi bila grda in pregrešna razvada." 

G o s p a Špclčeva ni o d g o v o r i l a ; nas loni la se j c na k o m o l e c , 

z a g l e d a l a se je v d r u g o stran, morda s tihim s k l e p o m v dnu srca, 

da ne zbol i , dokler bi morala klicati zdravnika Čandra , pa če bi 

trebalo živeti tisoč let. 

T u d i doktor je m o l č a l ; pomi lu joč , skorajda p o r o g l j i v jc bil 

usmev, ki je skrivil n j e g o v e črte. Priš lo mu je na misel , da B l a n k a 

nemara vendar le o k u š a nekaj sreče v tem s v e t u : srečo o s a m l j e n o s t i , 

tisto lepo srečo č loveka, ki stoj i v i s o k o na višini s v o j e duše in 

g l e d a v d o l i n o ; g o l a z e n mrgol i in bruha svo j g n e v n a v z g o r , čeda 

se srdi na tistega, ki se je izločil , ker zna živeti iti trpeti, ne da 

bi oskrunja l s v o j e križe in rane s s v o j i m s o č u t j e m do drugih, s so-

čutjem drugih do sebe, nizkih do ve l ikega . 

„ V e n i / si je dejal , „ k o je bi lo vse pri kraju, sem r e k e l : „Le-

poto sanj si izlil na tuj fantom, ker je prišel v križišče tvoj ih ž a r k o v ; 

s e b e si ljubil v svoj i l j u b e z n i ; povišal si idol, ker nisi m o g e l ljubiti 

majhnost i , — in z d a j si se iztreznil . . . T o d a pretekel je čas, vse 

cvetje so vzele k o s e ; in vendar je z o p e t p o m l a d . . . N e n a d o m a 

jc prišla, s č a s o m p o l e t n e g a večera, in z d a j , k o jc tukaj , je vse ko 

nekdaj . Ti pa, malovernik, se spokori in o b j o k u j ; greši! si, k o si 

d v o m i l , kajti, kar si o b s o d i l za prevaro , se jc spet vrni lo in je po-

kaza lo o sebi , da je bi lo resnica," 

T a k o s o sc mu razigrale misli, da bi bil najrajš i iz dna srca 

privoščil Blatiki davkaričino m r ž n j o ; zbal sc jc, da se obrne k sosedi , 

nehote in nera d o v o l j no, ter z a p r o s i : 

„Usl iš i me, lepa g o s p a , ti č u d e ž krasote z o g r o m n i m i prsmi in 

s p isanimi nogav icami , ti mlada s m r e k a s sivimi lasmi , vitka, da 

bi te jedva opasal z e k v a t o r j e m ; daj, mazil i m o j e srce s s l a d k o s t j o 
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348 Jos. Pre m k: Pri ho?, jeni grobu, 

in p o v e j še enkrat, k a k o neumna je zorna Dulc ineja de T o b o s o aii 

p o d o m a č e Blanka C e p u d r o v a ! " 

Čutil je m l a d e m š k i u s m e v svo j ih lic, k o je premišljal tc red, 

p o m e n k u j o č se preko mize z bradatim p e s n i k o m in s s u h o notarko. 

Nato jc m a h o m a prisluhnil k s e b i ; lako se je z a z d e l o , kakor da je 

napolni la prsi prijetna groza , ki se p o l a g o m a š i r i čez vse t e l o : Že 

trepeče roka, že dreveni obraz . P o g l e d a l je k v i š k u : oči so se s a m e 

namerile k Blanki . N j e n o lice jc bi lo o b r n j e n o naravnost v a n j ; 

s l a d k o jc ležalo na ustnicah, s lajše na očeh, ki s o g leda le izpod 

d v i g n j e n i h l o k o v obrvi . K o je v idela, da se je doktor okrenil , je 

povesi la o b r a z ; Č a n d e r pa jc osupni l v s v o j e m s r c u : 

„ K a j pomeni ta p o g l e d ? Bi lo je kakor l j u b e z e n : opalni b lesk 

oči . . . Ali je m o g o č e , da sva že takrat o b a d v a hotela isto in da 

je trebalo le besede, zda j pa se pokor iva oba, ker je nisva i zrek la?" 

( D a l j e p r i h o d n j i č . ) 
— • — 

Pri božjem grobu. 
rak jc s k r i v n o s t n o plul med oltarji, 

liha svečanost je bila v očeh, 

duše so romale v t e m n o davnino , . . 

ustnic obkroži l ni s ladek n a s m e h : 

tiho nad T e b e klonila so lica, 

s o l z e s o križev oškropi le les — 

še ona prišla jc, šc ona jc dala 

biserno s o l z o iz črnih očes . , . 

N e ž n a iu plaha vsa — se je skloni la , 

petkrat, o Kriste, si čutil s ladkost 

ustnic presladkih, a meni je dala 

v trenutku s l o v e s n e m — s l o v e s n o bridkost . . . 

iMrak je skr ivnostno plul med oltarji, 

Kriste je ležal s v e č a n o na tleh, 

ja^ pa sem videl v vseli kretnjah in gibili 

davno hinavstvo — očetovski g r e h ! . . . 

J o s . P r e m k . 

d üb. s; Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Levstik, Vladimir. Blagorodje doktor Ambrož Čander. 1909, Ljubljanski zvon 

Vladimir Levstik: Blagorodje dukloi Ambrož Čatidcr. 
156 

Blagorodje doktor Ambrož Čander. 
Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levstik. 

VI. 

isci jc prišla za m i s l i j o ; doktor s e je s p o m n i l 

d a v n e g a večera. Ri lo je po leti k a k o r n o c o j , 

nemara da je s i ja la kresna n o č s t isočerimi 

očesi . V e l i k a j a s n o s t je bila v n a r a v i ; kakor 

iz za temnelega srebra so se zibali vrhovi, 

p o l j a s o ležala v dal javi , od hr ibov je pri-

hajal š u m . In velika tema jc bila v duši A m b r o ž a Čat idra, k o je 

hodil o b molčeči reki, obsta ja l , pr is luškaval , ali g a tie pokl iče g las , 

in metal up za u p o m v g l o b o k i , kakor iz meseč ine in b a r ž u n a iz-

rezani to lmun. Črna v o d a je ležala brez valov in brez g l a s u ; le 

odtrgan list je tuiutam priplaval po gladini , l a h n o in počas i , tre-

petajo, k a k o r da je droben čoltiič, z mis l i jo , ki ga krmari in razpenja 

rosno j a d r o hrepenenj . Č a n d r u s e je z d e l o , da bi s e spust i l v g lo-

b ino k a k o r v o b j e m in bi pogini l z nas lado, ne m a n j š o od tiste, 

ki j o d a j e polna čaša ž e j n e m u v puščavi . B i lo je takrat, k o je tem 

j a s n e j e vedel , da je B l a n k s čisti, izračunani zmise l n j e g o v e g a živ-

l jenja, čim se mu je kazalo v trdi g o t o v o s t i , da b o po sodbi , ki 

mu je p isana, d o konca dni pogrešal tega z m i s l a ter se trkljal 

p o k o l o v o z i h in obležal za cesto kakor k o l o brez osi. Takrat 

se je v p r a š a l : Č e m u s i? Al i 111 n e s p a m e t ? Ali ni s l r a h o p e t n o s l ? 

Z d a j je k o n e c vseli reči, finis P o l o n i a e z e n o b e s e d o ; izvrgla te 

je tehtnica, premalo te je b i l o ; ali p o j d e š zdaj okoli iskat, k a k o bi se 

pri lagodil , in jemat danes ali jutri o g l j e n a m e s t o zlata, ker ni d r u g a č e ? 

T a k o je tistikrat premišl jal A m b r o ž Č a n d e r ; p o z n e j e , v dnevih 

n j e g o v i h g r e h o v , so g a obhaja l i trenotki, k o s e mu je zdel vesol jni 

vrvež teh p r e u d a r j a n j h u d o m l a d o s t e n , ali b o l j e rečeno, n e n a v a d n o 

eksaltiran, š k a n d a l n o otročj i in romantičen. P o l e g tega prepričanja 

pa ga je n a v d a j a l o d r u g o , vese le j še in pri jetnejše n j e g o v e m u moštvu , 

ker je potr jeva lo Č a n d r o v o neustrašenost in m o ž a l o s t : da je bil 

tisti večer v resnici že j a k o bl izu, niti za las ne več oddal jen od 

praga, ki vodi iz ž iv l jenja v s m r t ; in da ga zemlj i ni ohranila bo-

jazen ali karkoli , temveč go la čast i l jubnost in tisti g l a s v n j e g o v i h 
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prsih, ki je govor i l n e p r e n e h o m a , dokler ga ni preveri l : — Z d a j ne 

p o j d e š ; to je tako, k a k o r če se obes i otrok, ki s o ga natepli . . . 

B i lo bi zaradi d r u g i h ; priznal bi ob las t razmer nad s e b o j ; ukloni! 

bi se , z e n o b e s e d o . Ne stori A m b r o ž , pusti, Č a n d e r ; p o z n e j e storiš, 

k o b o d o vse reči v redu, k o b o š p r e m o ž e n g o s p o d iti velik f i l istejec 

pred Kr is tom, tako d a ž ivemu č l o v e k u ne b o hodi lo na u m , tudi 

našim p o k v a r j e n i m in š k o d l j i v i m nih i l i s tom-l i teratom ne, da bi 

pisali o tvojem koncu sentimentalne romane. Ti , fant, naprav iš t a k o : 

p o č a k a š , da se solnce z a s m e j e v zenitu, potrpiš, da b o tvoje živ-

l jenje o z a r j e n o z v s e m m o g o č i m , - potem ga vržeš od s e b e : — 

BrrJ n e maram te, d o l g o č a s i š me, naveličal sem se tvo je izžetosti , 

citrona, bož j i dar ! Ti nisi komandira lo mene, t e m v e č jaz sem jahal 

na tvoji grbi , iti zato ni g o v o r a o porazu in o puški v koruzo , 

t e m v e č z g o l j o treznem preudarku in o pošteni vol j i f i l o z o f s k o naobra-

ž e n e g a č l o v e k a ! — S a m o tragičen junak ne postani, A m b r o ž , s a m o 

tistega se og ib l j i , o Č a n d e r , in vse d r u g o p o j d e od s e b e po p r a v e m 

tiru; kajti, kar je ža lost z a lože iti za parket, je n e r e d k o m a smeh 

za galer i jo . . . In kaj bi rekel ti, če bi se znaše l o n k r a j časa na 

galeri j i , pa bi z a g l e d a l na odru s p o m i n a tisto o p e r o o A m b r o ž u 

in B l a n k i ? — 

T a k o je napoč i lo za večerom d v o m o v in o m a h o v a n j a pre lepo 

jutro ; mladi A m b r o ž Č a n d e r je sedel v kotu velike kavarne, s čudnim 

s m e h l j a j e m na o b r a z u , n e k o l i k o pijan od popitega ž g a n j a , ki je z 

b l a g o d e j n o o m o t i c o n a n o v o z v e z a l o raztrgane d u š n e in telesne moči . 

Kimal je z g l a v o semint ja ter si pr isegal n a t i h e m : 

„ T a k o b o d i ! Jahati hočem na vrhu, norčevati se z v s e m in z 

vsemi , nasititi se v s e g a , brez milosti , brez u s m i l j e n j a . Enkrat pa 

pride d a n , o Blanka, k o se vidiva, in pride noč, o B l a n k a , ko b o š 

m o j a tudi ti: zato ker mora priti. A k o ne bi bi lo t a k o z a p i s a n o v 

knj ig i u s o d , te ne bi bil ljubil A m b r o ž Č a n d e r in ne bi bil zaradi 

tebe zadavi l s v o j e mladost i . " 

N o c o j s o se vračale vse tc reči, j a s n o in natanko p o vrsti, 

kakor so se bile g o d i l e . Kakor m e g l e n e prikazni s o s topale m i m o 

doktor ja , ki je g leda l v svo j kozarec, z iba je g lavo , z a č u d e n u s m e v 

na skrivi jenih ustnicah. 

„ K a s n e j e sem se večkrat s m e j a l tisti prisegi . In vendar, n o c o j 

s e g o d i , kakor da je prišla ura, k o se izpolni prorokba p i j a n o s t i . . . 

K a j s e m p o č e l ? S č im sem z a s l u ž i l ? Al i je nemara pa vendarle 

živela v meni vol ja , skrita k d o v e k j e med mislimi in med de janj i , 

tako z a g r i z e n a v g l o b i n o srca, da me je nehote in n e v e d e pritirafa 
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d o cilja — če je c i l j? B o g m e , č lovek p a č nc ve nikoli , ka j vse j c 

skrito v predalih n j e g o v i h lastnih prsi „ . . 

„ N o , da," je nadal jeval sam pri sebi , med r a z g o v o r o m z no-

tarjem, ki se je bil porinil m e d e n j in med davkarico, „ p r a v z a p r a v 

bi bi lo odveč . Č e se n a t a n k o premisli , če se v z a m e , k a k o r je , — v 

mislih in v s a n j a h sentimentalnih ur sem preživel v s e : trenotek, ki 

sem si g a ob l jubi l , in us l i šanje tudi . . . K d o prešteje o b j e m e , kdo 

p o l j u b e , d o neba p l a m e n e č e ? K a j to, da se ni g o d i l o v resnic i? V 

mislih je bi lo , . . Preostaja l bi da c a p o al fine . . . D a sem sc 

s p o m n i l , tudi to bi b i l o ! D u š a je pravzaprav n e s r a m n e j š a od telesa, 

idealna l j u b e z e n v s i l j i v e j š a od satirov, in lepota — k a k o r hitro se 

je ž e n s k a zave — je p r o s t i t u c i j a ! Z a h v a l j e n bodi , o G o s p o d , da 

ti ne pride na u m , pretvoriti A m b r o ž a Č a n d r a za k a z e n n j e g o v i h 

g r e h o v v čisto d e v i c o ; Kriste, k a k o bi hodil po s v e t u : kakor g o l ! 

Čutiti vse žel je, ki bi se ovi ja le č loveka , — jaz bi jih čut i l ! — vse 

misli , ki bi lazile za m e n o j , vse o b j e m e in p o l j u b e , ki bi s e godi l i 

v sto in sto domišl i jah, in to brez orož ja , da se jih u b r a n i m ! K a j bi 

mi p o m a g a l p e r g a m e n in pečat na pismu, da ni t a k o ? Z d i se mi, 

o d jeze bi s e zal jubi l v g o b a v c a in bi g a po l jubl ja l , dokler mi ne 

bi zgni l o b r a z : t a k o ! z d a j u g a n j a j t e p o ž e l e n j e . . . A k o p r e m i š l j a m , 

v kretinkah edinih je m e n d a še prava čistost, dasi bržčas nc po-

polna: z a k a j , s o l judje z ekscentričnim o k u s o m . N011 ha in tako 

dalje, chi n o n ha in tako dal je la zotta, pravi jo Lahi . . .* 

Dvigni l je g l a v o ; g o s p a B l a n k a je stala ze lo bl izu in g o v o -

rila z m o ž e m . Jernej C e p u d e r jc držal roke v žepih, cil inder spredaj 

in postrani, redke brke povešet ie , obraz ž a l o s t e n in poln kreposti . 

T a k o se je zibal v kolenih, v e d o č , da ga vidi m n o g o oči, ter po 

vsem videzu stremeč za v t i s k o m dovršene e l e g a n c e . 

„ T u d i nji se je g o d i l o tako,'1 je dejal doktor svo j i duši . „ U b o g a 

B l a n k a ! Al i pa morda n e ; morda je n jena lepota z g o l j m o j a do-

m i š l j i j a : p o g l e j , Č a n d e r , p o g l e j tn prepričaj se, da je če lo p r e v i s o k o ; 

nos ni pravi len in nekam čuden je oval. L a h k o da sp loh ni l e p a ; 

m o j a l j u b e z e n j o je ovenča la z lepoto od s v o j e l a s t n e : zato je lepa 

z a m e in m o r d a za nikogar d r u g e g a na svetu razen Jerneja C e p u d r a . . . 

Jernej C e p u d e r in A m b r o ž Č a n d e r ! P o v e j mi, k o g a l jubiš , p o v e m 

ti, kdo s i ! M o j B o g ! Al i je on m o d r i j a n ? AH sem jaz b e d a k ? Ali 

ni ne to in ne ono, temveč sva o b a d v a , jaz in on, dva n a v a d n a , 

čisto n a v a d n a , puhla in ničeva č loveka, niti velika, niti m a j h n a , n e g o 

iz tiste proklete srede,/ ki je n a j b o l j p o z a b l j e n a od s v e t e g a D u h a ? 

T o so reči — ne, s a t a n ! K a k š n e neumnost i p r e m i š l j u j e m ? Za pet 
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ran, kdor bi jih zapisal , bi delal s r a m o t o tudi d r u g i m , več j im na-

r o d o m . „ 

„ T e k n e vam naše vino, dragi d o k t o r e l J se je z a s m e j a l notar 

ob n j e g o v i strani. 

„Diš i , ne pa tekne 1" se je uprl d o k t o r z z a č u d e n j e m , 

„ O , počakaj te s a m o ! " je pokimal notar, „ s a m o p o č a k a j t e : 

resnično, resnično v a m pravim, p r e d e n b o m o odhajal i , vam b o 

teknilo. T o je zavratua k a p l j i c a ; па јрортеј se pri leze in g a s i ž e j o , 

nato j o dela, veste, da vas že ja b o l j i n b o l j , potem vas razvesel i , 

kakor d a bi bila oštari ja n e b e š k o kral jestvo, in n a z a d n j e — v a m 

tekne, — da, tekne, tekne . . 

D o k t o r j e p o g l e d a l b l i ž e : res, notar M e k h i d a je bil pi jan. Ozrl 

se j c n a o k o l i ; tudi ostala vel jačina je bila v in jena. V s i so kimali z 

g l a v a m i , s m e j a l i se z n e n a r a v n o v e s e l o s t j o n a j p u s t e j š i m dovtiporn, 

govori l i z resnobnim z a n o s o m iu z velikimi razmahi o malenkost ih 

ter prepeval i zdravice z n e u b r a n i m i g lasovi . Ž e n s k e so se hihitale; 

g o s p o d j e so postajal i pri jaznejši in s m e l e j š i v svojih b e s e d a h . O d 

kmetov so nekateri o d h a j a l i ; tisti, ki so ostali, so bili po mizah in 

kričali. N e s o l i d n a družba ob stranski mizi je sedela pred polnim Šte-

f a n o m , z vrčki namesto k o z a r c e v ; fant s š i roko kravato je pripo-

v e d o v a l d o l g o in po v s e j priliki n e b l a g o r o d n o hister i jo . 

Edin i trezni č lovek, ki ga je v idel d o k t o r Č a n d e r v v s e m s v o j e m 

o k r o ž j u , je bil učitelj Brg lez , šele n e d a v n o prestavljen v tisti trg iz 

g l a v n e g a mesta, zato ker je robotal v moderni literaturi in ker je 

bil vse preveč r e v o l u c i o n a r e n d o m o l j u b . Sede l je inženir ju ravno 

nasproti , kozarec l i m o n a d e pred s e b o j , p o l e g n j e g a g o s p a M c k i n d o v a . 

Notarka je g o v o r i l a z inženir jem, učiteljica Karla s svo j im s o s e d o m 

na levi, ki g a doktor ni poznal , Brglez , v turistovski srajci iu č r n e m 

žaketu, lase naza j , b u j n o t e m n o brado v desnici , je strmel v namizni 

prt, k a k o r da bi razmišl jal o novi t r a g e d i j i ; tako se je z a z d e l o 

doktor ju , k o je videl v s e črte n j e g o v e g a obraza nabrane v cn sam 

izraz važnost i in junaških s a n j . 

Notarka, suha ž e n s k a z rdečim n o s o m in z očmi, ki so ko-

ketno pričale o zavest i n e n a v a d n e mikavnost i , j e bila pričela z inže-

nirjem duhovit r a z g o v o r , 

„ G o s p o d inženir," je meni la , „kaj pravi te : ali ni m u k a č loveku 

med temi l j u d m i ? In med njih r a z g o v o r i ? P o s l u š a j l e : o v s a k d a n j e m 

kruhu, o politiki in o u b o g i h ž e n s k a h . . . Kakor da ni v i š j e g a , ni 

l e p š e g a na svetu . . . " 

„ R e s ! " je menil inženir z ve l iko r e s n o b o . 
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S o b e s e d n i c a je ob visela s p o g l e d o m na n j e g o v i h ustn icah; 

videč, da je to vse, se jc nasmeja la s tistim g l a s n i m s m e h o m žen-

skih, ki v e d o , da i m a j o prijeten g l a s . N o , doktor 111 bil n j e n e g a 

m n e n j a , 

»Hister i ja!" je zamrmral sam pri sebi. „ V s e p r i č a : lice, g l a s , 

g i b a n j e , p o g l e d , vsa prikazen . . 

„ R e s ? K a j : ros?" je nadal jevala notarka h u d o m u š n o . „Meni la 

s e m , da p o v e s t e k d o v e k a j m o d r e g a . . . " 

„ S e m tudi mislil, milostl j iva, pa s e m pozabi l kakor n a l a š č ; 

morda v a s je roka b o ž j a obvarovala z l a , da bi slišali n e u m -

nost . . . " j c dejal inženir, gr izoč si ustnice kakor č lovek z i roni jo 

na jez iku. 

„Vi ste sploh čudni n o c o j ; ne govor i te , s k o r a j da nc pi jete, 

družbo prezirate kakor kralj na prestolu in bledi ste kakor Wertlier., ." 

„ A h a ! K j e dejal d o k t o r in nastavil u š e s a . 

„Ni se čuditi, mi lost l j iva! M o r d a misl im ta hip na štiri po-

s lednje reči . . . " 

„ P a z a k a j ? Vi ste sp loh v e d n o t a k o mračnih in črnih mis l i ; 

stavim, da na skrivnem tehtate ž i v l j e n j e in l jubkujete s s a m o k r e s o m . . . 

Pred v a m i se vendar razgrinja v s e : so lnce in n e b o in vsa p a n o r a m a 

p o z e m e l j s k i h blagrov. Č e m u ne s e g a t e p o n j i h ? " ga je o g o v a r j a l a , 

kakor da izpreobrača asketa. 

„ P r o s i m vas, kaj mi more nuditi ž i v l j e n j e ? " se je upiral i n ž e n i r ; 

n j e g o v o lice se je naenkrat skrivi lo v gubal i s t rašnega p e s i m i z m a , 

razen skritega kota ustnice, kjer je trepetal smehl ja j . 

„ K a j ? " je menila n o t a r k a ; oči so se ji razširile in zab lcs te le . 

„ V z e m i m o na primer l j u b e z e n . . . P o v e j t e m i , ali vas l j u b e z e n 

ne m i k a ? " 

„Bi me, če bi bila . . . K a j pa vas , mi lost l j iva ; kaj mislite vi 

o l jubezni sploh 111 p o s e b e j ? " In za trenotek, k o je g o s p a M e k i n d o v a 

poves i la oči , se mu je razširil skriti u s m e v čez vse obl ič je . 

„ O , m e n e ! " je dejala nato ona s t išj im g l a s o m . „ O , d a ! L ju-

b e z e n , g o s p o d inženir, je v išek ž i v l j e n j a ; l j u b e z e n je — k a k o naj 

se i z r a z i m ? — n e p o p i s n o lepa reč . . 

„ T o r e j napos led nisva zelo razl ičnega o k u s a ? " 

„ B o g v a r u j ! O z i r o m a , nikakor ne. K a k o zastarelih i zrazov se 

p o s l u ž u j e m , k a j ? B o g varuj , . , h a h a ! V e s t e , jaz , Mina M e k i n d o v a , 

sem pravzaprav docela moderna ž e n s k a ; to se pravi, misli so mo-

derne, izraz pa jc tuhitam zastarel k a k o r pri v s a k o m e r . T u d i o 

l jubezni i m a m j a k o m o d e m e n a z o r e : ze lo , z e l o moderne. Jaz , g o s p o d 
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inženir, sem o m o ž e n a ; in vendar si kot moderna ž e n s k a niti od 

moža niti od teh in onih drugih reči ne bi puščala braniti, da g o j i m 

pr i jate l js tvo š e s kom d r u g i m . " Zardela je in še tiše je d o d a l a : 

„ V a m , g o s p o d inženir, sem na t ihem že d o l g o časa Ldobra in vdana 

pri jatel j ica. Vi ne v e r j a m e t e ? — S m e l o v e r u j t e . . . T a k o dobra s e m 

v a m — ah, včasi p o s t a j a m kar o t r o č j a : zadnj ič se mi je zahote lo , 

da bi se igrala z vami tam kje v p e s k u na bregu m o r j a ; čisto, čisto 

bi se z a k o p a l a o b vaši strani . . 

Sk loni la se je napre j , g l a v o p o v e š e n o , kakor da pričakuje 

o d g o v o r a . 

Inženir se je s m e h l j a l ; doktor ju sc jc parkrat z a z d e l o , da hoče 

o d g o v o r i t i , toda molčal j e ; pokašl ja l j c , kakor v z a d r e g i je potegni l 

z roko preko čela. 

„ V a š e oči so t a k o n e s r a m n o 1 e p e . . . K je šepnila n o t a r k a ; njen 

obraz jc bil b led, a se je n e n a d o m a pokril s škrlatno rdečico, 

„ K a j pravite!" je vzdihnil inženir v smešni o s r a m o č e n osti. 

„ K a j spi v njih na d n u ? — Recite, B o r i s : ali vas nc že ja 

m o j e vroče d u š e ? " 

„Inženir G a b e r , ste hoteli reči milost l j iva," je dejal s o b e s e d n i k , 

n e n a d o m a s trdo r e s n o b o . „In p r o s i m : ne varajte se . . . Nc že ja 

m e ; ničesar ni, ničesar ne bo. Oprost i te . . . " 

Vstal je, odšel je po vrtu. 

Literal B r g l c z j c govor i l s tistim g o s p o d o m , ki je sedel minuto 

prej pri Karli . Mahal j e z rokami, zavzemal drarnatske p o z e in raz-

kladal o b o g n j u besed in z m n o ž i c o paietskih g e s t 

„ K a j pišete v teh časih, g o s p o d B r g l e z ? " je vprašal g o s p o d . 

„ D r a m o p i š e m . . . In p o v e m v a m : ta stvar b o tako prokleto 

s k o z i n s k o z tendenčna, kakor še ni bila n o b e n a v n a š e m s lovstvu — 

in morda niti še nc d r u g o d . " 

„ P a s n o v ? Kaj z g o d o v i n s k e g a s e v e d a ? w 

„ K a j p a d a , , . P r o s i m vas, čemu ne bi pisali z g o d o v i n s k i h 

d r a m ? Ali si morda upate trditi, da naš narod nima z g o d o v i n e ? " 

„ N i k a k o r n e ; B o g mi stoj o b s trani !" 

„ T o r e j ! . . . N a s l o v m o j e drame s e g l a s i : Mati ja G u b e c , slo-

venski k r a l j . . . M o r d a g a i z p r e m e n i m : Mati ja P r v i ! Al i ni žc nas lov 

kakor p l a m e n ? — T o r e j ! A m p a k , drama b o s k o z i n s k o z t e n d e n č n a ! 

V s a u m e t n o s t b o d o č i h dni bo tendenčna. V s e bo t e n d e n č n o : N e b o 

— tendenčno, z e m l j a — t e n d e n č n a ! " Z orgiastnim z a m a h o m desnice 

je vprl p o g l e d v s o b e s e d n i k a , ki je sedel pred nj im mlad, p l a v o l a s , 

s kuš lravo g l a s b e n i š k o g lavo . 
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„Oprost i te , u je menil ta r a v n o d u š n o . „ D a b o vaša drama ten-

denčna , o tem ne d v o m i m ; to si l a h k o misl im z e n o b e s e d o . . . 

T o d a zaradi umetnosti bodoč ih dni, in nebo , in z e m l j a ? N e ; veste , 

meni se pravzaprav vidi, da se skladata u m e t n o s t in tendenca na 

vsak način še malo s l a b š e od tokajca z rabarbaro . . 

Д о je zopet ena izmed absurdnost i , s kakršnimi hočete p o v s o d 

in za v s a k o ceno imponirat i ! " je krasnoslovi l B r g l e z z g r o m o v i t i m 

g l a s o m , videč, da n e k a j ljudi p o s l u š a . 

„ Z a r e s ? " se je nasmehni l g o s p o d ; lice mu je z a i g r a l o v sila 

nedolžni veselost i , g l a d k o , skoraj brez potez , kakor da bi se 

skrivalo za m e g l o . „Da, prav z a r e s ; z a t r j u j e m v a m , dragi in cenjeni 

g o s p o d B r g l e z : jaz se naravnost strastno rad p o n a š a m z absurd-

n o s t j o . . . S a j d o v o l i t e ? * Presedel je k nesol idni družbi s Štefanom 

iti z v r č k i ; eden od trojice je ležal pod mizo, n j e g o v stol je bil prost. 

D o k t o r Č a n d e r je v s t a l ; n o g e s o mu drevenele. 

„ Informoval se je zaradi v a s ! 4 mu je kriknil župan z vese l im, 

vinjenim g l a s o m . 

„ K d o ? " D o k t o r je pristopil. Sedel i so s k u p a j : E d v a r d Ž o l n a , 

Milan M e k i n d a , Jernej C e p u d e r , poštar Ž u z n j a in še k u p drugih, v 

cilindrih in brez cil indrov. Miza jc bila polita z v i n o m ; vs i s o ne-

prestano trkali iii pili. Siar g o s p o d s častit l j ivo b e l o b r a d o je držal 

kozarec z drhtečo roko proti luči in prekl injal , nc da bi zinil kaj 

d r u g e g a . 

„ K d o se je informira l? 4 j e vprašal Č a n d e r ž u p a n a , ki sc mu 

je braiovski obesi l pod p a z d u h o . 

„ I n f o r m o v a l ! " jc vzkl iknil župan z uža l jenim p o u d a r k o m . „In-

formoval se je g o s p o d b a r o n ; vprašal je o tebi — p a r d o n , o v a s ! — 

N o , veš kaj, d o k t o r ? P i j v a b r a t o v š č i n o ! " 

Z g r o m k i m i požirki je izpraznil kozarec in je pol jubi l d o k t o r j a 

z mastnimi, debel imi ustnicami na o b e d v e lici. 

„ T u d i midva j o p i j v a ! " jc predlagal notar. Preden j e preteklo 

četrt ure, se je p o m n o ž i l o število Č a n d r o v i h p o b r a t i m o v za s e d e m . 

Čutil je, d a se o b r a č a j o misli po napetem, n e n a v a d n e m taktu, in 

da se reši o s m e g a pobrat imstva, je vstal. 

„ P i j a n si, A m b r o ž ! " j e rekel s v o j e m u č l o v e k u , s t o p a j o č z oprez-

nimi, premiš l jenimi koraki. In strašno se mu je zastudil n o c o j š n j i 

večer, tako zelo, da se je šc svetleje razgore la slika g o s p e B l a n k e 

iti še m o g o č n e j e o g l a s i l o hrepenenje . 

B u j n a temnolaska je bila odšla ; g o s p a Blanka je sedela v tem 

trenotku s a m a . D o k t o r Č a n d e r s e j e o s r č i l ; m i m o Karle in inženir ja , 
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ki sta se s m e h l j a l a d r u g d r u g e m u in sta se tiho razgovar ja la o K a -

liforniji , se je s tesnim srcem napotil do nje , 

VII. 

„ N e trpi uči duše I Pr ideš , sedeš , m o l č i š ; usta se g i b l j e j o , be-

sede n i ; srce p o s l u š a , molk se ne d v i g n e ; duša je ž e j n a , rosa ne 

pade . . . V e m , muka ti je z m e n o j ; ali, od tvoje m u k e je m o j a 

v e č j a : raste, širi sc, n a p e n j a prsi, z d a j z d a j se raztrga s s o l z a m i . 

O b a d v a hočeva govori t i , nihče izmed n a j u ne na jde b e s e d e ; v pozni 

jeseni si prišel, pesmi so izdonele , g l a s o v i m e h k o b e s o p o z a b l j e n i ; 

z a k a j si pr iše l?" 

T a k š n e s o bile misli g o s p e B l a n k e . Doktor ju Č a n d r u se jc 

z d e l o , da jih vidi v n jenih o č e h ; toda strah, da ga ne bi prevaral 

l jubeči vid, se g a jc oklepal o b e n e m z radost jo nad b l a g r o m , ki 

ga je slutilo srce. P r e d e n se ji je pridružil , je bi lo n a k o p i č e n i h b e s e d 

kakor bujn ih , toplih rož, da j o p o z d r a v i ; š e ta hip jih je čutil, na-

brane v prsih n e k j e , za težk im k a m e n o m , ki se je bil zaval i l prednje , 

da jih ni videl spomin. Z d a j je bil t a k o bl izu nje kakor bržčas 

n i k o l i ; kajti z a l j u b l j e n i mladeniči , dokler so idealni, se boje svojih 

deklet. Sl išal je rahli, napeti šum n j e n e g a d i h a ; od mlačne noči se 

je dv iga la v o n j a v a Blankinih Jas ter je prihajala k n j e m u ; l a h k o bi 

bil prijel za roko, ki j e ležala na krilu, — njemu pa je bi lo , kakor 

da je vse z a m u j e n o in i z g u b l j e n o : hip je že bil n o c o j 111 se nikdar 

ne v r n e ; kamen v prsih je z v s a k o minuto težji in o g r o m n e j š i , duši 

sta se zagledal i in se zdita druga drugi tuji od lastne plahosti . 

N c i z r a z n o č u v s t v o ga je trlo s f iz ično g r o z o ; dasi je bi lo bridkost , 

vendar se je rosi lo od s l a d k o s t i ; in dasi je bi lo b laženost , vendar 

je trepetalo od bolečine. 

N a p o s l e d , z o b u p n i m n a p o r o m , se je o s v o b o d i l vezi ter je 

i z p r e g o v o r i h N j e g o v g l a s je bil tih in liripav, drhtela je v s a k d a n j a 

b e s e d a : 

„Pr iše l s e m , da v a s p o z d r a v i m . . 

Nato se jc osrčil in p o p r a v i l : 

„Priše l s e m , da vas pozdrav im s p o z d r a v o m preteklost i , v 

imenu dni, ki sc v r a č a j o n o c o j š n j i večer . . ,fl 

„ V e r j e l a bi in ne bi verjela , da ste v i r j c dejala g o s p a B l a n k a ; 

tudi n j e n g l a s je bil tih. „Prestraši la sem se vas, k o ste prišli, 

kakor č loveka, ki je vstal iz g r o b a . 4 

„ Č e m u , g o s p a B l a n k a ? " j c dejal doktor s trpkost jo . „Jaz sem 

se vas r a z v e s e l i l : k a k o r da bi se raj odpiral v p u š č a v i ; in še zdaj 
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so v p r a š u j e j o oči, če ni vse le sen, ki skopni k a k o r fatamor-

gana, * 

„Vi niste vedel i , da s e m t u ? " 

„ K o bi bil vedel , aH menite, da bi bil prispel d o s e m k a j ? N e 

hodi se d a l e č s takšnim trepetom v srcu, ne hodi se tja, k jer cveto 

sanje davnih noči. Gledal si jih, pa s o z b e ž a l e ; in zdaj , k o jih 

zopet pozdrav l jaš , so d r u g e g a l a s t " 

„ Z a k a j ne bi bili priš l i? u je vprašala B l a n k a z m e h k i m g l a s o m . 

„ Č e m u me sovraž i te? Ali se me b o j i t e ? " je d o d a l a z u s m e v o m , ki 

g a je poznal . 

„Jaz naj v p r a š a m 1 Č e m u ste s e prestrašili vi, k o s e m p r i š e l ? 

Jaz, mis l im, se nisem zapisal z b o l e č i n o v v a š e ž i v l j e n j e : o b strani 

sem stal, č lovek s s p o š t o v a n j e m na čelu, d o s t o j e n berač s k l o b u k o m 

v roKi; g ledal sem, moli l s e m za v a š o d u š o in puščal s e m ji, da 

je hodila s v o j o pot. Vi pa . . Č a n d e r jc u m o l k n i l . 

„ Č e m u ne g o v o r i t e ? K a j sem j a z ? " je vprašala B l a n k a ; n jen 

g l a s je bil m a f o d u š e n ; nato je zas i ja lo v očeh, čisto d r u g a č e , čisto 

tuje, in doktor , ki so rmi bili sicer ženski p o g l e d i k a k o r odprta 

k n j i g a z jasnimi reki, je strmel ta hip pred z a g o n e t k o . 4 B o g v e , če 

ste mislili n a m e ; in ako ste, ali morete reči, da ste se me s p o m i -

njali z z l i m ? Nikdar vas n i s e m ranila . . ." 

„ N i s t e ; in vendar mi je krvavela d u š a . . . Pustiva to J G o s p a 

Blanka, k o l i k o let je p r e t e k l o ? D r u g za d r u g e g a sva m o g l a biti že 

d a v n o mrtva. In kje vas m o r a m videt i? Al i so čudeži v a š e g a živ-

l jenja čakali , da odide tisti berač s k l o b u k o m v roki, in s o se p o t e m 

pričeli g o d i t i ? " 

„ T a k o se z d i ! " G o s p a B l a n k a je n e r v o z n o pritiskala prst za 

prstom na rdečo kapl jo vina, ki s e je p o z n a l a v n a m i z n e m prtu. 

„Strmel s e m , in še zdaj mi je pravlj ica . . . Hotel bi, da ste 

m o j a ses tra ; potem bi v a s vprašal p o d o g o d k i h ; tako si ne upam, 

zakaj , na vaših ustnicah stoji zapisano, da s o težki med nj imi. T o d a , 

veste k a j : meni je , kakor da je bi lo predvčeranj im in d a n e s ; včeraj 

je izginil brez s ledu, duša ga je pozabi la ta večer. P r o p a d l o je 

kakor m o r e č e sanje . . , 

„Pri jatel ja sva bila liste dni . . .* je rekla Blanka z a m i š l j e n o . 

„ N i k o l i si nisva razodela pri jatel jstva," je o d g o v o r i l Č a n d e r , in 

g l a s besed jc pričal : „Jaz sem ti bil v e č ! " in je v p r a š e v a l : „ K a k š n a 

si mi bila t i?" 

„Nikoli . . . In vendar sva bila . . . In tisto je že d o l g o , 

d o l g o ! " 
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„ M o j B o g ! " se je prestrašil doktor. „ K a j sem g o v o r i l ? Reci te : 

ali naj g r e m ? 1 1 

„Ničesar niste rekli ," je menila Blanka tiho, oči p o v e š e n e , „In 

če vam ni d o l g č a s , o s t a n i t e : v prvem hipu, k o s e m v a s zag ledala , 

se mi je z a z d e l o , da si p o v e nocoj d v o j e l judi d v o j e povesti . M o j a 

jc ž a l o s t n a ; ali je vaša v e s e l a ? " 

D o k t o r je sklenil r o k e : 

„ T o je ravno žalost , da morate, morate stavili vprašanje . A k o 

bi bil upal , da se enkrat vidiva, bal bi se ga bil vse dni . T e m n a je 

p o v e s t m o j e d u š e , temnejša je povest m o j e g a ž iv l jenja, kakršen je bil 

n j e g o v z u n a n j i t e k ; in če jo boste pos lušal i , prijateljica B lanka , ogrnite 

se s p r i z a n c s l j i v o s t j o in ne karajte t istega, kar je v moji povest i gre l i ! " 

Z d e l o se je , kakor da ju je družba nalašč pustila sama. N e k a j 

g o s t o v se je p o s l a v l j a l o in stalo z d v i g n j e n i m i kozarci pri „šcnl-

j a n ž e v o T ; ostali s o bili m a l o d a n e vsi na k u p u : vel jak za v e l j a k o m 

se je dvigal ter govor i l napitnice s tako gromovi t im g l a s o m , da 

č lovek ne bi bi) slišal niti z v o n o v , nikar pa p o g o v o r a , ki se je 

razpletel med Č a n d r o m in B l a n k o . 

D o k t o r se je oprl z levim k o m o l c e m na mizo ter položi l 

g l a v o v dlan. Prijetna gorkota ga je bila prešinila z mehkim č a r o m ; 

tisti k a m e n v prsih je izginil , besede s o bile lahke in priprav-

l j e n e ; z d e l o se mu je, da stoji pred b l a g o d e j n o ve l iko i z p o v e d j o 

s v o j e g a ž iv l jenja . O n a , v modri bluzi , ki je prijetno mej i la s črnim 

kri lom, se je opr i jemala s t o l o v e g a hrbta г o b e m a r o k a m a ; proži lo 

se je vitko telo, prsi s o bile napete, glava s k l o n j e n a , da so se 

obešal i razčesani lasje v dveh va lovih , ki sla se svetlikala v medli 

luči l a m p i j o n o v ; oči so g leda le izpod čela, doktor ju naravnost na 

usta . . , Le kadar je premolkni l pa je ona izpregovor i la , takrat je 

zas i ja lo o k o v o k o , in obadva sta se zgeni la v tistem z a g o n e t n e m 

vese l ju , ki ga razlije m e d s e b o j n i o b j e m dveh p o g l e d o v . 

„ Š e d a n e s mi je v s p o m i n u kraj, kjer sva s p o z n a l a drug dru-

g e g a / j e rekla g o s p a Blanka . 

„ K d o bi ga p o z a b i l ? Pot nad g o z d o m z u n a j mesta , na griču, 

mimo vrta, ki je ne v e m č i g a v , . . Z a d a j še š u m e d r e v e s a ; smreke 

in tudi b u k v e s e m i n t j a ; toda več je s m r e k n e g o bukev , tistih visokih 

smrek, ki g o v o r e z oblaki . Iti pred č l o v e k o m , ko stopi iz g o z d a , 

leži široka p l o s k e v s o l n c a : tam sije menda ves bož j i dan, tisto ne-

pr ičakovano, b u j n o so lnce , ki o m a m i izprehajalca, da sc ustavi iu 

jedva more dalje in da je žalosten, ko se zopet s k l e n e j o veje nad 

g l a v o . T a m je bi lo . , 
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„ V r o ž n i k u ; jutro je hladilo s prijetnimi vetrovi. P r e j š n j e dni 

je ležala soparica, tisto noč pa se je razsulo neurje , kakršnih p o m n i m 

m a l o : p o n e k o d s o bile p o v o d n j i . In zjutraj je stalo n e n a d o m a vse 

nebo v luči in vedr in i ; s a m o trava je bila rosna, hlapovi so dišali 

v zraku, in mokrota se je o g l a š a l a pod koraki .Bila sem s a m a z u n a j , 

na i z p r e h o d u ; zakaj , naša hiša ni ležala d a l e č o d o n d o d . " 

„ T a k o j pod b r d o m . . 

„ P r e j š n j i dati s o mi bili povedal i , da pr idete : o d d a l j e n so-

rodnik, študent, ki je ušel iz lemenata ." 

„In v a š o č e bržčas ni bil prav vesel , da je ušel . S a m mi je 

pravil, p o z n e j e , ko me že ni več rad videl pri hiši. — Z a k a j si se 

izpridil, je deja l , z a k a j si pustil izvol jeni stan, ko veš, da je v časti 

pri l judeh in da ima rodbina s r a m o t o ? — O n je ze lo g leda l na 

* besede ljudi . . . Čutil s e m to očitanje , tuintam napol odkr i to iu 

še večkrat skrito za n a v i d e z n o pr i jaznost jo p o g o v o r o v , ki so šli o 

vsakdanj ih rečeh, M n o g o k r a t sem grizel ustnice, lopovšč ine sem se 

obtoževa l n a t i h e m ; iu vendar, k o bi bil o d š e l tiste dni, pogini l bi 

bil g l a d u k a k o r pes ob cesti . . . Bridki časi s o b i l i ! " 

„Ali se v a m vidi, da s o trajali p r e d o l g o ? Meni je , k a k o r da s o 

minili čez n o č : prišli so , in m a h o m a so bili pri k r a j u / 

„ T u d i jaz sem si očital, leta iti leta, kadarkoli se je og las i l 

s p o m i n ; kajti v treznih urah sem ga hotel izruvati in zadaviti . . . 

V e d e l s e m , d a j e bi lo in da se ne vrne nikdar v e č : p o k a j bi sanjari l 

o cvetju, kdor se je i zgubi l v p u š č a v i ! " 

„ P o t e m s o vam dali ti bridki časi vendar le prijetnih s l i k ? " je 

vprašala g o s p a B l a n k a s tihim, n e g o t o v i m g l a s o m . 

„ M e n i ? Prijetnih s l i k ? Ne vprašuj te , g o s p a B l a n k a ; nisva šc 

pri tistem p o g l a v j u . . . Z d a j mis l im ua jutro, ko sva se s e s t a l a : 

prišel sem s postaje , m e g l a je bila še na u l i c a h ; v i s o k o nekje se 

jc borilo solnce. Pri vas je bilo vse na n o g a h ; odpiral i s o trgo-

vino, p o hodnikih s o pometale dekle. T a m sem postavil v prvi kot 

v s e , kar s e m imel s s e b o j : o g u l j e n k o v č e g iz črnega usnja , ali 

v e s t e ? Vi ste se mu smejal i , k o s m o prišli d o m o v , in m e n e je b i lo 

sram. V p r a š a l s e m po o č e t u ; da je z u n a j , so mi rekli, v a m da je 

šel naprot i ; iti če bi krenil v g o z d po tej in tej stezi, da bi g a d o b i l : 

v n a š e m g o z d u ni m n o g o steza . . . Jaz bi bil rajši p o č a k a l ; ali, 

ker mi nihče ni odprl vrat in nihče ni ponudi l stola, — l judje so 

nezaupni , k a j n e d a ? in mars ikak č lovek s poštenim liccm je bil 

že v resnici tat, — sem se napoti l po g o z d u . Srečam m o ž a , viso-

k e g a , os ivel ih las, z ravno, n a g l o h o j o ; jedva sem g a dohitel, P o -
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gledal sem g a ; bil jc p o d o b e n fotograf i j i , ki sem j o imel kdove 

od kdaj , iz n j e g o v i h mladih let. In dobra vo l ja mu je si jala z o b r a z a ; 

k a k o ne bi, ko je mislil na v a s ? S n a m e m klobuk, čuteč, da mi je 

n e k a j uplahni lo v p r s i h ; morda je bila tudi zavest , da stoj im pred 

prvim č l o v e k o m , ki s e m ga v ž iv l jenju popros i l mi loščine. S a j tisto 

je bi lo do pičice k a k o r miloščina, tisti tedni pri n j e m , tista dva 

m e s e c a ; ali n e ? Jaz s e m A m b r o ž Č a n d e r , g o s p o d , ga n a g o v o r i m ; 

g l a s se mi je tresel, p o g l e d se je dvignil do n j e g o v e g a obraza in 

je padel na z e m l j o . — Ali se s m e m razveseliti , da ste vi — . . . — 

M a t e j G r u d a , mi prestriže tvoj oče b e s e d o . — T a k si torej, ubegl i 

l e m e n a t a r ? P r a v ; tu imaš srnotko, zapal i j o in pojdi z m e n o j , da 

te p o k a ž e m h č e r i . . . M o j a hči, je ponovi l z vese l jem, ki s e je č u d n o 

p o d a j a l o n j e g o v e m u trdemu t r g o v s k e m u g l a s u , moja B l a n k a je na 

i zprehodu. A m p a k to ti pravim, fant, in to si z a p o m n i : g l e j , da se 

ne z a l j u b i š ] N e u m n o s t i ne maram, in mladi l judje so vsi n e u m n i ; 

tudi jaz s e m bil n e u m e n , ko sem bil mlad. Ti si mi pisal , da pri-

ha jaš študirat — š tudira j ! Iti da prihajaš čakat, dokler se kaj nc 

ukrene, — p o č a k a j . . . V s e d r u g o pa sem ukrenil j a z sam in b o m 

ukrenil , in sploh — paz i , da sc mi ne z a m e r i š ! Al i b o š ? — B o m ! 

sem dejal . Čutil sem se p o n i ž a n e g a kakor n i k o l i ; iti zavedal sem 

se tiste ve l ike laži, ki je ležala v sami b e s e d i : B o m ! — Z a k a j , iz-

p o v e d u j e m se v a m , prijatelj ica B lanka , da sem bil v s a m e m hipu 

s v o j e o b l j u b e uat ihem ž e pripravl jen, za vsak slučaj , da ne bi, čeprav 

sem o b l j u b i l , da bom. Prazna o b l j u b a , tudi brez tiste hipne trme 

in brez m o j e trme s p l o h ; in vendar se mi je k a s n e j e m n o g o k r a t 

d o z d e v a l o , da so bile ravno besede v a š e g a očeta prvi s u n e k , ki me 

je napotil proti cestam p o z n e j š i h dni . . ,K 

B l a n k a sc je smehl ja la z rahlim, i z g u b l j e n i m u s m e v o m . V s e 

p o l n o misli je leža lo v črtah n j e n e g a lica. 

„In tam, kjer stoji, — b o g v e , če še s t o j i ? — k l o p iz brezovih 

d e b e l , tam s m o se sešli . Vi ste bili čisto mladi in b e l e g a lica, obriti, 

k a j p a d a , jedva sc vam je p o z n a l a senca nad ustnico . . . 4 In s a m a 

pri seb i je mis l i la : „ Z d a j si star in bradat ; ko l iko si bil lepši tiste 

č a s e P 

D o k t o r je čutil n j e n o m i s e l ; p o g n a l a mu je kri v o b r a z , 

„ Č e m u z a r d e v a t e ? U g a j a l i ste mi," je nadal jevala B l a n k a , brez-

s k r b n o kakor nekdaj . „Lepi ste bili, iti jaz sem se veseli la v a š e g a 

pr ihoda, ker se mi je s a n j a l o že napre j , da niste grd č lovek. Jaz 

takrat še nisem marala grdih l judi . . . " je d o d a l a ; njen g l a s jc bil 

m a h o m a pobit 111 k a k o r o s r a m o č e n . 
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„ K a k o da jih maraš z d a j ! " je kriknilo v Č a n d r o v e m srcu. „ Z a k a j 

si vzela Jerneja C e p u d r a ? Ali si takrat že marala grde l judi, k o si 

stopila s tem strahom pred o l tar?" 

„ Ž i v l j e n j e u g a n j a z nami s v o j e h u d o b i j e ; pride in o p i j u j c z 

g n u s o m , karkoli je v srcu l e p e g a , d o k l e r č lovek ne o b u p a , misleč , 

da je lepota mrtva . . jc o d g o v o r i l a B l a n k a n e i z g o v o r j e n i misli . 

, .Ampak vi, g o s p o d doktor , ste bili ravno tako rdeči v obraz , kakor 

ste n o c o j . " 

Д о ni n e m o g o č e , " se je nasmehni l d o k t o r ob s p o m i n u , „ M o r d a 

sem bil še b o l j n e r o d e n ; k d o v e ? Jaz s e m si z a p o m n i l druge reč i : 

vaše lice, prijateljica B l a n k a ; s i ja lo je od mladost i in od lepote, 

b o l j n e g o tisto č u d e s n o jutro nad g o z d o m . V s o v a š o s l i k o : bela v 

čisto beli obleki , z bel im, skoraj da s n e ž n o b e l i m s l a m n i k o m na 

g lavi , na teh vaših bogat ih, zlatih laseh, se je prikazala na poti, 

tam gor i nad g o z d o m , kjer se razliva š iroka s o l n č n a iisa čez travnik 

in čez vrt. K o r a k sem si z a p o m n i l , vaš korak, k o ste n a m a stopili 

n a p r o t i : plaveti je bil, o z e k in mlad . . . V a š s m e h l j a j s e m ohranil 

v s p o m i n u , 111 vse, vse, v s e ! Polož i l i ste očetu roke na rame, po-

ljubil i ste g a , in on je pol jubi l v a s ; g le j te , že tisti hip m e je za-

grabi la že l ja , takšna m o g o č n a žel ja , da bi bil vaš oče, vsa j v a š o č e ! 

G o s p o d Matej G r u d a mc jc nato predstav i l : „ A m b r o ž Č a n d e r , ki 

je ušel iz Icmenata! D a ste vi n j e g o v a Blanka , ni o m e n i l ; n j e m u 

se je z d e l o pač u m e v n o za v s a k o g a r , da morete biti vi, kakršno 

sem vas z a g l e d a l , na v s e m svetu s a m o n j e g o v a hči . , . Nato s m o 

se vrni l i ; vi ste hodili s k r a m l j a n j e m iti s s m e h o m , Izpraševal i sle 

mc, o tistih rečeh pa, ki bi jih bil težko g o v o r i l , ste molčal i . H v a -

ležen s e m vam bil.4 

S o b e s e d n i c a mu je g leda la naravnost v obraz . D o k t o r jo je o b j e l 

z očmi, in z a z d e l o se mu je, kakor da vidi n jene ustnice v drgetu. 

„ K a j premiš l ja te?" je vprašal s t išj im g l a s o m , 

„Mars ika j . . . Vaše besede so n o c o j tako tople in d o b r e ; čc 

nc bi bi lo že p o z n o in skora j da na k o n c u let, bi misli la, da sc 

laskate. P o v e j t e , zakaj ste bili takrat z g o l j hlad in r e s n o b a ? " 

A m b r o ž Č a n d e r se j e prijel za čelo, 

„ S o p a r n o je, ali se vam ne v i d i ? — K a j hočem o d g o v o r i t i ? 

N o c o j je naju g o v o r j e n j e takšno, kakor da delava o b r a č u n o starem 

d o l g u , čez m n o g o l e t : Al i jih jc bi lo m n o g o ? — Jaz ne vem , . , 

Vi vprašujete , zakaj sem bil takral z g o l j hlad in r e s n o b a ? Z o d g o -

vorom, prijateljica, se pr ičenja o b r a č u n ; in vi g a z a h t e v a t e ? * 

„ P o s l u š a m , " je dejala Blanka. 
(Dalje prihodnjih.) 
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VIII. 

orej b o d i ! " jo vzkliknil doktor p o l g l a s n o ; 

licc se je razživelo, g l a s je z a d o n e l p o 

skriti strasti. „ Z a k a j sem bil t a k š e n ? Morda 

sem se vam zdel odurnih š e g in malobe-

sedne n a t u r e ? O n e ! Vi v e s t e , da s e m 

zabaven in g o s t o b e s e d e n , p o s e b n o kadar 

je srce prazno in vol ja pusta. Sicer pa, če se prav s p o m i n j a m , sva 

se tudi midva n e r e d k o k d a j r a z g o v o r i l a ; o vsakdanjost ih , o predpustu , 

o L j u b l j a n i , o Az i j i in A m e r i k i , morda celo o Kal i forni j i kakor 

tamle d v a . 4 D o k t o r se je bit domisl i l Karle iti inženir ja . „ T u d i o 

Prešernu in o Heineju sva g o v o r i l a ; in niti za las p r e k o te m e j e ! 

Z a k a j , A m b r o ž Č a n d e r je bil tiste dni d o s t o j e n č lovek in je v e d e l , 

da mu je stati ob strani, kakor s to je berači s k l o b u k o m v roki, 

Tatv ina Li se mu bilo z d e l o , sedeti za tu jo mizo in ne držati b e s e d e 

t istemu, ki ga redi. G o v o r i l a sva o Prešernu, da, in vi ste me 

vprašal i , če r a z u m e m Č r t o m i r a ; kako ga ne bi b i l? In vendar sem 

se v a m z laga l , da se mi zdi tisto krščenje čisto n e z m i s e l n o in ne-

resnično . . . Al i sem vam ga hotel raz loži t i? T o bi bi lo kakor 

primera za m o j o l j u b e z e n do v a s , . . D a , l jubil sem v a s , prijateljica 

B l a n k a ; n o c o j ni več vseh tistih reči, ki sem s e jih takrat bal , vedoč, 

da jih ne m o r e m premagat i , ker so ve je na drevesu m o j e lastne 

duše . . . Ne veje, k o r e n i n e s o b i l e ! Z a l o , pogle j te , sem bil hladan 

hi r e s n o b e n ; čuval s e m izdajalca, n e ž n o s t in smeh. Vedel s e m : če 

bi vam vrgel s v o j o l jubezen v naročje , pa bi se ji bili zasmeja l i , — 

zbeža l bi bil kakor pes in bi bil zavrgel še s v o j e ž i v l j e n j e . Kadar 

pa č lovek o d h a j a o d t o d , ne s m e biti p o d o b e n t e p e n e m u psu J M o r d a 

porečete , da sem vas l jubil p r e m a l o ? Jaz misl im, da p r e v e č ; ali bi 

bila še l jubezen, če ne bi bila s p o n o s o m ? " 

Razburi l se je b i l ; zasl išal je s v o j lastni g l a s in se ga je pre-

strašil. Ozrl se j e ; nihče ni pos lušal , Nato je nadal jeval t i se ; zdaj 

že ni več g ledal Blatiki v obraz . 
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„In vendar sem včasi i zpregovori l b e s e d o , . . K a k š n o b e s e d o ? 

K a j v e m ! T u i n t a m je bilo, rned p o g o v o r o m , skrito in v e n d a r očito 

tistemu, ki bi i s k a l : ako ste vol jn i iskati, j o na jdete . . . Vi ste 

molčali . In tako se je z g o d i l o , da sem odšel brez o b r a č u n a ; 111 tako 

moram delati d a n e s ta obračun." 

„Jaz sem našla vse tiste b e s e d e in v s e sem si z a p o m n i l a ; ali 

jili hočete s l išat i?" je o d g o v o r i l a g o s p a B l a n k a n e n a d o m a z j a s n i m 

in raz ločnim g l a s o m , ki je le n e k o l i k o drhtel, „In rekla s e m s i : 

N e m a r a čaka, da sc o d z o v e m . T o d a ker nisem vedela, ali g o v o r i 

tiste b e s e d e duša ali s lučaj , sem m o l č a l a ; n isem si u p a l a : če bi jih 

bil govori l s lučaj , pa bi se bila o d z v a l a , in vi bi bili s l u č a j n o , po 

istem s lučaju videli, da o d g o v a r j a m . . . T i h o bodite, ne vprašujte 

me, prijatelj I Vi p o v e j t e ; z a k a j ste šli, brez s lovesa in nc da bi mi 

bili dali r o k o ? Eden izmed naju bi se bil morda vendar le osrčil 

pri tistem s l o v e s u . . 
v 

„ Z a k a j ? " je obstrmcl doktor Catider. „In vi še v p r a š u j e t e , 

B l a n k a ? In v e n d a r : kar ste rekli, g o v o r i izmed besed, g o v o r i o tuji, 

nepr ičakovani radosti , , . Rec i te : kaj v a m je dejal oče, k o me ni 

bilo več pod n j e g o v o s t r e h o ? " 

„ D a ste mu prišli p o v e d a l : — M o j e razmere so ure jene , zdaj 

p o j d e m na D u n a j študirat m e d i c i n o ! — pa da sle odšli . Al i mu 

niste naročili p o z d r a v a z a m e ? " 

„ B o g m e , ne I" je vzkl iknil A m b r o ž Č a n d e r s trpkost jo . „ N a 

listo v l j u d n o s l sem p o z a b i l ; preveč v e s e l o je bi lo srce I T o r e j p o -

s l u š a j t e : tisti dan — ali ni bi lo v prvih dneh k i m a v c a ? S p o m i n j a m 

se, da je ž e prihajal hlad. Tisti dan me je poklical vaš oče v s v o j o 

s o b o ; vas, B lanka, ni bi lo d o m a . " 

„Pač, bila sem na vrtu . . . " 

„ A h , bili ste na v r t u ? D o b r o , torej ste bili na vrtu. V a š o č e 

mi je rekel, da ste se o d p e l j a l i ; takrat namreč , ko sem ž c o d h a j a l , 

in k o se j e bal , da ne bi vprašal p o vas ali da vas ne bi poiskal . 

Kajti roko — roko bi v a m bil vendar p o d a l ! In tako . , . O č e je 

zaprl s o b o ; nato mi je ponudi l stol in s m o d k o , z ve l iko v l j u d -

nost jo , — Fant , pravi, ka j sem ti rekel, ko si pr iše l? T a k o j prvo 

jutro, gori v g o z d u , k o sva hodila Blanki naprot i? — K a j ste mi 

rekli, g o s p o d G r u d a ? pravim jaz osupel . — N e v e m , kaj ste r e k l i . . . 

Nato se s p o m n i m . — A h , p a č ! — N o , k a j ? je p o n o v i l o č e s srditim 

g l a s o m . M o r d a setn tisti hip zardel. — T i torej veš , j c nadal jeval 

g o s p o d Matej G r u d a , da s e m te spreje l s p o g o j e m : da j m o j i hčeri 

mir ! Nič za l jubl jenost i , s e m dejal , in nič tega in o n e g a ; študirat pri-
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hajaš , — študiraj] Č a k a t , — č a k a j ; a m p a k za hčer jo mi ne g l e j , 

ker s e m že s a m vse ukrenil , in še ukrenem, kar bo treba, za tvoj 

kruh pa ta m o k a ni! — Ali s e m rekel tako, ali n i s e m reke l? — 

T a k o ste rekli, g o s p o d G r u d a ! — Č u d i m se, da se s p o m i n j a š ; k a k o 

moreš pri tem s p o m i n u kršiti s v o j o o b l j u b o ? — N i s e m je prekrši l ! 

v z k l i k n e m j a z s t resočim g l a s o m ; z a g r m e l o mi je pod senci, kri j c 

vrela v žilah kakor o g e n j . — Povej te , kdaj s e m rekel b e s e d o , ki 

j c ne bi bil m o g e l reči pred v a m i ? Ali sem pokaza l in razodel 

karkol i , s č i m e r k o l i ? — T o je ravno, pravi vaš o č e počas i , s č u d n o 

tehtnim, s k o r a j d a h u d o b n i m p o u d a r k o m , to je tisto, da nisi rekel, 

t e m v e č da si r a z o d e l ! B e s e d a m , dragi moj , ni v e d n o l a h k o verjeti, 

ali — oči ne l a ž e j o ! G l a s ne l a ž e ! V s a natura č l o v e k o v a , kadar se 

nehote iti nevede izpreminja od tistega, kar je skrito v srcu in ne 

s m e na dan, vsa natura, veš ti, A m b r o ž Č a n d e r , ki si ušel iz lemenata , 

se ne laže nikdar in n ikol i ! S e jaz s e m videl , jaz s e m opazi l , j a z 

s e m se prestrašil tega, kar si kazal in razodeval , ki n i m a m ženskih 

oci . , , In to ti p o v e m , kar sem ti rekel že enkrat, že prvi d a n : 

dokler je B l a n k a G r u d o v a , n o č e m in ne maram, da j o l j u b i š ! — 

Pri jatel j ica Hlanka, d a n e s s e več ne srdim tia vašega o č e t a ; danes, 

k o h o d i m sam in samcat po svetu, v e m in čutim, mis l im si po-

nekdaj , do kolike krivičnosti more č lovek ljubiti s v o j e g a otroka. 

Tistikrat pa m e je z a g r a b i l o , da s e m planil p o k o n c u . S e v e d a , b e s e d e 

ni bilo iz u s t ; b lazen je, kdor v takšnem trenotju išče prave be-

s e d e ! — K a j ? se mi začudi vaš oče, no , k a j ? Fant bi se rad j e z i l ? 

Hud oval bi s e ? Rekel bi, da ni r e s n i c a ? T o r e j p o v e j , k a k o r se tebi 

zdi, da je prav in p o š t e n o ; ali si mi upaš reči v obraz , meni, ki 

te še nisem nikoli o g o l j u f a l in okradel , ali moreš reči z mirno vest jo , 

da ni r e s ? — P o g l e j t e , B lanka, tiste p o z n e j š e dni s e m lagal stoin-

tisočkrat, drug im in celo sebi, brez usmi l jen ja in brez srca, brez 

poštenost i in brez lepote, da ni števila tistim lažem, da ni s p o m i n a 

za v s a k o laž p o s e b e j : to jc kakor m o r j e z l e g a , živ č lovek ne prcštejc 

v a l o v , . . Takrat še nisem znal lagat i ; da sem rekel v tistem hipu 

„ n c * ! — bila bi morda moja prva laž, to se pravi, m o j a prava in 

pravcata, Ljubil sem v a s — o k a k o ! In menim, da g a ni č loveka , 

ki l jubi s takšno l j u b e z n i j o , pa da bi se m o g e l z lagati na s v o j o 

l jubezen. Še d a n e s s e v i d i m ; trepetal sem, od srda in od bolečine, 

in vendar je bila upornost v mojih očeh. K a k o r da bi ga hotel 

ubiti s tisto b e s e d o , tako sem mu j o vrgel v o b r a z ; s k o r a j da sem 

z a k r i č a l : — Res je, g o s p o d G r u d a ! tako g o t o v o je res, kakor to, 

da g l e d a v a zdaj le drug d r u g e m u v o b r a z ! Al i sle mislili , da b o m 
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ta j i l ? Č e m u b i ? Zakaj ne bi bilo, z a k a j ne bi s m e l o bili r e s n i c a ? 

K a j mi morete z a t o ? - V a š oče s e je n a s m e h n i l , kakor da bi po-

slušal o t r o k a ; vstal je , počas i , s tisto g o t o v o s t j o , ki j o ima star 

kupec pri s v o j i pisalni mizi , odloži l je s m o d k o , prekrižal je roke 

ter je dejal si lno p o l a g o m a iu s p r i j a z n o s t j o , ki se je ov i ja la lica 

kakor bič. — K a j morem, vprašuješ , f a n t ? ! Jaz ti p o v e m , ka j m o r e m 

iu kaj h o č e m : to, kar more in kar hoče vsak, kdor je p a m e t e n iti 

kdor jc g o s p o d a r v svo j i h i š i ! — R a z u m e ! sem g a . — S a m p o j d e m , 

še d a n e s ! sem d e j a l ; v prsih me je davi lo , kakor pač davi smrtna 

ura č l o v e k a , m l a d e g a še, ki težko umira. Bil sem p r e m a g a n ; moral 

sem reči, da p o j d e m . . . In v e n d a r se iz kasnejš ih dni s p o m i n j a m 

trenotkov, ko mi je bilo krvavo žal, da ga nisem prosi l tisti dan. Al i , 

kaj h o č e t e : fant, ki uide iz lemenata, jc po navadi mlad in p o n o s e n ! 

Očetu sc je v idno zjasni l o b r a z ; g las je ostal suh in stvaren. — 

T o je e d i n o , kar ti p r e o s t a j a ; zakaj M a t e j G r u d a nc mara k o m e d i j , 

in tudi A m b r o ž Č a n d e r jih ne sme marati, za lo ker so o d v e č ; ali 

misliš, da je dekletu po vol j i , kar se g o d i s t e b o j ? . . K a k o s c 

m o t i š ! — je dodal po kratkem molku. Takrat sem menil , da je 

premolkni l zato," ker čaka m o j e g a o d g o v o r a ; d a n e s si mis l im, kaj 

je pomeni l tisti molk . R a z u m e m g a , toda o d p u š č a m ; z a k a j , vaš o č e 

p a č že spi pod rušo, in vi B lauka , vi ste spet z m e n o j . . . " 

„ 0 1 " je v z k l i k n i l a B l a n k a s s o l z n i m g l a s o m , „tudi jaz v e m , 

kaj je p o m e n i l ! T a k o se zadavi č l o v e š k o s r c e . . . O č e v a m je rekel, 

da se motite, ako mislile, da sem vesela vaše l j u b e z n i ; lagal j e , . . 

B o g m i odpusti meni in n j e m u : lagal j e ! Pol ure, preden vas je 

poklical , s e m mu s a m a povedala , . 

„ K a j ste mu povedal i je vprašal d o k t o r s t e ž k i m , strmeči m 

g l a s o m , „ K a j ste mu povedal i , B l a n k a ? Recite, ali še veste tisto 

b e s e d o ? Povej te mi jo , B l a n k a ; še je čas.'1 

„Ne vprašuj te ! " je zaprosi la s o b e s e d n i c a tiho, „ p o z n o jc . . . 

P r i p o v e d u j t e da l je l" 

D o k t o r jc uboga l . 

„ K a j hočem še p o v e d a t i ? Al i to ni d o v o l j ? Vi veste, da s e m 

šel . . . K a k o ue bi š e l ? Verje l sem m u , da me mrzite ; kako ne 

bi bežal pred misl i jo , da leži m o j a l j u b e z e n v prahu 111 v sramoti 

pred vašimi o č m i ? S e v e d a , misel je šla za m e n o j , kakor dreve furije 

za z l o č i n c e m ; toda l j u b e z e n ! ni umorila. K a r je l ekov , kar je strupov 

zoper l j u b e z e n , vse sem poizkusi l po vrsti, z a k a j d o ! g jc bil č a s : 

kol iko ga je preteklo od tistih d o b do d a n e s ? In vsi s o o d r e k l i . . 

Prehodi l sem vsaktero nizkoto, vse g r e h e s e m greši l , v s o p o d l o s t 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Levstik, Vladimir. Blagorodje doktor Ambrož Čander. 1909, Ljubljanski zvon 

174 Vladimir Levstik: Blagorodje doklur Ambrož Čander. 

sem izsrebal , zato da bi l j u b e z e n pogini la v meni, ki je hotela večno 
ž ivet i ; z a m a n , z a m a n , z a m a n , , 

h T a k š n i grehi so o d p u š č e n i , " je dejala Blanka toplo. „ Č e ima 

č lovek e n o v i s o k o v srcu in stori zaradi t istega t isoč hudobi j , j e 

čistejši o d tistih, ki ne d e l a j o z lega in n i m a j o v i s o k e g a v srcu. — 

T o d a , p o v e j t e : p o t e m ste postali z d r a v n i k ? K a k o ste m o g l i ? S a j 

v e n d a r — o p r o s t i l e ! — saj vendar niste imeli sredstev, k o ste od-

hajali od nas . . . A h , počaka j te J" je dodala z b o l n i m g l a s o m , „da 

v a m r a z k a ž e m . . . Vi niti ne v e s t e ! K o ste bili odšl i p e š na po-

stajo, ne da bi se bili razslovil i z m e n o j , ne da bi bih sprejeli v o z , 

ki vam ga jc oče ponudi l . . 

„Ni mi ga p o n u d i l ! . . . " 

„ A h ! — Meni je de ja l , da ga j e . , . Takrat sem prišla z vrta, iz 

hlad nice, kjer sem jokala . — Vidiš , je rekel oče, sa j s e m ti povedal , 

že prej setn ti p r o r o k o v a l . . . K o je A m b r o ž slišal, k a k o in kaj , 

se je obrnil in zahvali l ter deja l , da odhaja , ker mu ni m o g o č e 

ostati. Niti voza ni spreje l . P o d p o r o s e m mu ponudi l . . ,u 

„ D a , " j o je prekini! doktor z b r i d k o b o , „to je resnica. P o d p o r o 
mi je p o n u d i l ! " 

„ T o r e j v e n d a r l e ? " se je z a v z e l a g o s p a Blanka. 

„ V e n d a r l e . . . P o v e d a l sem v a m , da sem hotel odili , tudi za-

hvalil s e m se očetu, k a k o r vam je pravil, — Hvala vam za vse, tudi 

za to, kar ste mi p o v e d a l i s e m rekel g o s p o d u Grudi , Jaz nisem 

kriv, vi niste krivi ; hvala za vse in z b o g o m . — Takrat je prišlo 

tisto zaradi podpore. — P o č a k a j , lant, pravi on, vse to je ze lo lepo, 

v idim, d a imaš kos časti za r e b r i : ohrani jo , koristila ii bo v živ-

l jenju, če ne b o š pretiraval. T o d a p o v e j , kaj hočeš z d a j ? D e n a r j a 

nimaš, k a k o hočeš ž i v e t i ? V z e m i tole za vsak s l u č a j ! — Pomol i l 

mi je petdesetak. Al i se d a n e s čudite, B l a n k a , da nisem segel 

po n j e m ? " 

„ K a k o bi se č u d i l a ? Vi da bi ga v z e l i ! " je dejala vroče, 
s k o r a j d a šepeta je . 

„ D o v o l j mi je bi lo ponižanja . Streslo me je, prebledel sem, 

šel sem, tavaje kakor bolnik. Jedva s e m našel vrata. Niti ozrl se 

n isem na vaš d o m ! Bil bi se , krčevita že l ja me je navdaja la , da bi 

se okrenii , in že, k o s e m bil za v o g a l o m , še takrat, k o sem čakal 

na posta j i , še takrat, ko sem stal z n o g o že na stopnicah v a g o n a , — 

o, k a k o sem se boril s s e b o j , da se nisem obrnil in prišel po s lovo, 

vsa j p o en pogled s l o v e s a ! P r e m a g a l sem se in n i s e m šel. Vlak 

je o d ž v i ž g a l , kratke s a n j e s o bile raztrgane, dasi ne u g o n o b l j e n e . . . " 
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D o k t o r Č a n d e r jc umolkni l . Ž e d o s l e j je govor i l z v s o m u k o 

napora, k a k o r da bi izkušal vdrugič , kar pr ipoveduje . P r e v e č se je 

budi lo misli, preveč se je nabiralo ug ibanj . V tem hipu ga jc po-

p o l n o m a o b v l a d a l o v p r a š a n j e : „ S k a k š n i m srcem posluša B l a n k a 

m o j o p o v e s t ? In, ali je tisto, kar sc odkriva napol že j a s n o v 

njenih b e s e d a h , s a m o za o n e dni, danes pa je žc m r l v o in lc š e 

s p o m i n , ki se dv iga iz g r o b a n o c o j š n j i večer, — ali še živi, ali 

čaka, ali jc pr ipravl jeno kakor roke, hrepeneče in razprostrle k 

p o z n e m u o b j e m u ? " 

Hotel ji je pogledat i v o č i ; hotel je napeti vse s v o j e d u š e v n e 

sile v e n e m s a m e m p o g l e d u , v takšnem, ki zasvet i duši v d n o iti 

vidi v s e , karkoli je skritega v najskritejš ih kotih . , , T o je bi lo 

p r v o ; in potem je hotel vprašati s a m e g a s e b e , kaj mu jc storit i ; 

ali potrkati, da se o d p r o vrata v paradiž, in utrgati to p o z n o lju-

bezen, čc je preživela čas ločitve, ali odreči se in jo nositi s s e b o j , 

da nikdar nc umre, naj lepša in p o s l e d n j a roža, ki je ostala popot-

niku, da jo pred vrati g r o b a p o b o ž n o o d p n e od i zmučenih prsi ter 

jo o s u j e v dlan in j o darujoč razse je na v e č n e va love nebit ja . Tisti 

hip pa ga je zmoti la g o s p a Blanka z g l a s o m , ki se mu doktor ni 

m o g e l upirati : prišel je rahlo, kakor v v e č e r n e m mraku cerkve s 

č u d o d e l n i m i oltarji, iz tihe izpoved nice. 

„ P a zakaj ste umolkni l i , pr i jate l j? Ali je to žc v e s o b r a č u n ? 

Ali naj molč iva , ko sva jedva S p r e g o v o r i l a ? Kratek je č a s : kdo ve, 

kaj prinese jutrišnji d a n ? Jutri b o m o r d a za resnico mrtvo m po-

k o p a n o , kar danes ž iv i ; nemara da se je naš lo in razcvet lo na 

večer s v o j e s m r t i . . . Še mi d o l g u j e t e k o n e c s v o j e i z p o v e d i , A m b r o ž 

Čander , in tudi jaz sem še vaša d o l ž u i c a . . 

„Greš i l sem, B l a n k a / je dejal doktor z a m o l k l o . „ K a j bi v a m 

moji grehi, ki bi vas jih p o s t a l o s t rah?" 

„ T u d i jaz sem g r e š i l a / je priznala Blanka z mirnim g l a s o m ; 

„tudi jaz sem greši la, tudi jaz se i z p o v e m : s a m o n o c o j je o b l j u b -

l j e n o o d p u š č e n j e . — T i s t o jesen, pravite, ste šli ua v s e u č i l i š č e ; k a k o 
ste m o g l i ua v s e u č i l i š č e ? " 

„ P o č u d n e m načinu sem m o g e l , in ker ste sami hoteli , da 

vam p o v e m , — p o s l u š a j t e . " V bridki igri se je izkrivil doktor jev 

obraz , „Od vas sem se odpe l ja l naravnost v L j u b l j a n o , L j u b l j a n a , 

veste, je m a j h n o mesto, ali n e p o p i s n o p r e g r e š n o in p o l n o razno-

vrstnega p o h u j š a n j a , prenasičeno z nečistimi ž e l j a m i . P o s e b n o takrat 

je še bi lo t a k š n o : pred potresom. Z d a j , p o potresu, so se l j u d j e 

izpremenil i in pobol j ša l i , p o h u j š a n j e se je u m a k n i l o p r e m i š l j e v a n j u , 
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žel je d e l o m krščanskega u s m i l j e n j a . Jaz sicer ne v e m , da bi govor i l 

p o svo j ih i z k u š n j a h in da bi bi lo za resnico k o n e c l jubl janskih 

g r e h o v ; a m p a k , vsake lumpari je , pravi jo , mora biti enkrat konec, in 

če jc tako, — kdaj , za b o ž j o vo l jo , n a j pride konec, a k o ne takrat, 

ko je v e s o n g ä še g o r a k od šibe p o t r e s a ? V Ljubl jani torej, v naši 

krasni in z m n o g o š t e v i l n i m i s p o m e n i k i okrašeni prestolnici , kakor 

bi rekel rajni M a r m e l a d o v, me je s lučaj seznanil z v d o v o , ki ni 

bila niti mlada niti vitka, kakršna je obl ika m o j e všečnosti , pač pa 

h u d o b o g a t a in od p r v e g a trenotka na j inega z n a n j a tako n a k l o n j e n a 

moji telesni pr ikupl j ivost i , da se je n j e n o b o g a s t v o k a k o r nalašč v 

znak ž a l o v a n j a nehalo s tistim d n e m , ko sem ji ne le z dejanj i , 

marveč zaradi p o p o l n e jasnost i tudi z b e s e d o o d p o v e d a l s v o j o ne-

p r a v o l j u b e z e n . Storila je šc v e č : dasi ji že prej ni bi lo n e z n a n o , 

da je nc le tuintam, m a r v e č redno, dan za d n e v o m varam z dru-

gimi, ki s o mlade in lepe, sveže in n e d o t a k n j e n e , z eno b e s e d o , 

s p o s o b n e , razdražiti živce grešnika proti lastni volj i , v e n d a r se je 

liste dni — med s o l z a m i , ki so se o s t u d n o p o d a j a l e n j e n e m u 

zal i temu, s tar ikavemu obl ič ju , — tolažila vsa j s trdovratno vero, da 

pada od b o g a t e mize, kjer g o s t i m n j e n e tekmice — o n a si seveda 

ni predstavl jala, da s o tudi d r u g e b o l j ali manj o g o l j u f a n e ! — z a n j o 

v s a j n e k a j mrvic čuvstva in prijateljstva. K o sem ji pa zatrdi l : tako 

in tako, pa nič d r u g a č e ! se je n e u m n i c a razžalosti la in se napila 

a r z e n i k a ; bi lo ga je d o v o l j . T o s e j e z g o d i l o s e d m o leto po m o j e m 

o d h o d u na vseuči l išče. Al i zdaj veste , kako sem m o g e l študirati? — 

P o d l o s t , k a j n e d a ? D o s t o j e n č lovek me nc bi sodil z m i l o s t j o ; 

j a z se r a z u m e m in si o d p u š č a m . Kajt i , če č lovek p o g l e d a nazaj 

po lastnem živ l jenju in vidi, da tudi drugi n jemu niso prizanašal i , 

pa s p o z n a , da med vsemi slučaji s v o j e prizanesl j ivosti in dobrote 

s a m o v e n e m ni metal biserov na g n o j i š č e in da t istega s lučaja 

nikdar več ne more biti, potem vidi, da je vseeno k a m e n ali č lovek. 

Potem začuti, kar j e : volk med v o l k o v i ! In grize druge, da ga puste 

pri m i r u ; in žre druge, a k o je lačen : sebe s a m e g a vendar ne m o r e , . . 

Pa ne le zaradi g l a d u in zaradi o b r a m b e ; tudi t a k o ! P o d l o s t je 

s a m a sebi n a m e n ; iti p o l e g tega jc tudi p o t r e b n a ; tisti ve, kdor jo 

je i z k u s i l Č l o v e k , ki o d sveta ni pre jemal , ne s m e d a j a t i ; in tisti, 

ki so m u jemali , mora s a m j e m a t i ; kdor je izgubi l , mora gledati , 

da drugi i zgube , , , T o , prijateljica B lanka , je zaradi ravnotežja . 

G o r j e l judem, ki o d h a j a j o brez ravnotež ja iz te doline f izikalnih 

z a k o n o v in s o l z a : takšni l judje so u š i ; kdor jih bije, — b i j ! Š k o d e 

ni zanje , . . In l judje , ki o d h a j a j o p r e m a g a n i , — so u š i ! In ravno 
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tako tisti, ki i m a j o še lepoto v srcu, ne da bi j o bili ustvar i l i ; 

bol je jc zadaviti l e p o t o ! A m b r o ž Č a n d e r j o j c davi l z o b e m a 

r o k a m a ; odtod vsi n j e g o v i grehi . . , Pa kaj g r e h i ! Srce je kakor 

kamen iti č lovek je volk med v o l k o v i ; le tisto je sveto , k a m o r si je 

tvoja duša tebe s a m e g a , v l jubezni , v pri jatel jstvu, v s p o š t o v a n j u , 

ali makar v strahu in v grozi . Jaz n i s e m imel t a k š n e g a svetišča, 

jaz nisem ljubil — r a z e n l jubezni , o b s o j e n e na smrt, — in se n isem 

bal. Davil sem s v o j o lepoto, in k o sem misli l , da je z a d a v l j e n a , 

sem sc p o b o l j š a l , kakor pravi jo i zpovedniki . P o b o l j š a l s e m se, a 

nocoj vidim, da s e m se z a m a n p o b o l j š a l ; z a k a j l j u b e z e n ni p o g i n i l a 

med rokami nečistnika, lepota živi, ni je z a d a v i l : bila jc s i lnejša od 

n j e g a ! V i d i m , to je n a m e n s o d b e in vseh reči v ž i v l j e n j u : da n o c o j 

ustvarim l e p o t o ! Blat ika, pri jatel j ica, n o c o j ustvarim lepoto, pa če 

bi mi bi lo jutri umret i ; z a k a j , kakor hitro je n o c o j ne ustvarim, 

kakor hitro ne zaživi vsa j v eni minuti , v s a j v enem hipu, sem jutri 

k a m e n s a m e m u sebi , uš s a m pred s e b o j in sam svoj lastni go l ju f 

in sovražnik . . . R e s je p isano, da b o d o uši od mil i jona devetsto-

devet indevetdeset t isočdevetstodevet indevetdeset , vsi razen e n e g a ; toda 

v s a k o m u r jc u k a z a n o , da postani tisti eden . . . T o je v e č n o zve-

l ičanje, mil i jon manj e d e n je števi lo večnih p o g u b l j e n j . B lanka, 

m o j a i z p o v e d jc k o n č a n a ; z d a j ne vem nič v e č g r e h o v ter p r o s i m 

pokore in odveze . P r e o s t a j a tvoja i z p o v e d , da se d o p o l n i o b r a č u n ; 

hiti, prijatelj ica, zakaj polnoči se bl iža — in tvoj m o ž je h u d o 

v e s e l r — jn |e še malo nama ostaja časa d o jutra, da ustvariva 

lepoto . . . " 

S temi b e s e d a m i je umolkni l doktor Č a n d e r ter prepustil 

b e s e d o zlatolasi Blanki C e p u d r o v i . 
f Dal je prihodnjič.) 

Gazela. 
l a j š lo je , dekle , čez r a z k o š n e s a n j e , 

da si odš la in več nc misl iš n a n j e ? . . . 

Z d a j ni lepote v rožah na pol jani , 

p o tihih lokah kakor dni n e k d a n j e ! 

Ej , misel še ini blodi po po l jani , 

šc gre s p o m i n na p laho v a s o v a n j e , 

a tebe ni — in jaz te č a k a m , čakam, 

kot ženin tia v e s e l o s v a t o v a n j e . . . 
Jos. Prem k. 
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Blagorodje doktor Ambrož Čatider, 
Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levst ik . 

IX. 

c s pos lednj i Čas A m b r o ž e v e g a p r i p o v e d o v a n j a 

je g o s p a B l a n k a sedela in molča la . G l a v o 

s k l o n j e n o , ustnice v o t o ž n e m , v d a n e m u s m e v u , 

pol radosti v črtali p o d očmi in pol brid-

kosti, levico v desni dlani, da sta p a i c c in 

sredinec vrlela prstan b l e d o z l a t e g a bleska, 

tenak, prav k a k o r Jernej C e p u d e r , ki ga je bil bržčas d a r o v a l , — 

tako je p o s l u š a l a doktor jeve grehe. 

K o jc končal , je dvigni la o k o ; utrnil se je kratek p o g l e d , za-

svetil je k a k o r hip lepote, in že s o ga skrile trepalnice v g l o b o k o 

senco, tako da g a duktor ni v e č m o g e l prestreči. P o z o r n o , z drhtečim 

nemirom je motril n j e n o l i c c ; in g l e j , č imdal je v e č je bi lo mladost i 

v p o l e z a h . 

„Še par minut, pa postane kakor tisto j u t r o ! " se je razvesel i l 

pri sebi. „In takrat, ne prej in ne k a s n e j e , ravno takrat mora za-

živeti m o j a l e p o t a : vsa j za minuto, vsa j za Inp! — Kratek je čas, 

je rekla B lanka , kdo ve, ka j pr inese jutrišnji d a n ? M o r d a b o jutri 

za resnico mrtvo tn p o k o p a n o , kar d a n e s ž iv i ; nemara da se je 

naš lo in razcvet lo na večer s v o j e smrti . , 

B l a n k a je i zpregovor i la , in doktor ju C a n d r u s e je vsili la slika 

ubrane harpe, polne spečih melodi j . K a j je h o d i l o m i m o : dih v e č e r a ? 

nevidna roka d u h o v ? Z a k a j zdramila se je struna, zape la jc z rahlim 

drhtenjem, in dasi jc bila p e s e m druga , vendar je nosil z v o k sam 

v sebi čisto, p r e č u d e s n o s l a d k o s t . T a k o je i zpregovor i la A m b r o ž u 

C a n d r u B l a n k a C e p u d r o v a in pričela s v o j o i z p o v e d . 

„ P o v e d a l i ste mi s v o j e g r e h e , opisal i ste mi s v o j e ž iv l jenje , 

prijatelj A m b r o ž , in j a z s e m v a m o b l j u b i l a povedati s v o j e . M o r d a 

sem se p r e n a g l i l a : besede bole , kadar pr ičajo o s p o m i n i h , tn ženski 

je težko, razodevati srce , . . Potrdili ste mi, kar sem se n e k o č bala 
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v e r j e t i ; vi veste, kaj mis l im. G o v o r i l a sva o srečanju nad g o z d o m , 

govor i la o svoj ih p o g o v o r i h , in vi ste razodeli otio, kar je čakalo 

takrat za b e s e d a m i , s r a m e ž l j i v o in p o n o s n o , ter je o s t a l o g l o b o k o 

v prsih in razjedlo v s e ž iv l jenje , ker mu ni bi lo p i s a n o , da se 

razcvete na so lncu v tisti uri. Tudi jaz sem misli la z vami vred, 

da ni več sv idenja na svetu in da se nikdar ne p o v r n e j o izgubl jeni 

z a k l a d i ; n o c o j pa, k o so s e zopet srečale oči in k o je duša vpra-

šala d u š o , me je tako premagala radost, da morda n isem preveč 

pazila iu skrivala. M o r d a so vam m o j e besede neltolc že razodele , 

da ni cvela le vaša l j u b e z e n , nego. tudi m o j a , iu da je molčala , 

ker jc bila lepa in vel ika in ker j c na svetu pač že od vseli za-

četkov tako, da ž e n s k e nc g o v o r i m o prve, ako n o s i m o v srcu lepo 

in ve l iko l j u b e z e n . . . 

D a , prijatelj m o j ! Tudi jaz sem v a s l jubi la , in ne manj kakor 

vi m e n e , uiti za krajši čas. K d o ve, ali se vse le j t a k o n a p o v e d u j e 

večna l j u b e z e n ? S s lutnjami , ki n i m a j o nikjer k o r e n i n ? K a k o r da 

sta dva č loveka z g o l j dve duši , jedro v sredini , n e k a j pa daleč na 

okol i k a k o r krogt, k a k o r m e g l a . . . D a l e č narazen sla še jedri, ali 

m e g l a se meša z m e g l o in se krči ter v l e č e d r u g o k sebi, da jedri 

ne bi splaval i d r u g o m i m o d r u g e g a : tako se je m e n d a g o d i l o z 

nama. Ž e tisti dan, k o ste pisali očetu, da ste z a v o l j o s v o j e g a od-

hoda iz b o g o s l o v n i c e izgubil i d o m in da nimate krova, k a m o r bi 

se obrnil i , oče pa se v a s je odločil povabit i iti mi je pr ipovedoval 

o v a š e m p i s m u ter o s v o j e m n a m e n u , — že tisti dan sem se vas 

zavesel i la s s trahom in še z nečim drugim, č u d n i m , nikdar prej 

o b č u t e n i m . . . Nehote , s težkim p r i č a k o v a n j e m , s e m si pričela 

ustvarjati v a š o s l i k o ; le kakor iz dima se je n a j p r v o kazala m o j i 

nestrpnosti , a čim se je krčil čas, tem j a s n e j š a jc prihajala in tem 

r a z l o č n e j š a , Č i m d a l j e v e č je bi lo potez in č i m d a l j e rajša sem jih 

g ledala že n a p r e j ; in tista m o j a osuplost , ali s t rmenje , ali z a d r e g a , 

ali karkoli , kar mi je o b n a j i n e m prvem srečanju p o g n a l o kri v 

obraz ter storilo, da v a m n e k a j h ipov nisem vedela reči b e s e d e , 

— oče je nemara opazi l in si je za tegadel j obl jubi l š e s k r b n e j š o 

p o z o r n o s t ! — vse tisto ni bi lo n i k a k r š n o razočaranje ali zavzetost 

nad p r e p o v o l j n o ali n e p o v o l j n o pr imero s s l iko v moji domišl i j i , 

marveč strmenje nad č u d e ž e m , da vas vidim ravno t a k š n e g a in ravno 

t istega, ki so mi vas nasl ikale m o j e slutnje. In bilo je v e č : zavest 

je bi la , da se je polasti la m o j e g a srca l j u b e z e n , s prvim hipom, k o 

ste se mi p o k a z a l i iz b o d o č n o s t i , da s e m vas torej l jubi la , preden sem 

vas p o z n a l a . K a k o bi v a s m o g l a p o z n e j e nc l jubi t i? D a n e s se Čudim 
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in ž a l u j e m , da niste razumeli besed, ki sem jili tudi j a z nasipala 

vaši duši , da se o d z o v e ; takrat sem bila napol nesrečna, napol pa 

z a d o v o l j n a , da jih niste razumeli ali da niste zatrdno s p o z n a l i njih 

n a m e n a : kako, sem si mislila, bi m o g l a prenesti g o r j e , če bi m e 

razumel , če bi vedel, z a k a j g o v o r i m , iu bi slutil o d g o v o r , ki ga 

č a k a m , pa g a ne bi imel, da g a p o l o ž i na m o j e srce? S a j sem š e 

k a s n e j e skora j umrla od s r a m u , k o sem slišala od očeta, k a k o ste sc 

p o s l o v i l i . . . A h , pa te historije vi nc v e s t e ! P o s l u š a j t e j o t o r e j . . / 

D o k t o r Č a n d e r se jc nejevol j i ! , ker jc g o s p a B l a n k a z d a j tako 

n izko p o v e š a l a obraz , da skoraj že niti ustnic ni m o g e l več videti, 

k a k o so se premikale k b e s e d a m ; ona pa je vse v e n o m e r vrtela 

svo j prstan in n a d a l j e v a l a : 

„Premiš l ja la s e m , k a k o p o j d e l e nemara kmalu od nas in k a k o 

se potem, l a h k o da, nikoli več ne vidiva v ž iv l jenju . Premiš l ja la 

sem s v o j o l j u b e z e n , ki je bila tako s ladka in lepa, g leda la sem j o 

ute lešeno vse dolge noči , ko sem v svoj i sobici prekladala g l a v o 

na postelj i in nisem m o g l a z a s p a t i . . . Večkrat mi je bi lo srce tako 

vroče od misli na vas, da sem vstala in stopila k o d p r t e m u o k n u 

in sem slonela tam d o be lega dne, z jutraj pa so bile m o j e oči suhe 

in vnete od n e s p a n j a in od neme l jubezni . Vi pač nikoli niste stali 

po noči pri o k n u in g leda l i na vrt? Mars ikdaj sem hodi la t a m : zrak 

je bi! mlačen in z a l j u b l j e n , vsi dihi s o prihajali kakor misli od 

vas . , . In ko sem si v duhu predstavl ja la vaše s lovo, ne da bi si 

bila, d r u g d r u g e m u , darovala to l jubezen, ki s e m vedela , da m o r a 

v e č n o živeti, mi je pr ihaja lo tako hudo, da so včasi hodile misli 

čudna pola. V trenotkih t r e z n e j š e g a preudarka sem se tistikrat z g r a -

žala nad njimi, imenovala sem jih g r e š n e in n e n a v a d n e , celo za 

s m e š n e s e m jih o b s o j a l a , kar jc n a j h u j š e m l a d e m u srcu v l jube-

zenskih rečeh, toda nocoj bi d e j a l a : š k o d a In g o r j e , da jih n i s e m 

pos luša la . . . Al i veste, ka j s o hotele tiste m i s l i ? Da bi govor i la 

jaz, k o vi molč i te ! — Vi pa, ki ste me sami l jubil i , pri tistih vaših 

čuvstvih, ki so bila tolikanj p o d o b n a m o j i m , seveda niste m o g l i 

videti i z p r e m e m b e , ki se je bila zgodi la z m e n o j ; In s p l o h , k a k o 

bi bili vedel i , da je i z p r e m e m b a , k o me niste poznal i , p r e d e n sein 

vas l j u b i l a ! — D r u g a č e m o j o c c ; on m e je pričel d o v o l j kmalu 

izpraševatf, z a k a j p o s t a j a m tako čudna in m a l o b c s c d n a , zakaj se 

o g i b l j e m g o s t o v , ki p r i h a j a j o v hišo, in z a k a j obsta ja m o j p o g l e d , 

z a s a n j a n in brezčuten, na rečeh, ki sicer ne bude p o z o r n o s t i , in na 

vas, ki ste takorekoč . tujec v naši hiši. Izgovarjala sem se, kakor 

s e m vedela in z n a l a ; ž e n s k a čud je od narave p laš l j ive jša in skriva 
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resnico, v svestt si prevel ike šibkosti , ki je ne bi m o g l a braniti one-

čaščenja . T o d a z a d r e g a , s k a k r š n o sem mu o d g o v a r j a l a , jc vsakikrat 

lc šc bol j netila n j e g o v o s u m n j o ; in že sem misli la, d a me p o v p r a š a 

naravnost ter napravi meni in — kaj meni J — tudi vam strašen 

pr izor zaradi krivde, ki sem si deja la , da je moja , vi pa da je niste 

de ležni . A g le j te , takrat je u m o l k n i l in ni rekel ničesar v e č ! S i lno 

sein s e č u d i l a ; zakaj , pozna la sem n j e g o v o o š a b n o s t in v isokoleteče 

načrte, p o katerih je bil razdelil s v o j o in m o j o b o d o č n o s t . Bil 

je p r e m o ž e n in me ni namerja l dati č loveku z n e g o t o v i m živl je-

n j e m . Jaz, mili B o g ! sem bila tačas mlada in n e i z k u š e n a ; in 

vendar sem vedela napo! žc z g o t o v o s t j o , da m e poroči s č l o v e k o m , 

ki b o tako n e z n o s n o b o g a t in imeniten, da nc bo rabil uiti srca 

uiti razuma. N o , kakor vidite, s e je z g o d i l o drugače . . .* 

O z r l s e je za Jerne jem C e p u d r o m , ki je stal m e d rodol jubi 

in krilil z rokami, g o v o r e č napitnico z g l a s o m , ki je bil j o k a v in 

b l a g o u a d e j e n kakor po navadi. D o k t o r je r a d o v e d n o p o g l e d a l za 

n j e n i m i o č m i ; a prehitro je zopet sklonila g lavo , da bi bil m o g e l 

ujeti p o g l e d , kakršen j e bi!, lep ali sovražen, 

„Vidite , pri jatel j ," je nadal jevala Blanka, in d o k t o r j u Č a n d r u 

je bifo od s a m e g o r k o t e njenih besed lako p r e č u d n o v duši , da je 

pozabi l hvaliti B o g a za n j e n o z d a j p o t r j e n o l j u b e z e n , „vidite, ne-

srečni vitez moj , takšne s o bile vse reči še v jutru t istega dne, ko 

ste se poslovi l i brez s l o v e s a . P o o b e d u — vi ste bili menda v svoji 

sobi — m c je pokl ical o č e k sebi , v ravno tisto s o b o , iu m e j c 

posadi l na tisti sto! kakor vas par trenotkov kasneje . D e k l e , pravi, 

p o v e j p o pravic i ; ti imaš A m b r o ž a r a d a ? — Č e m u v p r a š u j e š , p a p a ? 

s e m o d g o v o r i l a jaz , tresoča se p o v s e m životu, z a k a j že naprej 

sem vedela , da ne b o m m o g l a tajiti, k o p o n o v i s v o j e v p r a š a n j e . — 

Lc nič se ne b o j priznati, B lanka, je nadal jeval p a p a — B o g daj 

p o k o j n j e g o v i duši in večna luč naj m u svet i ! — le nič se ne b o j ! 

S a j veš , da si m o j e e d i n o dete in d a te l jubim k a k o r zenico v 

očesu . . . Stvar je namreč ta, da A m b r o ž pre jkone kmalu o d i d e ; 

k a k o n e b i ? Č a s se krči, treba bo na D u n a j ali k a m o r k o l i . . . In 

ker v e m , da g a imaš rada, on pa si ne upa izpregovorit i besede, 

zato, se mi vidi, je prišla ura, da jaz , tvoj oče, sarn p o g l e d a m , 

kako j c s stvarmi. P o v e j mi torej po pravic i : ali ga l j u b i š ? — Da, 

p a p a ! — sem zaihtela iz dna duše na n j e g o v i h prsih. — Ali bi g a 

rada za m o ž a ? — O , pa kako rada! R a j š a kakor ž i v l j e n j e ! — N o , 

vidiš, revica u b o g a ! pravi on nato, č e m u si s e bala pr iznat i? Z a k a j 

mi nisi p o v e d a l a žc d a v n o ? Ne bi lo bi ti ireba molčati in postopat i 
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z rdečimi očmi . . . G l e j , res sem mislil in s e m že računal , k a k o 

bi te o m o ž i l z odl ičnejš im Človekom, toda ti v e š , da m e skrbi pred-

v s e m e n o : tvoja sreča, otrok moj . In ker v idim, da s e sama Še 

nista zmeni la , — kaj ne, da n e ? — i z p r e g o v o r i m s a m z A m b r o ž e m , 

da nam poteče ta zadnji čas n j e g o v e g a g o s t o v a n j a lepše in brez-

skrbneje . Rad bi videl , da s e m o j a Blanka zopet n a s m e j e : že to l iko 

časa se ni smejala I — R a z u m e se, da je ž e v tistem trenotku plaval 

na mojih ustnicah n a j b l a ž e n e j š i s m e h l j a j m o j e g a ž iv l jenja . O č e ga 

je videl , a se ni o d s m e h m l : kakor p o nakl juč ju je p o g l e d a l vslran, 

in d a n e s v e m , zakaj se ni o d s m e h n i l . . . Nato sem stekla na vrt in 

s e m čakala v hladnici m e d srečo in trepetom, k d a j m e pokl iče o č e 

ter mi p o v e o d g o v o r . Jaz menim, vse ž e n s k e bi joka le v t a k š n e m 

hipu, in tudi jaz se ne s r a m u j e m priznati, da sem j o k a l a ; toda 

m o j e so lze niso bile z g o l j so lze b laženost i , t e m v e č s k a l j e n e s tako 

br idko in t a k o g o t o v o s lutn jo zla, da sem si o b e n e m s tistim vesel im 

pr ičakovanjem, kol ikor ga je bi lo v meni, želela umreti ." 

„ Z d a j r a z u m e m v s e ! u je vzkliknil doktor p o t i h o m a . „ K a k o 

kruta in z l o č i n s k a je pravzaprav l j u b e z e n roditel jev d o otrok, ko l iko 

greha je storila nad č l o v e š t v o m ! Z d i se mi, tukaj tiči in s e skriva 

tisti satan, ki se izza njenih s a d o v že v prvi kali roga l j u b e z n i 1" 

G o s p a B l a n k a je n a d a l j e v a l a : 

„ Č e z dobro uro tiste m u k e m e je pokl ical o č e n a z a j . N j e g o v 

obraz je bil pokrit s t a k š n o s k r b j o , da sem o d r e v e n e l a v prvem 

trcnolku in si n i sem upala d v o j iti o njeni odkritosrčnost i . — 

B l a n k a ! je vzkl ikni l in me je pritisnil na srce. B l a n k a , revica m o j a ! 

Varala sva se, dete, o b a d v a sva računala napak. Skus i ga p o z a b i t i : 

A m b r o ž te ne l jubi , , ,* 

D o k t o r Č a n d e r je nehote škrtnil z z o b m i . 

„ K o je o n govor i l te b e s e d e , sem ležala že na tleh, na sredi 

preproge , ter sem se vila in ihtela s č u d n i m , prečudnim i b t e n j e m ; 

iz prsi ni b i lo g l a s u , v očeh ni bi lo solz . . . O č e m e j e pobral in 

o d n e s e l na p o s t e l j o ; nato m e je pričel tolažiti in mi v m e s pri-

p o v e d o v a l p o d r o b n e j š e reči o v a š e m o d h o d u , ki sem v a m jih že 

omeni la . V s o noč se ni ganil od m o j e p o s t e l j e ; u b o g i č l o v e k , z lo-

činec v s v o j i l j u b e z n i ! on pač ni mislil, da m e utegne n j e g o v o d e l o 

tako potreti. M o j a prva misel je bi la, da si v z a m e m ž iv l jen je , kakor 

hitro začut im, da nihče ne pazi n a m e ; t o d a p o noči n i s e m m o g l a , 

d r u g o jutro pa so mi že klicali zdravnika . Bila je vročica, ki m e je 

zagrabi la s tol iko s i la , da jo jc le po č u d e ž u p r e m a g a l a m o j a na-

rava, dasi mladostna in krepka. D v a m e s e c a sem ležala v postel j i , 
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in ko s e m vstala, m e l j u d j e izprva n iso s p o z n a l i : bila s e m le še 

senca tiste B lanke , ki sle jo videli vi. Počas i , z n e z n o s n o po-

l a g n o s t j o je n a p r e d o v a l o m o j e o k r e v a n j e ; in j e d v a s e m bila zopet 

vsa zdrava , že me je zadela d r u g a , za m o j e tedanje misli in 

čuvstva ne m n o g a m a n j š a nesreča. 

V n a š e m kraju, to veste, ima l judstvo n a j p o g l a v i t n e j š i do-

biček od hmeljarstva. Vsi se o k o r i š č a j o ž n j i m : kmet, ki pr ideluje , 

iu trgovec , ki nakupava . Č a s , k o ste nas vi zapust i l i , j e bil ravno 

tisti, ko se z a č e n j a kupči ja . Takrat s e razg ib l je vsa dolina v vro-

čičnem n e m i r u : cene se d v i g a j o in p a d a j o , in kdor bi z a m u d i l 

u g o d n i hip, i z g u b i m a j h n o ali ve l iko p r e m o ž e n j e , kakršne, so p a č 

n j e g o v e kupči je . T u d i m o j o č e je v s a k o leto trgoval s h m e l j e m , in 

kakor je bil sicer o p r e z e n in previden, kakor je d r u g a č e stiskal 

denar, tu ga je bila z g o l j strast in v r a t o l o m n a predrznost . L j u d j e 

so govor i l i , — to v e m le od njih, z a k a j jaz s e m bila takrat še 

m a j h n a , — da je nakopiči l ves s v o j n e n a d o m a narasli i metek in 

vse s v o j e n a g l o b l a g o s t a n j e s a m o s h m e l j e v o kupči jo . T o d a ravno 

pre jšn j i dve leti je bil o g r o m n o izgubi l . , . Včasi , kadar je mislil 

na to in se jezil , sem ga tolažila in prosi la, da naj pusti tako ne-

varno reč. 

N o , on je postaja l ob takšnih prilikah v e s e l e j š i ; kar ma-

homa se mu je zasveti la z g o l j brezskrbnost v očeh, — Ej , B lanka, 

mi je g o v o r i l , prepusti to meni, ti nc r a z u m e š . . . P o k a j bi si drugi 

polni l i ž e p e n a m e s t o m e n e ? Kar sem enkrat izgubi l , to lahko drugič 

dvakrat p o p r a v i m ; takšna je politika in f i lozof i ja ! — Z d a j pa g a j e 

preseneti la m o j a b o l e z e n ravno tisti čas, k o bi bil moral obračati 

v s o s v o j o skrb in p o z o r n o s t na kupči jo . Jaz sem se borila med 

Živ l jenjem in smrt jo , o n pa s e 111 gani l od m o j e p o s t e l j e : v bol-

n iško s o b o s o mu prinašali poroči la . No, s e v e d a : k a k o bo , revež, 

kupčeval s tisto s v o j o z m e š a n o g l a v o in z g r e h o m na duši , ki ga 

pravzaprav šele z d a j z g o t o v o s t j o vidim in p o z n a m ! M o j krepki in 

žilavi o č e je bil postal kakor o t r o k ; večkrat, kadar s e m odprla oči 

in so bile s p o g l e d o m vred tudi misli še s labotne , seru g a videla 

hoditi po sobi , roke pred o b r a z o m , in tiho plakati s k o z i prste, od 

j e z e in o b u p a nad s v o j o o n e m o g l o s t j o . N a p o s l e d , bi lo je že ze lo 

p o z n o proti žitni, k o se je pričelo po v s e j naši hiši tako n e k a k o 

č u d n o ž i v l j e n j e kakor nikoli prej , sem g a nekoč pregovor i la , da mi 

je p o v e d a l : tistikrat že ni več m o g e l govori t i o s v o j e m p r e m o ž e n j u , 

z a k a j v e s hmel j — in listo leto g a je bil nakupil več n e g o kadarkol i 

prej J — mu je bil ostal in k o n k u r z je bil pred vrati. 
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Sl išala sem ludi p o g o v o r e s lužinčadi med s e b o j ; pravil i s o , 

da je v dopolni tev nesreče propadla tudi tvrdka, s katero je oče 

izgubil m e n d a kar petdeset t isočakov . . . V p r a š a l a n i s e m ; oče mi 

ne bi bil povedal , in smilil se mi je , da bi g a silila razkladati tako 

bridke reči, s s lužabniki , s p o m o č n i k i ali s k n j i g o v o d j o pa n isem 

m o g l a g o v o r i t i : tudi jaz s e m bila očetove krvi. N o , p o z n e j š e čase , 

ko je bi lo vse že n e p o p r a v l j i v o , takrat so m o ž j e dejali , da bi si 

bil n a v s e z a d n j e še lahko o p o m o g e l , zakaj pri jatel jev jc imel obilo, 

in takšnih l judi , ki so ga poznal i kot p o š t e n j a k a ; toda n j e g o v 

p o n o s ni prebolel udarca. Vi niste slišali, kaj se je z g o d i l o ? * 

„ N e , " je dejal A m b r o ž Č a n d e r z a m o l k l o , „tisto leto sem štu-

diral v Švici . . ,K 

„ M o j B o g , tudi to morate vedeti 1 V jutro pred B o ž i č e m stopim 

v n j e g o v o s o b o , da ga p o z d r a v i m : p o l j u b in pozdrav , to jc bila 

m o j a v s a k d a n j a navada . . . In kaj v i d i m : svel i l jka gori na mizi, 

dasi je s i ja lo že s o b i c e s k o z i o k n o , tisto ž a l o s t n o z i m s k o s o h i c e . , . 

Širok p r a m e n je padal očetu ravno na g l a v o in na p r s i : sedel je 

v nas lanjaču pred s v o j o mizo, težko je dihal in se ni gani l , ko s e m 

p o z d r a v i l a . . . — Papa ! zak l ičem še pri vratih, papa , kaj je s t e b o j ? — 

O č e molči in nc da o d g o v o r a , niti se ne p r e m a k n e . Jaz, v srcu že 

vsa preplašena, pristopim bl iže . . . B o g nebešk i , kaj z a g l e d a m : 

takole doli , veste, čez srajco, čez be lo , d o pasu, je š la š iroka proga 

k r v i ; in tudi na tleh je bi lo krvavo . . . N a desni pa, p o l e g stola, 

s a m o k r e s i . . . Revež je sedel tako vsa j tri u r e ; ob sedmih, malo 

prej še nemara, se mi je v polsnu z a z d e l o , da je n e k a j p a d l o , kakor 

bi s k ladivom udaril p o d e s k i ; to je bil tisti strel , . . 

N e v e m : ali mi jc bila b o l e z e n utrdila d u š o , k o je nt m o g l a 

ubiti, ali pa rac zato ni z o p e t potrla, ker po tistem v a š e m o d h o d u 

nisem m o g l a doživeti br idke jšega na svetu — z e n o b e s e d o , mirno 

s e m pokl ica la ljudi, da s m o ga položil i v poste l j in posla l i po 

zdravnika. Prišel jc, tisti stari, ki j c bil pri jatel j m o j e g a očeta — 

vi sle g a p o z n a l i , večkrat je bil pri nas — pa je z m a j a l z g l a v o : — 

K m a l u bo o d r e š e n ! P o p o l d n e je umrl . In zdaj pride tisto č u d n o : 

kratko pred smrt jo je odprl oči, p o g l e d a l je okol i sebe, s takšnim 

u b o g i m , o s u p l i m p o g l e d o m , nato je ustavil o k o na meni, in vsi s m o 

videli težke, vel ike so lze na trepalnicah. P o m i g n i l je z o s l a b e l o r o k o ; 

skloni la s e m se k n j e m u . — Blanka, je š e p n i l s hripavim š e p e t o m , 

g r g r a j o č i m od krvi, ki je bila udarila v d ihala , B l a n k a , otrok, od-

p u s t i ! — P o g l e d a l a sem ga, nič nisem vprašala , in vendar je razumel . 

T u d i zaradi — d e n a r j a . , . Sirota si — n i m a m ti česa z a p u s t i t i . . . 
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A l i . , , to ni t isto: odpust i zaradi o n e g a — d r u g e g a ! . . , — Nato 

mu je udarila kri iz ust kakor temen v a l ; umolkni l je , in pet minut 

na lo ga ni bi lo več med živimi. M n o g o dni setn premiš l ja la , k a j 

utegne biti o n o „ d r u g o " , kar naj m u o d p u s t i m ; nato sem pričela 

sumiti , da je b o l j ali mati j kriv mrtve moje sreče in da m e je hotel 

na smrtni postelj i prositi o d p u š č a n j a . . .« 

B l a n k a je premolkni la kakor od bolečine. Č e z n e k a j hipov je 

p o g l e d a l a kv išku, med kostanje , kjer s o d o g o r c v a l i l a m p i j o n č k t ; eden 

se je bil vnel in je visel v š i r o k e m p l a m e n u . N a g l o , b l i s k o m a s e 

je ozrla po Č a n d r u , ki je naslanjal b r a d o v d l a n ; s kratkim s u n k o m 

g l a v e j e vrgla lase s čela ter je izpregovori la d a l j e : 

„ V r o č e je . . . Mili B o g , da s e m takrat vedela v s o resnico, 

iskala bi vas bila iti v a s našla, m a k a r na d r u g e m k o n c u s v e t a ; in 

vse bi se bi lo p o p r a v i l o , vse bi bila p o z a b i l a ; tudi o č e t a ! " je do-

dala s strastjo. „ T o d a v tem, kar sem si mislila, ni bi lo g o t o v o s t i : 

s a m a d o m n e v a n j a in u g i b a n j a . In še t o : mislila s e m si vse d r u g e 

m o g o č e in n e m o g o č o reči, s a m o tega ne, da je resnica ravno na-

sprotna n e k d a n j i m očetov im b e s e d a m in da ste vi nesrečni zaradi 

mene in zaradi n j e g o v e laži. Al i veste, da sem p o i z v e d o v a l a po 

v a s ? V s e sem sl išala, k a k o ste odhajal i v Š v i c o ; zato sem vas 

nocoj v p r a š a l a . . . M o r d a bi v a m bila p i s a l a : zadovol j i la bi se bila 

s pri jatel jstvom namesto l jubezni , ako je to s p l o h m o g o č e na svetu. 

T o d a ker sem Čula — k a k o živite, s e m si d e j a l a : varala si s e ! in 

sem j o k a l a s a m a nad seboj . P o l e m šele , k o sem bila žc davno ob-

upala nad ž i v l j e n j e m in nad lepoto iti nad v s e m , kar je b o ž j e g a v 

z e m e l j s k i grudi, ko je prišel stud 111 v s e tisto d r u g o — takrat sem 

n e k o uro pričela sestavl jat i in vrstiti m o ž n o s t za m o ž n o s t j o in takrat, 

ko je bi lo že stokrat p r e p o z n o , je stala vsa rešitev z a g o n e t k e v 

p o p o l n i , jasni, nedvoj l j iv i gotovost i pred m o j o dušo. V e d i B o g , 

k a k š e n čar je bi! nad üsto u r o : morda ste ravno takrat vi premišl jal i 

o u s o d a h G r u d o v e B l a n k e . . . In vidite, za to ker s e m vedela napol 

žc vse naprej , sem s e tako malo čudila v s e m u , kar ste mi povedal i 

n o c o j o s v o j e m p o s l e d n j e m r a z g o v o r u z očetom. T a k r a t pa, k o sem 

se domis l i la tiste rešitve vseh vprašanj , sem v duhu b l a g o s l o v i l a 

n j e g o v g r o b ; zakaj , dasi je bil umori l m o j o srečo, v e n d a r so dale 

n j e g o v e z a d n j e b e s e d e k a s n e j š i m d n e v o m m o j e g a b e d n e g a živ-

l jenja v s a j e n o luč, v s a j eno, tisto b l a ž e n o misel , da ste m e l jubil i , 

čeprav ste me pozabi l i . . ,* 

G l a s g o s p e B l a n k e , ki je drhtel ž e prej , se je s temi b e s e d a m i 

m a h o m a u t r g a l ; d o l g o minuto sta molčala o b a d v a , o n a in Čander . 
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Sto o g n j e v in sto d v o m o v se je prel ivalo v prsih d o k t o r j a 

C a n d r a . „Al i me še l j u b i ? T a hip s o morda s o l z e v nje o č e h : ali 

n iso le so lze nad l j u b e z n i j o , d a v n o mrtvo in p o k o p a n o brez upa 

v dan v s t a j e n j a ? " 

N e h o t e je segel pod mizo do n jene roke, ki je z d a j počiva la 

na kr i lu ; prijel j o je v s v o j o , in držeč j o v o b e h dlaneh, je vprašal 

s topl im, tihotihim g l a s o m : 

„ B l a n k a , d u š a ! Še je večer, še niso dogore l i l a i n p i j o n i ; še se 

raduje Jernej C e p u d e r , tvoj m o ž ; a k d o ve, kaj pr inese jutrišnji 

d a n ! B l a n k a : ali hočeš, da nocoj ustvariva l e p o t o ? H o t i : z a k a j težko 

jc umirati z ne izpoln jenimi s a n j a m i v srcu , . ,* 

S l i š n o s e mu je d v i g a l o d ihanje , k o je čakal o d g o v o r a . G o s p a 

B l a n k a pa se je bila pomiri la ter je o d g o v o r i l a s s v o j o rahlo 

g o v o r i c o : 

„ U r a še ni pr iš la: prej moram dokončat i s v o j o i z p o v e d , zakaj 

tudi jaz s e m greši la . . , In če je o d p u š č a n j e , ustvariva l e p o l o : z 

laž jo je n i ! Poiščite m e čez č a s ; z d a j se vrnite k družbi , da sc nc 

začudi jo . . . " 

N j u n i p o g l e d i so si segl i v r o k e ; in videla sta d r u g d r u g e g a , 

da imata v s e svet lo in vse r o s n o v o č e h . 
(Daljt; prihodnjih.) 

Jesenska. 
V r a n o v trop sred pol ja strada, 

lovski r o g zveni po g a j u — 

Z o p e t ve lo listje pada, 

zopet leto je pri kraju . 

Odcvete le s o cvetice, 

d a v n o so se posuš i le , 

p o m o ž i l e se device, 

fante nas s o zapusti le . 

Pa je trta d o z o r e l a , 

srcu dala je o p o r e — — 

D o b r o vo l jo , d o b r o v o l j o 

kdo nam vzeti m o r e ? 

Milan Pugelj. 
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V 

Blagorodje doktor Ambrož Čander, 
Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levstik. 

X. 

o m a j je bil d o k t o r na n o g a h , že je začuti l 

n e k a j č u d n e g a v s e b i : n a v d a l o ga je kakor 

v i n o , kakor m l a d o s t jc r a z o g n j i l o žile. 

„ K o r a k je mladeniški , s v e ž in n o v ; 

kdor me je videl včeraj , mc danes ne bi 

s p o z n a l po h o j i ; doktor A m b r o ž Č a n d e r 

s topa s p r o ž n o s t j o m a z i l j e n e g a e f e b a , " je govor i l sam s s e b o j . 

Prišel je mimo kmeta, ki je vinjen pobiral rdečo c u l o . Skloni l 

se je . 

„Nate očka,41 je dejal , „da se nc boste muči l i ! In č e vas b o 

jutri bo le la g l a v a , — d o p o l d n e spati z mrzl imi obkladki , p o p o l d n e 

piti, — to je prava reč!" 

N e s o l i d n a družba, p o m n o ž e n a za t istega g o s p o d a , ki se je 

malo prej prepiral z B r g l e z o m o tendenci , jc sedela pred praznim 

Štefanom in z laga la desetice na k u p ; m a l o j ih jc bi lo videti. 

„Al i vas šc že ja , f a n t j e ? " s e je z a s m e j a l A m b r o ž Č a n d e r na 

široko in pristopil . „Štefan in vrčki, to sc pravi v e s e l j e ! K a j pore-

čete, če bi morali izpiti še to in o n o na m o j e z d r a v j e ? — T a k o ? ! — 

N o , pa mi pove j te , ko l iko je b o g o v ! " 

„Vi ste edini, ako plačate pet litrov," je zarezal fant z v i h r a j o c o 

kravato. „ Č e pa daste za pet Štefanov, zata j im tudi v a s ! " 

„ B r a v o ! " je dejal doktor z vese l im s m e h o m ter s k r i v o m a 

porinil zlat na mizo. „Iti če pograbi katerega V e n u s Exterminatr ix , 
v 

— pridite k m e n i : jaz s e m doktor Č a n d e r ! " 

P o n o s n o j c odkorakat dal je , dokler ni prišel d o notarja. 

„ N a m o j e srce, pobrat im in z v e z d a med r o d o l j u b i , p i s m o u k 

v deželi f i l istejcev." O b j e l g a je in pol jubi l , dasi se mu je studila 

n j e g o v a s a p a , smrdeča po vinu in kubah. „ L e p o ž e n o imaš, Mekit ida !" 

„ D a te vrag p o j a š e ! " je zbesne l notar in je lopil s pest jo p o 

mizi. „ M a r misliš, da se s m e š norčevati , čc si ti brez t a k š n e g a vraga ?" 

3 7 * 
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J , " O ! " se je splaši l doktor. „ N a j me le, tisti tvoj v r a g ; nikoli 
me š e ni, radovednost me mika. A m p a k , jaz sem mislil čisto za 
resnico , . 

„ P o t e m si n a v s e z a d n j e večj i osel n e g o jaz!44 se jc začudil 

notar s pi janim g l a s o m . „In pros im te za pet ran K r i s t o v i h : če je 

že res tako, pa mi j o v s a j zapel j i in odpel j i , k a m o r h o č e š in z n a š ! 

V e č n o zvel ičanje ti p r o d a m za to u s l u g o . , je zaklical za nj im, 

videč, da s topa dalje. 

„ T e ž a v a ne bi b i l a ! " si je mislil doktor z u s m e v o m , sporni-

njaje se notarkinega r a z g o v o r a z inženir jem. Nato se je spomni l iu 

n a g l o stekel k B r g l e z u , ki je sedel še v e d n o sam in o s a m l j e n , 

z d o l g o , krivo virž inko pod brki, in je bil videti sila žalosten in 

otožen, 

„ P o z d r a v l j e n i , B r g l e z naš s l a v n i ! Z z a n i m a n j e m sem prcj le 

p o s l u š a l v a š r a z g o v o r o u m e t n o s t i . . . In veste, kar se tiče tendence 

in t istega, s e m čisto vašega m n e n j a . N e le n e b o in zeml ja , tudi 

vsa četrta dimenzi ja mora postati tendenčna." 

B r g l e z g a je p o g l e d a l s s i j a j e m o t r o š k e g a vese l ja v očeh in 

je že hotel obš i rno utemeljiti s v o j e n a z o r e . D o k t o r pa s e je zba! pri-

jatel jstva s tem č l o v e k o m , zbal se n j e g o v e nezdrave polti, n j e g o v e g a 

v r o č i č n e g a p o g l e d a in v s e g a , kar je na tem č loveku s p o m i n j a l o živ-

l jenja , z a v r ž e n e g a v darilo karikatumi himeri b o d o č e g a č loveštva , — 

p o z n a l ga je po del ih, — in je odše l naprej , da odšte je s lehernemu 

pr i jazno b e s e d o in o d d a v s a k o m u r žarek tiste vel ike l jubezni , ki 

je stala ta hip sredi n j e g o v e duše kakor o g n j e n a ptica z razpro-

strtimi krili in čakala trenotka, k o d v i g n e g l a s in z a p o j e s v o j o 

v i s o k o p e s e m o stvaritvi lepote. 

Pr ikupi l s e je notarki, potolaži l davkarico, pohvali l polit ične 

z a s l u g e ž u p a n o v e , ki jih živ krst ni p o z n a l , ter i zpregovor i l z Jer-

n e j e m C e p u d r o m , ki ga je prestregel na poti, o t iščanju v že lodcu. 

N a p o s l e d se je ustavil na starem prostoru p o l e g inženir ja in uči-

tel j ice Karle. 

S k o z i naraščajoči hrup vesel ice , ki se mu je tuintain pridru-

ževala g o d b a p i janega kvarteta, je p a d l o dvanajs tero * udarcev z 

z v o n i k a . Bilo je po lnoč i , in vendar se še ni obetal konec , dasi se 

je m n o g o g o s t o v že pos lav l ja lo . 

„ S p o s l a v l j a n j e m se šele začenja p i j a č a ! " je menil inženir, ki 

je bil ves ž idane v o l j e . „Pijte še vi, g o s p o d doktor, bol j pijte n e g o 

dos le j , sicer vam bo d o l g č a s gledati , vam, ki niste va jeni teh ma-

nifestacij navdušenja in ž e j e ! " 
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„ Z a k a j nc pijete vi?K jc vprašal d o k t o r Čander . 

„ A h l Jaz bi, ali . . 

„Res , p a r d o n ! v družbi s t e ! " D o k t o r s e j e ugriznil v jezik, k o 

jc inženir s p o g l e d o m p o k a z a l na učitel j ico Karlo, „ T u d i jaz po-

sta jam d a m a m d o l g o č a s e n , kadar sem pi jan ," 

Kar je bi lo pravcate vel jačine, vse je vs ta ja lo iu trkalo s ko-

zarci. D o k t o r j a niso silili, da pije ž nj imi, ko so videli , d a sc drži 

b o l j sam s s e b o j in da ne m a r a ; tako je imel pr i je tno pri l iko, 

opazovat i do nasičenja v s o pisano s l iko pred s e b o j , o b r a č a j e se 

pri tem v razgovoru od davkarice d o inženir ja , od inženir ja do 

davkarice . 

Al i davkar se je k m a l u s p o m n i l o d h o d a . Ž e n a je mi lo po-

gledala , o n pa je rekel z o d l o č n i m , o r o ž n i š k i m g l a s o m : 

„ Č a s je, draga m o j a ! — Oprost i te , g o s p o d doktor , vese l i lo m e 

je — in do b l i ž n j e g a sv idenja , , . Jutri je de lavnik , pisarna pa 

zahteva vedrih g l a v ! " 

Ostal i pa s o p o l e g drugih notar z notarko, literat B r g l c z , debel 

t rgovec iz d r u g e g a kraja, ki jc strahovito plačeval za v ino , in ž u p a n , 

pijan k a k o r muha. 

Karla se je vsa razs ipala v v e s e l e m s m e h u . 

„ P o g l e j t e jih 1ц je Šepnila doktor ju , „ p o g l e j l e v e n d a r ! Žo lna 

in C e p u d e r , — k a m bi z a p i s a l i ? M o j B o g ! Ž o l n a o b j e m l j e C e p u d r a , 

C e p u d e r p o l j u b l j a Ž o l n o . . . C e p u d e r se s m e j e ! " 

Zares , in prav zares se je smeja l Jernej C e p u d e r . R o k e za 

5kriči, breztrebušni ž ivot napet, da se je g l a v a obešala čisto naza j , 

tako je stal in se trgal v neprestanem, k a k o r pr is i l jenem g r o h o t u , 

ki je bil napol p o d o b e n krakanju, napol rezgetanju . O d l a m p i j o n a , 

ki je visel ravno nad n j e g o v o g lavo , mu je sijala luč na p o l o m l j e n e 

z o b e , ki so se svetili i zpod mokrih ustnic. 

Ž u p a n pa, ki je bil povzroči l C e p u d r o v smeh, se je tudi muzal 

s v o j e m u po vse j priliki robatemu dovt ipu. Z d a j ni imel v e č cilindra 

na g l a v i ; ležal mu je k d o v e k j e . O b a d v a palca debe l ih , zalitih in 

tako kosmatih rok, da se je videlo nadaleč , je držal v žepih t e l o v n i k a ; 

o g r o m n a zlata verižica m u je mahala o d p e t a po trebuhu. T u d i 

ovratnik je bil odpet in kravata se je bila premekni la skoraj na 

ramo. O b r a z je povešal čisto na prsi, tako da se je v idela le pro-

strana pleša in drhteče mišice l i c ; o b tem se jc z ibala vsa postava 

semtertja, naprej in n a z a j , na d e s n o in na levo, bori la se s s to lom 

in trkala o b mizo, brez prestanka lovila ravnotežje in ga vendar 

pri na jbol j š ih z m o ž n o s t i h ni m o g l a i zgubi l i . 
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Na d r u g e m k o n c u mize je s e d e l o m n o g o učitel jev, z resnobnimi , 

dasi prevesel imi o b r a z i ; nekaj časa so peli, nato so se razgovar ja l i , 

dokler se niso sprli. T a m , kjer je prej počivala „v i tka" davkarica, 

sta sedel i dve g o s p o d i č n i : poštarica v rožnati obleki , dekle z ze lo 

hrvaškimi potezami o b r a z a , gost ih, s k o r a j strnjenih obrvi in z 

ustnicami, ki s o bile že l jne in napete , iu učiteljica iz P o d g o r c , 

m a j h n a , n e k o l i k o starikava in vsa j p o črtah lica sila skromna osebica . 

Ž i v a h e n g o v o r se je pletel tned nj ima. 

„ K a k š n o o b l e k o si napravite za prihodnji koncert , R a z b o r s k e g a 

Z m a j a 1 ? " je vprašala učitelj ica. „Ta le današnja je d i v n a ; vi, Tini , 

imate sp loh tak n e d o s e ž e n o k u s ! " 

„ P a je tudi d r a g a ! " je menila poštarica s s a m o z a v e s t j o . 

„ U g e n i t e ! " 

„ K a j bi rek la? 4 j e zdvoj i ta učitelj ica, p r e p e l j a v a j e pogled p o 
krilu gor i indol i . 

„ P o v e m vam s a m a : petdeset k r o n ! " je razodc la poštarica s 

p o u d a r k o m in z g e s t o č loveka , ki je s m e h l j a j e potrošil p r e m o ž e n j e . 

„ O j e j m e n e ! " 

„ Z a k a j se nisve spomni l i prej, p o d n e v i ; p o k a z a l a bi vam bila 

svo j j n o d e ž u m a l ' , , . Imenitne reči, v a m p r a v i m ; tudi za vas bi 

se naš lo kaj . . . A vi si menda ne nabavl jate radi n o v e o b l e k e ? " 

j c d o d a l a z l o b n o , z o b š i r n i m p o g l e d o m p o o b n o š e n i jopici in krilu, 

v kakršnih je bila prišla učiteljica iz s v o j e o d d a l j e n e dol ine med 

gorami . 

„ O , ž e ! " je dejala sirota o s u p l o , z ž a l o b n i m g l a s o m otroka, 

ki s o ga udarili po krivici. „ M o j B o g ! Kol ikor p a č m o r e m . . . S a j 

veste . . . In brata imam v g i m n a z i j i ! S a j v e m , da nisem za tned 

takšno e l e g a n t n o s t . , . M o j B o g , ko veste, da ne m o r e m , da n imam 

s čim, z a k a j m e potem . . . in sploh . . . to ni . . , m e n e boli J" je 

vzkl ikni la napos led ter j e o b krčevitem j o k u stisnila lice v ž e p n o ruto. 

„ G o s p o d i č n a , tisoč o p r o š č e n j , " se je obrnil doktor z z lobnim 

g l a s o m k poštarici, „z e n o b e s e d o , n e p o p i s n o žal mi je, kako bi 

r e k e l ? . . . Stvar je namreč ta: tudi jaz že ves čas o b č u d u j e m v a š o 

toaleto, — iu osta lo , se r a z u m e l — sem pravkar zapazi l , da raz-

odeva p o n a p a č n e m že n a j m a n j pol kraljestva . . 

„ A h ! Hvala 1" je šepni la poštarica s p o g l e d o m srdite hvalež-

nosti in hitela zapenjat i g u m b e ob desni strani krila, ki s o bili 

vsi odpet i in so nad o b i č a j n o mero i zpodbuja l i bistre oči. Zardela 

je kakor r a k ; doktor si je rekel, da se je nemara česa spomni la , 

R a z ž a l j e n a učiteljica pa je bila m a h o m a z g o l j s i ja j in je poplačala 
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A m b r o ž a Č a n d r a z u s m e v o m tol ikega o d o b r a v a n j a , da s e mu je 

s ko raj skora j prevze lo srce . 

„ T o d a recite," se je obrnil k inženir ju , „ali je ta g o s p o d a vsa , 

ki j o premore vaš kraj, oz i roma naš, da g o v o r i m , kakor mi pristoj i 

zaradi bodoč ih d n i ? " 

„ O n e t " s e je nasmehni l inženir, „to je cisto drugače , in — 

zakaj vprašujete , si tudi misl im. Vi veste pač, da šteje ta s lavni trg 

tudi šc druge d o s t o j a n s t v e n i k e in ne le teh, ki so navzoči . Z a k a j 

da ne vidite dekana in d r u g e g a duhovniš tva , mi s k o r a j ni treba 

p o u d a r j a t i ; pa tudi m n o g o drugih ni zaradi istega vzroka . P o t e m 

so nekateri, sodnik in še več drugih, ki se d e l o m a iz obzirnost i do 

koristi s v o j e s l u ž b e , d e l o m a pa tudi iz odkritega prepričanja ne 

pr ištevajo k n a r o d u ; in ostal i — če i z v z a m e m o o n e , kar jih je na 

izletih, na p o p o t o v a n j u ali brez denarja , — s o tisti redki in dra-

g o c e n i , ki se na takšnih vesel icah d o l g o č a s i j o , , 

„V b o d o č e se b o m prišteval m e d n j e tudi j a z , " je dejal doktor 

Č a n d e r s p o g l e d o m n e n a d n e g a zaničevanja v s e n a o k o l i . 

„ P o t e m imava s k u p n o taborišče," se je naklonil inženir. „In 

g o s p o d i č n a , kaj ne da, je z n a m a ! " je d o d a l ter se je ozrl na K a r l o . 

„Z vami?4" Karia ga je svet lo p o g l e d a l a ; doktor se je na-

v s e m l e p e m začudil n jenim krepkitn, izrazovitim ustnicam. „ Z varni 

v e d n o . . . T o s e pravi, kar se tiče z a n e m a r j a n j a naših vese l ic , " je 

popravi la naglo , s tihim u s m e v o m . 

„Vi , g o s p o d doktor, se p a č čudite, k a k o je m o g o č e s štirimi 

godci in s par tucati l a m p i j o n o v , pa m o r d a še z venci in s lavo-

l o k o m — kajti včasi niti tega ni! — napraviti vese l ico . N c čudi le 

s e ; sicer bi se morali čuditi, dokler boste v n a š e m kraju, in to bi 

vas n a p o s l e d g o t o v o d o l g o č a s i l o . Slišali ste, da p r a z n u j e m o n o c o j 

s p o m i n ,našega s l a v n e g a p e s n i k a Valentina V o d n i k a , ki je t a k o r e k o č 

in tako dalje4 . . . Z a č e l o se je o b štirih p o p o l d n e ; k m e t o v , ki s o 

se navadili dovt ipa, je bi lo na trume. N a j p o p r e j je imel ž u p a n s v o j 

strankarsko politični g o v o r , v katerem se je v e l i k o d u š n o odrekel 

vsebini , p o t e m notar, ki je zbil desetor ico šal in o m e n i l V o d n i k a , 

nato naš dični iu ve lczas lužt i i Jernej C e p u d e r , ki je n a p o v e d a l 

,slavni g o s p o d i 1 predavanje o ,Vodniku in o v z g o j i s l o v e n s k e mla-

dine' ter je pravzaprav, ako sc s m e m zanašati na s v o j s p o m i n , 

predaval o z v i š a n j u plač in o starostnih dokladah . , . P o t e m in d o 

lega trcnolka s o govori l i s a m o še ti oži z vilicami in liter z kozarc i , 

ako ne š te jemo z a s e b n e zabave . T o je v e d n o t a k o ; g o v o r i iu sla-

v o l o k i m o r a j o biti, ker sicer ne bi bi lo g o v o r a o vesel ic i , o z i r o m a 
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o s l a v n o s t i ; k o n č n o pa i m a j o — a k o p o g l e d a m o v p s i h o l o g i j o 

stvari — edini n a m e n , da pr iv lečejo l judstvo, nc morda z naivno 

mero v naivnost tega l judstva, marveč z naivnim prezira nje m dej-

stva, da se prosti narod norčuje na stroške naših dičnili in za-

služnih. Pravi p r o g r a m , resnični spored je le eden, kakršnakol i bodi 

firma prireditve; p i j a n o s t ! Tudi g o v o r i so p i j a n o s t : pi janost geste 

in poze . K a j ne, č l o v e k u je napos led pr i je tno, g ledati s a m e g a sebe 

v pozi ve l ikolepnost i in poslušat i se o b patosu n e v s a k d a n j e g a dne. 

K a k o m u ne bi b i l o ? P o l o ž i v a roke na srce, vi, g o s p o d doktor, in 

j a z ; ali ne čutiva s a m a v sebi tistih prokletih ž ivcev, ki se o m a m -

l ja jo z g e s t o in p o z o ? Nekaj k o m e d i j a n t s k e g a tiči v p o s l e d n j e m 

kretinu, in ž i v l j e n j e je vse le j m a s k e r a d a , v Čemerkoli. G e s t a in poza 

sta v s v o j e m bistvu smetana ž iv l jenja , in umetnik umetnikov je 

pravzaprav tisti, ki jo zna okušati neprestano, srebati j o z n a j v e č j o 

h a r m o n i j o in estetiko. T o je ravno tisto J Vi in jaz imava bržčas 

n e k a j o k u s a , nekaj p o n o s a in n e k a j sramežl j ivost i , p r i z u a j v a l Izraz 

ni n e u m e s t e n , zakaj na tem kraju so takšne tri b e s e d e i z p o v e d 

očitno zavrženih g r e h o v . Ti g o s p o d a n i m a j o niti tega, niti o n e g a . 

Notar s a m je prejle dejal , da se rajši napije coram publ ico n e g o 

za zaprtimi vrati. T o je v s e ; in kar voditelj i , to kaže čeda . . . Po-

glejte to m i z o : šest m a n j š i h , združenih v e n o vel iko, — da s m o 

prej pri stvari. Pa naj l judje ne p i š e j o sat ir!" 

Inženir j c bil še m l a d ; razvnel se je bil in na koncu, ko je 

morda začuti l , da seje seme brez pameti , jc srdito vrgel o g o r e k 

sniotke za stol. 

D o k t o r Č a n d e r ga je malo p o s l u š a l ; kakor izza gore je prihajal 

g las . P o vseli teh v z n e m i r j e n j i h d a n a š n j e g a večera ga je n e n a d o m a 

z a ž e j a l o k o nikoli. Jezik mu je otrpnil v ustih, in kakorkol i ga je 

premakni l , je bil vroč in suh . Č u d n a , b lazna n e r v o z n o s t ga je 

navdaja la o b p o g l e d u na družbo, ki je praznila k o z a r c e : oči s o 

b e g a l e o d obraza do obraza , in dasi je imel doktor s v o j o steklenico 

pred s e b o j , vendar so bile nevošč l j ive za s leherno kapl j ico , ki je je 

z m a n j k a l o v tuji posodi . 

„ P r e m a l o sem pil," je za mrmral sam pri sebi ter z m a j a l z 

g lavo . „ V s e mora iti p o pravem r a z m e r j u ; pijača je b l a g o s l o v za 

n e n a v a d n e dni, in čim b o l j se č u d i m o , tem več se nam s p o d o b i piti," 

Zače l s e je nalivati, brez mere in brez o l a j š a n j a . P o l a g o m a mu 

j c s topala megla v p o g l e d ; roka je i z g u b l j a l a g o t o v o s t ; kadar je 

napolni l kozarec , se j c razlivalo v ino čeziitčez, in misli , m a l o poprej še 

tako vese le in brezskrbne, so se zopet pričenjale cepili in razdvajati . 
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„ Z d a j nič več nc v idim s a m e g a s e b e / je modroval nat ihoma. 

„ V r a g jc vze l p o g l e d od s t r a n i ; naj v z a m e šc osta lo , z d a j m e nc 

b r i g a ! O g o s p o d , odpusti s v o j e g a hlapca v miru, z a k a j , — iu tako 

dalje . , . Le tu in tam, kadar se ze lo p r e m a g a m , g l e d a m d o k t o r j a 

Č a n d r a : zelo je p o m l a j e n , v e s prerojen je videti za m o j e oči, tako 

s p o d o b e n se mi zdi, k a k o r je bil takrat, k o je ušel iz lemenata . 

B l a g o r tebi, A m b r o ž m o j d r a g i ; v s a k o m u r ni s o j e n o , da bi se tako 

pomladi l in preporodi! . S čim si zasluži l n e n a d n o s r e č o ? Ali jc 

bila res v tebi tista skrita, m o g o č n a l jubezen, ki je b r z d a l a d o g o d k e 

in jih j c privedla s k u p a j v to nakl juč je , — ali je s a m o g o l s lučaj , 

ti pa si n o c o j n e n a v a d n e g a r a z p o l o ž e n j a in d a j e š v p e s n i š k e m na-

d a h n j e n j u s v o j e duše uram naslove, ki jih ne z a s l u ž i j o ? K a j ? — Ne, 

g o t o v o si j o l jubil vse te čase , in ,nocoj 1 vel ja t v o j e m u srcu za isto 

kakor ,tisti krat ' ; prisluhni k utripanju s v o j e k r v i , p o s l u š a j o g e n j v 

svoj ih prsih, pr imerja j ,včeraj ' svoj ih misli z d a n a š n j i m d n e m . . . 

Ali se ni pretvoril d o l g o č a s n i vo jašk i korak d o g o d k o v v pr i jazen, 

f in, z l jubkimi f igurami o z a l j š a n p l e s , tako da vidiš v trebuharjih 

zanimive favne , v vitkih davkaricah iu v modernih notarkah nimfe, 

ki p l e š e j o na piščal? — R a d u j se v e n d a r , duša , v G o s p o d u ; vrzi 

od s e b e malovernost , razprostri roke, da pade žarek milosti na 

tvo jo dlan in j o z a z n a m u j e : š e preden sine dan, ti je ustvariti 

lepoto . . . " 

Pri te j misli se je ustavil . K a j p o m e n i , mu ni bi lo j a s n e j e od 

drugih reči, ki jih ni p o z n a l ; toda v ide la se mu je lepa in z a n o s n a , 

o b d a n a s p o s e b n o , skr ivnostno g l o r i o l o , iu kar naenkrat je bila 

tako sveta in p o s v e č e n a , da se je prestrašil ter j o potopil z n o v i m 

kozarcem. O d zaužite p i j a č e mu je pr iha ja lo č imdal je m e h k e j e in 

g o r k e j e ; z n e ž n o s t j o je mislil o Blanki , z g a n j e n o z a h v a l o je v 

duhu b lagos lav l ja l n j e n o z v e s t o b o in odkr i tosrčnost , p o l e g tega pa 

se jc naslajal ob sami zavest i tc s v o j e g a n j e n o s t i in m e h k o b e , 

„ D a je greši la, pravi," se je s p o m n i l v enem izmed teh tre-

nolkov. „In da tudi njej še preostaja i z p o v e d , . . Al i j c p o t r e b a ? 

K d o vpraša po grehih, a k o je duša č i s t a ? In ako l j u b e z e n ž i v i . . . 

U b o g a B l a n k a Č e p u d r e v a ! L jubi me, o tem ni d v o m a . . . K a k o 

je l jubila, da ji l jubezen ni umrla d o d a n a š n j e g e dne J Al i si je 

vreden, A m b r o ž Č a n d e r ? Ali še nosiš b o ž j o iskro v s r c u ? Ali si 

d o v o l j skesan in o č i š č e n ? " 

Začutil je , da so se m u poso lz i le oči. 

In takrat se je burno r a z v e s e l i l : rosa , ki mu je zakri la p o g l e d , 

in sentimentalni vzdihl jaj , ki g a je bil zasl išal i z lastnih prsi, sta 
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mu pričala n e d v o j l j i v o pr ičevanje , da je vsa n j e g o v a d u š e v n a in 

telesna natura zopet in p o p o l n o m a v k l e n j e n a v tisto čuvstvo , ki ga 

je t a k o z a m a m i l o o b prvem srečanju z g o s p o B l a n k o , da skoraj ni 

m o g e l verjeti v a n j : v l j u b e z e n , 

„ T o kupico njej!4 1 jo ponovi l , in ne Sele prvikrat nocoj , ko je 
zopet zvrnil s v o j e g a j e r u z a l e m c a . 

XI. 

Č a r vina je nadal jeval s v o j e p l o d o n o s n o d e l o pri vse j družbi 

naokol i . Z d a j se jc razvi jal tisti čudni in za treznega o p a z o v a l c a 

nered k o m a zabavni po loža j , k o naple to pi jani g o s t j e od z g o l j pija-

nosti r a z g o v o r o naj resnejš ih stvareh in se r a z g o v a r j a j o o častitljivih 

rečeh z vel iko, dasi v i n j e n o r e s n o b o , Z isto in še več jo odloč-

nost jo n e g o o b čisti vodi , ce lo s strastjo pretresavajo za in proti, 

to pa o b c u d o v i š č n e m , n e n a r a v n o h i p e r b o l s k e m letu misli, tako da 

se zdi v e s tisti svet v svoji bakhantski važnost i k a k o r o z a r j e n z 

žarki tuje, p o s e b n e luči, ki i zpreminja trezno d e j s t v e n o s t v ž i v l j e n j e 

m r g o l e č i h karikatur. 

N a j l e p š e pri v s e m je bi lo to, da sta tudi inženir in doktor 

p o p o l n o m a r e s n o z a g l o b i l a v to misel iu nista zdvoj i ia niti za pol 

hipa, č e ne p l e š e j o nemara tudi njiju lastni razgovor i iti preudarki 

po h u d o m u š n i h ritmih pi jače. Razcepi la sta v s o p s i h o l o g i j o p o l o ž a j a 

v d o l g o vrsto p o d r o b n i h znači lnost i , iti ko sta bila pri kraju, sta 

se srečala z u s m e v o m , pričujočim o p o p o l n i zavesti , da vsa znan-

stvena razprava niti n a j m a n j ne vel ja o n j i ju dveh. 

„In sploh t" je z a m a h n i l doktor Č a n d e r s pr i l jub l jeno mu be-

sedo, „ s a m o ozrite s c : ž u p a n , in kar je drugih aristokratov, — 

volitve in kritika s t rank; učitelji, — konferenca in hospitaci je , nad-

zornik, šolski vrt, n o v a metoda risanja in dolžnost i stanu . . . In 

č u d a š k a d r u ž b a pri stranski m i z i : o ,sti - sti-sti - st i lu' v umetnosti . 

Pa k d o je tistile g o s p o d ? " 

K nesol idni družbi se je bil približal č lovek v viseči sivi obleki , 

skoraj e n a k o d o l g kakor Jernej C e p u d e r , z d e b e l o g l a v o , s lok, 

lice s u h o , vse kretnje b l a g o n a d e j n e iu s p o s o b n e , služiti za d o k a z e 

d o b r e g a d r ž a v l j a n s k e g a prepričanja. D o k t o r se izprva ni m o g e l od-

ločiti, ka j se mu vidi b o l j z n a m e n i t o : ali n j e g o v b e l o in o l ivasto 

pisani s lamnik z rjavim trakom in z ravnimi kraji, ki je venčal mu-

č e n i š k o g l a v o kakor n e u t e š e n o iskanje p o p o l n o s t i — ali tista n j e g o v a 

kratka in obi lna ženica, čokata, trebuh pre vezan na d v o j e , v obleki 
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iz črne v o l n e , ki je predstavljala z a s m e h o v a n j e vseh bivših iu b o -

dočih mod, z n e p o p i s n i m črnim s l a m n i k o m in z o b r a z o m — o , 

mili Jezus , kakšen je bil tisti o b r a z ! L a s j e p o č e s a n i v čelo, oči tope , 

napol plašne, napol r a z p o s a j e n e in ubrane v praznični k o k e t n o s t i , 

pogled m o k e r od vina, usta tenka in n e m a j h n a , skrivl jena v s m e h -

l jaju, ki je imel po mislih n jene preprostost i n a l o g o , da bodi g o -

sposki in m i k a v e n . . , P o l e g v s e g a tega pa je bila nje c e l o k u p n a 

prikazen živ izraz strahu za m o ž e v o p o č e t j e ; kajti s o p r o g iu g o -

spodar , dasi jc bil videti b l a g o n a d e j e n in d o b e r držav l jan, je kazal 

vendarle v koraku tn v ges tah , ki s o spremlja le n j e g o v e b e s e d e , že 

tol iko mero vinsko vzhičenost i , da ga ni bi lo dobro prepuščat i sa-

memu sebi , kakor mu bržčas ni bi lo z d r a v o nasprotovati . 

K o m a j je doktor Č a n d e r začul, da je ta čudni vitez s še liena-

v a d n e j š o p o l o v i c o občinski tajnik iz Jelenice, že se je bil pričel š k a n d a l 

„Kakšni l judje ste pravzaprav , g o s p o d j e m l a d i ? " je nagovori l 

dobri državl jan tisto ž e j n o d r u ž b o , ki se je razvi jala v č imdal je p o -

polnejš i nesol idnost i . „ P r a v i j o , da ste literatje in umetniki . . . Videl 

sem vas piti iz vrčkov in Štefana, s krvavečim srcem s e m vprašal 

p o v a š e m stanu, s strahom in t r e p e t o m s e m zasl išal , da ste to, kar 

ste . . . M o j B o g , m o j B o g , g o s p o d j e mladi , čemu morate biti baš 

umetniki in l i terat je? Al i ne bi b i lo b o l j e , da si o b e s i t e mlinski 

k a m e n za vrat in se potopite v g l o b o č i n o m o r j a ? Ali n imate srca 

za naš u b o g i in zatirani narod, ki z d i h u j c v s p o n a h tujčevih, d o č i m 

živite vi v nezmernost i , in slikate nečistost, in pišete s v i n j a r i j e ? O 

S o d o m a in o G o m o r a , o u m e t n o s t in o l i teratura!" 

O b s t a l je s s k l o n j e n i m i rokami, p o g l e d z a m a k n j e n v pred-

jutranje nebo , kjer je ravno nad hišo sijala vel ika z v e z d a tako 

pr i jazno iti milo, kakor d a je pr ižgana v p r o r o k o v a n j e b o l j š e g a in 

b l a g o u a d e j n e j š e g a č loveštva . 

„ T a k o j c ! — Istina 1 — T a k o j e ! — Prav i m a : pereat u m e t n o s t 1 

V e n z l i teraturo!" je zaor i lo p o vrtu. 

„Živela m o r a l a ! * jc zasviral poštaričin g las . 

D o b r e m u držav l janu pa je moral tačas nekdo iz neso l idne d r u ž b e 

popraviti n o g o , kajti n e n a d o m a je omahni l , zagrabi l z o b e m a r o k a m a 

v zrak in telebil z v s o s v o j o d o l ž i n o na z e m l j o . 

„ M i l a n i Al i si se udari l? Ali te hudo bol i , M i l a n č e k , M i l a n ? 4 

je vzkl ikala med občim s m e h o m n j e g o v a na d v o j e prevezana ženica , 

pobiraje ga z mokrih tal, kar ni bi lo r a v n o lahko d e l o . 

T a k r a t se je notar domisl i l , da v enakih p o l o ž a j i h ni pravično, 

ako d o s t o j e n č lovek ohrani brezbr ižno srce. 
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„Veri z n j i m i ! " je zagrtnel z m o g o č n i m g l a s o m . „ V e n i V e n ! 

V e n ! " 

„ S k o m ? " je zabasi l ž u p a n , v iha je rokave. 

„ Z nečisto u m e t n o s t j o in z n e s r a m n o l i teraturo!" je o d g o v o r i l 

s p a t o s o m krepostni g l a s Jerneja C e p u d r a , 

„ G o s p o d a , pomirite s e ! K je planil v. tem hipu B r g l e z na bo-

jišče, lase v zraku, roke razprostrte v g o v o r n i š k i gest i . „ T o vendar 

ni s v o b o d a ! K a j s o v a m stori l i?" 

Al i hrabra četa ga ni pos lušala . K a k o r en m o ž je udarila nad 

s o v r a ž n i k e , in preden bi trenil, so bili p r e m a g a n i in pometam' z vrta. 

Д о ni s v o b o d a , g o s p o d a moja r je kričal B r g l e z v j u n a š k e m 

g n e v u . „ T o ni s v o b o d a , to je nas i l s tvo! T u d i jaz o d h a j a m 

S tribunskimi koraki se je izgubil v temi. 

„Pišite se vi s tisto s v o b o d o 1" se je zasmeja l notar za nj im. 

„Pereat s v o b o d a ! " je zahreščal ž u p a n . 

„ P e r e a t ! " je pritrdil verni C e p u d e r . 

Nato se je razvi lo obš i rno razpravl janje o nemora lnost i slo-

venske l i terature; doktor Č a n d e r , id se ni ravno i zog iba l s a m o t e s 

k n j i g o v roki ter je bil prečita I vse starejše in n o v e j š e p l o d o v e 

s k r o m n i h vrtov d o m a č e g a s lovstva, se ni m o g e l nehati čuditi, s 

kol iko b i s t r o u m n o s t j o in b is t rov idnost jo s o dični m o ž j e in mične 

d a m e — te še p o s e b e j — opaz i le in z a p o m n i l e v s a k o n a j r a h l e j š o 

d v o u m n o s t , ki je kdaj na S l o v e n s k e m gnoj i la P e g a z o v o sled. Notar, 

ki je bil svo j i g o s p e Mini v modernost i v s e s k o z i kos, se je kosal 

z njo in s poštarico v takih dokazih s p o m i n a , dokler se p o g o v o r 

ni izprevrgel v p r i p o v e d o v a n j e raznoterih lepih 111 nelepiSi anekdot . 

D o k t o r je bil z d a j takšne vo l je , da ga je bridko bolela odurna 

barva s p l o š n e zabave , kakršna se je bila razvila med gos l i . N j e g o v a 

duša , ki se je m a h o m a začutila l e p o in d e v i š k o , j e trpela v tej 

o s a m l j e n o s t i . 

„ D a ni B l a n k e tu, odšel bi, skril bi se . . . A l i pa bi se 

napravil na i zprehod," je rekel sam pri sebi. „Morda teče tod, daleč 

kje ali n e d a l e č , g l o b o k a voda, mirna in kakor iz baržuna in me-

sečine razgrnjena, z je l šami o b tihem bregu. T a m bi se izprehajal in 

s l a d k o razmišljal o neustvar jeni lepoti, o ž iv l jenju in smrti . . 

Nato s e mu je zahote lo govorit i o l j u b e z n i ; p r e p o l n o je bi lo 

srce, p o t r e b o v a l o je o d m e v a svoj ih čuvstev v ž ivem g l a s u , že le lo je 

o d m e v a temu o d m e v u v b e s e d a h ž i v e g a č l o v e k a . 

„ M a l o setn dožive l takšnih večerov, kakršen je n o c o j š n j i , " se 

je obrnil k inženirju. „ P u s t o je f in vendar je č loveku sent imenta lno, 
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ali morda — prav zaradi t e g a : duša se čuti o s a m l j e n o iti se o p a j a 

z n a s p r o t j e m . Iz študentovskih let se s p o m i n j a m , da s m o se včasi 

ob takšnih večerih — no, zdaj se že bliža j u t r o ! — zal jubi l i , . 

„ M o g o č e j e ! " Inženir se je skrivaj ozrl na učitel j ico Kar lo , ki 

se je nasmehni la . „ V hipih o s a m l j e n o s t i , k o se notranjost zgraža 

ob puščobi z u n a n j e g a sveta, se zal jubi č lovek brez v e l i k e g a napora. 

Jaz m o r a m priznati, da s e m ravno nocoj z e l o z a l j u b l j e n e v o l j e . . . " 

„ K a j , če bi se vam g o s p o d i č n a zahval i la za p o k l o n ? " s e jc 

zasmeja l d o k t o r Čander . 

„ O , to bi bi lo n a g l o I* se je uprla Kar la z drobnim u s m e v o m . 

„In p o z a s l u g i ! " je dejal inženir. „Al i vi sami ste priča, g o s p o d 

doktor, da g o v o r i v a že ves čas m o d r o in s o l i d n o . , 

„ Č e je Kali fornija sol idna reč, potem g o t o v o !4 jc pritrdil doktor. 

„Na vsak način ste vi, g o s p o d i č n a , in v a š sosed d v a izmed tistih 

redkih, ki nocoj niso govor i l i o l jubezni . Jaz se več z a n i m a m , več 

o p a z u j e m kot n o v o d o š l e c in sl išim več, n e g o mi j c n a m e n j e n o , ne 

da bi ravno pris luškoval . T o d a reči m o r a m , da ni n a j l e p š e na svetu, 

ako g o v o r e ti l judje o l j u b e z n i . " 

„ K a j ne, da je b o g o k l e t n o ! " je šepni la Karla s t iho toploto. 

„ T o d a k a j ! Vi se morda s m e j e t e ; vi ste pač po vse j priliki hud 

mater i j al i s t?" 

„V teh rečeh nc bi t r d i l / je odkimal doktor z r e s n o b o in s 

p o p o l n i m prepričanjem, da ne laže. „ R e s je sicer, da kot č lovek 

znanosti ne g l e d a m l jubezni z g o l j s p e s n i š k e g a vidika, v e n d a r pa 

bržčas ne misl im o n j e j manj v i s o k o n e g o vi ali kdorkol i na svetu . " 

„ K a j jc torej po vašem mnenju l j u b e z e n ? " je vprašala učiteljica 

p o l a g o m a , z b l e s k o m v očeh. 

„ T a k o naravnost je težko o d g o v a r j a t i !u j e vzkl ikni l doktor . 

„ L a g l j e bi v a m povedal , ka j ni l j u b e z e n , ker i m a m za to p o g l a v j e 

več izkušenj , N a vsak način je razlika m e d pravo in med nepravo 

l j u b e z n i j o ; bistvena razl ika namreč . . 

Prekinila ga jc učiteljica iz P o d g o r e , ki je prišla klicat Kar lo , 

da se razslovi z d v e m a o d h a j a j o č i m a tovariš icama. D o k t o r jo je po-

gledal z ne izrazno h v a l e ž n o s t j o : kakor bitro je bil i z p r e g o v o r i l o 

l jubezni , se je zavedel , da ne ve niti za dve besedi napre j , k a k o 

nadal jevat i . 

„Misteri j , kaj h o č e m o ! " se je potolaži l sam pri s e b i . 

„ K a j tarna krčmar že v e s č a s ? " jc vprašal inženir z vese l im 

g l a s o m , videč g o s p o d a r j a , ki je hodil v črni praznični o b l e k i o k r o g 

z a p u š č e n e stranske mize, o d k o d e r s o bili pregnal i umetnike in literate. 
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„Plačal i niso, s o d r g a ! " je zakričal notar, ki je slišal vprašanje , 
ves rdeč že v o b r a z . 

„ D o dvajset kron s o zapili in zajedl i , plačali pa niso borega 

vinarja! ' 1 je razložil krčmar; izraz g l o b o k e potrtosti mu je krivil 

p o š t e n j a š k o lice. 

„ P r e n a g l o s o jih spravili g o s p o d a na p r o s t o ! Jaz tudi ne bi 

plačal , a k o bi me vrgli s si lo pred vrata," se je oglasi l mlad, skoraj 

g o l o b r a d učitelj. „Al i bi vi plačali, g o s p o d n o t a r ? " 

„ K u š , f a n t e ! " se je zadri notar. J u ti, oštir, če bi se imel 

obesit i zaradi tega — pa z l o ž i m o mi. K d o da k a j ? " 

Pi jani župan je molče izvlekel listnico iti je pomol i l k r č m a r j u 

petdesetak s tako š irokim g i b o m desnice , da ga je morala videti 

vsa d r u ž b a . 
,i> ч 

D o k t o r je tačas nadal jeva l z inženir jem p o m e n e k o l j u b e z e n s k i h 

rečeh. R a v n o k a r mu jc bil izumil in razložil n e k a k š n o mist ično 

teori jo l j u b e z n i , ki ga je v gorečnost i zapel ja la , da j c p o g o j n o 

zanikal s n o v ; n a p o s l e d se je raz jez i l : 

h A nikar! T o prijatel j , s o reči, ki hude č loveku lepe s p o m i n e , 

in š k o d a jih je za ta kraj. FejJ P o g l e j t e ! " 

V plavni kretnji je zamahni l z d lanjo. Inženir se j c ozrl in 

tudi Kar la , ki sc jc bila med tem vrnila. Ne da bi bil n a m e n dok-

torja Č a n d r a , t e m v e č čisto s l u č a j n o pa so v t istem trenotku vsi trije 

z a g l e d a l i notarja v z e l o g e n l j i v e m p o l o ž a j u . Tiščal se je poštarič ine 

rame, ona pa mu je s lonela napol v naročju, roke o k r o g k o z a r c a ; 

notar je imel s v o j e na kolenih, kajti na mizi jih ni bi lo videti, 

Karla je zardela. Inženir se je z u s m e v o m obrnil k d o k t o r j u : 
„ R a d o s t je za k r š č a n s k e g a č loveka, da na jde idealista, kakršen 

ste v i !" 

„Zdi se mi, da sem vam že p o v e d a l , " je z m a j a l doktor z 

g l a v o , „ jaz n isem idealist . . . B r ž č a s n imam niti iskrice ideal izma 

v sebi . N o , ne b o d i m o tako s t r o g i : morda jo imam, nemara da 

sem z a g r i z e n ideal ist ; nocoj je vse t a k o pr ismojeno, da č l o v e k sam 

nc vc . . . Al i p o g l a v i t n o je to, da ima vsakteri č lovek s v o j kapitel 

duše, ki ga nc primerja rad s č imerkol i . " 

„ A l i menite, da tudi ti l j u d j e ? " je vprašal inženir. 

„ Č c s o l judje , ga n i m a j o . . . V č a s i s m o se učili — seveda , 

katek izem je svo ja r e č ! — da sestoj i č lovek iz d u š e in telesa. 

K j e je duša v teh l j u d e h ? O , nedostatnost j e z i k a ! In n a r a v o s l o v j e 

bi c e l o rek lo : h o m o sapiens . . . S k o d a je v tem zraku besede 

l j u b e z e n ! " 
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„Iti vendar vsi g o v o r e o njej , v bližnji zvezi ali v d a l j n i : p o s l u -

š a j t e ! „Da, p o n j i h o v e m je b a j e tudi to l j u b e z e n / je p o k i m a l doktor 

z o t o ž n i m o b r a z o m . „In vendar, če jih p o s l u š a m , se mi vidi — tako 

daleč je tem l judem do l j u b e z n i kakor , . 

„ G o v i i o b r b c u do r o ž e ! " ga je prekinil inženir s krepkim, kratkim 

s m e h o m . 
„ T o je u s o d a lepote," se je razjezi l doktor . „In čim d a l j e časa 

se suče svet, tem huje se ji g o d i . P o g l e j t e , kaj ima čuteč č lovek 

o d te proklete e n a k o s t i ? Prej je bi lo več s u ž n j e v in m a n j g o s p o -

d a r j e v ; s u ž n j i s o bili o b s o j e n i v svo j jarem in niso imeli časa in 

prostora, d a bi z neukimi rokami skrunili i d e j e ; d a n e s pa, k o je 

več g o s p o d e , ni d e j s t v o v e č brutalno de js tvo , temveč v s a k a uš ima 

s v o j o m a j h n o v z v i š e n o s t in vsi l judje s v o j o vel iko ti izkost. Nič več 

ni g l o b o k i h g l o b i n in v isoke višine, t e m v e č satno gr ičev je in s a m e 

m a j h n e dol inice med njim, prikladne tudi za izprehode t r e b u š n e g a 

b a u a v z a . Še n e k a j stoletij , iti isto b o zlato in blato , s o l n c e pa se 

bo z d o l g o č a s i l o in bo z a s p a l o na nebu . . 

Karla je bila med tem presedla h g o s p e C e p u d r o v i , ki je g o -

vorila p o d a l j e z v e č j o d r u ž b o učiteljev in učiteljic. 

„ P o t e m t a k e m ne strpite d o l g o v n a š e m k r a j u ? " je meni l inženir. 

„ N e u p a m ! " D o k t o r je s k o m i z g n i l z r a m a m i . 

„ Š k o d a bo , če z o p e t odidete. Zdi se, z vami bi s e č l o v e k 

mars ikdaj pri jetno razgovor i ! . . 

„ S a j morda ostanem. L e n o b a , dragi moj , ima s v o j e korenine 

v s lehernem č loveku in je v s a k o m u r m o g o č n a p o d l a g a vsaktere 

nizkosti . D a n e s še p r a v i m : p o j d e m , ne o s t a n e m več d o l g o č a s a ; 

d a n e s pravim to, k o s e m prišel , meneč , da pr ihajam v kraj tdilske 

preprostost i in pastirskih š e g . Jaz že d o l g o n isem va jen d e ž e l e ; iti 

takrat, p r e j š n j e dni, sem g l e d a l vse to z drugimi p o g l e d i . . . Mi 

mestni l judje s m o v teh rečeh v e d n o preveč r o m a n t i k i ! — P o j d e m , 

pravim, in vendar v e m , da se b o m poleni l in privadil , n a p o s l e d b o m 

ostal iz z g o l j lenobe, kakor ostanete vi in še m n o g o drugih . Z a m e 

ni š k o d a , staram s e ; no, pa sa j ue v e m o , kaj prinese jutrišnji dan," 

se je s p o m n i l in prijetno čuvstvo g a je navdalo . „ T o d a vas je š k o d a : 

vi ste mladi , č i lega duha in či lega t e l e s a ; drevo, ki bi rodi lo, če ne 

bi stalo v tej puščavi . . . Zdi se mi, da je š k o d a tudi dekleta , ki 

je bi lo z v a m i ; a to tne tie briga, o p r o s t i t e ! " 

„ Ž e n s k a z d u š o , " je dejal s o b e s e d n i k z a m i š l j e n o . 

„Prva kategori ja je zamrmral d o k t o r v s v o j o s k r b n o ostri-

ž e n o brado. 
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„ K a j i z v o l i t e ? 4 

„ A h , ničesar . . . Pritrdil sem v a m : g o s p o d i č n a Karla — k a j 

ne d a ? — je vredna p o š t e n e g a fanta. Vi ste z a r d e l i ? K a k o mla-

d o s t n o ! S a j ni nič z a t o . . . In pravzaprav ne gre, da bi se j a z 

z a n i m a l ; oprost i te , n o c o j sem čudne vol je . Ne , kaj bi l j u b e z e n na 

tem k r a j u : roža in g o v n o b r b c i 

Karla je bila zapaz i la , da sta izpregovori la o njej , P o v e s i l a je 

g lavo . Ena izmed navadnih petrolejk, ki s o z d a j n a d o m e š č a l e lam-

pi jončke, je stala ravno pred n j o in ji j e obl ivala lice z m e h k o , 

rahlozlato svet lobo. 

D o k t o r Č a n d e r je obrnil p o g l e d od nje d o g o s p e B l a n k e ; zde lo 

se m u je, kakor da bi oči , tiste lepe in l jubl jene pod visokimi loki, 

prosile in pričakovale , 

„ T u d i jaz te prosim in h r e p e n i m ! " je o d g o v o r i l s p o g l e d o m . 

„Al i me r a z u m e š ? P r i d e m ; in ti, kraljica s a n j — odpri s v o j o 

d u š o . . 

K a k o r hitro je zapazi l g o s p o B l a n k o o s a m l j e n o , jc porabi l 

prvo pri l iko, da zopet prepusti inženirja Karli . Vstal je in se 

obrnil tja, kjer jc prej sedela žena Jerneja C e p u d r a ; toda prostor 

je bil prazen in n j o s o z a m a n iskale oči. 

Napoti l se je p o vrtu, na s l e p o srečo. Čutil je , da mu prihaja 

korak težak 111 g lava vroča, n e k a j od pi jače, n e k a j od n o t r a n j e g a 

nemira. T a k o je hodil semint ja , dokler ni zasledit na desni strani 

vrta, čisto v temi, plotu z odprtimi vratci. Z a d i š a l o je p o cvetlicah 

in iz mraka se je pr ikaza lo nedaleč kakor temna, zarasla hladnica. 

D o k t o r Č a n d e r jc pomisl i l , nato je prestopi l p r a g ter priprl 

vratca za seboj . Z a z d e l o se mu je, da prihaja iz hladnice tiho, pol-

g l a s n o ihtenje. 

„ M o r d a mi le šumi v g l a v i ! " je dejal zase. „ P i j a n sem. K 

K o pa je s t o p i l v h ladmeo, je vide! ž e n s k o p o s t a v o , ki je 

drgetala na klopi , s k l j u č e n a , ruto pred o b r a z o m . 

„ N c p l a k a j ! " je vzkliknit tiho in je položi l roko na n j e n o r a m o : 

bila je g o s p a Blanka. 
(Dalje prihodnjič.) 
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Blagorodje doktor Ambrož Čander. 
I m a g i n a r n a karikatura, 

V l a d i m i r L e v s t i k . 

XII. 

ako sta sedela v tisti temni hlad niči in d o k o n -

čavala svo j obračun. 

P r e k o vrta, med debli kostanjev , ki so 

stali v črnih, ostrih s i luetah, je ležal raz-

svetljeni prostor ze lo da leč kakor pisana, 

ozar jena lisa, topeča se na vse strani. G l a s n i 

krik ostale družbe je bil s k o r a j še odurnejš i , k o je prihajal v to 

z a t i š j e ; in kakor nalašč se je v i s o k a , tenka senca Jerneja C e p u d r a 

tako č u d o v i š č n o zibala pred prvo sveti l jko, da d o k t o r Č a n d e r ni 

m o g e l vzdržati p o g l e d a v tisto smer. 

K o se je g o s p a B l a n k a pomirila in otrla so lze , je sedla tesneje 

k n j e m u ; pustila mu je položiti n j e g o v o roko v svo j i dve, p o m o l č a l a 

je n e k a j minut, nato je i z p r e g o v o r i l a : 

„ Z d a j pride lista m o j a i z p o v e d , ki vam j o d o l g u j e m ; obl jubi la 

sem v a m jo, prijatelj m o j e d u š e , ker brez nje ni p o p r a v l j e n o , kar 

se je z g o d i l o z lega v m m o l i h dneh. Živel i ste v teh časih naj ine 

ločitve, izkusili ste marsikaj in veste g o t o v o , da tudi ž e n s k o srce ne 

more brez pos ledic prebolet i n e u t e š e n e l jubezni . T u d i v meni je 

kričala lepota p o usl išanju ali po smrt i ; in tudi jaz sem j o hotela 

umoriti , zakaj od lepote je strasneje poginiti kakor od greha . . . 

K o s m o pokopal i očeta, sem kmalu videla, da je i z g u b l j e n o 

do vinarja vse n j e g o v o p r e m o ž e n j e . Prodali s o hišo in p o s e s t v o , 

pohištvo, dragocenost i in vse, kar je bi lo n j e g o v e g a ; in še se je 

izkazal pr imanjkl ja j , ki ni bi! m n o g o manjš i od m o j e dote po materi — 

nje niste poznal i , umrla je, k o mi je bi lo jedva s e d e m let — na-

l o ž e n e v hranilnici iti n e d o t a k n j e n e . Z br idkost jo s e m slišala, da 

nisem ostala brez i m e t j a ; kol ikokrat , sem mislila satna pri sebi , se 

je pač boril u b o g i o č e s s v o j i m p o š t e n j e m , da si ni p o m a g a l z 

denar jem, katerega lastnica je bila hči ! V p o s l e d n j e m trenotku si je 

morda premisli l in se z b a l ; kaj bo, če i z g u b i m tudi t o ! In da ne 
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bi p o d l e g e l izkušnjami — ravno zato je nemara tako n a i i a g l o m a 

končal ž iv l jen je . M n o g o ni bi lo t istega denar ja , vsa j za razmere ne, 

v kakršnih sem živela d o t l e j ; jedva tridesettisoč g o l d i n a r j e v . . . Da 

ni bilo nesreče, ki je prišla med naju, m e d v a s in mene, p o vol j i 

očetovi , bi bila pa m o j a dota v e n d a r z a d o š č a l a za naju oba, da 

bi bila d o s e g l a svo j cilj in zgradi la trdno p o d l a g o srečnejši b o -

dočnosti . Brez vas — kaj sem hotela z d e n a r j e m ? Brez vas mi jc 

ostajala edina skrb, urediti razmere tako, da mi p o l e g g o r j a ne bo 

še treba prenašati zavisti in n e m e g a očitanja neplačanih u p n i k o v . 

T o sem storila . . , Odstopi la sem v s o s v o j o doto v pokrit je do lga , 

in k o je bi lo poplačano vse do z a d n j e g a vinarja, mi je ostalo 

par stotakov, Tudi to je zadoščalo , Kaj t i m o j sklep je bil žc 

d a v n o z r e l ; kaj mi je p r e o s t a j a l o ? V kraju, k j e r s o se g o d i l e p o 

vrsti vse te strašne reči, v kraju, kjer mi je g o v o r i l o iz s l e h e r n e g a 

o č e s a tisto r a d o v e d n o sočut je in p o z n a n j e m o j e ža lostne historije, 

v tistem kraju nisem m o g l a več živeti. K a m t o r e j ? K a j o d s l e j ? Al i 

mi je bi lo vredno, da bi v p r a š e v a l a ? K a m o r k o l i ; naj teče o d s i h d o b 

ž iv l jenje , k a k o r b o veleval s l u č a j : enkrat pr ispc jc vsaka reka do 

s v o j e g a m o r j a ! N a t i h o m a , brez s l o v e s a od s o r o d n i k o v , kjer sem 

stanovala zadnje čase, s e m zapust i la rodni kraj in g a n isem več 

videla od tistih d o b ; predpust se je r a v n o bližal k o n c u . S p o m i n j a m 

se še o t o ž n e g a n a s m e h a , ki me je p r e m a g a l , k o sem iz v l a k a zad-

njikrat p o g l e d a l a na d o m a č e strehe, mis leč s i : p o t e k a j , p r e d p u s t ; 

zdaj se začenja tista m a s k e r a d a m o j e g a ž iv l jenja , ki se nikdar nc 

b o končala , . ,K 

G o s p a Blanka je pretnolkni la ; d o k t o r je čutil, k a k o t e ž k o ji 

je govorit i . G l o b o k o je z a s o p l a , nato je nadal jeva la . 

„In zdaj s e začenja nelepa p o v e s t . Al i veste , kaj s e m postala , 

ko sem d o s p e l a v L j u b l j a n o ? U g e n i t e ! — K a j ne, da je t e ž k o ? — 

Postala sem natakarica, natakarica v navadni gost i lni , k jer je bi lo 

p o l n o trgovskih p o m o č n i k o v 111 v o j a k o v ; tudi študentje so popivati 

tuintam . . . Č e m u si ne bi bila izbrala t a k š n e g a s t a n u ? T a k r a t je 

bilo že vseeno. P r i z n a v a m , težko setn se privadila, m n o g o k r a t me 

je obhaja la g r o z a in kes. P o m i s l i t e : tisti odurni g o s t j e , več j idel 

sanici, s svo j im zaničevanjem do ženske, ki j im streže , . . K j e r so 

moški natakarji , jih menda ne z a n i č u j e j o tako. Kmalu s e m izpre-

videla, da me smatrajo ti l judje za n e k a k š n o sužnj ico , ali recimo, za 

mrtvo last svojih žel ja . Pripetilo se je , da s e mi jc ta ali o n i s u r o v o 

pr ibl iža l ; ubranila seni se ga z o g o r č e n j e m , kajti dasi sem bila 

izbrala zaničevan poklic, vendar n isem marala ubijati s v o j e lepote z 
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v s a k o m e r , kadarkol i , proti svoj i volj i . Ali mislite, da se je zadovol j i l , 

kdor je bi! tako o d g n a n ? K a j š e ! Nihče ne prešteje besed, ki sem 

jih prebole la . In tisti p o g o v o r i ! M n o g o k r a t sem premišl ja la in ugibala 

s a m a pri s e b i : ali je m o g o č e , da se še kje na svetu r a z g o v a r j a j o 

tako o takšnih rečeh, ki so bile p o s v e č e n e že v p r v e m č l o v e k u ? 

In z a k a j g o v o r e tisti g n u s nalašč meni na uho, z a k a j ravno takrat, 

kadar sem n a v z o č n a ? N e b o d i tam — dolžnost i z a n e m a r j a š ; če 

pa si in čakaš — p o s l u š a j ! A k o bi danes Šc verjela v pravičnost 

b o ž j o iu v plačilo onostran g r o b a , bi morala reči, da sem takrat 

odslužita , karkoli se je z g o d i l o p o t e m in karkoli se še more zgodit i . 

Izprevldela sem k m a l u , k a k o n izko mis l i jo l j u d j e : ker živiš od uaše 

potratnost i , b o d i p o d l a , kakor h o č e m o mi. Ne da bi bi lo naše dobro 

ali naše z l o ! S a m o ker h o č e m o , bodi p o d l a ; čemu se upiraš, ko 

veš, da si m a n j od p r o d a n e s u ž n j e ? 

D a s i so mi tisti r a z g o v o r i odkrili marsikaj n o v e g a izmed 

skrivnost i č l o v e š k e g a ž iv l jenja, ki jih dos le j nisem tol ikanj p o z n a l a , 

p r e d v s e m pa ne v tisti od urnosti , ki j im j o d a j e j o misli nizkih 

l judi , vendar ne m o r e m reči, da bi me bili p o k v a r i l i ; č loveka se ne 

pr ime, kar pos luša z o b s o j a n j e m . Pri vsem tem pa tudi ne m o r e m 

tajiti, da duša , čeprav se ne vdaja z lemu, od takšnih v p l i v o v otrpne 

in p o s u r o v i ; ves tisti veliki del ž iv l jenja , ki se je gibal prej na 

tleh oskrujenih skrivnosti , i zgubi n e k a j n e v i d n e g a , in tisto n e v i d n o 

je b r ž č a s poez i ja in lepota . , . Č l o v e k se iztrezni in z a g l e d a ko-

m e d i j o neskončne smešnost i , če že n e sleherni trenotek, pa v s a j v 

veliki večini hipov s v o j e g a mračnega ž iv l jenja. — 

T a k o sem s e p o l a g o m a naučila u m e vati, zakaj mi toliko mojih 

g o s t o v izkuša biti všečnih in prijetnih, z a k a j moram tako p o g o s t o m a 

slišati, da sem lepa, včasi tudi od l judi, ki niso bili z o p r n e zuna-

njosti in ne z lobni ter podlih besed. T o s p o z n a n j e mi je p o k a z a l o 

najs trašnejše orož je m a š č e v a n j a , ki ga ima ž e n s k a v svojih rokah 

in B o g mi je priča — kar so mi storili p o s a m e z n i , za to sem 

s e osveti la v s e m ! B o d i s i nečiste žel je n a g o n o v , bodisi prava 

l j u b e z e n , ki mi je cvetla tuintam — o b o j e sem se navadi la raz-

vnemati d o viška in tik pred us l i šanjem pobiti z z a n i č e v a n j e m . 

T a k o s e m okušala v s a j nekol iko tistega ravnotežja , ki mora biti v 

č l o v e š k e m srcu, da se ne raztrga od nepoplačanih krivic. 

Tri leta sem že bila v tisti gost i lni , tri d o l g a leta brez solnca 

iu brez to lažbe . . . K d o prešteje vse , kar je tačas izgubila m o j a 

d u š a ? Proti koncu tret jega leta je tudi bilo, da s e m p o p o l n o m a 

o b u p a l a nad združitvi jo z vami, o b e n e m pa izprevidela v z a g o n e t k i 
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očetovih zadnj ih besed tisto rešitev, ki ste mi j o vi n o c o j potrdili. 

P o tej gotovost i mi je bilo vseeno — o B o g ! tako v s e e n o , da bi se 

bila z vese l jem prodala za denar sramote, ako ne bi bila prepričana, 

da je m o j e ž iv l jenje nižje p o n i ž a n j e od t istega . , 

„ D v a gosta sta mi tačas p o s e b n o p o n u j a l a s v o j o l j u b e z e n , " je 

nadal jevala g o s p a Blanka p o d a l j š e m m o l k u , „mlad f r n o l a s t rgovec , 

ki me je prosil roke in mi je obetal zlato b o d o č n o s t , a k o g a usl iš im 

in p o s t a n e m n j e g o v a žena, ter grbast g o d e c , ki se je z a v e d a ! , da 

je grd in ostuden, in mi zategadel j nikdar ni rekel b e s e d e , temveč 

je čakal kakor s u ž e n j med radost jo in t repetom, k d a j mi lahko 

izkaže pr i jaznost ali kdaj ga poplačam s toplo hesedo. T r g o v c a 

sem odbi ja la , na tihem vese la n j e g o v i h muk, z grbceru pa sem bi la 

dobra, p o l a g o m a in po pameti, ker sem vedela , da g a ne m o r e m 

d o v o l j kruto prevarati, dokler se ne nasel i v n j e g o v e m n e z a u p n e m 

in od misli na s v o j o n a p a k o z b e g a n e m srcu p o p o l n a in nedvoj l j iva 

nada. T a k o s o se vršile reči, dokler ni prišel n e k e g a dne t rgovce , 

bled in prepadel , s č u d n i m o g n j e m v očeh, o b uri, k o ni b i lo ž ive 

duše v gostilni, — Blanka , je deja l , nič več ne m o r e m strpeti , z d a j 

bodi konec , kakorkol i ž c ! P o n u j a m ti roko in o g n j i š č e , v z e m i me, 

a k o moreš živeti o b moji s t rani ; vse ž iv l jenje ti h o č e m služiti kakor 

p e s . . . Č e pa praviš, d a ne, p o t e m si ti p o s l e d n j a d u š a , ki je 

govor i la z menoj . — S temi b e s e d a m i je potegni l iz žepa m a j h e n , 

črn revolver s svetl im drža jem in ga je spravil , ne da bi bil Še kaj 

p r i p o m n i l ; nato je obstal , oči kakor dva vroča o g l j a . A m b r o ž , ali 

mi verujete, da tisto uro ni bi lo u s m i l j e n j a v m e n i , uiti iskrice, niti 

usmi l jene m i s l i ? " 

„ V e r u j e m ! " se je n a s m e h n i l doktor s trpkost jo . „Kol ikokrat 

s e m bil jaz n e u s m i l j e n ! " 

„V meni je bila sama divja r a d o s t / je nadal jevala B l a n k a , „in 

zavest , da je prišel trenotek, ki g a morda ne o k u s i m nikoli več. S 

tisto g o t o v o s t j o z lobe, ki si je še d a n e s ne m o r e m razložit i , sem 

zagledala vse posledice in v e s njih zapletek j a s n o pred s e b o j . D v a 

naenkrat ! je zavrisknilo v m o j e m srcu. V e š , kaj ti p o v e m ? sem mu 

dejala — tikala sva se, ker me jc nekoč preprost i , da sva pila bra-

tovščino, — T a k o l e ti pravim, fantič m o j ; ti stori, kar h o č e š ! K a j 

me s k r b i ? Jaz pa ti p o v e m n e k a j d r u g e g a : preden jutri zatone dan, 

se dam d r u g e m u , brez l jubezni , s a m o v p o h o t o n j e g o v o , zato, da 

bo vedela vsa sodrga , kar vas je , da mi ni niti d o v a s niti do 

tistega, kar vam o d r e k a m ! — Obrnil se je, tak kot smrt, in je šel 

brez besede . P o kosi lu je prišel g r b e c . Sedla sem k n j e m u . — 
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Františku — tako s m o g a klicali, ker jc bil Č e h , iz P r a g e d o m a — 

Františku, p o s l u š a j ! mu pravim pot ihoma, da ostal i g o s t j e niso 

culi. Oči so mu zasi jale , s i romaku, — Ddj , Františku, pojdi p o -

p o l d n e z m e n o j na izprehod ! — Ali — k a k o ? je zastrmel g r b c c od 

vese l ja in mi kar ni m o g e l verjeti. — Ti da h o č e š ? iu z m e n o j ? . . . 

Pa če res maraš — o, jaz bi rad! — S takšnim h r e p e n e n j e m jc 

zategni l tisti , rad ' ! B i l o jc po let i ; Šla sva po L j u b l j a n s k e m pol ju 

gori d o Save, in k o sva prišla zvečer n a z a j , sem bila n j e g o v a , n jega 

prvega, V gostilni so mc čakali vsi g o s t j e z novico, da se je t rgovec 

ustrelil o bete m d n e v u , sredi ulice. František je bil tako pijan od 

sreče, da ni razumel n ičesar ; vsi s o ga g ledal i z zav is t jo in s so-

vraštvom. N a s m e h n i l a sem se novici , s a j sem jo vedela n a p r e j ; a k o 

nc bi bila verjela trgovcu, da se res ustreli, ne bi bila šla s Frau-

ttškom tia i z p r e h o d ! G o s t j e s o me pričeli p s o v a t i , očitajo mi, da 

sem kriva s a m o umora. In eden i z m e d njih, t rgovčev najbol jš i pri-

jatelj še izza detinskih let, ki je imet vse oči krvave od joka, je 

priskočil k meni ter me je udaril po obrazu. Takrat sem stopila 

malo nazaj in sem dejala tiho, čisto tiho, z mirnim g l a s o m : ^ Po-

s lušaj te , l j u d j e ! — Molčal i so kakor p s i , ki jim ukažeš , — Da bosic 

vedeli , k a k o malo m e skrbi, Če se k d o od vas strelja zaradi mene 

ali če se nihče ne strelja, in k a k o m a l o mi je do tega, če m e kdo 

ljubi ali če me nihče ne l j u b i : Frant išku, p o v e j p o pravici 1 Ali s e j e 

z g o d i l o med n a m a ali se ni z g o d i l o ? — František se je v prvem hipu 

stresel in os trmel ; nato je m e n d a pomisl i l , da z d a j tudi on lahko po-

plača v s e tisto zaničevanje , ki so ga morili ž nj im, in z a s m e h tekmecev, 

ki so bili že davno opazi l i , da me l jubi. — Da, res je , bila si m o j a ! 

je vzkl iknil s s v o j i m s labotnim, je t i čn im g l a s k o m . Ali premislite 

o s u p l o s t in b e s n o s t v s e n a o k o l i ? Jaz p a : — Frant išku, da b o d o b o l j 

verjel i , p o v e j j im, kako je bi lo ? N a t a n k o jim razloži , „ , Nič se nc 

boj , nič se nc sramuj , saj se tudi jaz ne boj im in ne s r a m u j e m : 

popiš i j im, k a k o je b i l o ? Jaz hočem, da j im p o v e š . . . — In Fran-

tišek, revež , o m a m l j e n od sreče in od s o v r a š t v a , j im je s tisto po-

s e b n o z l o b o grbcev na d r o b n o razloži! in popisa l , k a k o je bilo. K o 

jc bil pri kraju, ali veste, kaj se j c z g o d i l o ? K a k o r jata p s o v s o 

planili n a m e : — V l a č u g a ! Salan v č l o v e š k i p o d o b i ! — S pestmi, 

s pal icami, z n o g a m i , , . Trgal i so mi o b l e k o z ž i v o t a : gola sem 

ležala tam ua tleh, k o so m e bili. In n a p o s l e d , ali veste k a j ? Tisti 

t rgovčev prijatelj — morda je hotel m a š č e v a t i m r t v e g a ? — je skočil 

proti meni , . . P l juni la sem mu v lice : ni me izpustil . Šibki grbec, 

tudi on v e s tepen in krvav, se je z a p o d i l v a n j ; pobi l i so g a na t l a , . ! 
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Takrat jc prišel g o s p o d a r in mc n e m u d o m a vrgel na c e s t o ; tol iko 

da s e m se s m e l a preobleči . Z u n a j mc je čaka! František, pobit in 

o b j o k a n . — P o j d i z menoj , m o j a b o d i ! je deja l . Trudil se b o m , 

ničesar ti ne bo n e d o s t a j a l o ; kakor žival ti b o m služil do smrt i ! -

In zdaj s e m opravila šc ž n j i m : — Frant išku, s e m deja la , p o s l u š a j 

me, d o b r o si z a p o m n i In vse mi v e r j e m i . Vidiš , Frant išku, n isem 

te l jubila, ne maram te in nikdar v e č n o č e m biti tvoja. T o je b i lo 

le enkrat, le danes in le zato, da p o k a ž e m v s e m : ne m a r a m no-

benega . Izbrala s e m si tebe s a m o , da p o v e m jaz in da ti p o v e š 

v s e m , ki b o d o n a v z o č i : z a n i č u j e m vas, n i k o g a r n o č e m ! Zato in v 

znak, da j e tako, sem si Izbrala tebe, F r a n t i š k u , ki si grd in g n u s e n , 

tebe, ki si grbast in jetičen, n a j o s t u d n e j š i med v s e m i ! — František 

je obstal tam sredi c e s t e ; vsa kri mu je izgini la iz o b h č j a . Sc danes 

nisem pozabi la n j e g o v e g a pog leda . Nato se je vrgel v prah, kar 

tam, in pričei plakati k a k o r dete . . . L j u d j e so ga pobral i , on 

pa j im je u š e l ; stekel je v g l a s b e n o d r u š t v o , ukradel s truno s kontra-

basa in se obes i l na m o s t o v ž u , ki jc bil t e m a n . . . T i s t o n o č sem 

zapusti la L j u b l j a n o in nisem jc videla več.'1 

T a k o je p r i p o v e d o v a l a g o s p a B l a n k a , z g l a s o m , ki sc je pO 

n e k o d trgal, med kratkim, histeričnim s m e h o m , trepetaje po v s e m 

vitkem životu. 

D o k t o r Č a n d e r pa je držal roke pred o b r a z o m in ponavl ja l 

topo in zamolklo*. 

„Kriste , Kriste! T u d i vi . . K a k o r jaz . . . Kriste, m o j B o g , 

tako strašen sad rodi l jubezen, ki so se nad n j o pregreši l i , da ne 

krvavi le tisti, ki je bil prizadet, marveč sto in sto drugih , ki so 

pravični, glnpi In nedolžni . . . U b o g a B l a n k a , kaj ste trpeli, da ste 

dopolni l i to l ikšno m a š č e v a n j e ! Nehaj te , d u š a , nc mučite se!1 1 

Ali Blanka je še p r i p o v e d o v a l a : 

„Le malo še ostaja historije , . . D o g o d k i m o j e g a p o s l e d n j e g a 

d n e v a v L jubl jani so m e tako premagal i , da sem se hotela odpočiti . 

Zatekla bi se bila v e n o izmed tistih starih, s v o j s k l h gorenjsk ih vas i , 

da se mi ni ravno takrat ponudila u g o d n a s l u ž b a v m a j h n e m mestu 

na D o l e n j s k e m , K j e ? V s e e n o je . . . S p r e j e l a s e m j o ; in spet se je 

začelo tisto kakor prej. Prve dni sem pač m e n i l a , da je d v o j e smrti 

izbrisalo račun; kmalu s e m s p o z n a l a , d a je b i lo vse tisto le kakor 

kaplj ica v morju. Iti marsikaj bi se bi lo šc z g o d i l o , da n isem za-

čutila n o v e g a , d r u g e g a ž iv l jenja v s e b i : posta la sem bila mati ! O č e 

je bil František . . . M o j najstarejš i jc n j e g o v s i n ; a k o pridete k 

nam, ga boste videli. Mater instvo me je spravi lo na d r u g e misli, in 
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dasi s e m vedela, da tie m o r e m ljubiti n i k o g a r več, v e n d a r sem po-

stala žena Jerneja C e p u d r a , ki me je zasnubi l v tistem kraju, za to 

da ue bi bi lo treba otroku nositi prokletstva m a t e r i n e g a gor ja . 

Vprašal i me boste , k a k o živim z J e r n e j e m ; p o g l e j t e g a in mislili si 

b o s t e ! Priden je, rad me u b o g a , pa tudi tepe m e včasi , kadar je 

vol ja b o ž j a in n j e g o v a . P o k a j me ne b i ? O n ve, da z a s l u ž i m , a k o 

s o d i m o p o n j e g o v i pravic i : varala s e m ga, ne le enkrat, temveč 

m n o g o k r a t , včasi iz upornost i , včasi iz u s m i l j e n j a z za l jubl jenimi 

fanti, včasi iz tihe bolest i in iz s a m e g a hrepenenja p o tem, kar je 

p r e p o v e d a n o in o b s o j e n o — zaradi ravnotež ja . . 

Z d a j je g o s p a Blanka umolkni la . N j e n g l a s j e pričal, da jc 

t rudna; zmise l besed j e kazal , da je i zpovedi sk lep. D o k t o r Č a n d e r 

pa se j e začutil v ve l ikem trepetu d u š e in t e l e s a ; v e d e l je, da se 

z d a j z d a j odloči n j e g o v a l j u b e z e n . 

n ß l a n k a ! " je i zpregovor i l z rahlim, p o b o ž n i m g l a s o m . „ L j u b i l a 

sva s e ; ali se nisva l j u b i l a ? Greši la s v a ; ali nisva g r e š i l a ? T o d a 

odpust i la sva d r u g d r u g e m u ; ali si nisva o d p u s t i l a ? In tako je duša 

č is ta ; mar ni č ista? In ista je na ju d u š a , kakor je bila prvi d a n ; 

nič se ni z g o d i l o , nič se ni i zpremeni lo , le ura je pr iš la , da izpolniva 

l jubezen in ustvariva lepoto . . . Al i nt duša i s ta? Al i ni prišla 

najina ura, B lanka, ti m o j e v e č n o h r e p e n e n j e ? " 

M o r d a je hotela Blanka C e p u d r o v a o d g o v o r i t i ; ali tisti hip se 

jc z u n a j na p e s k u oglasi l korak, in n a m e s t o besed je govor i l o b j e m , 

kakršnega sta sanjala pred dolg imi leti, ravno tisti o b j e m in tisti 

vroči p o l j u b . . . 

K o r a k se je o d d a l i l ; d v o j e šepetov sc je o g l a s i l o v temni 

hladnici , d v o j e duš je v eni l jubezni s lavi lo s v o j o svatbo, v jutro 

po s lavuost i s l a v n e g a Va lent ina V o d n i k a . 

„ P r i d e š ? " je vprašala B l a n k a vroče, ko se je napravl ja la iz 
hladu ice, 

„ P r i d e m \ u je vroče o d g o v o r i l doktor A m b r o ž Č a n d e r ; otrl si 

jc če lo z d išečo ruto in je n e k a j minut k a s n e j e odšel za n jo , čuteč 

n e o d o l j i v o o m o t i c o , pos ledico izpitega vina in o k u š e n e l jubezni . 

XIII. 

Krčmar iu natakarice s o postopal i z n e j e v o l j n i m i , zaspanimi 

o b r a z i ; vsi g o s t j e so stali in se zares odpravl jal i d o m o v . M n o g o 

j ih je bi lo o d š l o ; doktor j c zapazi l p r e d v s e m , da sta se pos lov i la 

inženir in učiteljica Karla. 
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P i janost sc je bila med tem razrasla d o b u j n e g a o b s e g a . Kar 

je videl d o k t o r pred seboj , je vrvelo kakor p les na K l e k u ali kakor 

igra v g ledišču s čudnimi marionetami, ki jih vodi izvrsten k o m i k 

za nevidne niti. V s e te postave so se z iba le , prevračale , p a d a l e po 

mizah, p o stolih in po tleh, v lekle druga d r u g o s e m i n t j a , ali pa 

o b j e m a l e kostanje , i zušča je n e n a v a d n e in nikakor etiketne g l a s o v e ; 

vendar pa ni nudila obča s l ika ničesar n o v e g a , marveč v povečani 

meri tisto, kar je bi lo že prej, Izprcmenil se je bil s a m o p o g l e d 

doktor ja Č a n d r a : dočim g a je prej navdaja l z d a j p o p o l n o m a po-

zabl jeni srd in stud, se jc smehl ja l te hipe г n a i v n o , p r i z a n e s l j i v o 

d o b r o h o t n o s t j o , skoraj p r e p r i č a n , da m o r a j o imeti vse stvari 

vendarle skrit g l o b l j i z m i s e l , pointo in dovt ip , ter j e z e n n a s e , k o je 

čutil, da ne more ničesar razbrati in s p o z n a t i . 

„ S a m o jutri j im b o nerodno, k o b o d o pomiš l ja l i , da s o igrali 

k o m e d i j o za trezne l judi ! 4 j e pomiš l ja l na t ihem. 

Krepostni Jernej C e p u d e r je bil č imdal je burnejš i v o b j e m i h 

in pol jubih. Z d a j je ležal za vratom ž u p a n u , z d a j notarju, ki je 

sedel k a k o r š iroka nečistnica in s p r e j e m a l n a d u č i t e l j e v e l jubez-

nivosti z v s e m n e m i m p a t o s o m v i n j e n e res ignaci je , 

Notarka je silila v literaia B r g l c z a , ki s e je bil vrnil po s v o j o 

prej p o z a b l j e n o s o p r o g o . S koketuimi ustnevi, z b e s e d a m i , topeči mi 

se v g lasov ih piščalk in klarineta, je r a z p e n j a l a mreže k r o g i n k r o g 

n j e g o v e g a srca, on pa je g ledal mrko i z p o d s v o j i h kuštrov ter 

puhal dim viržinke v n a p o l izpraznjeni kozarec , tako da je imela 

l i m o n a d a pač že silen v o n j po dišavi c e s a r s k e g a tobaka . M o r d a je 

raz lagala tudi n jemu s v o j e misli o modernost i žene , o n e p o p i s n o lepi 

reči l jubezni in o svojih prijatel jskih ž e l j a h ; zakaj ravno v trenotku 

Č a n d r o v e pozornost i je г m a š č e v a l n o r e s n o b o izbruhni l v p r a š a n j e : 

„ K a j mislite, milostl j iva, o tendenci v umetnost i in literaturi?1 1 

D o k t o r je šel d a l j e ; n e n a d o m a g a je pr i je lo n e k a j za ramo. 

Ž u p a n , že skoraj brez zavest i , oči in usta odprta na s t e ž a j , g a je 

potegni l k sebi na s o s e d n j i s to l : 

„ K o d pa ti hodiš , doktorček m o j ? . . . E j ä , ti si . . . tako . . „ 

tako . . . in o n g ä ; sp loh , z e n o b e s e d o . . . V e š , fant i z fare si . . . 

in nič ne zameri — za Kr iščevo vo l jo , nikar . . . ne z a m e r i ! S a j 

vidiš, mi — s m o pač t a k o . . . tako . . . iti sp loh , z e n o b e s e d o . . . 

mi s m o r o d o . . . k a k o se že p r a v i ? " 

Doktor mu je šepnil h u d o m u š n o s t v uho. 

„Da, da, rodobrbci ! ' 1 je vzkliknil ž u p a n z v e s e l i m g l a s o m . 

„ R o d o b r b c i , rodotepci , r o d o m r c i n e . . . " 
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O m a h n i l je z rokami p o miz i ; s l ine s o se mu cedile p o bradi , 

g lava jc udarila na prt, in z a z d e l o se je , da se v e s razsuje v z a d o -

v o l j n e m , otroško ne d o l ž n e m hihita tiju. 

Krepostni Jernej C e p u d e r je bil tačas na d r u g e m koncu mize . 

Z l itrom v roki, g l a v o n i z k o na prsih, telovnik odpet , n o g e lomeče 

se v kolenih, je splezal nanje in obsta l , vsak hip v nevarnosti , 

da p a d e in se ubi je . Ci l inder mu je zapustil u m n o teme ter 

priletel naravnost g o s p e Btanki v naročje , 

„ G o s p o d a s l a v n a ! " je pričel Jernej C e p u d e r . 

T r u š č se je p o l e g e l ; C e p u d e r pa je n a d a l j e v a l : 

„S la-avua g o s p o d a ! . . , G o s p o d a s l a v n a ! . . . G o s p o d j e in 

d a m e ! , . . S i le- lentium 1 . . . D a m e in g o s p o d j e . . . C e n j e n i ro-

dol jubi . . ." 

„ S e m a , m o l č i ! " je zarezal n o t a r ; Jerne j C e p u d e r pa je tistikrat 

že sam od s e b e izgubi l ravnotež je in bi se bil zaval i l vznak po 

tleh, da ga ni prestregel krčmar, ki s c jc bil zaradi važnost i po-

stavil v bl ižino. O b o b č e m g r o h o t u in o b u p n e m p r i g o v a r j a n j u g o s p e 

Blanke, ki se je z d a j p a z d a j prekinjala s p o g l e d i na d o k t o r j a Candra , 

je z o p e t nadel svo j cil inder ter o b s e d e l p o l e g žene , v vel iko ne-

j e v o l j o d o k t o r j e v o , ker je moral z d a j odložit i svo j n a m e n , da se ji 

pridruži. 

Kozarc i s o peli semintja , krčmar se je upiral, da mu z m a n j -

kuje vina . . . 

„T in i , z a p o j nam, preden o d i d e m o ! " je zaklical notar in je 

postavil poštarico na n o g e . 

„ K a t e r o ? " je vprašala po stari c a ; n j e n obraz je bil rdeč, p o l n e 

ustnice s o še drhtele. 

„ E j , t i s to : Al mi ga žin . . . " 

„ A h , kaj t isto! Tisto si s a m z a p o j ! G o s p o d Ž o l n a , kaj pra-

vite v i ? " 

„Mtadrata, Katarina . . 

„ P r e v e č lepa j e ! T o zna s a m o g o s p o d župan . . . V s a j vi kaj 

nasvetuj te , g o s p o d poštar !" 

„ B l a g o - o r m u , ki se spoči je . . . " je intoniral poštar, 

„ B u u J Vi ste pametni kakor ,modri v o l ' ! " s e je razsrdila T ini . 

„ K a j v e s e l e g a , ali r a z u m e t e ? Jaz vendar ne m o r e m sama izbirat i . . . 1 1 

Poštar je bil pi jan in t r u d e n ; obrnil se je proč, nestrpno je 

zmigni l z rameni. 

Jernej C e p u d e r je hotel s l išat i : 

„Stoji tam šola z idana . . . " 
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Ali Tini se ni menila za n j e g o v o že l jo . Pristavila je stol k 

nedal jnemu kostanju , stopila nanj , podvi la krilo, da s o se izrazili 

tenki, napeti udje , ter pričela z drobeč im, j a s n i m g l a s o m prepevati 

z n a n o n e m š k o pesem, ki j o je bil doktor jeseni p o s l u š a l po du-

najskih gost i lnah in varietčj ih. 

T o d a on ni pazil in je ni takoj s p o z n a l ; šele ko se je po-

štarica zaz ibala z b e s e d a m i : 

, D u m e i n e S c - h e - h e h n s u c h t , 

du me i tie Wo1i~nc . . . " 

je dvignil g l a v o , z d o b r o h o t n o blaziranim u s m e v o m , ki g a je bil 

va jen iz takšnih zabavišč . 

Imel je še poln liter pred s e b o j ; pil je že l jno , hlastno, z ne-

p o z n a n o n a s l a d o in nalival s o b e s e d n i k u , ki se mu ni bil predstavi l . 

P i janost se ga je lotevala b o l j in b o l j ; s m e š n i pisani krogi so se 

vrteli pred očmi . 

Postarica je končala. S prožnim s k o k o m s e j c p o g n a l a na t l a ; 

krilo je o b v i s e l o na stolu. Popravi la ga je , v spretno pr i tvor jeni za-

dregi n a i v n e g a dekleta, d o č i m s e je s p l o s k a n j e m m e š a l g r o h o t . 

„ B r a v o , Tini , b r a v o f " je klical notar, „Pridi na m o j e srce !" 

„ K a k o r š k r j a n č e k ! 4 se je pokloni l Jerne j C e p u d e r iz s v o j e 

v inske zamiš l jenost i , 

„ K a k o r č u k ! " je zacvil i l pijani E d v a r d Ž o l n a z n e n a r a v n o vi-

sokim g l a s o m . 

„ D o v o l j u j e m ti, da me s m e š p o l j u b i t i / je sklenil notar. „ T a -

k o l e : c m o k ! " 

„ P o č a s i , počasi J" je s ikni la r d e č e n o s a notarka, ki si je že v e s 
čas grizla ustnice. 

„Nikar se ne o n e g a v i ! S a j m e ti tudi lahko, ko l ikor h o č e š : 

kadar s p i m ! " se jc zarezal m o ž ; vsi so se razveseli l i dovtipa in s o 

bušili v s m e h . 

D o k t o r j a C a n d r a se je tačas polastil r e s n o b n i B r g l e z ter mu 

z z a d o v o l j n i m p a t o s o m pričel razkazovati ž i d o v s k o šalo. 

„ [zborno, hahahaha !" se je zasmeja l ustrežlj ivi A m b r o ž Č a n d e r , 

ko je B r g l e z konča!. „ O , ti preklicani reb M o j š c , da bi ga s tre la! 

Da, da, to mu je šlo k a k o r M o h a m e d u krajec skozi rokav . . . " 

„ M o h a m e d a , se n a g i a š a ! " je vzkliknil B r g l e z n e s t r p n o . 

„ S a j s e m rekel M o h a m e d a ! " s e je u ž a l i l o z d r a v n i k u , 

„ M o h a m e d u , ste rek l i ! " 

„ M o h a m e d u , sem d e j a l ! " 
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„ O p r o s t i t e ! 4 B r g l e z je patetski udaril p o mizi. „ S a j v e n d a r po-

s lušam z lastnimi u š e s i ! " 

„ S c b o l j oprosti te! ' 1 sc je nasmehni l doktor z ironi jo, čuteč, 

da ga n o c o j za n o b e n o ceno ne bi bi lo m o g o č e zaplesti v prepir. 

„ T u d i j a z sem govori l z lastnim j e z i k o m in v e m , kaj s e m g o v o r i l ! " 

„ A h , k a j ! 4 se je razburil Brg lez . „Vi ne veste ničesar, ki ste 

že p i j a n i ; j a z se lahko z a s l e d u j e m , ker sem abst inent!" S a m o z a -

vestno j e dvignil s v o j o kalno, z a k a j e n o l i m o n a d o . 

„ D a , da, Kristemarija Г se je tačas v m e š a l zas lužni Jernej 

C e p u d e r , obrača je se s š irokimi g e s t a m i d o B r g l e z a , do doktor ja iti 

do ostalih. „Da, da, g o s p o d a m o j a ! Da . . . A b s t i n e n c a . . . da, in 

tendenca . . . in pa tale trikrat prokleta . . . l i teratura, zaradi te 

trojice p o j d e enkrat ves s v e t . . . k h u d i č u ! . , . Srce mi krvavi . , . 

in t a k o r e k o č . . . predragi ko lega B r g l e z . . . takorekoč . . . m o j a 

duša je ža lostna do smrti . . . z a k a j , tudi ti — et tu, B r u t c ! — si 

eden i z m e d tistih . . , očitnih g r e š n i k o v , ki . . . s trupi jo naš nepo-

kvar jeni narod . . . in ga pridijo z uovotarsk imi . . . idejami . . . 

A m p a k , le p o č a k a j , dragi B r g l e z : Jaz, Jernej . . . C e p u d e r tako-

rekoč . . . ti b o m že dal . . . in ti . . , t a k o r e k o č p o k a ž e m t v o j o 

s a t a n s k o abst inenco . . . jaz , tvoj uradni predstojnik, . . . in tvo jo 

t e n d e n c o . . . in pred v s e m tvo jo s e d e m d e s e t k r a t s e d e m k r a t prokleto 

literaturo . . . Ich k e n n e dich, S p i e g e l b e r g ! . . . Sicer pa, brez 

zamere . , . nič nisem hotel hudega, 1 4 j e govor i l krepostni nad-

učitelj , c incaje o b v s a k e m presledku s koleni, „z e n o b e s e d o . . . 

ničesar nisem dejal . , . Rad te imam, draga duša — zlata duša, 

mili . . . m o j D u š a n B r g l e z ! " In že ga je po l jubl ja l , d a se je u b o g i 

literat j e d v a branil n j e g o v i h mokrih ust. „ D a j , B r g l e z . . , p i j ! , , . 

vsa j en k o z a r e c . . . na m o j e z d r a v j e ! " 

„ N i k d a r ! " je v z k r a s n o s l o v i l literat ter izbočil prsi kakor rimski 

junak na braniku republ ike . 

N o , preden sta se učitelja d o konca razprl a, se je razigrala 

druga , z a n i m i v e j š a drama. Tuj i , neč loveški g lasov i so pričeli doneti 

iz n e d a l j n e bližine, in nihče, kdor je imel kol ičkaj trezna ušesa , ne 

bi bil mogel trditi, da so kol ičkaj sorodni z g l a s o m z a s l u ž n e g a 

E d v a r d a Ž o l n e . K o pa so se pričeli ozirati in so , sami pijanih in 

z a s p a n i h oči , po d o l g e m in t r u d a p o l n e m iskanju odkrili d e b e l o , 

o m a g u j o č o p o s t a v o na g o v o r n i š k e m odru, ki je služil prej za V o d -

n i k o v o s lavnost , so s e morali naposled vendar prepričati, da je 

ž u p a n o v a . 

Milan M e k i n d a je kolovratil pod oder . 
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„ K a j . . . kaj . . . praviä?" je s p r e g o v o r i l s težkim glasom, 

ko je stal tik pod njim, loveč ravnotežje z razprostrtimi rokami, 

dlani in prste povešene k a k o r dvoje kril. 

Ž u p a n j a , ki je prej ni bi lo m n o g o na izpregled, je poslušala 

in jokala z doneč im, raskavim b a s o m . 

„ P o s l u - Iu - luuuh i" je zakričal Jernej Cepuder . „ P o s l u h , go-

spoda . . . m o j a ! Naš velezaslužni . . . g o s p o d ž u p a n ima b e s e d o Г 

je zaključil nag lo , z v ikom o b u p n e g a napora, kakor bi se bal, da 

mu v nas lednjem trenotku opeša moč. 

Ž u p a n pa je kazal sila prijazen pogled in pravcat zg led junaka 

požrtvovalnost i ; zakaj , dasi že ni mogel več stati na n o g a h , marveč 

se je z desnico držal ogra je o z k e g a in t e s n e g a odra, z levico in 

zgornj im ž ivotom pa je visel čeznjo , Milanu Mckindi pod nos — 

vendar si takorekoč ni m o g e l česa, da nc bi pred resničnim slo-

v e s o m — kajti poslavl jal i s o se minuto za minuto že ves večer — 

iz pregovori l še par navduševalnih in N a g o n a d e j n i h b e s e d v srčno 

razvesel jenjc n a v z o č n e g a poslušals tva . 

„ C e n j e n i rodo . . . m-e . . . da, c e n j c n i . . . k a k o s m o že r e k l i ? . . . 

rodo . . , rodo . . . a h ! v ikloria! . . . rodobrbci , r o d o s l o n i . . . rodo-

kanal je . . . rodointakodal je ! A k o bi se . , . približal zakleti . . . 

in zagrizeni sovražnik . . . našega milega rodo . . . pardon, rodu 

s l o v e n s k e g a . . . s sabl jami , puškami, bajonet i . . . in s kanoni . . . 

ter bi se predrznil t r d i t i . . . da — z eno besedo, B o g n a s ž iv i ! . . . 

Mi smo , . . tepci, g o s p o d a . . . moja . . . - ali B o g je pameten . . . 

da — in rnitostljiv . . . Ž i v i o ! — Mi, g o s p o d a moja , . . veleza-

služni rodo . , . rodopijanci . . . dične . . . in debele dame — 

mične . . . in suhe g o s p o d i č n e — mi . . . mi, in še enkrat — m i ! . . , 

s toj imo na braniku . . . in tako dalje , . . s k a n o n o m . . . z bridkim . . . 

ki je zmerom nabit! , . , In zdaj, ve lespoštovani demonstrant je . . . 

vas p o z i v l j c m . . . da se razidete v G o s p o d u : zora p u c a . . . b i č e d a n a ! " 

S temi besedami je Edvard Ž o l n a o m a h n i l ; skril se je za 

o g r a j o , izustil je čuden glas . Krepostni C e p u d e r se je p o vseh štirih 

napotil na p o m o č ; g o s p a Blanka je stala zda j p o l e g doktorja in 

si brisala oči, pri tem pa se je m n o g o smeja la , dasi ji je pod 

bluzo in pod tenkim šalom trepetal ves ž ivot kakor od vročice. 

Prccej je trajalo, preden je prispel Jernej C e p u d e r na vrh. Na-

pos led se je pojavi lo mahanje z rokami, začel se je r a z g o v o r . 
„Tak vstani . . .K 

„Pu-u-uuu . , / Nič več. 
„Dragi , l jubljeni . . . Edvard Ž o l n a ! " 

4 9. ,[,j(ibijätis!{[ Zvna" lt. XXIX, I90-). 
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„Svi-i-ii i . . . — F i g o ! * M o l k , 

„ H o č e š . , . nočeš , . . moras!0 1 

T a k o se je junašk i odločil požrtvovalni prijatelj z g o v o r n e g a 

ž u p a n a , in res ni o d j e n j a l , dokler nista stala o b a d v a na n o g a h . 

A m p a k , sveta D e v i c a ! K a k š e n je bil ž u p a n ! O b r a z napol siv, napol 

krvav in u m a z a n , oči d iv je , kakor d a je izgubil p a m e t ; in tudi 

o b l e k a se ni baš p o n a š a l a s s n a g o . 

Z d a j sta hotela doli , po tistih štirih stopnicah, ki so vodi le na 

oder. Č e z prvo je šlo po sreči ; na drugi sta omahni la , Čez tretjo in 

četrto sta s e z a k o t a l i l a : župan kakor ž o g a , d o č i m s o suhi kraki 

Jerneja C e p u d r a n a d a l e č kolebnili p o zraku. 

K a k o r sta padla , tako sta o b l e ž a l a ; p o d o l g e m , d v o j e kep , ki 

Sta se j e d v a premikali in renčali z z a m o l k l i m , nerazuml j iv im g l a s o m . 

Ž u p a n a sta pobrala B r g l e z in notar, ki je pri tem p o d j e t j u s a m 

trikrat ali štirikrat po l jubi l z e m l j o ; nato sc je B r g l e z s p o m o č j o 

doktor ja Č a n d r a posveti! C e p u d r u ; 

„ T a k vstani, n o ! " je rotil z drhtečim g l a s o m . 

„ P u s t i ! , . . N a j , . . poč ivam v m i r u ! " 

„ S a j boš , d o m a ; zdaj v s t a n i : ali te ni nič s r a m ? " 

„ T e b e b o d i . . . ki si lilcrat in a b s t i n e n t ! " 

„ D r a g i C e p u d e r I" 

„ P o mrtvih diši . , 

T o d a napos led je stal tudi Jernej na n o g a h . M e d h u d o m u š n i m 

s m e h o m mu je g o s p a B l a n k a ovenčala g l a v o z razval inami nekda-

njega c i l indra; nato s o se odpravil i d o m o v . M o ž , ki ni bil s a m o 

že do popolnost i i zgubi l ravnotežja , t e m v e č se je delal , kakor da 

ga ni p o z n a l s v o j e ž ive dni, je bil pravzaprav p r e p u š č e n n j e j sami, 

kajti B r g l e z je odhajal z ž e n o . Al i ker je bila s p l o š n a mera pi janost i 

prevel ika, da bi se g o s t j e pri o d h o d u menili d r u g za d r u g e g a , ni 

videl n ihče , da sta Jerneja C e p u d r a vodi la n j e g o v a ž e n a B l a n k a in 

doktor Č a n d e r . . . 

T a k o so se razzibale p o s t a v e ; luči so ugasni le , vrt je obležal 

v m o l č a n j u . Bi lo jc o b uri, ko so se hribi na v z t o k u žc risali pod 

o z k i m , bledim p a s o m plahe zore . . . — 

XIV. 

D o k t o r j u Č a n d r u j e bi lo , kakor da se budi iz s p a n j a . U g a s l o s t 

misli sc j c pričenjala jasniti od medle, č imdal je živejŠe luči, ki je se-

vala s k o z i trepalnice in budila , d r u g e g a za drugim, v s o vrsto raznoterih 

o b č u t k o v , kol ikor jih v s v o j i skupnost i daje č loveku z a v e s t ž iv l jenja . 
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Prikazala se je svetla p l o s k e v in temen križ pred n j o . S v e ž e 

je dihalo o d o n d o d , z d i š a v a m i vrtnic in r e z e d e ; na o b e h straneh 

se je z iba lo , b e l o in vendar ne p r o z o r n o . 

„ O k n o . . . " si je mislil doktor Č a n d e r . „ K o v s t a n e m , p o j d e m 

p o g l e d a t na vrt. Pravzaprav ni gin post za , m o d r e g a v o l a ' , da ima 

vrt pri h o t e l u . . . K d o bi si mislil, kdo bi d e j a l ? M o ž a k a r je videti 

z n a t n o z a b i t e j š i . . . Da , k o vstanem, p o j d e m p o g l e d a t na v r t . . . " 

Trepalnice so se z o p e t zgrni le na p o g l e d ; očem se je š e hote lo 

spanja . M e g l a je ovila utn iti se je z o p e t razvila. D o k t o r j u se je 

z a z d e l o , da je bil p i j a n ; v usti h je čutil o k u s po vinu. G l a v a je bila 

t e ž k a ; ves život je davila s l a b o s t . 

„ K a r z d a j bi vsta l ; umil bi se in šel na vrt, da m e p r e g r e j c 

jutranje solnce . . . Da , t a k o b o d i ; sicer me b o m a č e k čez d a n ! " 

Premakni l je roko, d a o p o m n i mišice. Premakni l je n o g o . . . 

Preloži l je g lavo . Č u d n a , tesna se mu je z a z d e l a postel j . M e d tem 

je z vrta krepkeje zadiša lo p o rezedi. B l i s k o m a jc zasvet i la m i s e l : 

„ T u d i sinoči sem gledal skoz i o k n o . . . T o d a takrat ni bi lo 

vrta; trg leži p o d okt iom, v e s trg, o b č i n s k a hiša stoji nasprot i , po 

trgu drdrajo v o z o v i . . . S inoči s o pr i š l i p o d o k n o Ž o l n a . . . in 

notar . . . in C e p u d e r . . . 4 

O b tem imenu se je b l i s k o m a s tor i la jasnost , Z b l a z n o hitrico 

je zdrevel m i m o duše v e s kinetograru d o g o d k o v , p o z a b l j e n i h v pija-

nosti, Č a n d e r se je s p o m n i l . Ozrl s e je na levo . . . 

„Da , d a ! Kriste, da! 1 1 j e vzkliknil sam pri sebi , čuteč, da mu 

stopa mrze l z n o j na čelo. 

Z b r e z u m n o nagl ico je planil iz p o s t e l j e ter se priče! napravl jat i . 

Zmetal je o b l e k o nase, oč i zaprte , da ne bi videl p r i z o r a ; u š e s a pa, 

ki jih ni m o g e l zapreti , s o sl išala m o č n o , e n a k o m e r n o s o p e n j c , ne-

pri jetno p o g lasu in že s k o r a j p o d o b n o s m r č a n j u . 

Nato je stopil k o k n u , ne da bi se bil ozrl na poste l j . P o g l e d a l 

je na piano. Nič trga ni bilo v idet i : šo la je ležala z u n a j , pred ši-

rokim travnikom. P o d okt iom se je razprost iral velik vrt, polti sad-

n e g a drevj iča, vrtnic in cvetličnih gredic. V e l i k a h lačnica je stala 

s p o d a j , tik ob plotu, obrasla s trto, n e p r o d i m a o č e m . Z a d a j pa, 

čisto z a d a j , se je v lekla velika cesta , bela in š i r o k a ; prvi šolarj i s o 

prihajal i p o n je j . 

P r e p l a š e n s e je umakni ! v s o b o . Pris luhni l je . 

„ V s e t i h o ? Tudi v drugi sobi s p e ; tudi tam . . . Jernej C e -

puder se še tii z b u d i l ; o n ne ve, preveč se je napil s i n o č i . . . T o d a : 

ali n i sem bil pijan tudi j a z ? Š e ona ni bila trezna, mi lo r e č e n o . . . " 

42+ 
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„ K a k o je že b i lo vse t is to?" 

P o l a g o m a , črto za črto, je pričel obnavl ja t i , karkoli se je z g o -

dilo po o d h o d u od „zlate z v e z d e " . " 

„Jerneja C e p u d r a je meta lo na d e s n o in na levo . N e p r e s t a n o 

je govor i l o mrl ič ih: p o mrtvih mu je dišalo, s lutnje smrti s o g a 

o b h a j a l e . . . Joka l je nad p r e g r e h o v l iteraturi; B l a n k o je zmer ja l , 

da je z a l j u b l j e n a v B r g l e z a . Midva z B l a n k o sva se smejala . . . 

K o s m o šli m i m o p o t o k a , je hotel p o vse j sili vanj , češ, cesta j e ! 

Jedva s e n a m a je posreči lo , da sva g a zadržala . M e n e je imel za 

n o t a r j a ; pol jubl ja l me je, pr isegal mi z v e s t o b o , . . N a p o s l e d m e 

je prosi l , da naj mu p o s o d i m d v a j s e t a k ; dal sem m u g a , ker sem 

bil vese le vo l je . Blanka je branila . , , 

„ T a k o s m o prišli d o hiše, d o šole . C e p u d e r je padel pred 

p l o t o m , padel na vrtu — sa j se se vidi, d a ! tam sredi grede z 

astrami — padel pred hišnimi vrati. B l a n k a je d o l g o o d k l e p a l a ; sa j 

je bila tudi ona . . . k a j p a d a 1 Nato, p r e d e n je z a v l e k l a C e p u d r a v 

hišo, mi je š e p n i l a : — P o č a k a j ! — Č a k a l s e m ; prišla je, vstopila 

sva, jaz za n j o , sezut , p o prst ih, C e p u d e r spi v prvi sobi na ka-

u a p e j u ; zavali l se je kakor k lada. B l a n k a mu je p o d l o ž i l a b l a z i n o , 

ogrni la g a je , . . V drugi sobi spe o t r o c i : cel kup 1 In tu — da, tu 

sva spala midva . , . 

K a j s e je z g o d i l o ? — Da, da, v s e p o m n i m , k a k o r da bi b i lo 

z d a j . . . Pi jan s e m b i l : n je , vina in s p o m i n a . In o n a : vina, s p o -

mina iu m e n e , C a n d r a , d e b e l u h a r j a z o s i v e l o b r a d o ! " 

V e s ta čas s v o j e g a p r e m i š l j e v a n j a jc čutil s t r a s t n o ž e l j o , da bi 

se ozrl in j o p o g l e d a l ; z d e l o s e mu je , da je ni v i d e l prav, k o se 

je ozrl na p o s t e l j i ; bila je prevara, halucinacija p i j a n e g l a v e . . , 

T a k o lepa je bila s i n o č i : mlada in vroča, k a k o r je bila nekoč, takrat 

morda, k o se je darovala g r b c u F r a n t i š k u ! K a k o je znala po l jub-

ljati, k a k š e n je bil o g e n j n j e n e g a o b j e m a ! K o g a je takrat v hladnici 

pritisnila na prsi, so bile vroče in prožne, s k o r a j d e v i š k e . . , P o g l e d a l 

bi j o : z d a j s p i ! Oč i so zaprte, ustnice s a n j a j o v u s m e v u kakor d v o j e 

ozkih l istov rdečega cveta . . . Videl bi n jene g o l e roke , ki so ga 

o k l e p a l e , k o sta ustvarila lepoto . . . P o l j u b i l bi j i h : tam med ramo 

in k o m o l c e m . . . 

„ K o sva ustvarila l e p o t o ! " Z a k a j so se naenkrat iz krivila usta 

v grd p o s m e h ? Č e m u so se spačila nad b e s e d o ? Sinoči je sijala v 

d u š o kakor z v e z d a z n e b a ; ali se je danes i z p r e m e n i l o ? . . . 

„ D a , " si je o d g o v a r j a l doktor Č a n d e r ob č u d n e m d r e v e n e n j u v 

notranjosti prsi — „ d a n e s j c vse i z p r e m e n j e n o , vse drugače . Sinoči 
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je bil čuden v e č e r : g lava pi jana, p i jano srce. V i n o in tisto z a g o -

netno, b l a z n o r a z p o l o ž e n j e je razs ipa lo zlat s i j a j ; duša jc verje la . 

V pi janosti s k l e n j e n o , v pi janosti s tor jeno, v pi janost i krasota, v 

treznosti g n u s ! " 

Z n a g l o , o d l o č n o kretnjo se je obrnil k p o s t e l j i ; z d e l o se mu 

je, kakor da leži m e g l a pred o č m i ; pristopil je bl iže, da vidi. 

T e ž k a , s p o l z k a roka j e položi la n e v i d n e prste o k r o g n j e g o v e g a 

grla. Začuti l je, da se mu treso k o l e n a ; redki las je s o se z ježi l i tia 

g lavi , z o b j e so zašklepetal i o d strašne, d o s l e j n e z n a n e zavest i o 

sp lošni in lastni minlj ivosti vseh reči, in prvikrat v e n a k e m p o l o ž a j u 

se je duša v prsih zdajci obtoži la , da je storila greh. 

Poste l ja je bila pregrnjena z o d e j o , sešito iz pisanih koscev 

sukna, ki so se režali v kričečih barvah k a k o r g l a s n a revščina. In 

o d e j a je bila obšita z r j u h o ; ali tista r juha je bila u m a z a n a in raz-

trgana, tako č u d n o pikasta p o n e k o d , da je d o k t o r nehote podrgni l z 

dlanmi o b životu. 

Izpod o d e j e , razodeta skoraj do pasa, se je v idela speča 

ženska , g l a s n o dihajoča , bledih ust, ki s o bila s u h a in napol odprta. 

L a s j e so ležal i razpuščeni in niso imeli več tistega ž i d a n e g a svita 

kakor s i n o č i ; nič več niso bili tako zlati, n e g o s u h o in trdo so se 

šopiri l i v čudni , z o p r n o žolti barvi, kakor da s e že m e š a j o z l a n o m 

sivine. Visoki lok obrvi s e je zdel o d u r e n , trepalnice s o l e n o in 

brez lepote v ise le na oči. V s a polt obraza in rok je bi la tuja, sivo-

r u m e n k a s t a in sc je obeša la v g u b a h , ki z d a j n iso več g o v o r i l e o 

čujoči zavest i , niti o zarji vedrega r a z p o l o ž e n j a ; s a m a surova tmd-

nost sc je razpregala v z o p r n o grenkih črtah, z a s e k a n i h od ž iv l jenja , 

ki g a je B l a n k a živela. P o d očmi pa je leža la v dveh s injevkast ih 

progah tema s inočnje noči . 

„Al i je o n a ? Ali n i ? D a je v resnici B l a n k a ? !* je z g r o z o dvoji l 

Čander . „Je in ni : kakor da je bi lo tisoč let od noči do d n e v a ! " 

T i h o , n e s l i š n o si je primaknil s t o l ; z a k a j n o g e so ga j e d v a 

še držale. Nas loni l se je s k o m o l c i ob k o l e n a , g l a v o j e spustil v 

d l a n i ; t a k o je sedel in strmel pred sebe. 

„ K a k o se p o g l e d a v a , kadar se z b u d i ? O d š e l bi, kar s e d a j . . . 

A če se ne vidiva danes , bo morda jutri tisti dan. K a j porečeva , 

k a k o se p o z d r a v i v a ? Na ustnicah s m e h l j a j priskutne v l j u d n o s t i , v 

srcu s p o m i n ustvarjene lepote, h a h a h a ! M o j B o g , zakaj se je m o -

ralo zgodi t i to s r e č a n j e ? Al i ni bi lo skora j p o z a b l j e n o in d o b r o : 

s a m o včasi , v pi janosti pustih ur se je o b n a v l j a l s p o m i n . . 
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„ N e p o p r a v l j i v o j e . . . Pre j je bi lo napol še lep r o m a n , genl j iv 

in z e l o sentimentalen, nič s labši ne od Werther ja ali Z o r i n a ; peto-

šolci bi bili jokal i nad nj im, da sem ga napisal . In če bi bila pri 

nas a k a d e m i j a za literaturo in umetnost , bi mu prisodila prvo na-

g r a d o . . . Pa je prišla ta č u d n a , začarana noč, in vse , vse, vse se 

je iz p r e m e nil o v o g a b n o s t . G l e j , k a k š n a leži z d a j in s p i ; sinoči je 

bila srcu kral j ica! T a k o nosi č l o v e k v duši l epe sanje m i m o žrtve-

nlka, ki jih ne more položit i n a n j ; ž iv l jenje poteče, žrtvenik se 

z o p e t p o k a ž e o č e m , in tepec si d o m i š l j a , da je romantičen j u n a k , 

k o daruje. N a z a d n j e pa vidi, da s o morale sanje le zato na žrtvenik, 

ker ni b i lo z a n j e o s t u d n e j š e g a kraja na svetu. V s e lepe sanje so 

o b s o j e n e v g n u s i " 

Tis t i hip se je s p o m n i l d r u g e r e č i ; sklenil je roke pred če lom. 

„Kriv ičen si, A m b r o ž Č a n d e r ; ni je pravice v t v o j e m s r c u ! Ne 

delaj d r u g i m , česar seb i ne privoščiš , ne z dobrim, ne z z l i m ! K o 

se B l a n k a z b u d i — nemara b o čutila do tebe isto z g r a ž a n j e in isti 

s t u d ; sinoči Sta bila d r u g d r u g e m u b o g o v a ; sinoči je bila lepota , 

in če j e d a n e s ni, si rec i : d a n e s in o d s l e j je za resnico mrtva, nič 

v e č j c ni med n a m i ! — in pozabi . T o ni bi lo n a m e n reči, da bi 

prenašal j e z o , ki si jo z a s l u ž i l . . . In zakaj se n e j e v o l j i š ? N a d k o m 

se s r d i š ? N a d njo morebiti , ki je spala ob tvoji strani, grda 111 

o d u r n a in tudi znotraj ne lepša od drugih — lepa le v eni s a m i 

žel j i , ki j o je nosi la, dokler ni prišlo o d r e š e n j e tisti lepi in bridki 

želj i — po tebi ! T u je ona in se ti s t u d i ; kakšen si t i ? " 

K a k o r da g o v o r i v n j e g o v i h prsih nelasteu in z a p o v e d n i š k i 

g las , je doktor u b o g a l p o v e l j e ; dvignil se je , po prstih je stopil k 

o g l e d a l u , ki je v ise lo nad s u r o v i m u m i v a l n i k o m z l e s e n o , r javopo-

b a r v a n o , p o v s o d že o d g r n j e n o p l o š č o , o g l e d a l o s krivim, s labim, 

u m a z a n i m steklom v c e n e n e m p o z l a č e n e m okviru. 

„ A l i s o d a n e s zblaznel i žarki, ali jc znorela luč, ali sem bil 

jaz nemara slep in n e u m e n vse te Čase!" je zaklical A m b r o ž Č a n d e r 

sam pri sebi , ko je videl svo j obraz . Pod s ivo 111 z g r b a n č e n o polt jo 

se je nabrala tolšča v grdih, vsil j ivih legah, dasi ni bi lo pravcate 

debelost i . Vse p o l n o bel ine je raslo med lastni in v b r a d i ; brke so 

se o b e š a l e k lavrno in d o l g o č a s n o , usta s o sc razklepala kakor od 

starosti, oči pa s o kalno in g l u p o g l e d a l e v dan. V s a p o s t a v a se 

j c zdela sk l jučena in bo lna od skrite, zavratne, nad v s e o s t u d n e in 

i z o b č e n e bolezni . 

„ T a k o j e ! " sc jc užali lo doktor ju v nemih mislih. „ M o r d a se 

jc m o r a l o zgodi t i zaradi g o l e g a s p o z n a n j a . . . T a m ona, tu j a z ; 
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kdor bi n a j u primerjal , bi l a h k o deja l , da je B l a n k a lepša od 

m e n e . " 

T a m o ž n o s t se mu je zazdela n e p o p i s n o bridka in pereča. 

„ G r o z a je ž i v e t i . . . B l a n k a : k a k o je o s t u d n a ; malo sem videl 

takšnih. A n e k o č je bi lo d r u g a č e ; takrat je s i ja la krasota duše in 

t e l e s a . . . T a odurni u s m e v ! Al i bi se bila takrat tako n a s m e h n i l a ? 

In te tope, izmučene črte, ki jih sinoči ni k a z a l a : k a k o r z b i č e m 

iz tepene! Al i je že takrat imela takšne črte, kadar je ležala v 

s n u ? — N e , Čander , i z g u b l j e n o je in z a m u j e n o , nehalo se je tisti 

dan, k o si o d h a j a l brez s l o v e s a ; in v idva , s u ž n j a , sta to n o č pre-

klinjala B o g a : g o v o r i l a sta o lepot i ! 

ч Se v e d a : streči v gosti lni p i jancem, dokler se od g o l e g a srda 

nad ž i v l j e n j e m ne z a v r ž e š v naroč je s u š i č n e g a grbca , nositi breme, 

dokler ne p o s t a n e š od z g o l j resignaci je B l a n k a C c p u d r o v a , dati se 

ljubiti karikaturi, kakršna je krepostni Jernej , roditi od nje otroke , 

leto za le tom, da se jih nabere kakor z a j c e v p o d jas l imi — to pa 

med temi l judmi, v tej temi, kakor brez e n e same z v e z d e na n e b u : 

— kdo b i ostal mlad na duši in lep na t e l e s u ? T a k š n a si z d a j , 

B l a n k a C e p u d r o v a , da se te b o j e o č i ; in kriva je m a l o d u š n o s t m o j a 

in tvoja . . . " 

Nato mu je obstal p o g l e d na stolu z n j e n o o b l e k o . Č r n o krilo, 

ki s e m u je v ide lo še sinoči e legantno in o k u s n o , dasi preprosto 

in iz nedrage robe, je l e ž a l o z d a j o g u l j e n o , vse svet lo žc od dolge 

noše. „ Č e bi ga prijel v roko, morda bi videl, kol ikokrat je že 

prešito in p r e n a r e j e n o , " si je mislil doktor z i z m u č e n i m u s m e v o m . 

In bluza — k a k o je bila pot lačena, k a k o n a v a d n a , revna in žc d o l g o 

n e o p r a n a ! T u d i šal ni bil čist, uiti s p o d n j e krilo n e ; v razcefrancm 

robu je o k o šc jedva raz ločalo s i r o m a š n e č ipke. V e g a s t i , o g u l j e n i , 

z večkrat z v e z a n i m i trakovi s o stali čevl j i na k o n c u p o s t e l j e ; eden 

je bil p o č e n , da jc zijal na š iroko. 

„ S e v e d a : m o ž p o p i v a , plače je malo , ti pa — č e m u bi delala, 

k o nisi bila rojena za takšne reči ! K a k o ne bi zavrgel tepke, kdor 

si je obetal oranže s sicilskih o b a l ? " 

D o k t o r Č a n d e r je zdajc i začutil, da mu prihaja d u š n o od tež-

k e g a , za tohlega zraka, nas ičenega z i zhlapinamt vina in z nepri-

jetnim v o n j e m speče starosti , ki ga je bila s o b a polna vz l ic odprtemu 

oknu, v o n j a , ki se je č u d n o kalil z d i š a v o rož in resede. M o r d a 

ga je r a v n o ta odurni zrak še ž ive je s p o m n i l vse ničeve s m e š n o s t i 

n j e g o v e slike, kakršna je stala v tem b e d n e m , z o p r n e m okviru, 

pred ostarelo, ne lepo b o g i n j o davne l jubezni , in sredi teli s i romašnih 
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sten, poslikanih z grobim, kričečim zelenjem, obstavljcnih z razbitim, 
redkim pohištvom in ovešenih s sladikastimi barvanimi kamenotiski, 
kakršne raznašajo Židje v košarah. 

Šti ri krone vse skupaj !" je menil z zaničljivim usmevom, 
„Samo tamle — da, zares; srbska u m e t n o s t — „Ranjeni Črnogorec" , 
kupljen na obroke, da priča o estetskem okusu Jerneja C e p u d r a . . . " 

O b tem premišljanju je z vročim žarom zahrepenel po eni 
sami, najsi še tako revni možnosti lepega konca. Začutil je potrebo 
in pripravljenost, da bi se zadovoljil z najmanjšim patosom in naj-
skromnejšo gesto „v tem prokletem položa ju" , obenem z zavestjo, 
da ne iztisne niti kapljice zažel jenega balzama, pa naj zagrabi tu 
ali tam. 

„Takšnega bi se bil gledal bistroumni vitez don Quijote de 
la Mancha, da so se mu v pričujočnosti žlahtne Dulcineje de 
T o b o s o naenkrat po čudežu božjem odprle oči!" je vzkliknil v 
svoji duši. 

„ K a j 
naj storim, o B o g ! Ali naj od idem? Ali naj ostanem? 

K a k o bi odše l? Zunaj spi Jernej Cepuder svoj pravični s e n ; zakaj 
se nisem napil še jaz do enake pijanosti ? V najhujšem slučaju bi bil 
škandal, in rodoljubi bi me bili pretepli: prav bi se godi lo ničevniku! 
In kako bi ostal! A k o se Jernej Cepuder prebudi, pa pride po-
zdravljat svojo ženo, in me najde . . . " 

Za hip se ga je polastila zoprna misel, da je nadučitelj nemara 
že vstal, davno že, ko je on, Ambrož Čander, ležal še v trdem 
spanju, in je prišel v sobo ter ga videl. 

„Ali , to ni mogoče , " se je otresel nadležnice. „Kdo ne bi 
zbudil takšnega gosta, ako ga najde na svojem posestvu, med ste-
nami lastne luše?" 

V teh minutah mu je prihajalo, jasnost za jasnostjo, spoznanje, 
da je v resnici že star in onemogel . Kakor po dolgi brezodmorm 
poti se je zgrudil na stol in prisluhnil težkemu dihanju svojih prsi. 

„Zdaj , ko je takorekoč izdrto kopje, se vidi rana, ki je raz-
jedla srce. In to jc krivda, ne slučaj," jc premišljal sam pri sebi. 
„Ne le naša volja, tudi naša slabost je včasi v bran usodi, da se 
ne more izpolniti. Ljubezen je bila u s o d a ; gorje mi, ki sem bil s 
slabostjo močnejši od n je ! Iz slabosti teče g n u s kakor gniloba iz 
mrliča . . . Da bi bila vsaj Blanka kriva, le majčkeno sokriva z 
m e n o j ! In ona ni . . . Ali je pisano v naravi, da pridi samica k 
samcu, ali da naj samec osvoji s a m i c o ? Zakaj sem grešil nad n j o ? " 

Že je bil zopet na poti k postelji, da jo vpraša; 
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„ Ž e n s k a , p o v e j : kakšen čudež je bil takrat v Ivoji d u š i ? Kakšen 

b lagos lov je bil v tvojih očeh, da to l ikanj trpi grešnik, ki ga v svoj i 

plahosti ni sprejel , niti z a p r o s i l ? " 

T o d a obrnil se je. Mehanično, brez pomis leka in brez strahu, 

ne da bi si predstavljal srečanje z Jernejem C e p u d r o m , ki je m o g e l 

biti že pokoticu, je vzel zmečkani s lamnik ter odprl vrata v d r u g o 

sobo. Tri postelj ice so stale tam, revne in r a z m e t a n e ; šestero otrok 

je počivalo v n j ih : trije dečki, ki s o še spal i , najstarejši morda 

petnajst let, in troje deklic z rumenimi l a s m i ; najmlajša , Čisto 

majhna še, je že čula. Pogledala je, splašila se tujega m o ž a in zajo-

kala z drobnim, ža lobuim g l a s o m . 

Doktor Čander je stopil hitreje. V prvi sobi je ležal Jernej 

Cepuder , ves takšen še, kakršnega je Blanka po lož i la , pijan in ne-

snažen, smrčeč z odurnim, zoprnim s m r č a n j e m . Slabi zrak, ki je 

ležal v sobi kakor gosta snov, je pritisnil doktor ju na prsi, da se 
mu je zavrtelo pred očmi. 

Na hodniku ga je srečala debela, umazana dekla s podvezani m 

krilom iu hudobnimi, bistrimi očmi, ki s o g leda le i zpod nizkega, 

o k r o g l e g a čela. Trcnotek nato je stal na vrtu. 

O b č a trudnost, s labost, ki je prihajala od pijače, in žarko ju-

tranje solnce, ki je lilo čez grede, ga je prevzelo s toliko silo, da 

je razmahnil z rokami, čuteč, da se zda j zda j zgrudi na tla, če ne 

najde opore . Takrat je zazrl hladnico, ki j e vabila z gost im ze lenjem. 

Obrnil se je k n j e j ; vhod je bil o z e k , v isoko v insko listje se je 

doteknilo lic ter se prhutaje strnilo za nj im, ko je vstopil . Kamenita 

miza je stala v hladnici, krog inkrog mize surova klop iz deska. 

Doktor Čander je sedel kakor svinčena gruda in v svoji 

smrtni trudnosti zaspal še tisti hip. (Koncc prihodnjič.) 

Pesem 
. ß e ptičk, ne vetra, 

ne klicev z d a j : 

molčanje b o ž j e 

na vekomaj . 

V očeh blestenje , 

iu več nt ur, 

v sirmečih žarkih 

drhti azur, 

D v e go l i duši, 

dvoje otrok, 

klečita v travi 

sklenjenih rok. 

N e ptičk, ne vetra, 

ne klicev z d a j : 

m o l č a n j e b o ž j e 

na v e k o m a j . . . 

V l a d i m i r L e v s t i k . 
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Blagorodje doktor Ambrož Čander. 
Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levst ik. 

(Konec.) 

X V . 

ilo je kdovekdaj , v časih bajk in pozabl jenih 

pravl j ic ; razen dveh ni bi lo n o b e n e g a člo-

veka na zemlj i . 

Močna, ostra sapa je dihala nad brdi, 

u m e r j e n o , z g lasnim s o p e n j e m o g r o m n e 

živali, ki se je skrila v oddal jen br log , 

ali 'pa živali, ki je vsa širna zeml ja , kakršna leži v zadovol j -

nosti in počiva v krepki lenobi ter pušča , da hodi p o g u m n i pritli-

kavec po njenem hrbtu. K a k o r sveža z e m l j a je dišala ta sapa ali 

kakor led v kotanjah na travniku, ki se t a j a ; A m b r o ž je pog ledal 

po zemlj i , in kakor je bi la nežna, napol rjava še in o ž g a n a , napol 

pa mlada in žolt ikastozelena od novih kali, je videl, da je pomlad. 

„ O d k o d pr ihajaš? K a m ve ješ , vihar?« je vpraševal z drznim 

s m e h o m in slišal odmev g l a s u kakor v veliki praznoti. In čui je, 

kako je raskav n j e g o v glas , kako g lasan in silen, kakor s o g lasov i 

krepkih pastirjev v puščavi . 

Vihar pa je dihal nad bregovi in bil popotniku v g o l a l e d j a : 

rjava s o bila in trda, z napetimi mišicami, o ž g a n a od mrzlih z im 

in od poletne pripeke. Bil mu je v g o l e prsi, trde in prožne, opa-

Ijene in tuintam pokrite s kratkimi, mehkimi k o c i n a m i ; bil mu je v 

r o k e : bile so kakor hrastova držaja b o j n e sulice, g ladka in svetla. 

In v obraz, ki je gledal smelo , z očmi polnimi vroče, d iv je mladosti , 

praznimi strahu. T a k o je hodil A m b r o ž p o b o k u p o m l a d n e g a brda, 

gol kakor skala, opasan s hrepenenjem. 

V rahlo zakrivljeni črti, ostro in j a s n o , je mejil b r e g ob nebo 

in je bil sam svoje levo o b z o r j e . N e b o je s lonelo kakor škol jka iz 

j a s n e g a stekla, prostrano, brez kalnosti, brez megla , s inje, nekol iko 

še mračno na vrhu, spodaj jasnejše in rumenkasto , tik nad o b z o r j e m 

pa z jutranjo rdečico n o v e g a bakra, kakršen priteče i zpod žerjavice, 

svetal in pripravljen, da zazveni o b n a j m a n j š e m udarcu. 
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B r e g se je o b e š a l v negladki poševnosti ; na desni pa je 

ležala temna v o d a , ćrna kakor od gni lobe , vsa strupena videti, le 

tuintam prerezana z drobnimi, mrtvaško-srebrnimi krogi valov, ki s o 

se širili od rose, p a d a j o č e iz nevidnosti , počasi , kakor da stoje in 

se ne g a n e j o nikamor. Izza jeseni še je p lavalo listje p o vodi , žolto 

kakor zlati kupcev z Jutrovega, rdeče kakor kri ubitega v boju. 

A m b r o ž je hodil mirno in u m e r j e n o ; kakor minute so stopale 

n o g e ; in s smehl ja jem je gledal neprenehoma na črno v o d o , kajti 

vedel je od začetka, da se i m e n u j e : strah. 

B r e g pa je bil poln duplin, ki so s e g a l e g l o b o k o pod po-
vršino zeml je , skoraj da zakrite s p o m l a d n o r u š o ; ž iv l jenje je bilo 
v njih. Tuintam je s e g l o izpod trave kakor do lgonohta roka skritega 
d e m o n a , tuintam je p o g l e d a l o z zelenimi, zlimi o č m i ; sikalo je, 
pretilo smrt in p o g i b e l j o b s lehernem koraku. 

A m b r o ž pa se ni plašil duhov zavisti, zakaj vedel je od za-
četka, da preže na plahost n j e g o v i h lastnih prsi. In v prsih je plal 
p o g u m . Stopal je, o p r e z n o med dupl inami, z umerjeno hojo minut, 
v prsih moč, v udih mladost, roke polne l jubezni . In brez misli je 
bilo v duši s p o z n a n j e , da je le zato p o g u m in m o č in le v ta 
namen, ker nosi v naročju devico, neodeto, lepo kakor n jegovi sni, 
čisto kakor zarja na škol jki neba. 

Daleč s o ji viseli l a s j e ; vihar jih je česal v m o g o č n i igri, 

kakor češe z lato soparo nad o g n j e n i k o m in je ne more izčesati. Oči 

s o bile s inje in g l o b o k e ; g ledale so A m b r o ž a in mu pravile m n o g o 

pravljic. S ladka tajnost je bilo života, kakor pesem brez okrutnost i ; 

na trdih mladih prsih je kli lo dvoje drobnih, obetajočih rož. 

V a ž n o in resno je stopal mladenič, dasi je bil na obrazu 

smehl ja j . Nosi l je devico, ki je čutil, da je napol že o n ; čuval jo 

je, ker je slutil sebe s a m e g a v njej. Kol ikor je bi lo v n j e m trdega, 

toliko je bilo v njej m e h k o b e ; kolikor je bilo biča v njem, toliko 

v nje j l j u b e z n i ; kol ikor v njem jemanja , toliko je bilo v n je j daril; 

in kol ikor je imel A m b r o ž odrekanja , tol iko hrepenenja je klicalo 

v n jenem srcu. 

Takrat, ko je ležalo že m n o g o pota za hrbtom, se je zazdelo , 

kakor da se je zemlja obrnila proti vzhodu. A m b r o ž je stal na vrhu 

brega in ni imel nič več device v rokah. O b j e m brez meje in brez 

prizanašanja ju je družil v eno , in dočim sta izginjala drug ob 

drugem, se je dvigal novi č lovek med nj ima. 

K o se je s tvoril č lovek iz d v o j e ljudi, se je napotil dalje, čuteč 

v svoj i krvi trdnost in m e h k o b o , bič in l jubezen, j e m a n j e in darež-
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Ijivost, treznost in sen, isto eno In drugo, nerazdel j ivo, s p o j e n o 

na veke. 

Zato, ker je bil prejel sanje , je razumel luč ž iv l jenja, ležečo 

na levi, razlito brez bregov , pr ihajajočo iz svetle dal jave, razumel 

temo strahu na svoji desni strani ter vedel , ž ivl jenje tu in tamkaj 

strah, da ni smrt nasprotje ž ivl jenja, marveč plahost. 

O d luči, ki je sijala z jutranje strani, pa je prihajal č u d e ž za 

čudežem v n jegove ude. N o g e so stopale in s o bile bron z v o n o v : 

zemlja je donela pod njimi. Oči s o postale stvariteljice v o l j e : kar 

s o hotele, je bilo. In ko je hodil dal je , so zazvenele na ramah 

perot i ; dvignile so popotnika , da je plaval nad prostranstvom, gle-

daje brez strmenja z e m l j o in b r e z m e j n o s t neba. Razprostrl je bil 

r o k e : kakor žarki milosti so tekle zlate strune iz dlani, udarjale 

druga o b drugo in pele v visokih himnah pesem bližnje nesmrtnosti . 

N a p o s l e d se je spustil k svetišču, k jer s o se z ibale palme 

o k r o g marmornih stebrenikov. Ti pa so stali na višini. Vel ik oltar 

iz b e l e g a kamena se je dvigal na sredi odprtega templja , o g r o m e n 

o g e n j je gorel na njem, s p lameni do neba. In m n o g o gostov je 

bilo zbranih; to pa niso bili l judje, temveč ptice, svetle k a k o r solnce, 

život zlat, g l a v a demant, z demantnimi krili, prišlec se je z a č u d i l ; 

zakaj ta hip jc zaznal , da se je tudi on prerodi! med s v o j o pot jo 

in postal sam takšna čudesna ptica, enaka v s e m , ki s o bile naokoli . 

„ K a j je ta ogenj , o brat je?" se je obrnil k njim. 

In vsi so mu o d g o v o r i l i : 
„ O g e n j Nesmrtnost i ! " 
„ K o m u g o r i ? " je vprašal popotnik, 

„Nesmrtnost gori Lepot i ! " se je g lasi l o d g o v o r . 

O n pa se je pridružil tistim, ki s o stopali k z latemu kotlu 

pred žrtvenikom, trgajoč si prsi, da se je udirala kri in tekla v 

kotel, iz kotla v o g e n j nesmrtnosti. Storil je takisto, in rana, g l e j ! je 

bila z g o l j s ladkost. 
P o t e m je stopil za onimi, ki s o bili že darovali in so stali 

pred marmorno ogra jo ter se čudili v nižavo- Videl je čudo In 
veliko skr ivnost : 

Med dvema s f ingama iz črnega porfirja je tekla kri daritve 

ognja v kotanjo, umetno z a s e k a n o v zelen malahit. Iz kotanje pa 

so prihajali l judje, otroci izprva, in č imdal je večji , ter odhajal i v 

ž iv l jenje , po cvetočih l ivadah, tistemu b r e g u d e m o n o v naproti, ki 

je ležal ne daleč o d o n d o d . In prišlec je videl, da hodi p o b r e g u 

nebroj l judi zaporedoma in g ledal isto usodo, kakor je bila nje-
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g o v a , pa je o p a z o v a l tudi druge, ki s o poginjal i na desni in na 
levi, bodisi da s o uplahnili, bodisi da s o se prevzeli iu izgubil i 
pot. V s e pa, ki so sta!i o k r o g njega, je videl čakati nad virom člo-
veštva, da vstane b o d o č n o s t iz njih krvi; in ko se je odpravl ja la 
na pot, so razprostirali krila ter plavali nad njo, vodeč j o in s 
smehl ja jem v očeh nad njeno neukost jo , ki je strmela ob sleherni 
skrivnosti. K o pa je dotekal čas vodnika, s o se dvigali v višavo tik 
do p o d s o l n č j a in se — le še misli s a m o in ne več telesa — raz-
tapljali v brezmejnost i uebitja. 

T a k o je g ledal popotnik izza marmorne ograje krogotok vseh 
č loveških usod. In k o je spoznal o b kotanji pod črnima s f ingama 

ž iv l jenje od lastne krvi, je odplul tudi on, za cvetjem Nesmrtnosti 
p o z a k o n u Lepote . . . — 

Zbudi l se je doktor A m b r o ž Čander, v hfadnici na vrtu Jer-
neja Cepudra , domisl i l se je sanj, pogledal v resničnost in bridkost 
mu je zalila trepalnice. 

„ T a k o je bilo n a m e n j e n o ! « je dejal sam pri sebi. „ O d k o d te 
s a n j e ? A h jih ue p o z n a m izza davnih d n i ? V s e to se mi je misl im 
ze sanjalo . Mlad s e m b i l ; tistikrat sem zrl te slike, k o sem ljubil 
B l a n k o na d o m u njenega očeta. Morda sem ležal v g o z d u pod 
s m r e k a m i ; zaprle s o se oči, izmed vej je priplaval sen in v snu 
je duša pozabi la plahost in o b s o d b o . K o pa je prišel čas, takrat 
g le j , A m b r o ž ! si pozabil bodrečih sanj in si v goli strahopetnosti 
priklical kietev nad svoje ž iv l jenje . . . " 

Prisluhnil je. V hiši še ni bil ponehal ropot, ki g a je pre-
drami l ; razlegal se je jokavi in krepostni g las Jerneja Cepudra , to 
pot pa z nenavadnim z a n o s o m in sl išno naslado o b dviganju iu 
padu retorskih figur, in doktor je slišal sleherno besedo, z a k a j okna 
so bila odprta. 

„VJaCuga!" je kričal Jernej Cepuder . „O, Blanka C e p u d r o v a ti 

si kakor v l a č u g a : kdor te ljubi, ga g o l j u f a š ! Tak ne skrivaj o b r a z a -

ali meniš, da ni lepo in s p o d o b n o , če te bi jem, nečistnica> Ti si 

me vze la — n ä ! — za moža - n a ! — iu si mi prisegla — n a ! — 

zvestobo, — n a ! - pa si se z lagala — n a ! - in si me varala -

n a ! — že bogvekol ikrat — n ä ! — in si me danes zopet — n a ' -

pri moji krščeni duši — nä! n ä ! n ä ! — K d o , povej mi, p o h u j š a n j e 

peklensko, ti satan prešestva in vse m o g o č e hudobi je , kdo je bil 

tisti kozel , ki je pozabi l te nove manšete o b postelj i m o j e z a k o n s k e 

z e n e , dočim je bil n jen ubogi m o ž pi jan in je ležal aa kanapeju 

d 
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med ž iv l jenjem in smrt jo? Jaz nisem b i l : Jernej C e p u d e r ima s a m o 
dvoje parov m a n š e t : eden je umazan in leži pod streho, ker ga ti 
razvratnica ne operes, d r u g e g a je imel na rokah . . , Al i b o š po-
č a k a l a ? Stoj , p r a v i m i K a j meniš, — s t o j ! kaj meniš, da s e m te 
že d o v o l j 

Ali že so se s treskom zaprla v r a t a ; doktor si je oddahni l . 
Nekaj minut kasneje je slišal, kako s o otroci v šoli z b o r o m a po-
zdravili : 

„Hva — ljen bo — di Je — zus Kri — stus ! e 

G l a s neizprosnega Cepudra je k o m a n d i r a l : 

„ M o l i t e ! " 

B 0 — če naš, ki si v ne — be — sih . , se je raz leg lo na 
daleč, s kričečimi otroškimi g lasovi . 

Doktorju se je zazdelo , da si želi smrti. 

„Pogini t i , ta hip še, vsaj to uro brez misli, brez v e č n e g a živ-

ljenja, brez spomina o bivših rečeh! U m r e t i ! U m r e t i ! " je ponovil 

z naslado, čuteč, da se mu vrača patetski tir mišl jenja. „ N o c o j na-

pišem testament: m o g o č e je, da se ustrelim te dni . „ 

In že je gledal s a m e g a sebe s s a m o k r e s o m v roki, že je v 
duhu zavzemal sl ikovito stojo na najpr ipravnejšem mestu s v o j e g a 
b o d o č e g a ^stanovanja v občinski hiši, že je srebal v duhu patos po-
slednje m i s l i , l ž e se je videl „od strani", s prestrel jeno g l a v o in s 
tistim mrtvaškim mirom črt, ki se je spominja l , da p o j e pesnik 
o n j e m : 

„In vse skrivnosti je spoznal . ч 

„Ne, ona me ni l jubila !" je zaključi l navsezadnje . „In če me 

je, ni me d o v o l j ; z a k a j ni pokazala , B o g n e b e š k i ? Le z e n o b e s e d o , 

ki bi j o bil razumel, le z enim p o g l e d o m , ki mu ne bi bil oporekal 

d v o m ! Sramežl j ivost ž e n s k e , je rekla sinoči , ali nekaj s l i č n e g a ; pa 

v možu je tudi sramežl j ivost , in je v e č : je p o n o s ! — T o d a , " je 

pomisli! čez nekaj časa, „ a k o sem j o l jubil s p o p o l n o s t j o , bi bil 

moral vendarle jaz govor i t i : tista je l jubezen l jubezni , ki p r e m a g a 

vse. Tista, ki vsesa vso dušo , da ne ostane nič razen l jubezni . . , 

T o r e j je naposled tudi jaz nisem l jubi l? Potemtakem ni bilo niti 

v meni takšnega čuvstva, da g a ne bi bilo lažnivo imenovati lju-

b e z e n ? In kaj je bilo potem, da je uničeno zaradi tistega vse živ-

l j e n j e ? " 

Ta hip so se z u n a j oglasi l i ženski koraki. 
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G o s p a Blanka je prihajala v hladnico, da se i z p l a k a ; videti je 
bilo, po vsej njeni potrti postavi, p o rosnih in zakrvavelih očeh, p o 
ustnicah, ki s o drgetale, p o laseh, ki s o bili v neredu iu po rutici, 
ki j o je držala v roki. 

O b l e č e n a je bila v lahko, skora j belo o b l e k o , z madeži na 

krilu. Doktor Č a n d e r ji jc pogledal v o s u p l o lice in videl, da 

ima rdeč, v išnjevkast rob na desni strani čela. Bridko se je na-

smehni l , vstal je, stopil ji j c naproti ; zakaj v tem trenotku g a je 

toli obv ladalo sočutje, da je pozabil v s o zvezo svoj ih premišl jevanj . 

Blanka je zardela, ko ga je našla v s v o j e m zavetišču, Nato 
je vzkliknila t i h o : 

n Ti si tuka j? In jaz sem menila, da si odšel I" 
Razprostrla je roke, a le napol, tako da so čakale šc p o v e š e n e , 

kakor da bi tudi ona čutila i z treznjenje svoj ih misli ter si ga ne 
bi l jubila objeti . 

C a n d e r j o je rahlo, kakor je bil vajen v stoinsto slučajih svojih 

dogodivšč in z ženskimi, pritegnil n a s e , položi l ji desnico o k r o g 

pasu, dvignil si z desnico njeno levico do srca ter pol jubi l 

Blanki usta in oči. P o tem je spoznal , da jc za vso resnico k o n č a n o ; 

po tem, da j o je mogel navzl ic studu in žalosti, ki sta mu obli la 

srce, objet i in poljubiti z lažjo, ki j o je imel vselej pripravljeno za 

katerokoli ž e n s k o , in s tistim mrzlim in mrtvim občutkom, ki ga je 

predobro poznal iz časov s v o j e g a n e k d a n j e g a donjuanstva . 

Zdaj , ko je bila omita in počesana, s s v e ž o razbur jenost jo v 

potezah obličja, se ni zdela niti tako starikava niti tako odurna 

kakor prej, tem manj, čim je obvladala njene črte ob p o g l e d u na 

doktor ja n e m u d o m a tista vidna zaves t samice ter jih navdala s po-

sebnim izrazom, ki ga nehote d o b i v a j o vse ž e n s k e , kadar so z 

moškim s o b e s e d u i k o m . Ali Č a n d e r je imel s v o j o notranjo gotovost 

in j o je občutil toliko bridkeje, kolikor manj se jc kazala v zu-

nanjost i . 

„ D r u g a lepota je b i la , ki si j o ljubil," je govoril s v o j e m u 

človeku, dočirn je g o s p a Blanka razkazovala prepir z Jernejem, „in 

te ni več. Kaj p o m a g a , da obraz ni tako n e z n o s n o ostarel in da 

lasje šc niso tako ža lostno p o s i v e l i ? " 

Prihajala mu je jasnost , da si nimata povedati ničesar, prav 

ničesar več, pod milim B o g o m ne n a j m a n j š e stvari na svetu; da si 

tudi sinoči ne bi bila imela, ako ne bi bilo vina in tistih čudnih, 
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norih razpoloženj ; in da bi nedvomno ušel, če bi se imel to uro 

ponoviti obračun, ko sta razodevala drug drugemu slučaje in ne-

srečo svojega življenja. 

„ K a j t i / je rekel v mislih, „takšnih ran ne gre odpirati tujemu 

Človeku: to potem preveč boli in gnije. In ona, čeprav so rane 

zaradi nje, je vendarle umrla mojemu srcu ter je tujka moji duši. 

T a k o se je zopet izpolnilo, kar sem slišal govoriti, ko smo bivše 

čase izza kave in papirosk modrovali o l jubezni : da ljubi človek — 

ne človeka, temveč svojo ljubezen samo in da zavol jo nje hrepeni 

po tistem, kar ga je ozarilo." 

Sedela sta v najtemnejšem kotu, tam, kjer je bila senca čisto 

g o s t a ; jedva da so prodirali žarki svetlobe do njiju. Lasje g o s p e 

Blanke so bili polni zelenih odsevov. 

„Umolknila si, d u š a / je dejal doktor, čuteč z nekakšno jezno 
zadovol jnost jo vso nežnost in vso pritvorjeno l jubezen, ki je donela 
v n jegovem glasu. „ O čem premišl jaš?" 

„ O Čem? O tebi in o n a j u ! " je šepnila Blanka z vročim g l a s o m ; 

dvignila je trepalnice, pogled blaženosti se je razlil iz oči. 

„Če pač tudi ona laže, kakor lažetn jaz !M si je mislil Ambrož 
Čander. „Bogtne, hvaležen bi ji bil in više bi jo ccnil, ako bi vedel, 
da laže. Zakaj ne lažeš, strela božja 1?" mu je prišlo na jezik in 
je zablestelo v naglem, srditem pogledu, ki ga Blanka ni zapazila. 
„Če ne moreš drugega, zlaži se vsaj, da me ne l jubiš ! Toda, ti 
morda lažeš, ko praviš, da me ljubiš in da misliš name, v resnici 
pa se dolgočasiš bolj od mene in jedva čakaš, da izginem . . . A k o 
lažeš v resnici takšno laž — hvala, o hvala ti! Samo da bi vedel, 
padel bi pred teboj na kolena, poljubil bi tvoje razpokane roke, in 
zemljo, in tiste tvoje beraške, raztrgane čevlje . . . In zares, pamet-
neje bi b i l o ; reči bi ti moral, da imaš dober okus . . . B o g m e , 
kako bi ti čestital, ako te prihodnjič pretepe Jernej C e p u d e r zaradi 
drugih, ne pa zaradi mojih manšet! — G u m b i so stali dvajset kron; 
le bo zdaj nosil Jernej, ako jih ne z a p i j e / mu je prišlo na um. 
„ A k o bi videla moje misli, kaj bi dejala ?" 

„Ali si videl zjutraj mojega najstarejšega, ko si hodil skozi 
drugo s o b o ? " se je tisti krat spomnila B l a n k a . „Ta je tisti, od Fran-
t i ska/ je dodala ob g l o b o k e m vzdihljaju, ki se je zdel doktorju 
odkritosrčen. „Tudi 011 bržčas ne bo učakal starosti; na licih se mu 
vidi, da nosi kal bolezni v sebi . . / 

Iti začela je pripovedovati o svojih sinovih in hčerah. 
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„Prvi je Franc, drugi Jernej, tretji Cir i l ; dekleta s o štiri: B lanka, 
Vida, O l g a in Milica . . 

„Ah, ta je tista, ki se je d r l a / je mislil doktor srdito. „ M h m !" 

je nadal jeval sam pri sebi med t o k o m Blankinih besed, „Sicer pa, 

ženska bož ja , čemu klatiš prazne m a r n j e ? Nekaj d r u g e g a bi hotel 

vedeti, preden ti s e ž e m k s lovesu v prelepo r o k o : ali ni nemara vsa 

tvoja žalost za tisto naj ino l j u b e z n i j o danes v nerazodetem bistvu 

nekaj čisto drugega, n e g o je bila uajprve č a s e ? Ž e n s k a , ki je izkusila 

t v o j o u s o d o , navsezadnje ne more v e č imeti sanj, idealov in sen-

timentalnih zadušnic za mrtvo l jubezni jo . Kaj pa, če je tebi v dnu 

duše žal, da si zaradi lumparije s v o j e g a očeta izgubila č loveka, ki 

bi ti bil kavalirski m o ž in bi ti nudil bol jše ž iv l jenje in u g l e d n e j š e 

mesto v čedi naše d r u ž b e ? Kajti , toliko si pač prebrisana, da si p o 

moji sinočnji vzlnčenosti misliš : ako bi bil imel Čander mene o b 

svoj i strani, bi danes ne bil s a m o to, kar je! f l 

Sredi te misli se je zalotil, da se že dalje časa ne meni za 

Blanko, dasi je umolknila. P o g l e d a l j o je in videl njene oči vprte 

v a s e ; sijale so s čudnim izrazom, 

„ B o g n e b e š k i ! T o je isto, kar sem ji poprej jaz očital, v njeni 
o d s o t n o s t i : zakaj mi nisi p o v e d a l ? " je ostrmel in ni izmislil besede, 
da bi prekinil molk. 

Z g o s p o Blanko pa se je takrat zgodi la čudna in nepričakovana 
izprememba. 

O b r a z ji je okamenel , oči s o obstale v b r e z u p n o s t i ; sklenila 
jc roke in izpregovori la s težkim, ubitim g l a s o m , kakor da ga 
svinec vleče k t l o m : 

„ S a j to ni res! V s e to ni več resnica! V s e to je bi lo, in midva, 

ki sva menila, da še živi, sva greši la. T u j e c tujcu sva odprla srce, 

tujec tujcu razgalila l j u b e z e n ! " 

G l a v a se ji je povesi la nizko na prsi, roke s o zdrknile v k r i l o ; 

in m a h o m a se je vrgla z vsem g o r n j i m ž ivotom na nizko mizo, da 

je čelo z a m o l k l o udarilo p o kamenu. Za jokala je, s krčevitim j o k o m ; 

Čander se je prestrašil, da je ne bi slišal m o ž iz Šolske sobe. 

„ T i h o b o d i ! " je zajecl jal , ker ni imel p o g u m a , da bi u g o v a r j a l ; 

preveč je bil iznenaden, 

Blanka pa je ponavl ja la z g l a s o m skrajnega o b u p a : 

„Ali morava tako lagat i? M o j B o g , ali m o r a v a ? Č e m u , č e m u ? 

O B o g , o B o g ! " 
T e d a j je doktor vstal, bodisi iz sočut ja , bodisi od čudne redke 

že je po resnici in odkri tosrčnost i : 
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„ B l a n k a / je dejal s toplim g l a s o m , ki je prijetno grel tudi 

n j e g o v o lastno zavest, „res, t i s i p a m e t n e j š a ! Ne p l a k a j : nič več ne 

bova l a g a l a . . . T i čutiš in jaz čut im: l jubezen je mrtva; g le j , o b a d v a , 

vsakteri z a s e sva j o hotela ubiti, pa je nisva z m o g l a , s a m o ranila 

sva j o na s m r t Pozabi la sva , da j o more ugonobit i šele to, kar se 

je z g o d i l o : utešenje! Ali j o hočeva o b j o k o v a t i ? B l a g o r mrtvim . . . 

Morda b o š zdaj , ko preboliš p o g r e b l jubezni , lagl je nosi la s v o j križ 

ž iv l jenja . . . In če n e ? Če bo zdaj, o d s i h d o b , vse prazno in pusto 

v tvoji duši, čeprav si mati sedmero o t r o k ? Pa misli n a m e : jaz 

nimam niti otroka, da bi živel zanj . . Pogladi l ji je lase z roko. 

„Tiho, tiho, ne d v i g a j g lave, ne išči besed, ne l a ž i : dva tujca se 

ločujeta, — Z b o g o m i4 je rekel n a g l o in s preplašenim g l a s o m ; 

zazde lo se mu je, da polzi nekaj m o k r e g a čez obraz . N o , z u n a j 

se je otrl z rutico in je videl, da ni bilo n ičesar ; od vo l je same in 

od žive zavesti potrebe, da se tudi on razsolz l ob tej s lovesni priliki, 

se je bila zmešala domišl j i ja ter ga je gol jufa la . 

Hotelir pri .modrem volu ' ga je sprejel z z m e r n i m p o k l o n o m 

ter z neprikrito gra jo v očeh. Č u d n o se je ozrl p o n j e g o v e m po-

n o č n j a š k e m licu in p o vse j n j e g o v i zanemarjeni , neoščetkani pri-

k a z n i ; v idelo se mu je, da premišl ja , ali bi potratil besedo. Nato 

se je z l o b n o nasmehnil , r e k o č : 

„Kravato ste izgubili , g o s p o d d o k t o r ? Je bila p a č vesela za-

bava pri ,zlati zvezdi 1 , kaj ne, če dovoli te , da v p r a š a m ? " 

Doktor Čander se je razjezil nad s e b o j , čuteč, da v tem hipu 

ne more napraviti o s o r n e g a in o g o r č e n e g a obraza. Zamrmral je 

nekaj nerazumlj ivega in se je napotil v s v o j o s o b o . 

Stopnice , ki so se mu videle še včeraj zanimive in častitljive, 

s o bile danes odurne, surove in puste, kakor je bila pusta , surova 

in odurna vsa ta nova okol ica , vsi njeni l judje in po s e d a n j i zavesti 

A m b r o ž a Čaudra tudi n j e g o v a lastna duša, kjer s o se zrcalili. Mrak 

na m o s t o v ž u se mu je zdel moreč, zrak polu smradu in zoprne 

vlage, in pohištvo v sobi kakor zvest izraz sp lošnega pr ihul jenega 

vrljaštva g o s p o d a r j e v e g a in vse tukajšnje srede. 

Naročil si je obed, ki se g a ni pritaknil, in ve l iko bute l jko 

vina, ki g a je izpil kakor v o d o . N a t o se je vrgel na poste l jo ter 

spal d o p o z n e g a p o p o l d n e v a . 

Z b u d i l o ga je predvečerno solnce , ki mu je s i ja lo naravnost 

v s o b o In je padalo čez poste l jo v dveh širokih, pr i jetno grejočih 

trakovih. 
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Prestraši! se je, planil je p o k o n c u . Zopet s o se bile zmedle 

misli, in v prvem polsmi je moral iznova obuditi vse spomine po 

vrsti. T e ž k o le in u p o r n o se je sk lepala veriga. 

„Satan!* je dejal skorajda g l a s n o , „česa mi je z m a n j k a l o ? 

M o ž g a n i so odrekli p o k o r n o s t in p o č i v a j o , kakor da bi terjali svo-

boščin , , . Nekaj se je izpraznilo, in že ni več tiste luči v ž i v l j e n j u ; 

nič se je izkazal za nič, in meni je pri srcu kakor č loveku, ki je 

doživel in ki mn smrt odpira vrata." 

Strahotna se je ozrl. S o b a , s celotnim z n a č a j e m v s e g a , kar je 

bi lo v njej, se mu je zdajc i zazdela n e k a k o mrtvaška. Stresel se je, 

kakor da je n j e g o v a široka postel ja katafalk, mrak na tetnnopobar-

vanem stropu ža lno sukno, razsvet l jeno o k n o pa luč, ki mu sveti 

k n e v z d r a m n e m u počitku. 

Planil je p o k o n c u ; prestopil je semintja , da se osvesti in da 

se trdneje prepriča o puhlosti svoj ih čudnih strahov. N a m e n o m a si 

jc prepovedal vsaktero m i s e l ; in tako je hodil v naporni toposti 

duše d o l g o časa gor indol , preden je zaslišal , kako mu g l a s n o škle-

p e č e j o zobje . 

„ A l i b l a z n i m ? " Z vso silo je udaril z n o g o p o t leh; stari 

prepereli o m e t se j e odkruši l na stropu ter padel na tla, droben 

košček, čudno bel na temni okolici preproge , „ Z a k a j ni koga t u ? 

Z a k a j ni prijatelja, da bi se mu mogel zaupati. N e namreč zaradi 

z a u p n o s t i in g o b e z d a u j a , temveč samo, da hi stavil : g lava je po-

kvarjena, meša se mi u m ! — Ali z a k a j nisem v m e s t u ? Šel bi k 

tovarišu, pa bi mu d e j a l : — Duša krščanska, odpri m o j o pr i smojeno 

čepinjo in p o g l e j za k o l e s i ; gor je tebi in meni, a k o nc najdeš 

tistega, ki je zar javelo ali p o l o m l j e n o ! — T a k o pojde po malem 

d a l j e ; najprej f iksne i d e j e , nato druge norosti, naposled morda 

besnost ali skok skozi o k n o ; lepše bi bilo vsekakor in naravnost 

brez primere dosto jne jše , kakor pa če bi posnemal tiste farizeje, ki 

se s l e č e j o do n a g e g a in steko na prosto ter s k a č e j o v takšni vab-

Ijivosti p o vogal ih in ulicah, da bi jih l judje videli . . . Najpamet-

nejše bo vendarle, da napravim tako, kakor s e m sklenil že davno f 

za tisti čas, ko se naveličam živl jenja „ . „ Seve, treba je počakati , 

da pr ide jo moje reči, zaradi g r a m o f o n a . . . Š a m p a n j c a si postavim 

na m i z o , — k d o ve, ali ga imajo v tem trikrat prokletem g n e z d u ? — 

in s n o p raznovrstnih prelepih cvetlic, da, — in g r a m o f o n . Potem 

mu nalož im kakšno lepo, f ino, f i n č k a n o . . . m - d a ! — naprimer tisto 

š a m p a n j s k o , iz D o n Juana . . . in si nali jem šampanjca v s v o j o staro 

turško pištolo, ki jo imam od miss Edite, v nabasano povrh krogle, — 
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napi jem neumrjočnost i svo je duše, svoje t a k o z v a n e . , . in i z p r o ž i m ; 

naravnost v pravi kraj ! Sv inec bi r a z m o z g a l medii lo in b l a g o r o d j e 

doktor A m b r o ž Č a n d e r bi bil zopet kandidat : za s v e t n i k a ! " 

V e s e l o s t ga je pograbila ob teh mislih, kakor č loveka, ki na-

merja ukauitt nasprotnike p o sila modrem in umetnem načinu. 

„ R e s / jc ugibal sam pri sebi, „ a k o p o g l e d a š ž iv l jenje z o č e s o m 

s u h o p a r n e g a učenjaka, z vidika te d o l g o č a s n e in sa lamtl i jonske mo-

derne f i lozofi je , — s lepo je, brez smotra, brez* zmisla, brez cil jev, 

brez vsakršnega o n g a ; vse tc reči so ž iv l jenju beračevi cekini . . , 

N a m pa, A m b r o ž u Čandru, ki i m a m o mehko srce in skora j da g e -

nialno dušo, l jubečo umetnost , odeto z b a j n o s t j o domiš l i je , se pri-

kazuje ves ta vozel brezsmotrenih d o g o d k o v , slepih s lučajev in ne-

rodnih pos ledic kakor d e m o n s k o božanstvo , usoda, strašna ravno v 

svoj i krivični, brezobzirni s l e p o t i . , . K a k o silen bi moral biti č lovek, 

da bi se ji ustavljal in g o s p o d o v a l nad n j o : b o g m e , do smrti 

bi moral biti osemnajst le ten fant in do smrti p latonsko z a l j u b l j e n ! — 

Stvar je pa vendarle ta, da s m o izvečine prešibki in p r e s l a b o t n i ; 

mrhe smo, nič prida ni vse č loveške krame, tehtaj j o kakorkol i . 

Z a t o gol jufa varno ž iv l jenje , kjer ga m o r a m o ; ali ni lep s a m o m o r , 

s pozo , s patosom in s potrebno tragično p o e z i j o naj tdeainejša 

gol juf i ja , ki j o more izumiti č loveški u m ? T o je sploh tako imenitno 

da se zdi skoraj nadčloveškega izvira . . . Kakor da bi pljunil v 

s k l e d o : na gimnazi j i sem imel p o ž r e š n e g a tovariša, ki je d o m a vselej 

pljunil v skledo, kadar so prišli štruklji na m i z o ; nihče ni več 

maral jesti, vse je ostalo n j e m u . . . T a k o , d a : d e m o n u — v s k l e d o ; 

usoda ne l jubi mrhovine . , . L e p o je vendarle, ako ostane pos lednj i 

ostanek č loveka takorekof nepožrt ! " 

Nato se je iznova preplaši l : prišlo mu je, kakor da ima važen 

opravek, neodlož l j ivo delo, in da se zgodi nekaj strašnega, če g a 

zamudi , — o n pa misli in si ubija g lavo , ne da bi se mogel spomniti , 

v čem obstoja . Nekaj minut je stal na sredi sobe , o b r a z izpačen, 

oči nemirne in polne kalnega s t r m e n j a ; zrcalo je viselo nasproti , 

osupnil je, ko se je zag ledal . Nato se je p o l a g o m a , s h u d o b n o 

natančnost jo in s skoraj pedantsko rahlost jo raz motala gruča 

njegovih m i s l i ; ko je s trudno dušo, ves tresoč se od n e r v o z n e g a 

srda, obstal pred zakl jučkom, je spoznal , da je bil tisti pozabl jeni 

in nujni posel to, da č imprej zapusti to s o b o in začuti nad g lavo 

namesto njenega nizkega stropa s v o b o d n o , zračno nebo, 

„ D a , d a ! " je momlja l pod brk i , s p u š č a j e se po stopnicah, 
„ s a m o to sem namerjal . . . In čudno, čudno, pato loško dejstvo 
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takorekoč, z n a m e n j e cerebralne paral ize: hodil sem, — n e , dirjal sem 
iz kota v kot, to misel v glavi , pa iščoč jo, ne da bi j o n a š e l . . 

t' 

XVII. 

Z u n a j je bilo toplo, a ne več v r o č e ; včerajšnja soparica je bila 
izgini la, in tudi rahel dež se je razlil na žejni svet med tem, ko je 
spal doktor Č a n d e r svo je p o p o l d a n s k o spanje . T a k o je bil zrak 
po trgu svež, nekol iko v lažen in ž ivahen v prijetni skladnost i svojih 
poznih tonov, g lobl j ih in sočnejših zaTadi mokrote. 

Z a oči in za misli doktorja Čandra, ki se je napotil proti pol 

ure o d d a l j e n e m u rudniku, je skrivala ta vlažna gorkota ozračja in 

sočna barvanost neba nekaj mist ičnega iu z a g o n e t n e g a . Ž e pri po-

slednjih hišah v trgu se mu je zazdelo, da s o se izpremenila njih 

umazana, r javkasta in s ivozelena pročelja v resnobne, zadovol jne 

obraze z neorganskimi geometričnimi obl ikami, vrata — zehava usta, 

o k n a — h u d o b n e oči. In čim dal je je prihajal v naravo, tem bol j 

se mu je vs i l jevalo r a z p o l o ž e n j e tihe, osuple groze pred nečim brez-

telesnim, nesnovnim, a vendar do n e m o g o č o s t i silnim in svečanim, 

pred skrivnost jo, ki se je ovi jala n a j m a n j š e g a predmeta. 

K a m e n j e na cesti, temnejše kakor v suši, leščevje pokraj pol jske 

steze, je lše , ki s o otresale tuintam pos lednje kaplje dežja , vse je 

imelo s v o j posebni p o g l e d , razločen in občuten, dasi od nevidnih 

oči. K a k o r živi č lovek p o večini svojih dni z g o l j težko, o r g a n s k o 

živl jenje sebeohrane in ploditve, v redkih minutah pa se zave, da 

je n j e g o v a prijemljiva snovnost z g o l j jedro silne, duševne, v brez-

m e j n o s t raztezne grude, obdar jene s prečudnimi čari čisto svoje, 

temne in nerazodete mistike, in začuti, kako se ta gruda gibl je , 

živi, širi in krči, dobiva in izgubl ja oblike in se drgne ob druga 

p o d o b n o čudesna in nevidna kraljestva, z vel iko m o č j o do njih ali 

z vel ikim p o d l e g a n j e m nj ihovemu vpl ivu, — tako se je zazde lo 

doktor ju Candru v tej uri, da izpuhteva vsa zemlja s v o j o m o g o č n o , 

v brezmejnost kipečo dušo, utr ipajočo p o t isočemih, ne n jemu in 

ne n ikomur razodetih zakonih . P l a h e g a in m a j h n e g a se je zagledal , 

p lazečo revščino na orjaških prsih veso l jnega čudovišča, — in zdajci 

se je spomnil z vel iko g r o z o , da vse svo je ž iv l jenje ni prisluškaval 

k tej d e m o n s k i duši reči, in da manjka njemu, č loveku brez l judske 

vere in brez višje p o b o ž n o s t i nevernika, vsa tista vdanost , s katero 

bi se m o g e l v tem trenotku potolažiti nad svoj im g lupim in lahko-

miselnim, z razmahi vsakdanje retorike zapravl jenim ž i v l j e n j e m . 
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Iz te potrtosti p r e p o z n e g a s p o z n a n j a g a je zdramil korak, ki 

g a je na polovici pota zaslišal pred seboj . Dvigni l je g l a v o : precej 

visoka, mlada ženska s temnorjavimi kitami pod belim s lamnikom, 

v svetlorjavi obleki , svetlo o g r i n j a l o na levici, v desnici velik šop 

visokih lilastih poljskih cvetlic, je stopala p o r a z g u g a n e m mostičku, 

ki je vodil čez širok jarek ter o d m e v a l pod n o g a m i . 

„Pr i jazna je v i d e t i / je menil doktor z ve l iko g o t o v o s t j o slutnje. 

„Odobrovol j i l bi se, če bi zdaj le pog ledal lep o b r a z , " 

Pospeš i l je k o r a k e ; in ko je on dospel na most, ga je ž e n s k a 

zaslišala ter se ozrla, naglo, z g ibkim, plašnim obratom. Bila je 

učiteljica Karla, D o k t o r je pozdravil , s š irokim, izrazovitim l o k o m 

d e s n i c e ; ona se je nasmehnila in počakala . 

„OddaJeč sem spoznal s v o j o l j u b e z n i v o s o s e d o 1" je i zprego-

voril doktor z vesel im g l a s o m , ki je prikrival v e s n j e g o v notranji 

prepir, „Vi ste mi d o b r o z n a m e n j e : sinoči tovarišiea, danes prva, 

ki j o srečam na Izprehodu . . 

„V i ste menda še os ta l i?" je vprašala Karla, veselih oči. 

„ D o k o n c a ! " je vzkliknil doktor. „ D o k l e r ni zadnja sraga vina 

prelita . . . če dovolite, da parodiram pesnika, ki vam je nemara 

drag. Videl sem komedi je peto d e j a n j e ; nato se je uprl krčmar, in 

krokarji s m o se razfrčali . . 

„Da, da, poslušala s e m mrtvaško p e s e m , " se je zasmeja la 

učiteljica. 

„Vi niste s p a l i ? 4 

„Sedela s e m pri o k n u . . . Jaz včasi ne morem spat i : so takšne 

noči, ko se človek nasloni in premiš l ja d o j u t r a . . . In vi ste imeli 

težko g l a v o ? Vidi se v a m ; če mi obl jubi te p o b o l j š a n j e , v a s hočem 

pomilovati , . . K a m zdaj? f l je govori la n a g l o , s kratkimi presledki, 

kakor v zadregi . 

„Proti r u d n i k u . . . T a m bo menda tudi g o s p o d G a b e r , inženir?" 

„ O n ? Ah, da , . je dejala Karla nekako potrto. „ O n je 

g o t o v o tam . . . In zda j b o kmalu gotov ; p o t e m pride m o g o č e p o 

tej poti." Zardela je, čuteč, da se je z a g o v o r i l a . 

„Jaz tepec 1" se je ozmerja l doktor Č a n d e r . „Sinoči sem sebi 

pokvaril l jubezen in danes — g l e j me, nerodo, na naj lepši poti, da 

zmot im sestanek, ki bi se smel s pravico vršiti pod m o j i m pokro-

vitel jstvom. In tako si nabiram v novem kraju dragocenih s i m p a t i j ! — 

Oprostite,4 se je obrnil h Karli, „mudi se mi . . . Inženirja m e n d a 

ne b o m utegnil iskati : m i m o p o j d e m in se p o drugi strani vrnem 

v trg , , 
t 

„ L j u b l j a n s k i Z v o n " 12. XXIX. 1 « B . 4 6 
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Karla ga je p o g l e d a l a s skrito hva ležnost jo , ki pa vendarle ni 

ušla d o k t o r j e v i m o č e m . A m b r o ž Č a n d e r se je spošt l j ivo razslovil in 

n a k l o n i l ; nato je brzih korakov odhitel naprej . 

„ S m o l a , s m o l a ! " jc tarnal, u a ž i g a j e k u b o , k o se je skril za 

g r m o v j e m . „ S m o l a , trikrat smola . . . Al i sem moral izbrati baš 

n j e n o p o t ? Z d a j bi se tni hote lo krevsati počasi , kakor pristoji 

u p e h a n i m starcem, ki s o doigrali v te j dolini f iz ikalnih z a k o n o v in 

s o l z a ; pa moram hiteti, zaradi n j e . . . Jaz nepoprav l j iv i n o r e c : dan-

današnj i bi se bil moral že o s v o b o d i t i ž e n s k e g a vpl iva , — koli-

kokrat s e m se ga pač že p r e n a j e d e l ? — in g l e j , prvi škrat, ki pride, 

me ovi je o k r o g prsta kakor trak . . . " 

Pred rudniškim p o s l o p j e m je stalo p o l n o rudarjev, črnih 

in t r u d n i h ; toda b e g a l i s o scmtert ja, meneč se z razburjenimi 

g l a s o v i . 

D o k t o r Č a n d e r j e obstal , pr is luhni l , stopil bliže in povpraša l . 

Izvedel je , da se je n e k e m u delaven razpočil dinamit in ga strahovito 

razmesari l . Z d a j so čakali zdravnika, Č a n d r o v e g a p r e d n i k a ; poslali 

so bili z v o z o m ponj , ker se jc reklo, da je odšel v p o l d r u g o uro 

o d d a l j e n o vas , h kmetu, ki je ležal za v o d e n i c o . 

„ P l o d o n o s e n k r a j ! " je dejal Č a n d e r sam pri sebi , „vsak tre-

notek imaš posle med temi l judmi ," Nato se je p o n u d i l . 

Pe l ja l i s o ga v l e s e n o uto, p o b a r v a n o s k a r b o l i n e j e m , kjer je 

ležal r a n j e n e c na nosi luicah. Široka luža krvi se je vlekla od vrat 

do n j e g a . D v a bradata m o ž a k a , g o l o r o k a , bledih in izpačenih lic, 

sta ga držala za roke, dva d r u g a za n o g e ; z a k a j r a n j e n e c se j e 

zvijal in kričal z n e č l o v e š k i m , ž ivalskim g l a s o m , bol j p o d o b e n krvavi 

kepi k a k o r ž ivemu telesu. G o r n j i del ž ivota so mu bili slekli , na 

s p o d n j e m j c bila obleka p o t e g n j e n a do kolen. T r e b u h je zi jal , dro-

b o v j e se je u s i p a l o na u m a z a n o r j u h o ; tudi prsi so bile raztrgane. 

Najs trašnejš i je bil o b r a z : s p o d n j a če l just je visela napol o d t r g a n a , 

m e s o sneto , da so sc lesketali okrvavl jeni z o b j e . D o k t o r je videl , 

da je razmesar jena tudi d e s n i c a : nič prstov ni bi lo na njej , le n e k a j 

z m e č k a n e g a , g o l a kost, raztrgano meso, in kri, ki je vrela v drobnih, 

p o j e m a j o č i h curkih. V s e , vse je bi lo krvavo . . , 

D o k t o r Č a n d e r že d o l g o ni g ledal r a n j e n c e v ; n a j o s t u d n e j š i 

s lučaj , ki se g a je s p o m i n j a l — d o s l e j je zdravil p o n a j v e č ž e n s k e 

bolezni — , je bil d v o b o j v n j e g o v i h vseuči l iških le t ih; o n je bil 

p o v a b l j e n , da bi šival rane. Bila sta se d o l g , o g r o m e n R u s in debe l 

N e m e c , kt je dobil tak udarec po trebuhu, da se najstarejši starina 

ni s p o m i n j a l e n a k e g a . Zakričal je z raztrganim pivskim g l a s o m , 
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izpustil j e s a b l j o , o m a h n i l in k a k o r n e h o t e j e nastavi l d l a n i : š e 

preden je padel , s o se m u usula bela čreva v prgišče-

D o k t o r Č a n d e r se j e s p o m n i l , da n ima o r o d j a pri s e b i . M e -

hanično , k a k o r v p o l s n u , je p o s l a l e n e g a i z m e d m o ž k , m o d r e m u 

v o l u ' ; nato je pristopil k r a n j e n c u . 

Iz krvi, ki se j e trdila na s p o d n j i č e l j u s t i in p o d razb i t im n o s o m , 

je m o l e l o nekaj n e o k r v a v l j e n i h s ivkast ih las. 

„ M e n d a se je s a m . . . " je de ja l rudar, ki m u je stal o b z g l a v j u , 

t e ž k o s o p e č od n a p o r a ; kajti r a n j e n e c se je n e p r e s t a n o metal s e m -

intja, vriščeč z v i s o k i m , p r e s u n l j i v i m v r i š č e m , ki j e s p o m i n j a l ra-

n j e n i h k o n j : 

i^Aoä^ä * • * 

„ K a k o : s a m ? " je v p r a š a l zdravnik . 

, 1 , tako p a č : d a bi b i lo po n j e m . . . B o l a n je bil , odpust i l i 

bi ga iz s l u ž b e ; on pa i m a ž e n o in desetero otrok . . .* 

„ N e s r e č a s k o r a j ni m o g o č a , " je de ja l drugi . „ K a k o bi bila 

n e s r e č a ? Star č l o v e k , pa da bi t a k o po n e u m n e m . . . " 

N a v s e h o b r a z i h je b i lo t rp l jenje , s tud in kruta r a d o v e d n o s t , 

D o k t o r je naročil v o d e , o b r i s a č in g o b o . K o so m u prinesl i , 

kar j e zahteva l , se je spravi l nad p o n e s r e č e n c a . Iti z a č u d i l se jc 

s a m e m u s e b i ; brez studa, brez pr izat ies l j ivost i , brez s o č u t j a s člo-

v e k o m s o b e g a l e roke p o r a z m e s a r j e n e m ž ivotu , p r e t i p a v a l c , priti-

s k a l e , i skale , g r a b i l e in p r e k l a d a l e v iseče d r o b o v j e ; ce lo n e k a k š n a 

n a s l a d a se jc skr ivala v t e m m r t v e m , b r e z m i s e l n e m in n e p o t r e b n e m 

počet ju . R a n j e n e c je še n e k o l i k o k r a t zavpi l , nato j e u t i h n i l ; krik je 

p o l e g e l d o t ihega in č i m d a l j e t i š jega j e č a n j a , in k o je z a m r l o tudi 

to, je o b l e ž a l , skrčen in strašen, k a k r š e n j e bil . U p e h a n i m o ž j e s o 

izpusti l i roke in n o g e ; p a d l e s o kakor drva, 

„ P o n j e m j e ! " se j e z a č u l o i zmed d e l a v c e v . 

„ N c š e l " j e de ja l d o k t o r Č a n d e r važt io . „ T o j e o m edle vi c a ; 

srce š e utriplje. Al i kmalu b o . . . N e , z a r e s u m i r a ! " je vzk l ikni l 

z z a č u d e n j e m , 

R a n j e n e c se je tresel v k o n v u l z i v n i h krčih. N a p o s l e d j e o b l e ž a l 

brez g l a s u . 

„ M r t e v j e ! " Star č l o v e k , p o l n s o l z v očeh in na o b r a z u , d a 

s o se v l e k l e be le s truge po črno z a p r a š e n i k o ž i , j e i z p r e g o v o r i l , 

s v e č a n o in z b o l e s t j o , p o vsetn v idezu pri jate l j mrtvega , „ M o l i m o 

za s i r o m a k o v o d u š o ! " 

S n e l je pokr iva lo in pričel m o l i t i ; n e k a j g l a s o v je o d g o v a r j a l o , 

d r u g i i i a v z o č n i p a s o se umekni l i , z z l o b o in s p o s m e h o m na o b l i č j u . 

46* 
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„Za n j e g o v e otroke bi rajši moli l , če bi m o g l i živeti o d mo-

l i tve!" je dejal p o t i h o m a mlad fant s predrznimi očmi. 

D o k t o r si je pričel umivati r o k e ; prinesli s o mu d r u g o v o d o , 

prva je bila malodane s a m a gosta kri. V o n j krvi in s v e ž e g a , o s m o -

j e n e g a mesa ga je m a h o m a presuni l z v s o tisto s l a b o s t j o , ki se 

d o s l e j ni bila p o k a z a l a . Začutil je , da se mu s k l e c a v a j o n o g e in da 

se nabira z n o j na čelu in po ž ivotu. Jedva se je vzravnal in oblekel 

s u k n j o ; k o je šel proti vratom, se je moral z roko držati stene, da 

ni o m a h n i l . Z u n a j se j e zgrudi l na klop, pr is luškujoč k ' z m e d e n e m u 

vrvežu svojih misli , ki so se bile z g r m a d i l e v pisan k a o s brez 

jasnost i in brez kakršnekol i zavesti , ka j mu je storiti prihodnji hip. 

V rdeči zarj i je stalo so lnce na z a p a d u ; do l ina se je topila v 

mehkih obris ih, hiše v trgu s o se d m d a l j e b o l j družile druga z 

d r u g o in drevesa po nizkih gričih s o metala čez travnike d o l g e 

senee, v idne da leč naokol i . 

D o k t o r se je z d r z n i l ; znan g l a s ga je nagovor i l in zdramil 

n j e g o v o d u š o iz topost i . Ozrl se j e ; ravnokar so odnaša l i mrliča 

m i m o , p r e g r n j e n e g a z r javim p latnom, p o l n i m muh, ker je vse-

p o v s o d ! premakala kri. Pri n jem pa j e stal inženir, prepadl ih črt, 

in mu nudil roko. 

„ T u d i vas je pretreslo, ki ste v a j e n i ? Jaz j e d v a da s o p e m : 

jaz ne l j u b i m o b u p a . In zlasti ne o b u p a revščine, ki se zagr ize v 

rešilno misel smrti s tol iko b e s n o s t j o , da je ne izpusti , niti ne v 

o d k u p n a j h u j š i h muk. K a k o bi bil sicer m o g o č takšen divj i s a m o -

umor ?" 

„ D a , vidite," je menil doktor Č a n d e r z z l o b n o ironijo, „v 

n a š e m narodu je vse p r e m a l o es tetskega o k u s a . Z a t o pa pravim, 

da bi propagiral i l e p o t o : med m a s e ž n j o ! La beaute p o u r t o u s : 

p o u r la creme et p o u r la canail le . . 

Inženir sc je zdrznil nad Č a n d r o v i m c i n i z m o m , „ A l i ste iskali 

m e n e ? " je vprašal hlastno, z v z d r a m l j e n i m g l a s o m . 

„ O , nikakor ne! K j e o d g o v o r i l doktor z u d o b n o s t j o . „ N e dajte 

se motiti . . . Vi tako ž e odhajate . . . V e s t e k a j ? Na travniku boste 

srečali g o s p o d i č n o K a r l o , , , In l a h k o n o č I " Vstal je . „ L a h k o n o č ! " 

je ponovi l z v s a k d a n j o , v e s e l o p r i j a z n o s t j o . 

K o pa s e je že obračal , da odide , je še enkrat p o g l e d a l in-

ženirja v obraz . 

„ P o s l u š a j t e J" je dejal z zamiš l jen im g l a s o m , k a k o r da s e spo-

minja davnih reči. „ V e s t e , n e k a j s e m vam hotel reči . . . T o d a , 

kaj je b i l o ? D a ! Č e se nc motim, s e m govor i l s inoči z v a m i — 
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kaj ne da, z v a m i ? — o tistihle — ej, no, k a k o j im že p r a v i j o ? — 

o g o v n o b r b c i h . . . Ali še v e s t e ? V i d i t e ! T i s t o reč s e m d a n e s na-

tanko premisli l in preštudiral, in kakor se mi vidi, tako v a m p o v e m , 

da ne bo krivega s p o š t o v a n j a : stvar je namreč ta, da s e m tudi jaz 

g o v n o b r b e c l " 

Inženir je na š i roko odprl o č i : 

„ K a j pravite, č lovek b o ž j i ? ! K a j p o m e n i . , .* 

Al i doktor je že stopal , naglo , s s loktm hrbtom, roke m a h a -

joče ob ž ivotu. P a n a m a m u je čepel p o strani, a m e r i k a n s k i čevlj i 

s o orali črnikasti prah, ki se je v debel ih meglah dv iga l i z p o d 

korakov. 

O d rudnika se je vila cesta za pr i jaznim gr ičem z m a j h n o , 

sivo c e r k v i c o ; slive s o rasle p o z e l e n e m b r e g u , i zmed njih pa je 

g l e d a l o par nizkih, rjavih, lesenih koč , svet lookih v večernem s o l n c u , 

in pri jaznih, kakor da bi k l i c a l e : — T u k a j je naše kral jestvo, ki ga 

Še ni o g a b i l v s e o b č i napredek č l o v e š t v a ! — 

O b t istem griču se je dvigala cesta v k l a n e c : na drugi£strani 

je bil b o r o v g o z d , redek in kakor r a z s e k a n v solnce in s e n c o . O d -

o u d o d pa je šlo z o p e t navzdol , p o l a g o m a in p o č a s i j k a k o r ž iv l jenje 

brez razbur jenja , d o l g o č a s n e m u trgu v naroč je . 

N a d to s i m b o l i k o jc doktor obstal in se je udaril z roko 

po č e l u : 

„ Z d a j je d o p o l n j e n o . . . In j a s n o je, da je vse ž i v l j e n j e iz-

g u b l j e n o , ž iv l jenje č loveka, ki je lagal v mislih in v dejanj ih , pa 

v e s dolgi čas ni našel minule , da bi m o g e l živeti in povedati s v o j o 

resnico . , . T is temu č l o v e k u pa je ime b l a g o r o d j e d o k t o r A m b r o ž 

Čander , ki je že davno umrl in hodi z d a j okol i , čuden mrtvec med 

živhni l judmi . . 

XVIII. 

V s e s l ike s o se zlile v n e k a j s i v e g a , č imdal je s v e t l e j š e g a in 

vse b o l j in b o l j p o d o b n e g a z g o d n j e m u jutru, kakršna so pač jutra 

v tihi sobi, k o š ine jo prvi žarki s k o z i o k n o iu r a z g r n e j o p o vseh 

robovih pohištva b l e d o in n e ž n o r u m e n k a s t o luč, a k o leži č l o v e k 

na p o d u , oči o b r n j e n e v strop, trepalnice težke od ž g a n j a , g l a v o 

kakor nabito z besnimi strupovi , v z r a k u , n a s i č e n e m z i zh lap inami 

razlite pi jače in s soparnim, d e m o n s k i m v o n j e m tujih cvetlic. 

Doktor Č a n d e r je videl, da je jutro, in je n e j a s n o , k a k o r s 

s lutnjami, začutil s v o j p o l o ž a j . Oprl se je s ko leni in z dlanmi, 

oprijel se naslanjača in vstajal , dokler ni vstal. Pred o k n o je pri-
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hajala s v e t l o b a ; cel pas je že bil nad m e s t o m , ki se je g i b a l o 
iu o g l a š a l o . 

„Dihati ne m o r e m ! " je rekel s a m pri s e b i ; ko pa je nameril 

korak in iztegnil roko , da odpre zaprto o k n o , je zapazi l , da se 

g i b l j e j o vsi predmeti v n a g l e m , n e r v o z n e m , nad vse m u č n e m in 

z o p r n e m nihanju, Z b a l se je s labosti in to l iko da se je še pravo-

č a s n o spustil v nas lanjač . 

„ G i l d a , . . K o n j a k . . . Č u d n e , h u d o b n e sanje . . 

T a trojica reči se je tako n e p o s r e d n o dvigni la v s p o m i n u , da 

s o se ustnice premekni le in zašepeta le . Al i že naslednj i hip je padel 

čez v s o pritajen top, napol pi jan, napol o n e m o g e l u s m e v . 

In z o p e t ga je o b j e l o spanje , težko, trudno s p a n j e brez slik 

in b r e z s n o v . T u i n t a m se mu jc z a z d e l o , da se p r e m i k a ; včasi se 

je razkini la tema in pretrgalo se jc m o l č a n j e : m o r d a so govori l i 

g l a s o v i , l judje so sc nemara gnetli okol i njega. M o r d a je vsial 

tudi on , govor i l in hodi l ; in nemara se ni z g o d i l o prav nič, kajti 

k o se je doktor Č a n d e r prebudi l , j e vedel le to, da se jc zdajci 

z d a n i l o pred p o g l e d i in da je n e k a j črnega, v s e s p l o š n e g a , vse misli 

p r e g r i n j a j o č e g a izg ini lo in p r o p a d l o k a k o r strah. 

Z e l o n e n a v a d n o ž i v l j e n j e se je bi lo zače lo . Na omarici tik 

p o s t e l j e s o stale raznovrstne stekleničice, — kajti d o k t o r je ležal na 

poste l j i , dasi jc bil zaspa l v n a s l a n j a č u , — na n j e g o v e m čelu je 

hladila mrzla, n a m o č e n a ruta, o k n o pa je bi lo odprto in senčnice 

s p u š č e n e . V tistem p o l m r a k u se jc z a v e d e l s a m e g a sebe . 

„ K j e s e m ? " je bila prva misel, „ V s o b i . . . A to ni m o j a soba i 

K d a j je v moji sobi po dnevi tema ? . . . In vse te k o m e d i j e : ste-

klenice, o b k l a d e k in o s t a l o ! — Pač, tam visi m o j k l o b u k ; omara 

je k a k o r pri meni, svečnik z b r o n a s t o p lesa lko — in vaza — a 

kje so G i l d i n e r o ž e ? Videl bi jih in p o d u h a l : njih vonj je bil 

m o č a n kakor l j u b e z e n . . , N a z a d n j e s e m vendarle pri s e b i . . . S a m o 

te k o m e d i j e ! Kateri tepec jih je n a p r a v i l ? " je zakričal n a g l a s , tem 

bol j srdito, čim je takoj začutil , da se bori z n a p o r o m . 

Z a p o s t e l j o s e je n e k a j z g e n i l o ; premakni l s e je stol, mlada 

ž e n s k a g lava s š irokimi lasmi r jave barve se j c d v i g n i l a , kakor da 

je bila d o s l e j v z a m i š l j e u o s t i podprta z d lanjo, 

4 K a j izvolite, g o s p o d d o k t o r ? " je vprašal g l a s s lužabnice Ka-
tarine z v e s e l o p l a h o s t j o . 

„Kateri prokleti tepec je spustil s e n č n i c e ? " se je srdi! doktor 

C a n d e r , sedeč na postel j i in čuteč, da so ga razpravili med s p a n j e m . 
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„ K o l i k o je ura? V tej temi sera zaspal in zamudil ves dan . . . Ali 

si se ti drzni la?" 

„ N e j a z ! " je jeknila Katarina, kakor da je bila beseda udarec. 

„ K a k o bi jaz , kar sama od s e b e ? " 

„ K d o je bil torej? In kdo mi je položi l to c u n j o na če lo? ' 1 

O b k l a d e k je zletel v kot. 

„Ali se prav nič ne s p o m i n j a l e ? 4 je izpregovorila Katarina s 

s t r a h o m ; njene velike oči s o bile polne š irokega strmenja, „ S e v e d a , 

saj se ves čas niste z a v e d e l i . . . Bolni ste, ne premikajte s e preveč, 

g o s p o d d o k t o r ! 4 

„ V r a g je b o l a n ! " je zarenčal Čander . „ K a j je b i l o ? G o v o r i ! 

K d o si je izmislil, da sem b o l a n ? Pijan sem bil, to je v s e ; pijan 

sem bil, pa sem menda obležal pod o k n o m ; in komu je prišlo na 

um, da je delal iz pijanca b o l n i k a ? " 

„ G o s p o d Zima je bil tu, vaš pr i jate l j ; on vas je pregledal in 

položi l v postel jo . , . V e s se je prestraši l ; tri ure je bil pri vas , 

nato, ko je moral iti, jc ukazal . . 

„ K d o ? " 

Doktor Čander je b e s n o skoti l na tla, ne čuteč nikake slabosti 

več, ter se je postavil pred Katarino, Ž e n s k a je prebledela kakor 

z i d ; zgenila se je, kakor da hoče bežati, a le za hip. Nato se je 

počasi , trcpetajc vzravnala in je ponovi la z zamirajoč im, šibkim 

g l a s o m : 

„ G o s p o d Zima." 

„ D o k t o r Z i m a ? " 

„Da, g o s p o d doktor Zima . . ." 

„ Č e s a je i ska l?" 

„ T u je bil, s lučajno se jc oglasi l , ko ste . . ." 

Katarini je zastal g las . 

„ K o sem k a j ? — In kje s o cvetlice, ki s o bile v v a z i ? " se je 

razljutil doktor. 

„Tiste cvetl ice?" je ponovi la Katarina. 

„ N o da, t iste!" 

„Tiste rdeče?" 

„Rdeče, d a ! G o v o r i ! K a m si jih zapravi la , ž i v i n a ? " 

„ T a k o s o dišale . . . V s o s o b o so bile zastrupi le ; in vi ste 

imeli oktio zaprto . . . " je govori la ž e n s k a v pretrganih stavkih. 

„ G o s p o d doktor Zima je dejal, da s o v a m škodile, p o l e g pijače . . . 

Takrat s e m jih vzela, in . . 

„ K a m si jih da la?" je krikuil Čander . 
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Katarina s e je stresla po v s e m ž i v o t u ; na licu in v očeh je 

bi lo n e k a j kakor u p o r n o s t , ki se boj i izbruhnit i . 

„ V r g l a s e m jih p r o č ! " je o d g o v o r i l a š trdim, s k o r a j rezkim 

g l a s o m . 

D o k t o r , ki je tačas odpiral o k n o , da je planila luč kakor na 

svetlih k o n j i h v zamračeni prostor, se je m a h o m a obrnil n a z a j in 

priskoči l . V s e črte n j e g o v e g a b l e d e g a obraza s o govor i le o brez-

miselni krutosti . 

„Predrzni la si s e l Počaka j , prokleta s u ž n j a ! T u i m a š ! " 

In z b e s n o s t j o , ki g a je nasla ja la , je udaril s trežnico p o d e s n e m 

licu, s č lenki o b r n j e n e roke . Obsta l je , za treuot je , k a k o r da p o g l e d a 

u č i n e k ; nato je udaril drugič , tretjič, četrtič. 

Katarina je pokrila obraz z r o k a m i ; stisnila se je k zidu, ne 

da bi poizkus i la bežati . N j e n o telo je trepetalo ob udarcih, zv i ja lo 

se, p r o s i l o z vsemi g ibi boleč ine , toda iz ust tli bi lo g l a s u . D o k t o r 

Č a n d e r je suval z n a s l a d o , v z a g o n e t n e m o r g a z m u , kakršen se ga je 

polaščal z a d n j e čase zelo t i e r e d k o k d a j : po rokah, v prsi, ki so se 

p r o ž n o vdaja le p o d prsti, v život, v n o g e in v hrbet, ki se je na-

stavljal od strani ; n a p o s l e d , k o so se roke utrudile, še z n o g a m i . 

Začuti l je u p e h a n o s t in pene na u s t n i c a h ; poslednj ikrat , z v i š k o m 

napora, je sunil z d e s n o n o g o , Katar ino ravno v s r e d o krila. T a k r a t 

je z a j e č a l a ; vrgla se je naprej in o b j e l a d o k t o r j u n o g e , tresoča se 

n e p r e n e h o m a k a k o r kaznjen pes, in vsa ječeča , ječeča . , „ 

D o k t o r Č a n d e r s e je tztrezni l ; h i p o m a je z a g l e d a l s a m e g a s e b e 

v n e l e p e m p o l o ž a j u , z a v e d e l se je estetiko ž iv l jen ja in se rahlo, 

mirno, s kretnjami, ki so bile preračunane po vseh pravilih dobre 

teatralike, o s v o b o d i l Katarininih rok. 

„Vidiš , to i m a š od s v o j e trme in l j u b o s u m n o s t i ! " je dejal s 

pr i jazno o s o r n o s t j o p r a v i č n e g a očeta. „ Z a k a j si zavrg la cvet l ice? 

Zato, ker si bila l j u b o s u m n a ! K a k o m o r e š biti l j u b o s u m n a ? T i 

vendar veš, da med nama ni g o v o r j e n j a o takšnih rečeh . . . Kar 

je včasi , je s a m o tako . . . ker sem tvoj g o s p o d a r . . . " 

„ M o j g o s p o d a r ! " je potrdila Katarina, obraz še v e d n o zakrit, 

z b o l e s t n i m g l a s o m skrajne vdanost i in pokoršč ine. Prsi so se ji 

dv iga le v krčevitih s u n k i h ; ko lena so se pričela premikati , in tako 

je kleče, drsaje prispela do doktorja , ki je sedel z o p e t v nas lanjaču. 

N j e g o v e oči so se spusti le do nje in so z a g l e d a l e beli, s k o r a j 

v o š č e n o b l e d t tilnik, ki ga je bil zapel ja l prvi dan n j e n e s l u ž b e in 

ki g a še d a n e s ni mogel videti, ne da bi g a zagrabila s t r a s t Hlastno, 

div je j o je prijel za rame, lako da se mu je spusti la njena g lava 
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med kolena . Skloni l s e je n izko , čisto n i z k o iu je pričel po l jubl ja t i 

preko lastne ž e l j e , s tistim n a p o r o m , takorekoč s tisto n e p r e p l a š n o 

pr idnost jo u p e h a n e g a , o s l a b l j e n e g a in b o l j ali m a n j izž i tega n a g o n a , 

ki išče utešenja v n a v a j e n e m vese l ju , 

Katarina je imela m e h k o , s l a d k o polt in lase, ki s o dišali z 

m o č n i m , krepkim d u h o m , dasi ne tako vroče in dražeče k a k o r Gi ldini 

las je . Bila je še mlada in č u d n o vdana. D o k t o r Č a n d e r je nazival 

n j e n o b r e z m e j n o v d a n o s t v samotnih premiš l jevanj ih e n o i zmed 

skr ivnostnih historij s v o j e g a ž iv l jenja . 

K o se mu je zazdel ta prizor brez zmis la in s m e š e n za č l o v e k a , 

ki bi ga g ledal od daleč, j e rahlo odrinil s l u ž a b n i c o . Osta la je na 

k o l e n i h ; roke so se ji skleni le in poves i le d o tal, obraz p a , svetal 

od solz in od b leska oči , se je dvigni l in nasmehni l o d sreče . 

J n zdaj p o v e j , kaj se je z g o d i l o ! " je ukazal d o k t o r Č a n d e r , 

„Napil s e m se, padel s stola in z a s p a l ; to vem. K d o me je n a š e l ? 

In kaj je bi lo k a s n e j e ? P o v e j mi vse, vse . , ." 

Katarina je pričela pr ipovedovat i . 

„ D a v i , k o s e m vam prinesla zajtrk, so bila vrata zaprta. Po-

čakala s e m š e dve ur i ; kl juč je bil znotraj , v i d i t e ? In potem, misleča, 

da se v a m je z g o d i l o kaj z l e g a , sem odprla ona vrata — tam, iz 

d r u g e s o b e ; v tistih je bil k l juč . , 

„ K a k o je m o g o č e ? " se je začudil doktor. „ N e s p o m i n j a m se, 

da bi bil z a k l e p a l : sa j nikoli ne z a k l e p a m , kadar l e ž e m s p a t ! — 

ln d a l j e ? " 

„Naš la sem vas v nas lanjaču. T e ž k o ste dihali, bili ste bledi , 

v idela s e m , da ni vse v redu. K o sem vas pričela dramiti, ste p o g l e -

dali s takšnim čudnim, s teklenim o č e s o m , in blesti s e v a m je z a č e l o , 

vstali ste, hodili ste po sobi , govori l i ste o Jerneju C e p u d r u i n . . . " 

Katarina je zardela in umolkni la . 

h N a t o je prišel Z i m a ter me p r o g l a s i l za b o l n i k a : del ir ium 

t r e m e n s ! T a k o je bilo, sa j si m i s l i m ; ali n e ? " 

S lužabnica je p o l j u b l j a l a n j e g o v o roko , ves tno in z natanč-

nost jo , kakor da bi preštevala m n o g e prstane d o k t o r j a Č a n d r a na 

d e s n o in na levo, vselej tik p o d k a m e n o m . O n je med tem v duhu 

o b n a v l j a l č u d n e sanje n o c o j š n j e noči. 

„ P r o k leta reč!" je zaključi l s a m pri sebi . „ V meni je n e k a j 

skritega in mist ičnega, p o d o b n e g a živali , ki prebiva v s r c u ; ali ne 

živali , marveč d e m o n u : on ima k n j i g o ž i v l j e n j a in piše v a n j o v s e , 

in kar na l e p e m , k o . s e ne n a d e j a m in jedva še včasi o d da leč 

mis l im na davne stvari, jih razvi je v n e u m n o , rekel bi — n o r o ko-
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m e d i j o z v s e m , česar je treba: s konf l ik tom, z z g r a d b o in j a s n o 

razdel jenimi prizori. Č e m u t o ? Ali , da mi d o k a ž e , k a k o daleč s e g a 

vo l ja č l o v e k o v a , kadar je sklenila brisati in Uničevati v lastni d u š i ? 

D a zagreni ž iv l jenje , ki sem si ga izbral v n a d o m e s t i l o ? Da mi 

o d g n t e zastor nad b l i z o b l i ž n j o b o d o č n o s t j o , k o bi bil moral tudi 

brez s i n o č n j e noči in njenih s a n j izprevideti, da s e m metal s v o j e 

dneve v z a v r ž e n j e , k a k o r tisti, ki za igra pol p r e m o ž e n j a in raztrosi 

še ostalo, č e š : hočem se prepričati, da je imetje g l u p o s t in ana-

li ronize m ?" 

T a p o s l e d n j a misel se je za jedla vanj tako h u d o b n o , da je 

začut i l : z d a j z d a j se mi izpremeni obraz. In ker ni hotel, da bi slu-

žabnica ugibala n j e g o v e misli, je dejal z m a h o m a osornim g l a s o m : 

„Katarina, idi . . . T v o j g o s p o d a r premiš l ju je , ne moti g a l " 

Katarina je vstala, kakor da bi se ji mudi lo za ceno v s e g a 

zvel ičan ja storiti po d o k t o r j e v e m pove l ju . Vstala je , s p o v e š e u o 

g lavo , oči zakrite od dolg ih , n e k m e t s k o lepih trepalnic, in odšla 

brez besede , s tihimi, boječ imi koraki . D o k t o r Č a n d e r se ni ozrl 

za n j o ; toda k o je odprla vrata, je čutil, da g a j e pogledala s 

s v o j i m skr ivnostnim, o b o ž u j o č i m p o g l e d o m , preden je zapusti la 

s o b o . 

In j e d v a je ni bi lo, že so se mu obes i le črte lica v izrazu 
o b u p n e g a strmenja. M e h a n i č n o se j e dvigni la roka in j c udarila 
p o čeiu. 

„ T o r e j vendar le , " je mislil tako g l a s n o , da se je prestrašil zvoka 

b e s e d . „Prokleta ali b l a g o s l o v l j e n a b o d i resničnost mojih s a n j J Prav 

tako, da, prav tako se mora z g o d i t i . . . P i s a n o jc bilo, da se z g o d i ! 

U s o j e n o j c bi lo , da n e p o p r a v l j i v o izprevidim puhlost s v o j e g a živ-

l j e n j a ; u s o j e n o , da z a g l e d a m s v o j o laž v kričeči dnevni luči in da 

o k u s i m tisto zavis t s p o z n a n j a : vi drugi ste poznal i srečo, — j a z 

je n i s e m ; vi drugi ste živel i resnico, — jaz je nisem, marveč sem 

kričal na vse gr lo , da bi prevpil n jen g l a s , ker je govor i l sramoto 

A m b r o ž a Č a n d r a pred njim s a m i m , k a d a r je bil sam s s e b o j ! " 

In z d a j se je zbal samote in smrti, 

„Priše l bo dan, k o se razprši p r a h ; prst se vrne k prsti in 

duša u g a s n e , tista d u š a , ki je bila pečat višje in vendar s v o j e 

popolnost i , da bi se z g o r k o t o l j u b e z n i vtisnila ž i v e m u č loveku, 

krvi od moje krvi, duši od m o j e duše, ter se nadal jeva la v ne-

s m r t n o s t . . , P r e p o z n o j e ; maščevala se je zatajena resnica . . 

O d n e k o d , kakor iz tal, je b l i s k o m a vzniknila n e p o z n a n a , mo-

g o č n a že l ja , čudna in s m e š n a , kakršne d o k t o r G a n d e r prej ni p o z n a l . 
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„Imeti o t r o k a ! " 

S p r e g o v o r i l a jc g l a s n o kakor krik v praznot i ; vse utripanje 

misli se je oprijelo njenih besed tn j o pričelo ponavl jat i brez 
nehanja. 

„ H m ! " je dejal doktor sam pri sebi . „Pa t is to? Ne, bsto je 

že davno izbrisano in nevredno strahu . . Moj B o g , če bi storil, 

kar mi je prišlo na u m ! . . . H a h a h a l Doktor Č a n d e r — s n u b a c ! 

N e , č e m u ? V s e s o . . . tako in t a k o ; o tem ni govora . Vzel bi žensko 

brez pohujšanja v duši, brez upornosti v s r c u : takšno, ki bi bila 

srečna, da sme biti sužnja moje tolažbe. Ž e n s k o , kakršna je Ka-

tarina . . ," 

Z a z d e l o se mu je, da sc b l a z n o m u d i : čez minuto je p r e k a t n o . 

Zdaj bi rekel veliko b e s e d o ; da pade, preden se vnovič zarezi hu-

dobni u m ; zdaj, n e m u d o m a ! Poklical jc Katarino. Prišla je , obstala 

za vrati, na obrazu rdečica, v očeh pr ičakovanje . 

„Pojd i b l i že !" je dejal doktor, pijan od vesel ja nad samim 

seboj." Prijel jo je za roko, kakor bi pač prijel l jub l jeno d e v i c o ; 

tako nemara, kakor je prijel B lanko v s v o j e m snu. Katarina je šla 

v o l j n o do kanapeja in sramežl j ivo povesi la obraz , ko je morala 

sesti k n j e m u . 
„ N e P je čepnila, kakor nehote. „Vrata s o o d p r t a ; naj g r e m 

in z a k l e n e m . . .* 

„Ali , kaj misl iš 1" je vzkliknil doktor, jezen sam s seboj , da 

si je pokvaril čisti s l o g prizora. „ S a j mislim s a m o . . . vprašati te 
hočem, Katarina; ali mi o d p u š č a š ? " 

„ K a j da bi v a m o d p u s t i l a ? " se je začudila s lužabnica . „Vi 

odpustite meni . . . V i ste g o s p o d a r ; odpustite mi, da sem zavrgla 

vaše r o ž e ! " 

„Ne za tisto, Katar ina; prav je bilo, da si jih zavrgla . Dišale so 

kakor k a z e n b o ž j a . , . A m p a k , d r u g o mi odpusti , in vse mi odpusti , 

vse, v s e ! In p o v e j , Katar ina: ali bi ti hotela biti moja ž e n a ? " 

Katarina je na š iroko odprla o č i ; pogledale s o t o p o , brez 

u m e v a n j a . Nato je z a r d e l a ; nasmehni la se je z n e u m n i m , srečnim 

u s m e v o m . P o l a g o m a in tiho so se spustila kolena do ta l ; poklekni la 

je pred g o s p o d a r j a in je šepnila z jedva sl išnim g l a s o m ; 

« B i ! " 

Doktor ju se je zazdelo , da mora n j e g o v o obl ič je ta hip izraziti 

srečo in zadovol j s tvo . Dvigni l je obraz , zagledal je n a p o r svoj ih 

črt — iu m a h o m a , treskoma se je izsul v b r e z u m e n s m e h , ki je 

donel Katarini tako strašno in n e n a v a d n o , da se je brž uincknila. 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Levstik, Vladimir. Blagorodje doktor Ambrož Čander. 1909, Ljubljanski zvon 

Rafael Mirt: Mir in smeh, 

„ N e , n e ! " je dejal A m b r o ž Č a n d e r . „ S u ž n j a m o j a , ne zameri 
to je biJo kar tako . . . In zdaj , tu imaš , prinesi š a m p a n j c a , tega 
m tega . . . Al i si z a p o m n i l a ? " je pokl ica l za n jo . 

Katarina je odšla z ubitimi, drhtečimi koraki, k a k o r p i jana. 

B l a g o r o d j e d o k t o r A m b r o ž Č a n d e r je tačas odkleni l o m a r o in 
vzel iz s p o d n j e g a predala d r a g o c e n o turško piš to lo , ki mu j o je 
bila podari la miss Edita, C e v in ročaj sta bila v l o ž e n a z z l a t o m , 
na prašnici je bil še n e d o t a k n j e n s m o d n i k , ki ga je nasul d o k t o r 
v nedavni uri, iz u m e t n o k o v a n e b u n k e pa je h u d o b n o mež ika l 
velik brušen s m a r a g d . 

Mir in smeh. 
i . 

J U » , mučen san v o m a m i 

to ž i v l j e n j e je med v a m i ; 

tujec sem med vami jaz , 

ki je zgreš i l pot in č a s ! 

2. 

P o g l e j , o č l o v e k , črvom g n u s n a h r a n a ! 

C e m u sovraštvo , bratomorni b o j ? 

C e m u nemirnost tvoja neprestana 

in k a j od v s e g a v g r o b o d n e s e š svo j ? 

Z a m a n je pevca g l a s in klic preroka, 

kot g luha m n o ž i c a naprej drevi. 

V ihar pod m a n o dol i vriska, joka , 

j e č a n j e h rope smrti in strasti. 

Vrtinec doli tam div ja p o š a s t n o , 

svetost razplakana, razkošen g r e h . 

Nad v s e m caruje , v l a d a vel ičastno 

m o j duh, m o j tihi mir, m o j srečni s m e h ! 

3. 

T a m na p o l j a n i ravni in široki, 

k j e r p n o brez konca se neba o b o k i ; 

o b cesti beli tam, o b cesti vroči, 

kjer peša dan v samoči in n e m o č i — 
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