

SMRT MESEČNICE

Milena Merlak

S predolgimi lasmi
se je zapletla
v mučilno kolo noči;
bila je drzna.

Po nedolžnem obsojena
je mučila sebe
v črnih vrtincih;
bila je svetla.

Biriči tal
so poznali
samo svojo lakoto;
bila je dobra.

Ni vedela,
da je noč življenje,
da lepota umira prva:
bila je živa in lepa.

Sedaj je mrtva.

SLOVO V POLARNI NOČI

Milena Merlak

Ne vidim te več,
kot drsalec si se oddaljil
po ledeni ploskvi ločitve;
tvoj molk dviga iz tal ledenike
in mi zapira pot.

Ne morem ogreti
bele košute,
ki zmrzuje v polarni noči;
v samoti je sonce
samo hladno usmiljenje
polarnega sija.

Ne morem je oživetii,
brez tebe je mrtva
in ničesar ne pričakuje.

Pokopljiva jo,
lepo pokopljiva belo košuto,
da se ne bova sramovala
njene mršavosti,
da se ne bova posmehovala
njenemu mrtvememu srcu.

GOSPODIČNA MARY

Filip Kalan

(Nadaljevanje)

10

Čaj, zelo družinski, zelo srednjeevropski, zelo avstrijski čaj.

Čaj po vseh nepisanih pravilih družabne strpnosti: ko sedimo pod velikim lestencem, tako zelo spodobni za okroglo mizo pred belimi skodelicami. Urno vrtimo žličke med prsti, ponujamo si rum in limono in pecivo, da s temi drobnimi opravili premagujemo tišino, ki nas je zajela po treskanju z vrati, po vpitju za cigarami, po razpravah s služkinjo, po šumenju vode v kopalnici. Za okni pada sneg, moker in težak. Zadrega nad zadrego: še sneg mi nagaja. Tako se mi zdi, kakor da je to drugačen sneg, različen od tistega, ki ga poznamo po novembru v čevljih. To je mirjanski sneg, spodoben in gosposki, drugačen kakor v predmestju pred dolgo in enolično horizontalo železniške proge. Drugačen že zavoljo tega, ker mi je vendarle nekako tesno v tej družbi med papanom Kožuhom in doktorjem Lovšinom, med Paganinijem in Casalsom. In tako se kakor za tolažbo oziram k papanu Kožuhu, ki je tako nenamerno dekorativen in tako namerno dobrodušen in tako nevsiljivo priseben, da se znajde, čeprav nič ne ve ne o Michelangelu ne o Chopinu ne o Casalsu ne o Paganiniju. Gledam ga, kako si počasi briše usta z belim prtičkom, kako jemlje cigaro v roke, kako jo skrbno obrezuje, to svojo cigaro, kako jo prižiga, premišljeno in z užitkom, kako spušča prvi dim in kako sproži s priljudnim nasmehkom pravo iztočnico za razgovor: