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G ospod urednik mi ni dal miru, dokler mu nisem obljubil, da
bom napisal tako in tako pevest za Mentorja '). Urednik si je mel
roke in se zadovoljno smehljal, jaz pa sem se kesal in bi najrajsi
vkljub futurni®) obliki obljube, ki ni dopuséala nikakega izgovora
in izbegavanja, dano besedo smedel, ker sem uvidel, da ni bolj
nehvaleznega posla, nego pisati zgodbo iz Studentovskega zivljenja.
Saj je to zivljenje lepo in pisano in zajemljivo - Debevee, Finzgar,
Cankar docent®) - neSteto junakov se ti ponuja, da bi jih oveko-
vecil, laudator temporis acti*), novim generacijam®) v eksem-
pel ), a ko bi videli svojo podobo, kdo ve, kaj bi se mi primerilo,
pa ¢eprav bi jih idealiziral ”), da bi lahko veseli in ponosno vzkli-
kali: »Fuimus Troes!« ?)

Tako se je zgodilo, da je ¢as potekal - urednik mi je dal
termin, kar je bi¢ in obenem zavora - in zavrgel sem vse junake,
ki so zivo vzrastli pred mano in se skozi zgode in nezgode
gimnazijskih let motali, kakor so vedeli in znali in kakor je hotel
veter prilik, ki se je zaganjal v jadra njihove barke... Zavrgel
sem jih, dasi sem jih bil vesel, in se lotil dobrega znanca, ki
sem ga srecal o pocéitnicah. Od So¢e, kamor bi sam tako rad in
ne morem, je prisel in obujala sva spomine na lepa goriska leta,
polna sonca in sanj, vrednih neba, pod katerim so se hudile kakor
roze v maju, ko jim pripevajo slavei. ..

Kar je prijatelj pripovedoval, kajpada, nisem stenografiral;
niti belezk si nisem delal. Ne s stenogramom ne z belezkami ne
bi mogel fiksirati *) one topline, ki je dihala iz preprostih besed
in se razlivala na pokrajino, na osebe in dogodke in jih éarala iz
zastrte proslosti v sedanjost in je vse ozivelo med nama in pred
nama. Ko je odSel in sem ostal sam, sem izluséil iz njegovega
pripovedovanja vrsta, dogodkov, ki se nekako zlivajo v povest
duha, stremeéega po lepoti - med Scilo in Karibdo . ..

Kako to - berite!



I. UVODNA ZGODBA, KI JE V BISTVU TAKA KAKOR
STO IN STO DRUGIH

»Kobariski Kot - o, saj pozna¥ ono éudovito dolino, ki je
pogreznjena med Matajur in Stol, med Krn in Mijo in jo ob
Kobaridu robi So¢a, tam onkraj Kreda pa NadiZa; skozi njo se
vije ob Idrijei ona lepa bela cesta, ki baji o davnih Karnih '%),
o legijah stare Rome in o vseh, ki so hoteli pod juZno sonce,
zlasti o naSem rodu. ki je tod prodiral in tam doli ob Nadizi pri
Briséah in na juznih rebrih Matajurja nad Cedadom strahoval
ponosne Langobarde '**): njih ni veé, nas rod je pa ostal. In e
priéa o Akvileji patriarhov, ki so tod uvedli kri¢anstvo, govori o
davnih masih pravicah in bojih, pripoveduje o krizarjih, ki so 3li
nad Kobarid, in Se o Turkih in o potujoéih studentih, ki jih je
vabila Padova, o nesreénem Studentu iz Trente govori - saj si bral
o njem - o napoleonskih vojskah in o vojskah iz srede proslega
stoletja in e o grozi, ki je zavladala ob njej. ko so prihruli tujei,
zemljelaéni ... In €e jo znmas poslusati, ti Se pravljiéi o stoterih
tajnah nasih gor...

Tam sem doma.

Stokrat sto veselj sem tam uzil in zalosti in bridkosti tudi . . .«

Prijatelj je vzdihnil in se zamislil ter citiral Presernovo besedo
o goljufivi kaéi '').

»Crka, to je ono, kar me je zbegalo. Ko sem prvi¢ poslusal
in strmel, kaj vse skriva v sebi, nisem veé¢ miroval in neznansko
sem bil vesel, ko so me sprejeli v Solo; pet let sem bil star in
sestega pol.

V Solo sem hodil rad, dokler ni prila na vrsto slovnica, ki
smo se je ucili ob sobotah. Ni mi diala in zato sem ta dan éesto
izostal in Sel rajsi po hosto - »po veje« smo dejali - visoko v
Matajur ali v Mijo, preko katerih je ila stara dezelna in driavna
meja. Ti moji izostanki pa le niso spremenili sodbe o mojih zmoz-
nostih: uéitelj in gospod sta bila prepri¢ana, da imam bisiro glavo
in da bi bilo skoda, ée bi ostal v Kobariskem Kotu in zakopal
talent kakor oni hlapec v evangeljski priliki. V tem prepri¢anju
ju je potrjevala, menim, moja ljubezen do knjig; kar poziral sem
jih in ze ni bilo v Solski knjiZnici, ki je ne bi prebral.

In Se to se je zgodilo:



Lepega dne, ne vem, kaj me je prijelo, sem zacel »tiskati« in
izdajati dva »politiéna« in dva »leposlovna« lista. V »Nadizo« in
»Krejski list« sem trpal domaée noviee in ¢e je bilo teh malo,
sem »plonkal« iz »Primorskega lista«, ki smo ga imeli doma,
ali pa tudi iz »Gorice«, »Primorcac in »Soée« '*), ki sem jih po-
iskal v vasi. Leposlovna lista - po ljubljanskem »Vrteu« in »An-
geckue ') sem ju krstil - sem polnil s pesmijo in povestjo, z opisi,
ugankami in Se s slikami. Naroénike sem imel med soSolci in so-
Solkami in tako se je primerilo, da so prisli vsi listi v roke
uéitelju. Bilo je to tik pred neko okrajno uéiteljsko konferenco,
ki se je vriila v nasi Soli.

Tedaj se je odlocilo.

Vikar - gospod smo mu pravili ali pa gospod nunec - je kmalu
nato prisel k nam in je toliko €asa prigovarjal starsem, dokler
jih ni pregovoril, da so se sprijaznili z mislijo in sklenili, da me
posljejo v Gorico. Obljubil jim je, da me bo vse do septembra uéil
nemséine, in $e da poskrbi, da me sprejmejo v Alojzijevisée ter
da Se sam kaj primakne, ¢e bi sami ne zmogli stroskov.«

To bi bil zafetek povesti in konee prvega poglavja; vendar,
ker sem si zapomnil Se nekaj podrobnosti, ki niso sicer pomembne,
a je le prav, da jih poznamo, jih povem. Prijatelj je nadaljeval:

»Vesel sem bil in poslej sem se sprijaznil tudi s slovnico ob
sobotah in sleherni veéer sem hodil v .farovz’ in bil od dne do dne
bolj ponosen na svojo memséino ... Oée, od mladih let je hodil
v svet, kakor vsi Kotarji, kajti nasa dolina je pregosto naseljena
in zato revna, me je one mesece, ko je bil doma, preizkusal in
bil vedno zadovoljen, ko je mogel ugotoviti, da mi nemsc¢ina ne
dela preglavic. Hotel je celo, da bi se ze nemski menila, a ni slo;
le kako besedo sem ujel ... Cudil sem se, kako teée njemu, ko
je hodil samo v zasilno Solo, ki jo je imel rajnik gospod, pa mi
je odkril da ne zna samo slovenski in nemski, temveé tudi po
italijansko, furlansko, hrvatsko in srbsko, madjarsko, romunsko
in Se rusko...

Kot bi ustrelil, se je bilo razneslo po vasi, da pojdem Studirat
za gospoda, in 7ma_]ev311 so z glavo in Se ugotavljali na podlagi
starih izrocil, da Solanje poZre grunt: sicer pa so zeleli, da bi se
pri nas to ne uresnié¢ilo in da bi slo vse po sredi.

Ko je v zadetku maja odhajal ote v Romunijo s partijo
drvarjev - kar je bilo moikega in koli¢kaj za delo, je tedaj od:lo
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in vas se je izpraznila - mi je priporo¢il, naj bom priden v 3oli,
da se mi ne bo treba tako ubijati po svetu kakor njemu,
ki s krvavimi zulji sluzi vsakdanji kruh. Obljubil sem in sem
zajokal; neznansko hudo mi je bilo, kakor fe nikdar dotlej. Za-
vedel sem se, da nalagam ocetu nov kriz, novo breme s svojim
golanjem, in najrajsi bi mu rekel, da ostanem doma, da bom Sse
kako leto, dokler ne dorasteta sestra in brat, pomagal mami,
potem pa da pojdem z njim v svet in bom z njim sluzil in podpiral
dom, ki je bil tako potreben podpore; ofe ga je bil prevzel do
zadnjega korca na strehi obremenjenega . . .

Prazno je bilo doma in zalostno po oéetovem odhodu.

Tiste dni mi je povedala mati:

»Pred desetimi leti mi je bilo huje. Sama sem ostala doma
s teboj, ki nisi bil Se leto star. Ko sem nekega veéera vse po-
spravila in te potem zazibala, sem legla. Pa si se kmalu zbudil
in jokal in jokal, da mi je ze prescdalo in sem se glasno ujezila:

»0 ti moj otrok pa tudi zmeraj joées!«

Takrat se je oglasilo tam doli izza mize izpod boZje martre
v kotu tako zategnjeno in milo., kakor bi se komu smilila. Vpra-
galo je:

»Ali joce?. .«

Mrazéalica me je spreletela. Zgrabila sem te iz zibelke, te
stisnila k sebi in nisem zaprla oéesa. Celo noé sem molila in v
strahu ¢akala, ¢e se Se kaj oglasi. Ni¢ veé¢ se ni in Sele ko se je
zorilo, sem zadremala . . .«

»Kdo pa je tako vprasal?« sem bil radoveden bolj kakor kdaj-
koli, ko sem poslusal zgodbe o .spominih’ in strahovih, kajti
zagonetni glas se je tikal mene.

Mati ni vedela odgovoriti. Povedala je le, da je drugi dan
Sla in placala maSo za verne duse, ki so se lo¢ile od nase hige. ..
Poslej sem vedno s svetim strahom stopal zveéer v izbo, ker sem
se bal, da ne bi tudi sam kaj slisal ali videl ... Sicer sem si
domi;'lje.ll, da bi se vendarle opogumil in povprasal, kaj bo
7 menoj ...

Ne v izbi, iz izbe sem pozneje videl in mi je bilo dano zna-
menje, ki ga pa nisem znal tolmaciti; tudi & bi ga in bi se
hotel ravnati po njem, je bilo e prepozno. ..

Minil je maj z lepimi $marnicami, minil junij s kresom, ki
smo ga napravili tako velikega, da enakega niso pomnili. Julija
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sem spisal prosnjo za sprejem v Alojzijeviiée; avgusta smo dobili
ugodno refitev in Ze so mi vse pripravili, kar bi vzel s seboj v
Gorico. Tisto leto je bilo lesnikovo. O svetem Jerneju so ze bili
lesniki ¢adovi*). Mama jih je hodila nabirat, da bi mi jih dala
s seboj in da bi jih Se brat in sestra imela ¢ez zimo in jih tolkla
na pec¢i. Pred dnem se je odpravila nekega jutra ponje, nas pa
prepustila stari materi, ki je ono noé spala pri nas, da nam bo
kuhala in poskrbela za zivino. Kakor je mama tiho vstala, sem
se le zbudil in ko je odsla, sem vstal. Odgrnil sem okno in
pogledal, kolik dan je. Bil je somrak. Poleg nase hise je tekel
potok Sopot. Vzdolz njega je bil dokaj visok zid, ki se je prekinil
tik pred hiso, kjer so drzale stopnice k vodi. Ko sem tako gledal
skozi okno, sem videl, da se je pojavila na potoku ob zidu tik
stopnic bela postava; primerjati bi jo mogel vilam, kot sem jih
videl naslikane v knjigah. Gledal sem in gledal in se nisem bal,
ker je bila v kuhinji stara mati. Prikazen je dvignila roko in mi
zagrozila . .. Zdrznil sem se, stopil v kuhinjo in povedal, kaj
sem videl. S staro materjo sva &la na hodnik, odkoder se je ¢isto
od blizu videlo na potok - prikazni ni bilo ve¢. Ko sem se vrnil
v izbo, sem spet pogledal pri oknu, in glej, bela prikazen je zopet
stala tam, Se enkrat preteée dvignila roko in nato izginila . ..

Ko danes mislim na to grozeéo pretnjo, jo razumem: spomin
je bila in znamenje, naj ostanem doma. ..

Pa nisem.

Minil je teden, minila sta dva in bila je druga nedelja v
septembru, ko je gospod oznanil, da ga v torek ne bo doma.

»Z mano pojde v Gorico,« sem Sepnil tovarisu, ki je klecal
ob meni, in mu e povedal, da se popeljemo éez Cedad skozi
Italijo, kar se mi je zdelo neznansko imenitno. Preden je minila
masa, so vedeli o mojem odhodu Ze vsi vrstniki in zbrali so se
pred cerkvijo okoli mene, da bi jim povedal Se kaj veé. Nisem
jim mogel. Pa smo skupno ugibali pot in kraje, skozi katere se
popeljem, kakor so ostali v spominu onim, ki smo bili prejénje
leto na vrhu Matajurja, kjer je posvetil ob velikanski udelezbi
ljudstva iz Kobariskega Kota in z Beneskega videmski nadskof
visok obelisk Kristusu Kralju, ki naj vlada v novem stoletju. Tedaj
so nam kazali beneske vasi in mesta in e Gorico in Trst in morje,
na katerem smo z bistrimi oémi opazili parnike in se glasno éudili
in bili vsi veseli in zadovoljni, da se bomo mogli postavljati pred
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drugimi, ki niso videli veé sveta, nego ga je od Nadize do Soée
med Mijo, Stolom, Matajurjem in Krnom ...

»Cez dva dni bom videl skoraj vse te kraje!« sem dejal in v
o¢eh tovarisev sem vzrastel.

Pa sem bil drugi dan, ko sem se poslavljal, ¢ majhen, maj-
hen. Jokal sem. Huje mi je bilo, kaker ¢e bi de trgal od zivljenja.
Ono leto, ko so mi drzali sveéo in me je gospod previdel ter me
potem vprasal, ée rad umrem, sem mu mirno in vdano odgovoril,
da rad. Ob slovesu od doma sem tetam, stricem in drugi zlahti
sicer tudi zatrjeval, da grem rad, a solze so me izdajale in moje
zalosti niso mogli potolaziti ne s kronami ne z goldinarji in ne
s petkronskimi tolarji, ki so mi jih dali, da bi podprli moje
Solanje.

Doma je bil zalosten veéer in za njim je prislo zalostno jutro.
Ob jutranjici, ki jo je meznar odzvonil bolj zgodaj kot sicer, sem
bil ze pokonci; Sel sem k masi, med katero sem tako iskreno
molil kakor dotlej nikdar. Z molitvijo sem se poslavljal od sle-
hernega svetnika in sleherne svetnice in zdelo se mi je, da me
gledajo tako ljubo in milo, kakor bi me hoteli tolaziti in bi mi
zagotavljali pomoé... Po maSi se je zgodilo nekaj svecanega,
¢esar nisem pric¢akoval. Gospod se je v albi in Stoli vrnil k oltarju,
mi pomignil, naj prikleknem, in molil je nad mano in me
blagoslovil . . .

Tako sem bil pripravljen na pot, ki me je peljala med svet
in v zivljenje, o katerem nisem ne oddaleé slutil, kako bo bridko
ind txdioliee:

Se je svetila iznad Mije v somrak zornica, ob Matajurju so
se vlekle proti Nadizi jesenske megle in tudi na dolino so se
zgrinjale v lahkih plasteh, petelini so se oglasali in budili vas,
ko smo sedli v koéijo in je pognal voznik konja, ki je zapeketal
v jesensko jutro.

Gospod se je pokrizal in po latinsko - danes vem - prosil bozje
pomoc¢i. Med njim in mamo sem sedel in se oziral, dokler se je
dalo, na rojstno hiSo, potem na vas, ki je bila kmalu za nami.
Nato sem se pa z ljube¢im, solznim pogledom poslavljal od sle-
hernega drevesa, od njiv in travnikov, od poti, kolovozov in steza,
ki sem jih tolikokrat hodil, in Ze smo zaokrenili k Nadizi, ki nas
je spremljala mimo Stupice, Briié, Podbonesca, Sempetra in Sen-
¢urja, zadnje slovenske vasi na Beneikem, prav do Cedada, v ka-
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terega smo zavozili skozi Slovenska vrata, kot je povedal gospod,
ki je dobro poznal domaéo zgodovino. O njej mi je zacel govoriti
ze pri Bris¢éah in ko mi je pokazal izpred Sempetra Landar onstran
Nadize in Landarsko jamo: cerkev Sv. Ivana v Celu in fe¢ ko me
je opozoril na starodavno romarsko cerkev na Stari gori tam nad
Arbeéem in na zapuséeno cerkev Sv. Kvirina, okoli katere je bilo
nekdaj pokopalisée za vso Nadisko dolino in Se za Kobarisko in
Bovsko, obenem pa pod ogromno lipo shajaliiée slovenskih Zu-
panov k posvetovanju in sodbam.

V Cedadu smo se nckoliko pomudili; ogledali smo si veli-
¢astno stolno cerkev, mimo katere smo se potem peljali po klancu
nizdol in prisli onkraj nadiskega mosta, o katerem sem slisal, da
ga je zidal sam vrag, a so ga Cedajei s sestradanim psom opeharili
za plac¢ilo. Iz mesta se je cesta vila v nepregledno ravan med
murvami in trtami kot Ze po Nadiski dolini, proti Krminu.

»Vidis, fant,« mi je rekel gospod in mi povedal, da je cesta,
po kateri se peljemo, meja med Slovenci in Furlani, ki da se
girijo na slovenski racun.

vLeta 1866 so se odloéili beneskl Slovenei za Italijo, ki jih
skuSa v zahvalo poitalijanciti, a se le Se drzijo, ¢eprav jih silijo
v svoje Sole in so vse uradnije italijanske!l«

Gospod se je razvnel. Ob njegovi besedi se je zganilo tudi
v meni. Misel, kake krivice se gode beneskim Slovencem in kako
se 0zi meja naSega naroda, me ni ve¢ zapustila . . .

Pri Bra¢anu smo zdréali ¢ez Idrijo v gorisko Furlanijo in se
peljali ob juznih obronkih prijaznih Brd skozi Krmin, Koprivo,
Moso in Loénik, kjer smo zaobrnili proti Podgori, dolgi vasi pod
Kalvarijo, kjer sem prvi¢ zadihal zoprni tovarniski zrak, poln
kadu, ki se je valil iz visokih dimnikov papirnic.

Po goriiko Zivo je tekla prijatelju beseda in kar zacudil sem
se, ko je umolknil. Pa je pomol¢al samo za kratek trenutek in
ko je vnovié spregovoril, je bil ko spremenjen: oéi so mu Zzarele,
kot bi gledal v obljubljeno deZelo neslutene lepote, in glas mu je
drhtel in je bil slavospev:

»0 Gorica, mesto mojega hrepenenja in mojih sanj, pozdrav-
ljena! Pozdravljena za oni dan, ko sem te prvié ugledal in te
vzljubil! Pozdravljena z Alojzijeviiéem in malim in velikim. se-
meniséem, z gimnazijo in uéiteljiséem, pozdravljena s cerkvami,
z gradom in Kostanjevico, z ulicami in trgi, s senénimi drevoredi
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in parki in kavarnami in gostilnami, pozdravljena v vsem in z
vsem, kakrina si bila! Pozdravljena, ki dihas sladkost naSe besede,
pozdravljena Ziva pri¢a naSih veselih in Zalostnih dni, pozdrav-
Ijena, ki nam zivis v Bavéarju, Svetokriskem in v indijskem
apostolu muéeniku Janezu Krstniku Mesarju in potem se v Kav-
¢iéu, Cebeju in Tomincu in Se v Staniéu, Kocijanéi¢u, MaruSicu,
v Lavriéu, Winklerju. Hrastu, Kofolu in Tonkliju, v Gregor¢icih,
Moéniku, Pagliaruzziju, Rutarjih, Streklju, Carliju, Kraglju, v
Mahniéu, Pavlici, bedeJu Gabricku, Volariéu, Srebrniéu, Zwonu,
Vodopncu, Sorliju in Preglju '**) in e v mnoglh, ki jih ni veé in
ki so Se!l.. In s teboj pozdravljena tvoja okolica: Solkan z Marijo
na Gori in Sentmaver s Svetim Valentinom, Pevma z Grojno in
s Kalvarijo in z Oslavjem in s Steverjanom, Kromberg s Sv. Kata-
rino in Sv. Gabrijelom, Panovec in Stara gora z Rozno dolino
in AjSevico, Sempeter in Vrtojba in Miren in Sovodnje v ravnem
polju - pozdravljeni! Pozdravljeno tudi nebo s svojo d¢udovito
sinjino nad to lepoto, pozdravljeno s svojim bozZjim soncem in
mesecem in zvezdami, ki sijejo nad to pokrajino kakor nikjer
drugje! In fe pozdravljena in pozdravljena, ki ti je pesnik pel
p07drav in ki te v njem pozdravljajo milijoni in mislijo na te -
Socal.

Oddahml se je. Ko je videl, da so se mi orosile oéi ob spo-
minu na Gorico, me je bodril, ker je iz svoje ljubezni veroval in
upal, da Se ni vseh dni konec. Potem mi je Se kratko povedal,
da je prisel v Alojzijevisée in se ga privadil kakor sto in sto drugih
pred njim in za njim in da se je prav tako sprijaznil tudi z gimna-
zijo, kamor je hodil prvo leto v pripravljalni razred za srednje
gole,

II. ZGODBA O METRIKI '®)

Ko mi je ob zimskih veéerih pripovedovala stara mati vse-
mogoée pravljice in zgodbe, sem jo verno poslual, a &e se je
zgodba prevrgla v pesem in jo je nekako pela, sem bil posebno
vesel. Ponavljati mi je morala tako zgodbo in vdrugié sem jo ze
spremljal in neznansko lepo se mi je zdelo, da se besede tako
ujemajo.

Ali je ostalo iz tistih €asov, da je presla pesem vame in nisem
miroval, ko sem se nau¢il drzati in rabiti pero? Vse pomembnejse
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dogodke sem skufal napisati tako, da so bili pesem, to se pravi,
da so se mi besede na koncu vrstic ujemale.

Tudi ko sem prisel v Gorico, mi je to ostalo.

Sosolei alojzijeviséniki so se bili nalezli moje bolezni in tek-
movali smo, kdo bo napisal veé »pesmic. Niso me dosegli in so v
kratkem ozdraveli.

Ce bi bil tudi jaz!

V Schreinerjevi '°) nemsko-slovenski vadnici so bile med raz-
nimi opisi letnih &asov in opravil posejanje tudi nemske pesmi,
ki smo se jih uéili na pamet, potem ko smo jih znali vsi prestaviti.

Tako se je zgodilo, da smo brali, prestavljali in se wéili tudi
pesem o pridnem uéencu, ob kateri nam je dobri gospod Oresec ")
celo uro govoril o pridnosti, ki je najpolrebnejSa cednost za
slehernega, ki hoée kaj doseéi. Njegove besede so me navdusile
in pod njihovim vplivom se mi je zazdela tista pesem tako lepa -
¢eprav ni bila! - da sem jo doma prevedel - ne dobesedno, temvec
prosto in Se profesorjeve nauke sem uposteval.

Drugi dan sem jo pokazal v Soli svojemu sosedu, ki je bil
ob prevodu kar navduSen in mi je ni hotel vrniti. Pozvonilo je in
ko je prisel profesor in smo odmolili ter je vpisal zamude, je
vstal, si snel o¢ala in medtem ko si jih je brisal, je govoril:

»No sedaj pa bomo videli, kdo se je pridno ucil. Kdo zna
Ze pesem ,Der brave Schiiler’?« '?).

Nataknil si je ocala in pogledal po razredu. Dokaj rok se je
bilo dvignilo.

Poklical je mene.

Prisel sem pred kateder, se poklonil in oddeklamiral tako
navduseno in gladko, da je bil profesor kar ginjen, me po nemsko
pohvalil in dostavil Se slovenski, da sem ,praf marljif’, da mi da
,praf’ '*) dobro in Se, da me zapiSe v ,zlato knjigo’, ki jo je imel
poleg kataloga in s katero nas je posebno vzpodbujal.

Vesel sem bil in se ze poklonil, da odidem . ..

Tedaj. Pogreznil bi se najrajsi.

Sosed je med pohvalo ves ¢as nemirno migal z roko in preden
sem odsel v klop, ga je profesor vprasal, kaj hoée. Ni¢ ni od-
govoril, kar pred kateder je priSel in tiho nekaj povedal.

Profesor mu je .pomignil, mene pa tako Ijubeznivo pogledal,
kakor Se nikdar. Sosed je bil odSel v klop in se vrnil z listi¢em,
na katerem je bil moj prevod neméke pesmi. Ko je oddal, se je
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poklonil in se vrnil na svoje mesto, jaz sem pa rdel in mi je bilo,
ko da sem na zerjaviei...

Profesor je prebral, se odkasljal, stopil k meni in me potrep-
Ijal:

»Nisem pri¢akoval kaj takega. .Praf’ vesel sem!«

Po razredu je zavladala radovednost, a preden je razlozil moj
sosed skrivnost, katere profesor ni pri¢akoval in je je bil vesel,
so jo zvedeli.

Visoko s katedra jim jo je profesor prebral. Bral jo je tako,
da je bil sproti bolj ginjen; ko je odlozil list na kateder, je
potegnil parkrat glasno zrak skozi nos in z robecem je Zel preko
o¢i, nato pa slovesno povedal razredu, da se mu doslej Se ni pri-
merilo, da bi kdo v pripravljalnem razredu pisal pesmi. In zaéel
je govoriti o pesnikih in pesmih, o njihovi lepoti in pomenu,
cbenem pa o tezkocah, ki ni dano vsakemu, da bi jih premagal.

»Ti jih tudi Se nisil« mi je ocetovski rekel.

Zardel sem Se bolj, ta in oni v razredu se je muzal.

»Glavno, ¢esar Se nme razumes in ne znas, je meral« mi je
povedal. Pa¢ sem razumel njegove dobrotne besede, a kaj je hotel
povedati, mi ni bilo jasno.

Moléal sem in ¢akal, da me poslje v klop.

Pa me ni.

Vzel je knjigo in zacel presekano brati nemsko pesem. Danes
vem, skandiral *°) je, tedaj pa se mi je zdelo njegovo branje in
nenavadno poudarjanje posameznih zlogov éudno, smefno, Tudi
sosolecem je §lo na smeh . ..

Ko je tako prebral nemsko pesem, je zael na isti naéin
brati mojo in ko je prebral, me je vprasujoée pogledal in dejal:

»No, ali si kaj opazil 7«

»Nié, gospod profesor;« sem odgovoril v zadregi in skromno.

»Ni¢? Ali ti res ni uho nié povedalo, ko sem bral nemiki pa
tvojo 7«

Bal sem se spet zanikati, da bi se ne zameril, in sem bojeée
priznal dvoumno modrost:

»Da, drugace se je slifalo!«

»Vidis,« je vesel dvignil kazalec, »to je: nemska pesem ima
enotno mero, tvoja pa ne! Vsaka pesem mora imeti od zaéetka
do konca isto mero!«
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Spet mera! Zacudeno sem gledal v ucenega profesorja in v
razredu so bili tudi tiho in éakali, kaj bo Se povedal. Vprasal me
je nato, ¢e sem #e videl korakati vojake, in ko sem mu pritrdil,
je hotel Se vedeti, ¢e sem jih videl korakati ob godbi.

»Vojaki korakajo v taktu, po meri,« je pojasnil in da bi bilo
bolj nazorno, me je prijel in dejal:

»Zdaj pa stopaj z mano in hodi kakor jaz!c

Zacel je skandirati drzavno himno in pri poudarjenih zlogih
je krepko udarjal z nogo ob tla... Po razredu priduSeno hihi-
tanje, med katerim je tu in tam kdo prasnil v smeh, a profesor
je bil ‘tako zaverovan v nauk o meri, da je vse preslisal. Od stene
do stene sva hodila med odrom in katedrom ter prvima klopema
Stirikrat tja in nazaj in tako koncala osemvrstiéno prvo kitico.

»Ali si opazil, kako enakomerno se ponavlja udarec?« me je
zmagoslavno vprasal.

»Sem.«

»To je mera, vidis, in vsaka vrstica v pesmi jo mora imeti
in se mora vedno enako ponavljati. Ali si razumel 7«

»Sem,« sem se zlagal, kajti mera mi ni bila prav nié bolj jasna
nego prej, ko mi je povedal, da je Se ne razumem. Pozvonilo je
in sem se oddahnil, zakaj bal sem se, da bi moral sicer razloziti
ob kakem drugem zgledu, kako razumem mero.

Poslej mi mera ni dala veé¢ miru.

Se isti dan sem si izposodil od prvosoleca Janeziéevo slov-
nico *') in prebiral zadnje poglavje, a mi tudi ni slo. Pesmi sem
pa le pisal Se in o vsaki naslednji sem bil prepriéan, da se bolje
bere. S prakso mi je prisla - v uho ali v pero - mera, dasi do
tretje Sole nisem slisal ve¢ besede o nji. V tretji smo dobili drugi
semester za sloven3éino profesorja dr. Avgusta Zigona **), ki nam
je s ¢udovito lahkoto pokazal pot v tajnost metrike in vsega, kar
je z njo v zvezi. Se danes se ga spominjam s hvaleznostjo in
z veseljem.

III. ZGODBA O POSTU

»Lepo je bilo v Alojzijeviséu . . .«

Poslusal sem prijatelja in pred mano je vzrastlo gorisko Aloj-
zijevisée ob Ulici sofkega mosta **): sredi vrvenja na dvoriséu sem
hil, videl vodjo in prefekta, videl skrbne sestre, slisal vzlrajne
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vaje ob klavirju in zategnjene glasove starega harmonija v pro-
strani uéilnici, v lepo, prijazno kapelo sem vstopil in ko se je
tam ob njej oglasil zvonec, sem gledal, kako drvijo iz vseh koncev
in krajev gojenci k vratom, ki vodijo v jedilnico, a se jim nikamox
ne mudi, ée kliée isti zvonec k uéenju ... Pogledal sem v spalnice,
ko je smréalo v njih, da so se stene tresle, in zjulraj sem jih
videl, ko je sto rok tekmovalo, kdo bo svojo slamnjaco prej
postlal in uredil. In Se sem zjutraj spremljal urejeno vrsto éez
Placuto in skozi Semenisko ulico ter po Verdijevem korzu mimo
zenskega uditeljiséa na gimnazijo, iz katere je Sumelo kakor iz
panja . ..

Dve leti alojzijeviskega zivljenja, veselega in vrednega v za-
vodu in na izprehodu sem videl in doZivljal ob prijateljevi besedi
in bilo mi je, ko da so vzrastle ob meni palme in lovor in Selesteli
v rahlem vetru, ki veje skozi nje pod juinim goriskim nebom,
polnim soneca.

»Lepo je bilo...« je vzdihnil spet prijatelj zamisljeno in
nadaljeval:

»Ono drugo leto, ko sem bil v prvi, smo imeli prefekta, ki
je bil tam gori iz nasih krajev; prijazen je bil in vsi smo ga
imeli radi, poéasni in preudarni Gorjani, Segavi Vipavei, brbljavi
Brici in trdi Krasevei. Menil se je z vsakim in 3e igral se je
z nami. Jaz sem bil najbolj vesel, ko nam je bral kako nove
knjigo.

Nekega dne - popoldne je bilo, ko smo dobili vsak svoj kos
koruznega kruha in ga s slastjo grudili - je stal v gorenjem konecu
dvorii¢éa in okoli njega je bilo nekaj tretjesolcev in &etrtofolcev,
ki so bili ze kakor gospodje v zavodu. Priblizal sem se. Novo
knjigo je kazal prefekt, »Marjetice«, in éudovito lepo nam je bral
ono pesem o ciganu, ki je zmaknil klarinet in hodil piskat krizem
gvet i

- Zakaj ni v Citanki takih pesmi, ki se tako lepo berejo in
so tako zive in kar same ostanejo v glavi! - sem mislil in ni¢ veé
mi niso sle one, katerih sem se moral uéditi iz Solskih knjig.

Sla je jesen in zima z bozidem in prisla je pomlad in velika
no¢ je bila Ze za nami, ko smo bili dezevnega dne zbrani v
uéilnici eni v pomenku, drugi ob Sahu, tretji ob dami, éetrti ob
domini, peti ob knjigi, Sesti v prerekanju in v laseh, da jih je
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moral prefekt miriti. Jaz sem slonel ob oknu in bral. Pa me po-
kliée sestra Anakleta izpred kuhinje:

»Kotar, na, ,Gorico’ **) nesi gospodu prefektu!«

Tekel sem, vzel list in nazaj se mi ni mudilo. Pregledal sem
ga in ko sem ga dal prefektu, sem prosil, da bi nam bral pesem,
ki je v podlistku. Ni¢ ni odgovoril, a preden je minil prosti ¢as,
je e pripovedoval, kako zatirajo Madzari Hrvate in kako jih tlaci
ban Hedervary **). Vsi smo poslusali in ko nam je obrazlozil raz-
mere na Hrvatskem, je rekel:

»Zdaj pa posludajte!l«

V uéilniei je zavladal pepoln mir in prisluhnili smo.

7 ognjeno, navduseno besedo je bral prefekt Gregorcicevo pri-
godnico »Za Hrvate - naSe bratel« Vse je razvnela, v vseh je
vzbudila domorodsko zavest in ob etnografskem *°) zemljevidu
Evrope smo ugotavljali potem, da nas Slovanov tujei ne bodo
zmogli, ko pride dan, ki smo si ga Zeleli in ga sanjali... Jaz
sem svoje navdusenje Se tisti vecer izlil v verze in jih skrbno pre-
pisal v notes, v katerem danes z obledelimi érkami pricajo, quo
sint tempore nati...?*

To sem ti povedal, da bo3 vedel, kako dobrega prcfekta smo
imeli, in bo3 umel, zakaj so ga imeli vsi, prav vsi radi in tudi jaz.

Nekoé pa se mi je le zameril.

Veéer je bil in sedeli smo v oni prostrani ucilnici ob dolgih
mizah pod viseéimi svetilkami.

7 latinsko preparacijo sem hil gotov, matemati¢no vajo sem
spisal, slovenséina me ni skrbela in prirodopis sem tudi znal
drugega ni bilo, ¢asa pa Se celo uro. Prefekt nas je nadziral, a ni
bil tako natanéen kakor vodja, ker ni utegnil, saj se je moral
tudi sam e uéiti, ko je bil bogoslovec. Kadarkoli je bil on med
uéenjem pri nas, sem bil vesel; lahko sem nemoteno pisal. ..

Tako sem tudi oni veéer potegnil iz miznice zvezek in presel
v ogenj. Pisal sem zgodbo o kresu, ki smo ga pred dvema letoma
napravili tam gori doma nad naSo vasjo. Dokaj strani sem imel
Ze napisanih in hotel sem konéati. Zivo mi je bilo vse v spominu,
zamaknil sem se in pero je teklo ko za stave. Nié¢ nisem videl
soSolcev ob mizi, nié¢ nisem bil ve¢ v Alojzijeviiéu, pri kresu sem
bil; sekali smo grmovje, ga valili na grmado, ki je rastla in rastla
in bila na veéer pred sv. Ivanom ko ogromna kopa. Vzgali smo
jo od dvanajstih strani in vriskali in peli, ko je plapolal mogoéni
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kres, in Se smo devali v pres¢ipke sibre, jih oZgali in potem glasno
vzklikajo¢ metali nizdol v dolino, kamor so padale v svetlih lokih,
kakor bi se utrinjale zvezde. ..

Blizal sem se ze koncu.

Ali me je prefekt opazoval ali me je kdo zatozil in izdal, kaj
delam, ni¢ ne vem. Nenadoma sem se zdrznil, pero mi je zastalo -
pred mizo je stal prefekt in iztegnil svojo belo roko ...

Prestraieno sem ga pogledal. Tovarisi na desni in levi in pred
menoj so se muzali in videl sem, kako c¢akajo, da bi prefekt Ze
imel moje pisanje in jim ga po ucenju bral, da bi se smejali na
moj raéun in me vlekli. Pa niso doc¢akali. V trenutku sem zgrabil
zvezek, odprl miznico, ga potisnil vanjo in jo zopet zaprl ter
porinil stolico blize in se oprijel mize, da bi tako zavaroval svojo
tajnost.

Prefekt je prebledel, jaz pa zagorel v obraz.

»Kaj imas?«

Molk.

»Pisal je, povest je pisal,« so se oglasili sosedje tiho, a vendar
dovolj glasno, da je Slo do sosednih miz in $e naprej, tako da so
postali vsi pozorni in gledali, kaj se godi ob prvosolski mizi.

»Daj sem!« je ukazal prefekt.

Se bolj sem porinil stolico k mizi in se stisnil k nji, ker
sem videl, kako se nekateri pripravljajo, da bi ustregli prefektu
in mi izmaknili zvezek. Res me je eden prijel. ne da bi mu pre-
fekt kaj rekel, a sem se ga otresel.

»Mir!«

Trdo in jezno je zaklical prefekt; po uéilnici je namreé za-
sumelo in zaropotalo - vstajali so, da bi bolje videli, kaj bo. Ko
sc je pomirilo, je stopil prefekt k meni, Se vedno bled - jezila
ga je moja trma - in me skusal pregovoriti, da bi mu dal, kar
sem skril. Zaman je bilo prigovarjanje. Za ves svet bi se ne bil
podal, kajti sram me je bilo, da bi bral kdo, kako sem popisal
svoj rojstni kraj, svoje prijatelje in vse nase delo mna Pologu in
se oni vecer, ko je tako lepo in mogoéno zaplapolal nad kres.
Topla resni¢nost je bila namenjena onim, ki so jo ziveli in bi je
bili veseli, ko bi jo brali, ne pa njim, ki bi se jim Siroko razlezle
ustnice v pomilovalen in rogajoé se smeh, ob katerem bi moral
povesiti pogled in rdeti v svoji kotarski zadregi, zakaj pomagali
bi si ne mogel.
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Ko je videl prefekt, da mne gre zlepa, je poskusil zgrda.
Zgrabil me je, a ti¢al in drZal sem se ob mizi kakor macka in
solze so mi prisle v oéi...

Prefekt je popustil - zmagal sem, ¢eprav je sledila kazen, ki
je dotlej nisem poznal.

Post!..

Drugo jutro sem bil ob kavo in Ze ob oni lepi kos koruznega
kruha popoldne.

Bridko mi je bilo, a nisem tozil. Samozavestno sem prebolel
to svejo prvo literarno bridkost in mislil na Prederna - od soSolca,
ki ni bil v zavodu, sem ga bil kupil in ga nosil vedno pri sebi -
in se z njim tolazil, da pevcu vedno sreéa laze, in bil preprican,
da sem na pravi poti, ki pelje tja, odkoder so se blestela velika
imena . . .«

IV. ZGODBA O ZAPLEMBI

»V drugi Soli sem bil sprejet v deiko semenisée **), ki sem se
mu kmalu privadil. LepSe je bilo ko Alojzijevisée, prostornejse,
bolj gosposko. Bilo je na drugem koncu mesta, na severni strani
ob vnozju gradu. Visoko obzidje ga je loc¢ilo od ulice, s katere so
vodila vanj ogromna vrata, ki so pa bila redko odprta, ker so bila
poleg njih manjsa, skozi katera smo hodili in jih je odpiral vratar
Janez, ki je imel v posebnem poslopju svoj krojaski »atelje«. Ob
velikih vratih je rastla visoka eipresa. Od vratarjevega doma do
zavoda se je razprostiral skoraj nepregledno dolg prostor, ki je
bil razdeljen v dvorisée, posuto z belim peskom, in v vrt, v
katerem so po gredah rastle in cvetele od zgodnje pomladi do
pozne jeseni vseh vrst roze, ki jih je gojil ravnatelj in skrbel
zanje pozimi v cvetliénjaku onstran velikega vodometa. Med dvo-
riséem in vrtom se je vlekla dolga brajda trte, ki smo je bili veseli,
ker je zastirala pogled na steze med gredami. V gorenjem kotu
vrta sta se dvigali Se dve cipresi, pod katerimi smo najrajsi
postajali. Poslopje je bilo visoko in mrko, saj je bilo nekoé menda
vojasko skladisée, in neznatno nizek se je zdel prizidek, v katerem
je bila uéilnica za nizje razrede in Se kapela. V pritliéju je bil
ob vhodu velik vestibul, na desno ucilnica za najvisje tri razrede
in onstran nje ob dolgem koridorju refektorij *’) za sedemdeset
gojencev in Se za ravnatelja s prefekti. Za poslopjem se je vlekel
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na dolgo in Siroko drug vrt, poln lovora in trte in kostanja in
med njimi so se vile steze, po katerih smo se ob prostem ¢asu
sprehajali v rajonih, doloéenih po razredih. Visoko gori ob ob-
zidju, ki je mejilo na$ vrt od nadskofovega, v katerega so vodila
érna zelezna vratca, so se smeli sprehajati samo SestoSolei, sedmo-
Solei in osmosSolei. Zavidali smo jim to in tezko éakali, kdaj bomo
smeli ponizni drugosolei tja gori, odkoder bi lahko gledali v
mesto in - prostost ...

Gojenci smo bili Slovenci in Furlani in smo se dobro razumeli.

Najbolj vesel sem bil pultov v uéilnici. Vsak je imel svojega.
Ob njem se je nemoteno uéil, laglje bral dovoljene ali nedovoljene
knjige in tudi - pisal, ne da bi mu tovarisi gledali pod pero. In
tudi prefekti ne...

Tedaj sem se ze oglasal v »Vrteu«, bil naroéen na »Zoro,
»Dom in svet« in »Katoliski obzornik« in se Ze navduseval ob
moderni *°), ki me je vsega prevzela. In nisem bil osamljen: Se
trije, Stirje tretjefolci - med njimi poznejsi Pastuskin®') - so se
ukvarjali z verzi; v zboru visjegimnazijeev, ki so se zanimali za
slovstvo in vedeli za to in ono literarno posebnost in ze poznali
tudi razne priznane psevdonime **), nismo imeli besede, a ta in
oni se je le zanimal za nas in nam marsikaj povedal, zlasti po-
verjenik »Doma in sveta« in »Katoliskega obzornikac.

Rezultat naSega zavodnega literarnega dejstvovanja so bili
»Zacetni verzi«, ki so izhajali v meseénih zvezkih in sva jih v
pretezni veéini polnila jaz in Pastuskin pod raznimi psevdonimi.
Ce se ne motim, so izsli §tirje zvezki, nadaljnje izhajanje je one-
mogoéil »tiskar«, ki nam je odpovedal ...

Se preden so »Zacetni verzi« prenehali, sem pokrenil v svojem
razredu eksterni **) list, vse obiirneje in svobodneje zasnovan.
Obsegal naj bi pesmi in povesti in bil ilustriran. Sotrudnike sem
tudi dobil in ko je bilo gradivo zbrano, ga je prevzel v »tiske
in ilustriranje danes znani Domen *).

Prva stevilka »Pomladnih evetove je s svojo opremo in vsebino
vse navdusila in krozila je iz rok v roke, dokler je miso prebrali.
Drugo stevilko so nestrpno c¢akali, ker jih je zanimal uvodni
»romang, ki je bil Se ilustriran in je pod naslovom »Plaéilo ne-
zvestobe« mnogo obetal ... Ker je bilo gradiva dovolj in Domnu
ni manjkalo dobre volje in ni rac¢unal s ¢asom, je bil v Stirinajstih
dneh Ze drugi zvezek »natisnjen« in v branju.
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Topot pa ni §lo gladko.

Sosolee Deskljan je bil tako nepreviden, da je med uéenjem
v semeniSéu ni¢ hudega sluteé¢ brezskrbno bral nas list. Zasacil
ga je prefekt in mu list zaplenil. Zaman smo ga prosili, naj ga
vrne. Ni ga. Bral ga je, rdel in majal z glavo. Po ucenju ga je
izroéil ravnatelju, strogemu gospodu, ki ni poznal Sale. (Ne bom
ga popisoval - Sorli in Pastugkin sta ga Ze!)

Trepetal sem, kaj bo, kajti urednik sem bil in Se nekaj mojih
zaljubljenih pesmi je bilo v listu s polnim imenom. Zlasti sem se
bal za »Rano«, ki je nastala med poéitnicami in govorila o - prvi
ljubezni:

En pogled iz kora Rana je velika,
vrgel sem na te, ktero ima srce,
puséica Amora treba je zdravnika —
ran’la je srce... to si ti, dekle!

Tisti veder je Sel mirno in mirno je minil tudi drugi dan do
pete ure popoldne, ko se je zacelo ucéenje. Usedel sem se, ko smo
odmolili, k pultu in odprl knjigo.

Tedaj je stopil k meni prefekt - Furlan je bil - in s éudnim
nasmeskom mi je rekel, naj grem k ravnatelju v pisarno.

Prebledel sem, vstal in potrt Sel med vrstami pultov proti
vratom.

»Dobro se drzil« so mi dajali pogum oni, ki so vedeli ali
vsaj slutili, kam me pelje pot.

Ko sem bil v vezi, sem postal, ker prav ni¢ nisem vedel, kako
naj se zagovarjam. Prefekt je odprl vrata in ko je videl, da se mi
ne mudi, je stopil za mano - pa ga nisem cakal: Ze sem jo ubiral
po stopnicah, prifel v prvo nadstropje in poln groze potrkal na
ravnateljeva vrata.

Ali je spoznal po plaSmem trkanju, da sem jaz, ali me je
cakal? Slovenski je zaklical: naprej! - &eprav je sicer najrajsi
govoril nemski ali italijanski.

O ta »naprej«! Tak je bil, da bi se zrusil ob njem in nié
dobrega si nisem obetal. Trepetajoé¢ sem pritisnil za kljuko in
pocasi, pocasi odprl vrata; fe preden sem jih zaprl, sem pozdravil.
Nié ni odzdravil, samo vstal je izza pisalne mize, me grdo pogledal
in stal ves grozen meni nasproti, da sem zgubil zavest prostora
in ¢asa in se mi je zameglilo pred oémi. Bilo mi je, ko da se
Pogrezam in ni veé resitve.
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»Ali veste, zakaj sem vas dal poklicati?« je rezko vprasal.

»Dobro se drzil« mi je nenadoma Svignilo skozi mozgane in
kakor bi slo za nekaj, ki ni vredno besede in razburjenja, sem
dvignil glavo, pogledal ravnatelja naravnost v oéi in dejal:

»Ne vem gotovo, a zdi se mi.. .«

Tako mirno sem odgovoril, da sem se zacudil; ravnatelju se
ie pa zdel moj odgovor predrzen. Razdrazil ga je in je vzkipel.
Udaril se je ob boke in bolj krical, ko govoril:

»Tako, ne veste gotovo, zdi se vam ... Meni se pa zdi, da
ste do kraja pokvarjen in nehvalezen ¢lovek, za kakrine ni pro-
stora v naSem zavodu!«

Oddahnil se je, jaz sem bil pa spet majhen in sem povesil
Gl v

»Da.« je povzel, »za take ni prostora pri nas!«

Segel je na mizo in vzel »Pomladne cvetec.

»Kaj le mislite, da se ukvarjate v teh letih s takimi stvarmi!
Mi smo bili v osmi, a nam ni priilo kaj takega ne v misel, kaj
gele, da bi pisali romane, pesmi o dekletih in podobnih neum-
nostih! In vi ste urednik - tu stoji, pisano je, in ste odgovorni za
list in za vse, kar je v njem. Ali ste vprasali mene za dovoljenje,
da bi smeli list izdajati, ali ste vprasali gimnazijskega ravnatelja ?«

»Ne,« sem priznal.

»Tako upostevate gimnazijski disciplinarni red, tako nase
zavodne predpise in tako mene, ki vas navajam k lepemu, zgled-
nemu zivljenju?« ;

»Nisem mislil, da je to tako hudo in tak prestopek ...« sem
se drznil zagovarjati.

»Boste pa sedaj vedeli! Glede gimnazije vam ne maram iko-
dovati, glede zavoda pa vedite, kakor sem 7e rekel: za take dijake
ni nas zavod!c

»Gospod ravnatelj . . .« sem hotel prositi.

»Nié! Pisite domov, naj pridejo starsi, da bodo videli, kakega
sina imajo, in da vam poskrbijo drugo stanovanje.«

»Gospod ravnatelj... oe je v Romuniji... in mama je
sama doma - ne bo mogla priti... Ali ne bi lahko povedali vsega
bogosloveu Soku, ki je od nas?..« sem se domislil in vprasal, da
bi tako preprecil doma Zzalost in mogoée le odvrnil pogubo, ki
me je cakala,
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Takega odgovora in vpraSanja ravnatelj menda ni pricéakoval.
Nekoliko je pomislil, odlozil »Pomladne cvete« na mizo in dejal
odsekano: -

»Dobro! Jutri je sobota. Popoldne pojdite v bogoslovje in po-
vejte gospodu Soku, naj pride v ponedeljek k meni. Za zdaj sva
opravila!«

Poklonil sem se in odsel.

V uéilnici je zavladala velika radovednost, kako sem opravil
pri »starem«. Ni se mi ljubilo razlagati; kratkobeseden sem bil
in prav nié nisem bil ponosen, da sem postal junak vecera in
naslednjega dne, za katerega so se zanimali prav vsi Slovenci in
Furlani od druge pa do osme in se zgrazali nad slovenskim pre-
fektom, ki je z zaplembo povzroéil pogibeljno zadevo.

Kakor izgubljen sem bil in tudi drugi dan, ko sem se vrnil
od svojega rojaka bogoslovea, nisem prisel fe k sebi. Edino na
Domna sem se zanagal. Iz Sovodenj je hodil v Solo in zmenila
sva se dopoldne, da bi se v skrajni sili preselil k njemu.

Pa ni bilo treba.

Ko smo se s sobotnega popoldanskega sprehoda vrnili v zavod,
dobili svoj kos kruha in so se drugi Se igrali na dvorisiu ali se
v skupinah pogovarjali, sem jaz samoten in zamisljen hodil po
koridorju od refektorija do kapele v pritli¢ju, dokler ni pozvonilo
k Studiju. Uéiti se mi ni ljubilo - saj je bila drugi dan nedelja -
v odprto knjigo sem strmel. da so plesale ¢rke pred mano. Na-
krat sem vzel pisemski papir in zaéel pisati pismo mami. Povedal
sem, kaj se je zgodilo, in rekel, da pridem domov in da bo tako
$e boljie. Ko sem konéal, sem Se enkrat prebral. Ob misli, kako
bo mami, ko dobi pismo in prebere, kaj sem vse zagredil, me je
obsla neznanska zalost in raztrgal sem svoje pisanje. V verze bi
rad izlil svoj obupni polozaj, pa se misem drznil. Utegnili bi me
spet zasaciti in bilo bi Se huje.

Studij ob sobotah je bil krajsi, ker smo imeli Se pred veéerjo
pridigo z vedernicami. Proti koncu je prisel ravnatelj v naso
ucilnico in kmalu potem je pozvonilo. Zgrnili smo se v kapelo.

Sedel sem v drugi klopi na levi pri zidu. Tam spredaj na nasi
sirani je bila na pridvignjenem prostoru miza, izza katere so nam
pridigali. §

Topot je pridigal ravnatelj.
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Ne spominjam se, ali je bil drugi dan evangelij o izgubljenem
sinu, vem le, da je ravnatelj porabil to priliko in dolgo, dolgo
govoril o njej.

Ni¢ ga nisem gledal, samo s povedeno glavo sem ga poslusal
in bilo mi je, ko da seka drva na meni. Vsaka beseda je bila
udaree, ki me je zadel. »Samo radi mene, samo radi mojega
prestopka pridiga danes to!« sem bil prepri¢an in sproti rdel, ker
sem Se mislil, da gledajo vsi name.

Ko je konéal, sem se oddahnil in se zamislil. Hitreje kakor
sicer so mi minile litanije, hitreje so odpeli Tantum ergo in
Genitori, ze je zvonékljalo, ze je bil blagoslov, Ze je odsel rav-
natelj za ministrantoma v zakristijo in Ze so se praznile klopi po
vrsti od osmosoleev, ki so bili v zadnjih na desni, preko sedmo-
goleev in Sestosolcev in petosolcev na isli strani in onih od éetrte
do druge na desni.

Prislo je do nase klopi. Vstal sem in odsel za drugimi, a ne
na hodnik pred refektorij, kjer smo vedno éakali na ravnatelja,
da je on prvi vstopil, za njim prefekti in potem mi po vrsti. Do
prvih pultov v uéilnici sem Sel in tam zaokrenil na levo skozi
stranska vrata, ki so drzala v hodnik pred zakristijo. Tam sem
obstal in ¢éakal.

Ravnatelj je stopil iz zakristije. Ni¢ nisem é&akal, da bi se
ustavil in me vprasal, kaj hoéem. Priblizal sem se mu, se mu
poklonil in zaécel:

»Gospod ravnatelj, kakor se je vrnil izgubljeni sin k svojemu
ocetu, tako prihajam jaz k vam in vas prosim, da bi mi od-
pustili . . .«

Toliko in nié veé, samo ves potrt sem stal in gledal ravnatelju
v obraz. Videl sem, da se mu je strogi obraz umilil, v oéeh mu
je zalesketalo:

»Naj bo.« je rekel mirno, »a glejte, da se spet kaj takega ne
ponovil«

Poklonil sem se mu in odsel je po hodniku proti refektoriju,
jaz pa v uéilnico in po ovinku dalje, da ne bi moral vitric njega
in e kaj govoriti.

Vse teze dveh dni, ki je tako usodno pritiskala name, da sem
Ze rac¢unal z vsemi moznostmi, sem se sreéno oprostil in na_]l‘aj::l bi
zavriskal.
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Ko so zvedeli po zavodu, kako sem ravnatelja omehcal in se
resil, mi skoroda niso verjeli, potem pa so me prepricevali, da
sem prevejan in da bom dober politik.«

V. ZGODBA O RDECIH ROZAH

Vederilo se je, ko me je vedla pot k tebi po tihi dolini ob
sanjavo Sumeéi reki. Sanjav sem postal tudi jaz in bilo mi je, ko
da grem iz Kobarida proti domu. Tam ob cesti se je belila izmed
zelenja hifa in izpred nje se je glasil srebrn dekliski smeh in ko
sem bil mimo, je Sla za menoj pesem:

Na svetu lepfe ljubezni ni.
kot je ljubezen studentovska...

V napevu in besedi je dihalo zZivljenje slovenskega Studenta
od véeraj in danes; od véeraj bolj, Kajti tragika razdvojenega
srca, ki bi rado zadovoljilo mater in ne zmore Zrtve, je nasemu
Studentu danes le Se pravljica. ..

Poslusal sem pesem - nalas¢ sem postal, zvil cigareto in Sel,
kakor da se mi nikamor ne mudi. Ni Ze dobro izzvenela v prijetni
veéer, ki mu je zasvetila prva zvezda, ko sem obstal. Moja mladost
je prisla za menoj. S pesmijo je prisla tam izpred one bele hise
tako hrepenecéa in zasanjana in videl sem tretjeSolea, kako sedi
v deskem semeniiéu v Gorici 14. oktobra 1905 za pultom in pise:

Jaz bi rad rudeéih roz, Dekle, daj mi roz rudeéih,
jaz bi rozmarina rad, dekle, rozmarina daj,

z vozami bi rad ljubezni, da bom sanjal o pomladi,
z rozmarinom bi rad nad... da bo moj mladosti maj! —

Roz rudeéih zame nimas,
rozmarina tudi ni¢? —
Zalostno je srce moje,
zalosten sem jaz fantié...

Nié ne misli na ravnatelja in njegove besede: »Kaj le mislite,
da se ukvarjate v teh letih s takimi stvarmi,« ni¢ mu ni mar, da
ni hodilo ravnatelju niti od dale¢ na misel, ko je bil osmosolec,
da bi pisal romane in pesmi o dekletih, tudi na to ne misli, da
bi ga utegnili zasaéiti in bi imela druga zaplemba hujse posledice
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nego ona v 'proslem letu... Sto pesmi in veé je od tedaj ze
napisal in tiskane so tudi Ze - pa bi se bal in si dal dopovedati,
da je pesem neumnost? Ne!

». .. zalosten sem jaz fantié ...« se je gubil odpev skozi mrak
in ko sem prisel za ovinek, sem bil spet popotnik in se nasmehnil
mladi sentimentalnosti . ..

Glej, one dni paé¢ nisem mislil niti v sanjah - éeprav so bile
visokoletece - da bodo kdaj ljubljanske preparandke *°) in ljub-
Ijanski Studentje peli na Gorenjskem hrepenenje goriskega tretje-
soleca, ki je kar tako sluéajno zahrepenel po rdeéih rozah. -

Poslusaj!

Prisel je septemher, poéitnice so minile in meglenega jutra
sredi meseca sem se poslavljal od doma in fel preko rosnega polja
v sosedno vas, v Staroselo. Tam je bil voznik, ki je vsak teden
»furale v Gorico in dovazal vse, ¢esar ni bilo v Kotu. Prejsnji
vecer je bil Ze v nadi vasi in je odpeljal moj kovéek.

Ko sem prisel v Staroselo, je bil voznik ze vpregel. Voz je
bil napolnjen z vsem mogoé¢im. Ob rodicah so visela zaklana teleta
izpod storje, ki je bila preko lesenega ogrodja poveznjena ¢ez voz,
zakaj vreme ni kazalo lepo. Ob vozu sem ugledal bledega mestnega
dekli¢a, na pragu preparandije *°) je stalo, in njeno teto, ki je
bila nekaka potovka prekupéevalka. Pozdravil sem in bil v zadregi.

Teta je bila zgovorna in je rekla, da bo lepse, ko nas bo veé.
Dekle je moléalo in zavihalo nos, zakaj mestno je bilo in visoko
in nemara ga je bilo sram, da se mora peljati na takem vozu.
Ni paé¢ pomislilo, da je njena mati tudi Kotarka in da se je mogoce
na prav tem vozu peljala nekoé¢ v Gorico, ko je sla sluzit . . .

»Zdaj pa le na voz v imenu bozjem!« je rekel voznik in
postal pred konjema.

Zlezli smo pod storjo ’”), kjer je sedelo Se par Zenic potovk,
in sedli na deske, pregrnjene s koci.

Voznik je napravil pred konjema kriz z bi¢em, ju pognal in
stopal ob njima, dokler ni privozil iz vasi; potem pa je sedel
k nam.

Zenske so klepetale in klepetale in prereSetale ves Kot od
Kobarida do Breginja. Dekle je pozabilo, na kaksnem vozu se
pelje, in se je smejalo, jaz sem pa slonel ob kraju in gledal cesto
in obnavljal spomine na vse poti v Kobarid, ki se je kmalu pokazal
tam pod Sv. Antonom. Prazen je 3e bil, ko smo zavili mimo velike
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Pagliaruzzijeve hife na trg in zaobrnili ob ko
cerkvi proti jugu in mimo pokopaliséa, na
Krilan **). Obiskal sem ga bil med poéitnicami i
slisal, da je Gregoréi¢ na tem pokopaliséu zamisl
pesem »Clovek nikar!c

Cesta je do Mlinskega padala in voz je drdral,
zenske vpiti, ¢e so se hotele slisati. Pogledal sem jili™s
smejal. Tudi dekle se je nasmehnilo in dregnilo teto, ées, naj ne
kriéi tako.

»Saj se drugace ne sliSimo!« je odgovorila teta.

L@teyem poéiv
1?:(1 j sem tud

velicastr

Tedaj se mi je zazdelo, da bi le spregovoril z dekletom. Samo
kaj? Tam onkraj ceste je tekla z nami bistra in bodra Soca, nad
njo se je v prvih jutranjih zarkih svetil s holma Sv. Lovrene in
lam gori v rebri pod visokim Krnom je v cerkvi Sv. Duha na
Libusnjem zvonilo.

»Poglejte, gospodiéna, tam gori je Libusnjel«

»Prosim?« je rekla, éeprav sem bil dovolj glasen. Ocividno
ni vedela, kam bi z mojim opozorilom.

»Gregoréi¢ je tam gori doma, to se pravi, kake pol ure vise,
na Vrsnem, ki se tu e ne vidi, a spada pod Libusnje.c

»Tako 7«

»Ali poznate Gregoréiéa?«

»Ne.«

»Jaz ga pa poznam. Skoraj vsak dan sem ga videl v Gorici.
Lansko leto sem bil v Jeretiéevi trgovini tik njega. Razglednice
je kupoval, goriske bi rad. Vse je pregledal in na koncu je bil
jezen in rekel: »Ni¢! Dokler ne boste imeli razglednic s slovenskim
napisom, ne pridem veé k vam!« Na vse naéine so se opravicevali,
da so jih imeli in da so posle in naj oprosti - a je vendar od3el
uzaljen.«

»?. .«

»Kaj pa, gospodiéna, ste brali njegove poezije?« sem hotel
vedeti, ko sem videl, da jo je spravilo moje navduseno pripovedo-
vanje do zac¢udenega, vprasujocega molka.

»Ne,« je bila spet kratka.

»Nobene pesmi?«

»Ne vem, se ne spominjam. Ce smo v Zoli katero brali.. .«

Zdeklamiral sem’ ji »Soéi«, a sem ugotovil, da je voznika, ki
se je obrnil in poslusal, bolj zanimala kot njo. In sem potem
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obmolknil in molcal do Volé in Ciginja in Roéinja, ko je bil za
nami ze poldan. Majékeno jo je imelo in ko smo v roéinjskem
klancu stopili z voza, da bi konji laze izpeljali, je le spregovorila:

»Soca je res lepalc 2

»Lepal« sem rekel in potem sem govoril o jabolkih in hruskah
in grozdju, ki da je vse bolj zgodnje ko pri nas - in éudno, jezik
se¢ je gospodicéni razvezal.

Da je zejna, je povedala in da bi rada kak grozd. Skoéil sem
¢ ceste do bliznje brajde, da bi ji ustregel, pa sem obstal. Trgali
g0. Prazen se nisem maral vrniti, pa sem se opogumil in prosil
kmeta.

»Ne enega, dva ali pa tri, kolikor hocei pa vzemi, saj vidim,
da si Student kakor nas, ki je ze tudi odsel v Goricol«

Vzel sem dva grozda in se zahvalil ter odhitel na cesto,

To je bilo dekle veselo! S sladkostjo jagod je postala Se njena
beseda sladka in z zanimanjem in socutjem me je potem poslusala
med Kanalom in Plavmi, kako sem se proslo leto tod na bovikem
vozu ovedel, da sem okraden, a je bila vsa preiskava po oroznikih
zaman in zaman vse moje solze in zaman potem tudi zaslifevanje
na goriski sodniji. ..

No¢ je ze bila, ko smo prisli v Gorico in smo se poslovili,

Zakaj sem ti pripovedoval vse to?

Ko sem bil spet v zavodu, mi je bilo prve dni neznansko tesno
in pusto in misel za mislijo se je spovracala na pocilnice v gore
in spomin za spominom je vstajal in v njem je bilo vse lepse kot
resnica, vredno sanj in hrepenenja. Tudi onega dekleta sem se
spominjal, ¢eprav ga potem nisem ve¢ videl. Kupil sem lepo raz-
glednico in napisal nanjo dvokitiéno pesem: Jaz bi rad rudeéih
roz. Zadnji vrsti prve Kilice sta se tedaj glasili: »roke bele, roke
nezne, kje ste roke nad?« Lepo sem vse napisal in razglednica
je sla na pot - k bledemu, visokemu dekliéu . . .

Medtem ko sem cakal na odgovor, sem se hotel Se drugade
postaviti. Se enkrat sem prepisal pesem in jo z drugimi vred od-
poslal »Zori«, ki so jo izdajali visokoSolei na Dunaju.

Teden je Sel, sla sta dva in oktobra sem Sele dobil dekletov
odgovor. Pisala mi je karto in jo naslovila - hvala Bogu! - na
gimnazijo. Bral sem: »Take neumnosti ne razumem in jih pisete
lahko hribovskim bunkam!«
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Potem sem éakal »Zore«. Ko je prisla, zelene platnice je
imela, sem jo hlastno odprl in zastrmel v drugo stran platnic.
Tam sem bil. Prav celo stran je porabil zame I. M.(ohorov) -
Pregelj in mi z neznansko uéenim aparatom in prikritim porogom
mrevaril poslane pesmi. Tudi ob Rdece roze se je obregnil. Zacetna
verza sta mu bila vieé¢, a z »belimi, neznimi rokami nad« ni vedel
kam. »Sicer Vam radi postrezemo z rozami,« je dostavil, »a kaj
poreéete k prislovici »Keine Rose ohne Dornen!« **).

No, nauk je prisel prepozno - roZ nisem dobil in pesem je
bila tudi #e drugaéna!

Kam # njo? Taksno, kot je bila potem, ko sem mesto roz
dobil - koS, sem mislil, da mora sprejeti Se tako hud urednik,
saj sem si domisljal, da sem bral mesec za mesecem v revijah dosti
slabsih. Ugibal sem in ugibal.

Zofki? - »Domaéemu prijatelju«? *°) Saj sem ji poslal ze
nekaj in je odgovorila, da natisne. Pa ni Se ni¢! Kadar bo,
potemi e ;

O boziéu sem bil doma in na novega leta dan sem dobil
»Domadega prijateljac, ki je bil za sotrudnike tiskan na boljSem
papirju, in v njem sem bral svojo »Pesem bednih.« ki je socia-
listiéno trpka in polna gneva do kapitalistov, ki izmozgavajo
tisoce . . .

Doma sem Ze prepisal iz notesa Roze in Se kake stiri pesmi
in romale so v Prago k Zofki Kveder Jelovikovi za »Domacega
prijateljac.

Sel je mesee in koncem prvega tedna v februarju dobim pismo.
Znacilna, krepka in odloéna pisava mi je bila Ze znana. Zofka mi
je pisala. V kuverti sem dobil karto s fotografijo Frangesevega
reliefa »Bogoslovjec.

»Velecenjeni gospod! - Vratam Vam VaSe pesmi - pridrzala
sem dve. - Zelo me zasipajo ljudje s poezijo, a listi¢ nas je
majhen. - Talent imate pac. - Veste, kaj bi rada. Citajte Kranj-
ceviceve *') pesmi. - Lahko jih dobite na posodo v Goriei. (Izsle
so v hrv. Matici). Nekatere njegove pesmi se mi zde najlepse, kar
sem jih sploh kdaj éitala. - Videli bodete, kako globok je ta
poet. - In &e morete, itajte Dostojevskega *?) - ali celega. - Ne
bo Vam v Skodo! '

Pozdravljam Vas lepo! Zofka Kveder Jelovikova.«
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Vesel sem pregledal vinjene tri pesmi - Rdeéih roz ni bilo -
in moje veselje je rastlo in prehajalo v samozavest in ponos.

»Kaj ti, bledo dekle, ki ne poznas Gregoréia, ki nisi hralo
njegovih Poezij., zate so pa¢ Rdede roze neumnost, ki je ne ra-
zumes. A Zofka, ki je sama pisateljica, ve, da so pesem, in
priobéila jih bo! To bos zijalo, bledo, domisljave dekle!«

Drugi dan sem ze naprosil prijatelja Zeljka Vizintina, ki si
je izposojal knjige v »Prosvetic v Trgovskem domu, da mi je
prinesel Kranjéeviéa. In sem ga bral in bral in bil Zofki hvalezen.
Tudi Dostojevskega sem bral. Sproti sem ga kupoval in prebral
vsega, kolikor ga je izflo v Reclamki *%).

Sli so meseci in lepega dne dobim »Domacega prijateljac in
v njem pesem »Jaz bi rad rudecih roz« - pod psevdonimom, kajpa.
In Se par dni je Slo in priSel je na gimnazijo pismonosa z de-
narjem. Poznal me je Ze in je prisel kar pred razred v drugem
nadstropju. Poklical me je, ze kar sam pripravil tintni svinénik,
potegnil z mokro gobico, ki mu je visela ob torbi, preko nakaznice
in podpisal sem se. Izroéil mi je 3 krone in Se odrezek, na katerem
sem bral: »Vase blagorodje! Posiljamo Vam honorar za priobéeno
pesem »Jaz bi rad rudeéih roz« in priporoc¢ajo¢ se Vam belezimo
z velespostovanjem . . .«

Kaj naj Se povem?

Popoldne sva s prijateljem Fonom - v Rusiji je revez izginil -
»spricala« neobvezno italijansko uro in jo udarila z »Domacim
prijateljem« in honorarjem v Svetoantonsko ulico v gostilno, kjer
je zivela prijateljica bledega dekliéa, ki ni hotel razumeti ne-
umnosti... Prijateljica se je za »neumnost« zanimala in prosila me
je, naj ji pustim list, da pokaze soSolki... Tiumfiral sem in se
s prijateljem »triumfalno« vrnil v zavod ... Vratar Janez je imel
studente rad in nama je Sel na roko. Pri njem sva pustila vsak
svoj klobuk in potem, kot da sva Ze z drugimi prisla domov,
krenila ob zidu med gredami do vode v spodnjem koncu - saj sva
je bila res potrebna. ko sva pravkar poveznila zadnjo kupico
tekoéine - in avantura **) je bila sreéno za nama! -

Taka je zgodba o Rdeéih rozah. Mogoée bi se niti ne spomnil
nanje, ¢e bi jih ne bil slisal peti, ko sem prihajal sem gori k tebi,
ker danes mislim na druge roze, ki mi vse lepie eveto. ..
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VI. ZGODBA O TEM IN ONEM
IN SE O POCITNISKEM POTOVANJU

Cetrta Sola - oslovski most so ji rekali - je bila za mano.
Pogibeljnih dogodkov ni bilo, a vendar mnogo takih, ki so vsak
zase zgodba. 2

Povedal bi ti lahko o epidemiji polhovk, s katerimi smo hoteli
priéati svoje slovenstvo, a so nam jih v zavodu prepovedali, kar
pa ni dosti izdalo, zakaj iznajdljivi smo bili in jih vendar nosili.
Do vratarja s klobukom - od vratarja v mesto s polhovko! Ce se
prav spominjam, nas je navdusil za polhovke Mesko, ko smo videli
v »Domu in svetu«, kako lepo se mu poda...

Potem nas je zgrabila epidemija tamburic. Vseh instrumentov
bi se lahko v zavodu uéili, priganjali so nas celo - pa nismo
marali. Navdugili smo se za tamburice, ki so nam bile kot narodno
jugoslovansko glasilo - simbol. Naroéili smo si jih in brenkali v
vseh kotih in vogalih, da je bilo veselje - a v nemalo jezo
ravnateljevo, ki nas je grdo gledal ...

Iz slovenstva in jugoslovanstva smo li v slovanstvo: tekmovali
smo, kdo se bo prvi nauéil rui¢ine. Jaz sem imel smolo - zaplenili
so mi rusko slovnico.

Pisal sem to leto ko nor. V gimnaziji smo izdajali »Razvoj«.

Vse, kar sem v njem priobéil, je Se med letom izElo v »Do-
macem prijatelju«, »Slovanu« ali v »Omladinic. *°)

Povedati moram, da se mi je »Zorac zamerila. Urednik je
hotel vedeti, v katerem razredu sem - ker dotlej sem se oznaceval
previdno »stud. gymn.« *°) Ko sem se izdal, da sem ¢etrtosolec,
je postala urednikova beseda vse bolj pokroviteljska in omalovazu-
joca, kar se mi je zdelo zamalo. Sel sem med radikalce *'), ki so
prejsnje leto zacdeli izdajati »Omladino«. Agitiral sem zanjo in
dobil kakih trideset naroénikov, obenem ji posiljal svoje pesmi,
ki jih je priobgevala od Stevilke do Stevilke.

Tudi na prozo sem se spravil in zadel priobéevati podlistke
v »Gorieic.

V zavodu in na gimnaziji so sploino vedeli, da pisem, in
oprijelo se me je ime »poet«. A to slavo sem édesto drago placal,
zlasti pri matematiki. Profesor matematike je bil posebne vrste
moz. Zbadljivo zabaven se je bril norca iz vsega. a je bil le dober.

»Sie, sie, sie, siel..» **) je véasih Slo izza katedra v skali vseh
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glasov, da bi dobil pravilen odgovor. Zgodilo se je, da je tak
»Sie« prisel tudi do mene in me dregnil s posebno ostjo:

»Sie, der schwarze Dichter dort in der vorletzten Bank!« *?)

Ob krohotu sem vstal in zijal v formulo na tabli, kateri nisem
vedel kot drugi kaj pripomniti. Druge je pustil, da so se mirno
usedli, mene je posebej pocastil, preden je znova zapocel s svojo
skalo:

»Setzen Sie sich und dichten Sie weiter!« *°)

Neko¢ je poklical k tabli mene in Fona - najboljii matematik
je bil, toéen in soliden ko dobra ura. Ne da bi naju pogledal,
je zavlekel:

»Also: der erste Esel und der zweile Esell« )

Po razredu smeh. :

Pogledala sva se s Fonom in ugibala, kdo naj bi bil prvi osel,
ki naj zatne. Nisva se mogla odloéiti in vsaj jaz sem razmisljal,
kaj je bolj ponizujocée: prvi ali drugi osel ... Pa je zacel potem
profesor kricati in tuliti, kot bi zavijal volk; planil je pokonei,
butnil Fona k tabli in tako razsodil in naju opredelil .

Osli pa le nismo bili! Pomisli, da smo se spomnili btrllarja °3)
ob njegovi sedemdesetletnici. K S. Gregoréiéu smo 3li, da nam je
dal naslov, in v Aspang ®’) je Sla dolga navdusena brzojavka...

Tako smo Ziveli in dozivljali in uganili Se to in ono in Zolsko
leto se je zaobrnilo in ga je bilo konee. Lepega popoldneva kon-
cem junija smo se Gorjani s Tolminskega razigrano veseli zbrali
na Katarinijevem trgu v gorenjem koncu mesta, kjer'nas je ¢akala
zardinijera °**) v blizini Gregoréi¢evega stanovanja.

Polde Kemperle - Jud smo mu pravili - je imel glavno besedo,
zakaj on je vsakokrat organiziral potovanje o bozi¢u, veliki noéi
in koncem leta. Zeleznice Se ni bilo - ono leto so bohinjsko
dokonéavali - pa smo se vendarle z Zardinijero prijetno vozili.
Kakor hitro smo bili v vozu in nam ni mogel nihée blizu, se je
oglasila slovenska pesem, ki ni zamrla potem do Kobarida, kjer
je bila konéna postaja.

»Kaj nam pa morejo ...« smo jo udarili in tedaj sem videl,
kako se je pojavil na oknu S. Gregoréi¢ in nas gledal in gledal
za nami, ki smo mladi in veseli odhajali v njegov planinski raj. ..
Ali se je zamislil ob nasem veselju v svojo mladost in se spomnil
onega 29. avgusta 1863, ko so se pravtako zbrali goriski visje-
gimnazijei, najeli voz in se peljali v Gore, da mimogrede priredijo
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v tolminski éitalnici »besedo«? **). Videl je dni, ki so bili, in
spomnil se je gotovo, kako so jih Tolminei slavnostno sprejeli
z govorom in z zastavo, kako so navduSeni odkorakali v éitalnico,
kjer je on - osmoSolec prvi nastopil in deklamiral svoj »Pozdrav
Tolmincem«, ki je domoljubno obéinstvo razvnel in ga je bil
dr. Karel Lavrié °®) posebno vesel, ko je videl, kako mladi domo-
rodei gorijo za narodno re¢ in kako lepo krasnoslovijo ...

Tudi drugi so ga opazili in izzivalnorazposajena popevka je
zamrla in ubrali smo njegovo »Eno devo le bom ljubil .. .«, da
bi ga vzveselili in bi nas bil vesel ..

O te studentovske poti po Sogki dolini! Kdor jih je dozivel,
jih ne zabi in jih Se v sanjah obnavlja. Pesem, vesela beseda,
smeh, sonce, bela cesta skozi prijazne vasi ob Soéi, prve ure
prostosti in razigranosti: bogato plaéilo za mesece dolgo uklenje-
nost . . .

Dober mesec sem bil doma, pa sem sel spet na pot.

Gospod mi je bil obljubil, da pojdeva z mnove Zeleznico na
daljSe potovanje, ¢ée dobro zvriim nizjo gimnazijo, in je drzal
besedo.

Zeleznica je stekla v zafetku julija in zadnji dan meseca sva
7e zarana sedela v koé¢iji, ki je oddrdrala po beli eesti proti Sveti
Luciji. Dosegla sva jutranji vlak, ki je zasopihal v Basko dolino.
Ves ¢as sem bil ob oknu in gledal pokrajino: nov svet se mi je
odpiral. Videl sem Podmelec, kjer je menda Ze tedaj zupnikoval
Ivan Kovaéié-Soiki °"), avtor »Kovaéevega Studentac, videl Knezo,
odkoder je iziel Andrej Smrekar®®, prvi in najveéji slovenski
ameriski pesnik, Svignili smo mimo Grahovega in Hudejuine -
zupnik-glasbenik Jan. Kokosar **) je bil tu doma - in Ze smo bili
v Podbrdu, zadnji goriski postaji.

Dvakrat, trikrat je potem puhnila lokomotiva in Svignili smo
v predor, ki ga ni hotelo biti konec. Moje pricakovanje je bilo
veliko. Sanjal sem o Bohinju, kar sem bral Preserna in se seznanil
z Melkijadom v Nemeigrenovi Hoji na Triglav, in tezko sem éakal,
da ugledam klasiéni svet, v kateréga se je zatekel Crtomir, kjer
je zivel Vodnik in imel Zois svoje plavze in je Mencinger »vlekelc
Erjavea in Valjavca Sty

Ko smo bili iz predora, sem spustil okno in bil vesel gorenj-
skega zraku in poLraJmc Gledal bi jo in gledal, a vlak je oddrvel
in navduSenje je Se rastlo, ko se je razprostrlo in zalesketalo pred
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menoj v poletnem soncu Blejsko jezero. Najrajdi bi izstopil in
strmel vanj, a gospod je bil gospodar: moral sem naprej do Otoé
in na Brezje. Spotoma sem videl oddaleé¢ Vrbo, Presernovo »drago
vas domacoc, ki bi jo tudi rad obiskal, a gospodu ta moja Zelja
ni bila kar ni¢ véec.

»Nemara si ze bral Preserna?« me je vprasal in ko sem mu
pritrdil, je zmajal z glavo, rekel pa nié. ..

Na Brezjah sva prenoéila in se drugo jutro, ko sva se za
slovo Se enkrat priporo¢ila Mariji Pomagaj, vracala pes na Bled.
Moje veselje je bilo neznansko, ko sva se zibala v &olnu »tje na
otok, z valovi ves obdani«, in Se gospod je bil tako prevzet, da
je zacel peti - ¢eprav je bil slab pevee - Huberjev »Otok bleski . . .«

Kakor omamljen sem bil od tolike lepote. Ko sva popoldne
sla od Petrana proti postaji, sem se spet in spet ozrl, da bi si
vtisnil vso to lepoto in bi mi ne izginila nikdar veé.

Na postaji sem se zdrznil, kakor bi padel iz nebes. Ne vem,
kaj bi vse rajii dozivel, kakor da sreéam tu in Se v druibi
z gospodom - ravnatelja deskega semeniséa! Gospod je zacel z njim
govoriti. Po prvih besedah mi je namignil, naj stopim na peron,
onadva pa sta ostala v ¢éakalnici in govorila in govorila. S perona
sem ju prikrito opazoval skozi okno in po ravnateljevih kretnjah
sklepal, da me ne hvali...

Ko sta prisla z menoj, sta bila oba prijazna - ravnatelj celo
bolj ko gospod . ..

Prisopihal je vlak in ko se je ustavil, sva z gospodom vstopila
v tretji razred. V splosnem oddelku je bilo vse polno. Gospod je
pogledal v sosedni kupe, kjer je dobil prostor, jaz sem pa ostal
v splosnem in se nenadoma vzveselil. Pozabil sem na ravnatelja in
ni¢ ve¢ nisem ugibal, kako me je gospodu opisal, kajti v kotu
ob oknu sem ugledal - S. Gregoréica, ki se je tedaj vraal od
svojega prijatelja Jakoba Aljaza ®'). Videl sem, da je poleg njega
se nekaj prostora, pa sem se priril do njega, ga pozdravil in prosil,
¢e smem prisesti.

Dovolil mi je in ves sreden sem sedel ob njem in govoril
z njim do Sv. Lucije, kjer je tudi on izstopil. Namenjen je hil
v Tolmin. Tolminei so ga pri¢akovali in mu prisli nasproti s ko-
¢ijami. Ko sem hitel, da dobim sedez zase in gospoda v zardinijeri,
ki je vozila do Kobarida, sem videl in slisal Tolminece okoli vozov
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prvega razreda, ki so ¢akali pesnika. Stopil sem k njemu in mu
povedal:

»Gospod pesnik, Tolminei vas is¢ejo. SliSal sem, da so prisli
s koéijami po vas!c

»Tiho bodite, pa pokazite mi, kateri omnibus vozi do Tol-
mina,« mi je rekel in me vprasal in stopil hitro za menoj skozi
vrveéo mnozico.

Pokazal sem mu tolminski omnibus in éeprav je bil ze na-
trpan, se je stisnil vanj in se ni zmenil za koéije, ki so ga
éakale. ..

Videl in spoznal sem: Gregoréié je sovrazil vsako oficialnost.

Pod veéer sva se pripeljala z gospodom domov. Drugi dan
je prisel gospod k nam. Mene ni bilo doma - pa je bilo mogoce
ge bolj prav. Mami je povedal, kar mu je zaupal ravnatelj. Zelel
je, da bi me prijeli in mi izbili iz glave vse navduSenje za lepo
knjigo ter naj bi opustil neumno pesnenje.

Mama je obljubila, a obenem pripomnila, da dobim za pesmi,
ki mi jih tiskajo, veckrat kako krono.

»A tako?« se je zacéudil gospod, ki je znal ceniti denar.
»Potem pa naj le pise, samo naj gleda, da ne bo kaj napak!«

Tako se je zgodilo, da me ni mama nié pregovarjala, naj bi
opustil pesmi, in tudi z gospodom sva ostala prijatelja kljub temu,
da se je srecal z ravnateljem na Bledu in slifal, da hodim svoja
pota ...

VII. ZGODBA O NEOPRAVICENI URI

V peti Soli smo imeli za razrednika neznansko strogega pro-
fesorja, ki ni bil ni¢ manj zagrizen nemski Sovinist. Bil je eden
izmed onih, ki so gradili znani germanski most do Adrije. V
razredu smo bili zdruzeni Slovenci, Italijani in par Nemcev in nié
ni prikrival svojih simpatij: Nemei so mu bili Benjaminéki, Ita-
lijane je gladil, nas je pa lovil, smesil in zbadal in pri tem uzival.
Se danes se ga z jezo spominjam. Vse bi pozabil in mu odpustil -
enega mu ne morem odpustiti, pa naj bi se skliceval na discipli-
narni red ali na karkoli - tako ne bi smel nastopiti...

To pa je zgodba o neopraviéeni uri.

Izza petka 16. novembra 1906, ko smo zvedeli, da je Simona
Gregoréica zadela kap, smo bili vsi vznemirjeni in v upu in strahu
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smo ¢akali, kako bo s pesnikom. Cez dober teden, v soboto
24. novembra, smo izvedeli, da je umrl in zadnjo uro so nam po
okroznici sporoéili, da se v ponedeljek 26. novembra ob 8. udelezi
zavod pogreba, nakar se bo vrsil pouk ko navadno.

Gorica se je odela v érno in na Goriséek - Katarinijev trg -
so se zaCele zgrinjati mnozice iz mesta, iz okolice, z dezele, od
vsepovsod.

Ob sobotah popoldne smo hodili semeniséani na izprehod. Ta
dan nismo sli. Dovolili so nam, da smemo iti kropit pesnika.

Prisli smo pred hiso Zalosti. Dolga, na zunaj dolgoéasna eno-
nadstropna hisa je bila - odkar je stekel v Gorici tramvaj, je ni
veé - in pred njo se je gnetlo ljudstva, ki je prihajalo in odhajalo
skozi velika vrata. Vsi so bili potrti, zalostni . ..

Vstopil sem skozi vrata in videl onkraj dvoriséa vrt, v katerem
je rastla stara cipresa in se dvigala preko strehe. Zavil sem na
levo v nadstropje po lesenem stopniséu, ki je bilo ta dan preozko,
kakor je bil preozek tudi hodnik, s katerega se je prislo v pesni-
kovo stanovanje. Na hodniku sem sreéal kneza in nadskofa
dr. Fr. Sedeja, ki je bil pesnikov prijatelj in mu je ponudil e
isto leto, ko je postal Skof, stanovanje v svojem dvorcu, a je
pesnik ostal le rajsi v hisi, v kateri se je nastanil, ko je po bolezni
1903 prodal svoj »hrib« na Gradiséu in se preselil v Gorico.

S hodnika nisem mogel takoj v vezo. Prenapolnjena je bila,
ker so bila iz nje na desno odprta vrala v pesnikovo hisno ka-
pelico, ob kateri so se ljudje ustavljali: soba, kjer je lezal pesnik
na mrtvaskem odru, pa je bila tudi pretesna, da bi se mogli vsi
zvrstiti vanjo.

Pod pritiskom navala, ki je bil s stopniséa vedno veéji, smo
se, kar nas je bilo v ospredju, le zrinili v vezo in preden smo
prisli v sobo, smo si ogledali kapelico. Na oltarju je bilo 3e vse
prav tako kot oni dan, ko je pesnik zaéutil slabost in odstopil.
Masna knjiga je bila na epistolski strani, masni plasé pa tudi
zgrnjen na oltarju. ..

Tam pa je bila ona »nizka soba, a v sobi, bleda sveé
svitloba . . .«

Spraznila se je nekoliko in vstopili smo. Orosile so se mi oéi,
ko sem prijel za oljkovo vejico in poskropil pesnika. Vse je bilo
tako, kot je pel in se videl:
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Mej svecami pa spava moz,

bled moz, ogrnjen s plaséem érnim,
ki s trakom je nasit srebrnim:

on trdno spi, nevzdramno spi,
strudila ga je tezka hoja.

Moza pa mnozica ljudi,

z mladiko oljkovo kropi,

7elet mu vednega pokoja...

V érno zastrta soba je bila polna juZnega zelenja in vencev
in cvetja in Sokoli so strazili velikega mriveca. Molil sem in
obenem ugibal, kaj vse je nesel Se pesnik s seboj, in mislil na
njegovo VI. posmrtnico in na vse, kar sem slisal zadnje dni, ko
so pravili, da je pripravljal nov zvezek svojih Poezij... Se
enkrat sem ga pokropil in ga pogledal s solzami v oceh...

V nedeljo smo sligali, da so prisli k pogrebu iz vseh strani
Slovenije, med drugimi tudi Agkerc, Medved in Megko °*). Ah,
kaj bi dal, ée bi smel ta dan v mesto! Od jutra do vecera bi
oprezoval, da bi te naSe pesnike vsaj oddaleé¢ videl!

V ponedeljek ob pogrebu sem jih le.

Ob osmih je bil ves Katarinijev trg prepoln pogrebeev, ki so
se zgrnili v zalni spreved, kakrinega Se ni videla Gorica. Sole so
ga zacele. Davno smo Zze bili na Travniku pred cerkvijo Sv. Igna-
cija in se postavili v vrsto, a sprevoda Se ni bilo konec. Ko smo
tako stali, smo opazovali udeleZzence in tedaj so mi pokazali
Askerca, Medveda in Meska, o katerem so mi povedali, da je zelo
prijazen in ljubezniv. Izvedel sem, da so ga preparandke kar na
cesti oblegale s svojimi albumi in bile do neba sreéne in vesele,
ko so dobile, ¢e ze ne kakega verza, vsaj njegov podpis.

Ko se je zgrnil sprevod v cerkev in so opravili cerkveni obred,
smo krenili spet po istih ulicah na Katarinijev trg, kjer sta se
poslovila od pesnika profesorja Iv. Berbu¢ in v imenu mladine
dr. K. Ozvald ®). Po Berbuéevem govoru je zapelo »Glasheno in
pevsko drustvo« pesnikovo najljubso pesem »Nazaj v planinski
raj . ..« Nepregledna mnozica jo je poslusala in ihtela in ihtenje
je preslo v glasen jok, ko so krsto prelozili na drug voz, ki se
je zganil in peljal pesnika v planinski raj tja gori k Sv. Lovrencu
»na gricek zeleni ob So¢i, mrlvim Zivo Sumljajoéi. . .«

Pogrebei so se vraéali v mesto - tudi studentje. Meni ni dalo
srce. Pozabil sem na Solo in vse in Sel za vozom, ki je peljal
pesnika domov, do Solkana, kjer so ga sprejeli solkanski ob¢inski
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svet in ¢italni¢arji z zastavo in Zalno pesmijo. Oni pogrebei, ki so
prisli Se do sem, so si v spomin utrgali kak list ali cvet iz vencev
in tudi jaz sem ga...

Dolgo sem Se gledal za mrtvaikim vozom in ko je izginil za
ovinkom, sem se vradal v mesto. Ko sem tako Sel, sem dotekel -
Meska. Pozdravil sem ga in ker mi je ljubeznivo odzdravil, sem
se mu priblizal in se mu predstavil. O Gregoréiéu sva govorila
in polem o Gorici in o Studentih. Pohvalil nas je in povedal, da
je spoznal, kako se zanimajo za knjizevnost. Tedaj sem se mu
tudi jaz izdal in je bil Se bolj ljubezniv in me je bodril in vzpod-
bujal. Ne vem, koliko &asa sva hodila po Gosposki ulici, po
Travniku in Solski ulici. Ni¢ nisem pomislil, da ga mogode za-
drzujem, on pa ni hotel kaliti mojega veselja, saj je gotovo videl,
da mi kljub Zalostnemu dnevu le Zarijo oéi, ko sem ob njem.
Koncéno me je pa le rahlo opozoril, da ima e druga pota.

»Kaj pa sola?« je vprasal.

Iz zvonika Sv. Ignacija je udarilo tri éetrt.

»Tretja ura gre zdaj h koncu. Zamudil sem, pa nié¢ ne de,
se ze opraviéim.c

»Pa bo le prav, ée greste k pouku,« je rekel mehko in mi dal
roko.

»Ali bi Vam smel véasih kaj pisati pa Vas prositi za kak
svet, gospod pisatelj?« sem prosil.

»Prosim, prosim, veselilo me bo, saj imam vas Gori¢ane rad!
Zbogom!«

In odsel je po Solski ulici in zavil okoli Travnika k »Jelenuc,
jaz pa v gimnazijo.

Kakor hitro sem prestopil prag in se nameril v prvo nad-
siropje, me je zazeblo in éim blize sem bil razredu, tem pocasnejsi
je bil korak. Ob vratih sem obstal in ugibal, ali bi vstopil ali
bi se vrnil in se potem drugi dan kako opraviéil. Zoprni, naduti
razrednikov glas, ki je rezko odmeval izza zaprtih vrat na hodnik,
ni obetal ni¢ dobrega.

»Opravié¢im se, povem mu, kako in kaj - pa naj napravi, kar
hoée!« sem se odlo¢il in odloéno vstopil.

Souéenci so se ozrli in iz slovenskih o&i sem bral, da nisem
prisel pravi trenutek. Razrednik, ob katedru je stal in se opiral
s komoleem nanj, me je strupeno gledal. Preden sem prifel do
njega, da bi se opraviéil, je siknil kakor gad, da ni treba nikakega
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opravi¢evanja, da je Sola ve¢ kot pogreb kakega malopomembnega
pesnika, za katerega je bilo paé dovolj, ée mu je zavod Zrtvoval
dve uri . ..

»Neopraviéeno uro in posledice pripisite sebi in svojemu nay-
dusenju za vasega pesnikal« je zakljuéil v svoji trdi nemséini.

Sedel sem. Po razredu mir, kakrénega ni bilo ne prej ne slej.
Onemu soSoleu, ki ga je nato dalje izpraseval, je drhtel glas. ..

Spomin pesnikov je zalil in z njim nas vse in naso narodnost.
Tega mu nismo odpustili in mu tudi danes ne, éeprav neopravicena
ura ni imela hujsih posledic. Imela bi jih, a v profesorskem zhoru
je bil profesor Josip Ivanéié ™), najozji Gregoréi¢ev prijatelj, in
so bili Se drugi, ki ne bi prenesli zagrizene Zalitve, katera bi
prisla v mojem disciplinarnem sluéaju na dan...

VIII. ZGODBA O PRIDIGI

Povedal sem ti ze, da sem bil izza tretje fole narofen na vse
nade leposlovne liste. Ome, ki so bili dovoljeni, ¢em dobival v
semeniiée, druge na gimnazijo ali pa sem se narocil nanje v
Gabrsékovi knjigarni in hodil prve dni meseca mimogrede ponje.
Ker sem pisal vanje, se mi je zdelo naravno, da jih moram tudi
imeti, éeprav ni bilo v skladu s hifnim redom. In tudi to: hisna
knjiznica je bila zastarela; na gimnaziji ni bilo dosti bolje in ne
tu ne tam ni bilo dobiti nasih meseénikov. Kje naj bi jih potem
dobil, kako bi bil »na tekotem« in kako bi mogel zasledovati
razvoj in rasli sam z njim?

Tako sem menda edini tedaj na vsej gimnaziji vsestransko
sledil toku naSe knjiZevnosti in ni¢ ne vem, da bi mi vest kaj
ocitala, da hodim kriva pota, ¢eprav sem moral vse skrivsi brati:
v $o0li med odmori in med poukom, zlasti pri onih profesorjih, ki
so izpraSevali »po vrstic in je bila njihova razlaga do neznosnosti
ponavljajoée se ¢itanje lekeij in njihov stereotipni ®®) zakljucek:
»Do sem za prihodnji¢!« Doma v zavodu sem pa bral v refektoriju
med kosilom in veéerjo, kakor so drugi ta ¢as brali politiéne liste,
na vrtu kje za kakim grmom, med izprehodom, ko sem zaostal
za prefektom ali pa bil med prvimi - kilometer pred njim; véasih
me je pa tudi »bolel zob« ali »glava« in ostal sem doma in v miru
preletel, kar se je dalo prebrati v dveh, treh urah.
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Moja »knjiznica« je bila v spodnjih predalih pulta med -
perilom. Nihée ni vedel za njo, nihée je ni iztaknil.

Tri leta sem wuzival tako previdno in pretkano mesec za me-
secem blagodat slovenskega leposlovja - v Sesti sem jo izkupil.

Bilo je v zadetku meseca in vradajoé¢ se z gimnazije, sem v
Gosposki ulici stopil v Gabriékovo trgovino. Gospodiéna, ki je
v njej poslovala in bila tudi pisateljica, ¢e se prav spominjam,
se mi je nasmehnila.

»Je ze prisel,« mi je dejala in mi dala »Ljubljanski zvon« °%).

Po cesti sem preletel vsebino na ovitku, doma sem ga skrivaj
prerezal. Ko smo se zvrstili v refektorij in odmolili ter sedli na
svoja mesta k polni skledi, iz katere smo menjavaje se po vrsti
zajemali na kroznik, sem se zamaknil v branje, iz katerega me je
vzdramil zadovoljen smeh »conmensaliumea °7). Molée so me bili pri
zajemanju preskoéili in ker je pri skledi raéunal vsak s svojim zdra-
vim zelodeem, ki &y tpefovyd rpovietal, moudel war v vi ep ot dehovvray, %),
kot so prosto po Homerju tedaj vedkrat ugotavljali, nisem imel
iz prazne sklede kot zadnji veé kaj zajeti. Da bi se pritozil?
Izdati bi se moral - to pa bi bilo hujse nego prazen kroznik.
Potrpel sem in bral dalje, dokler niso prinesli prikuhe, pri kateri
sem placal »milo z dragim«, ker ob sami Zvonovi liriki in prozi
nisem bil - sit venia verbo - sit...")

Vilice in nozi niso ve¢ rozljali, a sedeli smo le Se, dokler
niso koncali gospodje, ravnatelj in prefekti, ki so jedli, kot se
spodobi; in niso metali vase kakor mi - mladi volcje . .. Jaz sem
bil zadovoljen in sem bral, drugi so pa reSetali dopoldanske do-
godke, bili zadovoljni in se jezili, kakor je imel kdo sreco ali
smolo. Sloveni¢ina in furlani¢ina sta se kosali in nems3éina je
posredovala.

Iz refektorija nas je vedno vodila pot v kapelo adorirat. Redki
so bili, ki so izostajali; ravnatelj takih ni rad gledal in tudi mi
smo vedeli marsikaj o njih: bili so mlaéni, z eno nogo Ze zunaj
in komaj cakali, kdaj bodo rekli zavodu: adijo!

To pot sem tudi jaz ostal v uéilnici. Odprl sem pult, ki me
je zastrl, se naslonil obenj in nadaljeval z branjem. Kot v re-
fektoriju sem se tudi ob pultu zamaknil in preslisal, kdaj so prisli
gojenci iz kapele in se zgrnili na dvorisée ali na vrt.

Bral sem in bral.
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Iz uéilnice za nizjegimnazijce je prisel skozi vezo in Sel med
pulti po sredi nasega Studija ravnatelj. Ko je bil ze tik ob meni
in Sel mimo, sem se zavedel nevarnosti. Ali naj stlaé¢im hitro
Zvon med druge knjige in zaprem pult. kakor bi ni¢ posebnega
ne bilo, ali naj bom miren in berem dalje, da ne vzbudim kakega
suma? Odloéil sem se za zadnje - a je bilo napak.

Slisal sem: ravnatelj je postal in se vrnil ter obstal ob meni.

Kaj bi? Miren sem bil in bral, ko da nimam ni¢ takega, ¢esar
ne bi smel imeti. Ta moj mir je ravnatelja oéividno nekoliko
ukanil, zakaj tudi njegova beseda je bila mirna, ko me je vprasal:

»Kaj berete?«

Nisem mu odgovoril. Ce bi zinil, bi se izdal, da me je strah.
Mirno, kolikor sem mogel, in vdan v usodo sem zaprl list in
z ovitka je videl, kaj berem. :

Udaril se je ob boke, kakor je imel navado, ko se je posebno
razvnel ob tem ali onem razoéaranju in vzkliknil:

»,Ljubljanski Zvon’!? Za bozjo voljo, ali ste res zZe tako
dalec ?«

Samo to je rekel, mi vzel list in oddel. Jaz sem pa zaprl
pult, odsel na vrt in sam vase zatopljen hodil po stezah v vseh
vijugah do vrha, odkoder sem se zagledal v mesto in ugibal, kaj
bo z menoj. Ali sem res tako dale¢, da mi ni pomoéi, ali je res
greh brati nase mesecnike,ali res ni bilo doslej ne enega v zavodu,
ki bi jih bral? Ne poznajo jih, pa jih obsojajo. Ce bi bil ze
Mahni¢, a ta ..., ki nima pojma o nasi knjigi in nasih pesnikih
in pisateljih! Ali naj se zadovoljimo samo s Sketovimi ™) &itan-
kami in onim, kar moramo brati za Sclo? Kako pa, da nas bo
potem profesor slovenscine pital z osli, teleti in podobnimi Stiri-
nozci! Odkod moje znanje, ¢e ne iz knjig in listov, ki niso pred-
pisani, odkod proznost besede in podajanja v nalogah? Levéev ™)
pravopis bi vsega tega ne dal in JaneZiéeva slovnica tudi ne -
exempla docent ) in koliko jih je!

Tako sem ugibal in modroval in nié¢ me ni pekla vest in nié
se nisem bal kot ono leto ob »Prvih evetih.

»Ce me izkljuéijo - dobro. Zrtev branja najstarejSega sloven-
skega meseénika bom; lahko se bom na to skliceval, ko se bom
priporoéil tu in tam za instrukeije, s katerimi se ze kako pre-
bijem.«
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Nihée od soSolcev in sogojencev ni vedel, kaj se mi je pri-
petilo. Pomagati mi ne bi mogli pa sem moldal, Sel popoldne
mirno v Solo, se vrnil zveéer, ko se je ob petih zacéelo ucenje,
sedel k pultu in pricel s preparacijami.

Dobre éetrt ure je minilo. Kar se odpre vrata in ravnatelj
se je ustopil sredi uéilnice. Vsi so vedeli: Nekaj se je zgodilo,
pridiga bo! Prepriéan, da gre zame, sem pricakoval groma in
strel; a bil sem vendarle potolazen, zakaj sklepal sem: najhujse
ne bo, ker me ni citiral k sebi.

Ko je ponehalo ropotanje s stolicami, ki so jih premikali, ko
so vstajali, in ko Se »obstipuerunt omnes attentique ora tene-
bant« ™), je spregovoril ravnatelj z milim, Zalostnim glasom, ki
je zgrabil, éeprav je veasih kdo v svoji domisljavi modrosti po-
dvomil v njegovo pristnost:

»Meine lieben Zoglinge!« ™)

V zavodu smo bili Slovenei in Furlani - zato je bila nemséina
jezik, ki je veljal vsem. 3

»Moji dragi gojenei! Leto za letom obnavljate v svojih pros-
njah na vodstvo zavoda obljubo, ki ste jo podali v svoji prvi
prosnji, ko ste prosili za sprejem v ta zavod, ki ima vzvisen
namen, da vas privede v duhovniski stan. Uvedli smo te ponovne
prosnje, da si leto za letom izprasate vest in se presodite, ali
spadate Se v na$ zavod, v katerega ne silimo nikogar, ko vemo,
da jih je nesteto, ki bi bili veseli, ako bi bili nasi gojenci. Tri,
stiri leta, pet in Sest let ste Ze tukaj in ée so vam Ze prvo prosnjo
spisali drugi in se niste ob njej zavedali, kaj ste obljubili, ko ste
izjavili, da se posvetite duhovniskemu stanu in da boste zvesto
drzali vse zavodne predpise in boste hvalezni vsem, ki skrbijo
za vaSe dusevno in telesno dobro, ste se morali ovedeti pozneje
vsega lega, ko ste spoznali zavod in potem sami spet prosili vanj
z isto obljubo kot prvié.

Vendar - in to je Zalostno in boli mene in vse vase predstoj-
nike - so med vami taki, ki na svojo obljubo pozabljajo in
pozabljajo na cilj, h kateremu bi morali z vsem ognjem mlade
duse hrepeneti. Poznam jih in vem, da je bila spoéetka njihova
pot lepa in da je drzala naravnost do cilja, a z leti so zasli na
stranpot, ki jih pripelje vse drugam, kakor bi mi Zeleli in kar
nam obljubljajo.
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Kje je vzrok temu? Mnogo jih je, a danes poudarim in
pokazem le enega. Ctivo je to, slabo étivo. Se v zavodu, ki jim
ni dovolj, kar jim nudi naSa knjiznica, jim ni dovolj, kar jim
nudi gimnazijska - naroéajo si in kupujejo knjige in liste, ki so
jim nedorastli in se ob njih zastrupljajo in, sami ne vedo, kdaj,
izgubijo temelj zivljenja - vero. Ce pa jo Se ohranijo, ni veé
trdna; v dvome zaidejo, omahujejo, mlaéni postanejo, indiferentni
in so potem kakor list v vetru. Tako so dale¢ od poti, ki bi jo
morali hoditi, na stranpoti so, kakor sem rekel, in posebne milosti
je treba, da izprevidijo, kako drve v pogubo ter se se pravocasno
vrnejo na pravo pol.

Dragi moji, to sem vam govoril, ker vam hoéem dobro in bi
rad, da bi ostali zvesti svojemu poklicu in tako dosegli éasno in
veéno sreéo. Opustite vse, kar vas moti in zavaja od cilja, ki ste
si ga postavili gotovo z veselim, nedolznim srcem v veselje svojih
dragih. Kdor je pa ze tako daleé, da na svoje obljube ni¢ ve¢ ne
da, kdor vara zavod in vse, ki mu verujejo, naj ne pomislja in
se odloéi:Cilj sem zgresil, v zavod ne spadam veé, grem in napra-
vim prostor drugemu, ki ga je vreden!

Dixi - govoril sem in upam, da mi ne bo treba veél«

Gojenci so se med govorom spogledovali, znamenje, da ni
vedel nihée, kam meri ravnatelj. Meni je bilo tesno pri srcu, saj
sem mu moral dati prav; a vendar se mi je le upiralo, da bi
bilo vse res tako. Vera - ne, nisem je izgubil. Mlacénost? Res, vsak
teden nisem hodil ve¢ k spovedi in obhajilu, a vendar c¢esce, nego
sem bil primoran. Poklic? Hm, sam ne vem. Izgubil ga Se nisem,
le ugibal sem véasih, kaj, ko bi drugam. Na Gregoréi¢a sem mislil
in Mahnidev nastop proti njemu: ne sme pisati, kakor bi rad...
Da bi pustil knjige in liste, da bi opustil pesmi? Gregoréié, Mesko,
Finzgar, Sardenko in drugi so paé¢ tudi ze kot gimnazijei brali
to in ono, éesar bi mogoce ne smeli, in pisali so tudi - pa so postali
vendar duhovniki! Mahnié ”®) sam, ki je bil prej ravnatelj tu, je
vzpodbujal svoje gojence k pisanju in razpisoval nagrade zanje
v »Rimskem Katoliku«, pa je pustil vi§jegimnazijeem gotovo brati
marsikaj, ¢esar nam danes ne puste!

Tako sem mislil med govorom in skusal opraviéiti svoj pre-
stopek in ni se mi zdelo potrebno, da bi izvajal posledice, kot jih
je nakazal ravnatelj.
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Kaj hoces, mlada glava mora imeti paé vedno svoj prav in
v svoji objestnosti ne pomisli, da je trpko jabolko nauka, dozorelo
na drevesu zivljenjske modrosti in skusnje, zdravo in da ni élovek
po njem nikdar bolan. O, ko pride spoznanje in se ¢lovek zave,
da je subditus "®) beseda besed, iz katere poganja moéna rast -
tedaj je navadno Ze prepozno in spomin na mladost je kakor trn,
ki zabode do srca!..

IX. ZGODBA O PRVEM JAVNEM NASTOPU

Bilo je v soboto 5. septembra 1908. Nebo nad nasimi gorami
so zastrli oblaki in popoldne se je ulil dez. Zalosten sem bil, ker
sem v »Primorskem listu« '), ki smo ga prejinji dan dobili, bral,
da odkrijejo v nedeljo dopoldne pri Sv. Lovreneu nagrobnik
S. Gregoréiéa, popoldne na Vrsnem pa spominsko ploséo.

»Bog daj, da bi se prevedrilo!« sem Zelel in opazoval oblake
in spraseval, kako bo z vremenom. Barometer so imeli samo v
Soli, pa sem el in pogledali smo, kaj pravi. Kazal je lepo in
potolazil sem se.

Prisel je veéer, lep, da mu ne pomnim enakega. Tam gori
v Kotu se je med gorami v polobli zjasnilo nebo. V to sinjino je
izza oblakov zdrknilo sonce in kot da se je bozje oko zagledalo
preko Kobariskega Kota v planinski raj, je bilo vse od neba do
zemlje v zlatu. Prsilo je Se nad dolino in gorami in zarki zahaja-
jocega sonca so zlatili sleherno kapljo; z Matajurja na Hum pa so
se bocile tri mavrice in pod njimi v ozadju se je dvigal velicastni
Krn s Sv. Lovrencem, Libuinjem in Vrsnem.

Zamaknil sem se v to lepoto, mislil na Gregoréia in napisal
pesem prigodnico.

Drugo jutro sem krenil proti Kobaridu, poiskal prijatelja
Adolfa - v Kranju je sedaj profesor - in mahnila sva jo preko
Soce in ¢ez smasko in ladrsko polje k Sv. Lovrencu. Cerkev je
bila Ze polna in tudi na pokopaliséu se je gnetlo ljudi, ki so prisli
od blizu in daleé, da bi poéastili pesnikov spomin. Ko je minila
masa, pri kateri so peli goriski studentje pod vodstvom skladatelja
in zupnika Janeza KokoSarja iz Gorice, se je vse zgrnilo na
vzhodno stran cerkve za prezbiterij, kjer je pesnikov grob.
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S prijateljem Adolfom sva bila tik ograje ob grobu. Videla
sva vse odliéne moze iz odbora za postavitev spomenika, videla
dr. Fr. Ilesi¢a ), predsednika »Slovenske matice«, ki jo je prisel
zastopat, in slisala profesorja dr. K. Ozvalda iz Gorice.

Tako je govoril:

»Bilo je nekako pred Sestimi desetletji. Po planinskem raju
cb vnozju nebotiénega Krna je takrat skakal za pestrokrilimi
metulji ter rozice trgal decek érnokodrih las in iskrih oéi. Res,
da se je v Zivih oéeh tega decka zrealila zarja, napovedujoca velik
dan neobicajno jasnega duha, toda ni oée ni mati deékova takrat
paé nista slutila, da Sest desetletij pozneje ves slovenski narod
njiju Simonu v proslavo na domacéo hiso vzida spominsko ploséo
ter tu pri Sv. Lovrencu odkrije nevsakdanji nagrobnik pesniskemu
geniju S. Gregoréiéu.

»Selo mirno« & sonénimi pasniki in temnim lesovjem, s stu-
denimi potoki in slapom grmeéim, to »selo mirno« in érnokodri
decek iskrih o¢i sta se kmalu razstala in z isto radostjo, ki ga je
nekoé podila za pisanimi metulji, pa z isto ljubeznijo, s kojo je
nekdaj trgal dehteée rozice, je sedaj brskal po raznolikih straneh
uéne knjige. Se vrsta let in slovenski narod je prejel »zlato knjigoc
Gregoréicevih Poezij, ki ji je vsebina bila zlata dusa in zlato
srce in ki ostane z zlatimi ¢érkami registrirana v zgodovini slo-
venske umetnosti.

Kdo bi ne bil mnenja, da je éez tako Zivljenje sijalo le jasno
sonce neskaljene srede in sladke zadoveljnosti brez pegice notra-
njega nemira! In vendar nam Gregorc¢i¢ na ves glas opovrze to
mnenje v prekrasnem poemu ™), ki izzveni v bolesti prekipeva-
jocem akordu:

»Zakaj sem zapustil te, rojstvena vas,
zakaj sem vas pustil, planine!«

Ko je mladi Simon ostavljal oéetovo hiso in planinski mir,
da dale¢ od doma utesi hrepenenje srca, ki ga je gnalo »iskat
ucenosti in sreée sveta«, takrat je za trdno verjel, da je tam za
gorovjem nekje nepoznan mu lepsi svet, nego je domade Vrsno,
brez prestanka carala pred oéi. V tistem svetu ni ljudi obic¢ajnih
kmetskih obrazov in zuljavih rok, tam biva lepo obleéena gospoda,
kakor jo je Simon le redkokdaj videl pod domad¢im zvonom, in
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uceni so tam ljudje in dobri ter zZive lepo, brezskrbno Zivljenje.
In, kolika sre¢a, zdaj je tudi on poln pri¢akovanja zastavil korak
proti temu lepemu svetu - iskat ucenosti in sreée sveta! Tako je
sanjal mladi Simon, a dozorel moz in pesnik slavnega imena
vzdihne:

»Zakaj sem zapustil te, rojstvena vas,
zakaj sem vas pustil, planinel«

Resitev duseslovne zagonetke:

Ne le Vsevecni, tudi boginja Poezija je Gregorcic¢a bila izbrala
za svojega svecenika. V lahnem poljubu na njega mladenisko celo
je komaj slisno dahnila.

»Sladke pesni boleéine
porode ti...«

In mladenié »prime strune in sladki glasi doné in budé slo-
vensko dezelo«.. Njegova muza *°), polna najnesebi¢nejse ljubezni,
se raduje z veselimi in sreéniki, tuguje z nesreénimi ter Slovencem
kaze pot do narodnostnih in obéeéloveskih idealov. In Slovenci
so prisluskovali éudeznim glasovom. Mnozice so pesnika umele ter
se mu z obéudovanjem klanjale: imele so kakor on v prsih ¢uteée
srce, ki v njem »pekel nas je in nas raje«, in njih dusa ni poznala
zle misli. Bilo jih je nekaj, ki pesnika niso mogli umeti in
so ostali hladni: njih srce je bilo trdo, njih duh nepristopen
poletu za visokimi vzori. A bili so tudi, ki pesnika niso hoteli
umeti: srce in duSo jim je objela zloba in zlato knjigo Gregoréi-
cevih Poezij so pozdravili z vpitjem: »Krizaj ga!lc

Takrat pa se je utrgalo v pesnikovi dusi in iz srea se mu je
izvil obupen klic, kakor ga Sloveneec Ze ni slisal, tako obupen,
da se je razlegal do neba, ki naj iz pesnikovega prahu nekoé¢ da
zivljenje katerikoli stvari, samo ne veé éuteéemu éloveku.

»In svet ob noé pozabi kraj,
krijoé ostanke te.«

Ne! Svet ni pozabil. Nad peséico zemlje, krijo¢o te drage nam
ostanke tu sredi planinskega raja nad -zelenomodrim valovjem
prekrasne héere planin, se od danes dviga sicer skromen, a do-
stojen spomenik, ves bel, kakor je bila njegova dusa, in jekleno
kremenit, kakor je bil znacaj njega, ki je s ponosom rekel:
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»T1 streti me mores, potreti nikdar,
usode sovrazne besneci vihar!«

Umetnikova roka je izklesala spomenik, ki bo od roda do roda
glasno prical, da
»Poet Slovencem slavno znan
lezi v tem grobu pokopan.«

A mi?

»Pomnik postavimo mu tak,
da skuSa slednji biti mu enakc

v plemenitosti misljenja in Custvovanja pa na njima baziranih
jeklenih znacajih.«

Tak je bil slavnostni govor. Slisal sem za hrbtom opazke in
fe potem med udelezenci: ni¢ niso bili zadovoljni z govornikom
in njegovimi izvajanji. Preabstraktno *') jim je bilo menda vse in
e tiho je govoril, da mu niso mogli slediti, kakor bi radi.

Po govoru so spustili zaveso s spomenika in videli smo na-
grobnik, ves iz ¢istega kararskega marmora, visok nad stiri metre.
Slonel je in Se sloni - ob altarski steni, obrnjen proti Vrsnu,
sestavljen iz treh delov. V zgornjem delu, ki prehaja v kriz, je
pesnikov medaljon v nizkem pridvigu; pod medaljonom visi na
festonu pesniiki emblem **), lira brez strun, in se v zlatih érkah
bles¢i napis. Srednji del predstavlja veslarja na razburkanem
morju in pod njim kliée napis: Nas éolnié¢ pogube otmimo! Veslar
s ¢olnom in valovi je izdelan v visokem reliefu. Spodnji del, posta-
ment, nosi dva medaljona iz brona: na levi kelih, na desni tri
evetlice: vero, upanje, ljubezen.

Nagrobnik je delo Gori¢ana J. Biteznika **), ki je bil dobhil pri
natecaju za PreSernov spomenik v Ljubljani drugo nagrado. Nje-
govo delo je tudi Cehovinov spomenik v Branici in N. Tomaseov
v Sibeniku. .

Od Sv. Lovrenca smo proti poldnevu £li na Libusnje, kjer je
bilo za oni dan v edini gostilni premalo prostora in so zato
improvizirali nove prostore na skednju in si pomagali fe z mizami
pod milim nebom. Tu je naju - prijatelja Adolfa in mene - nasel
domadin prijatelj Janez, ki tedaj ni sanjal, da bo kdaj sedel v
Belem gradu in iz prosvelnega ministrstva sledil nasemu Solstvu.
Povabil je naju na svoj dom, izpred katerega se nam je nudil
¢udovit razgled po Sogki dolini in v Kot . ..
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Popoldne smo se dvignili in krenili na Vrsno, kjer se je vse
zgrnilo okoli pesnikovega doma, se vpisovalo v spominsko knjigo
in si ogledovalo vse prostore v hisi ter hotelo vedeti podrobnosti
iz pesnikove mladosti.

Medtem ko je govoril vadniski uéitelj Fr. Sivec ™) slavnostni
govor, sem se priblizal odbornikom, jim pokazal svojo pesem lex
izrazil zeljo, da bi jo rad deklamiral. Gospodje so bili veseli in
zadovoljni in me obdrzali v svoji sredi. Veselo vznemirjen sem
postal, v mislih ponavljal svoje verze in ¢akal, kdaj pridem na
vrsto.

Slavnostni govornik je konéal, zavesa je padla in medtem ko
so pevei peli, sem strmel v spominsko ploséo, ki je bila iz krasno
brusenega marmora, 1.25m dolga in 0.87m visoka. Z nje je
blestelo:

V tej hisi se je rodil 15. okt. 1844. 1.
pesnik
SIMON GREGORCIC.
Umrl je v Gorici 24. novembra 1906.

Ozidje, ki si zmozno bilo,
da velepevea si rodilo,
ti, ako se tako si malo,
na vek se bos veliko zvalo.

Pevei so odpeli in nastopil je Ernest Klavzar, znan rodoljub,
deklamator, igralec in govornik izza prvih ¢italnie in taborov ter
Gregoréicev prijatelj. Kljub svoji starosti je deklamiral Zivo in
mladenisko zanosno »Kmeéki hisic, ki smo jo poslusali z ginjenim
spostovanjem. Za Klavzarjem je s svojo temperamentnostjo *°)
navdusil obéinstvo dr. Ilesié. Nastopiti za njim in za Klavzarjem
je bilo tvegano, a vendar - nastopil sem. Ko sem se vzpel na
mizo, s katere so tudi oni govorili, sem videl pod seboj glavo pri
glavi in vse je strmelo priéakujoé vame. Tudi pomilovalen smeh-
ljaj sem opazil tu in tam, ¢es, kaj bo ta, ki je Se Student!
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Nisem se dal begati. Za trenutek sem postal in obrnjen proti
spominski ploséi sem spregovoril. Glasno, obéuteno in gotovo,
kakor bi kdove kolikokrat ze nastopil pred toliko mnozico, mi je
tekla beseda:

Nebo, Nebo, in tudi ti Nebo, Nebo,

hotelo nisi zaostati . zares si ga ljubilo,

sedaj, ko vse slavi da si planinski raj
najdrazjega med bhrati! — tako mu okrasilo!

Planinski raj, Nad grobom mavrico krasné.
kedaj znanilko lepsih dni,

si bil ti Se tako krasin, ki klical jih za rod srénd,
ko v dan si mu razpelo ti —

pred onim, ki tis6éi in tam iz dalje nad gord,
so cakali ga, da ob Soci ko da s sinjine bozje se okao
na gricu Svetega Lovrenca, zazrlo je v planinski raj,
kjer spi tvoj slavni sin, odelo ga je v zlat sijaj,
proslavijo njegov spomin, izvoljenca dasted,

spomin najvecjega iz nasih tal Slovenca!  slavec!...

Zdaj, ko Te proslavilo

nebo je s svojo silo,

najslavnejii planinski sin,

hvalezni se Se mi Ti klanjamo

in v svet glasné oznanjamo:

»V vek zivel bo med nami Tvoj spomin !«

Gregoréi¢ bi paé zasluzil boljSo pesem, a kar sem mogel, sem
dal njegovemu spominu in videl sem, da je tudi to mojo prigod-
nico tam pod spominsko ploséo ob rojstni hisi pesnikovi navduseno
obéinstvo z navdusenjem sprejelo; Se najbolj vesel sem bil, ko so
mi oni, ki so se prej pomilovalno posmihali, éestitali in se éudili,
da sem tako posreéeno nastopil . ..

Ko je slavnost minila, smo si ogledali svet »Veselega pastirjac
in se z lepimi spomini vracali domov.

V poroéilu, ki sta ga prinesla »Goricac in »Primorski list«, so
me oznacili za akademika. Zakaj, ne vem. Morda moj nastop ni
bil v skladu z disciplinarnimi predpisi ali pa so res mislili, da
sem vseucilisénik, ko sem nosil - brado in bil videti prestar za
navadnega gimnazijca.
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X. ZGODBA O BRADI

Z vihravo frizuro, bujno brado in umetnisko érno kravato,
zvezano na pentljo, sem se vrnil s poéitnic v Gorico in v zavod,
kjer nas je éakalo vse prijetno iznenadenje. Ni¢ veé nas ni sprejel
prejinji ravnatelj. Na njegovo mesto je prisel sedanji kriki skof
dr. Josip Srebrnié *®), ki je bil tako domace mehek in ljubezniv.

Slovenci smo se oddahnili, saj smo ga poznali in smo vedeli,
da je sodoben moZ, ki ima srce in smisel za vse dobro in lepo.
Pred leti je bil priSel kot mlad doktor in profesor zemljepisa
in zgodovine na naSo gimnazijo, a je Ze po prvem semestru opustil
profesuro in Sel za klicem srca v Rim, odkoder se je vrnil - du-
hovnik in profesor bogoslovja. Na sestanku kat. narodnega dijastva
v Gorici smo ga med poéitnicami videli in ga slisali v debati in
pri komerzu ) in nosil je »Daniéine *) trak in Se smo zvedeli o
njem, kako je bil eden najodliénejsih in najbolj vnetih élanov
prvega slovenskega kat. akad. drustva. Jaz sem ga poznal kot
pisatelja: v almanah slov. bogosloveev »Za resnico« *') je prispeval
lepo értico iz dijaskega Zivljenja »Stankotov grehc.

To zadnje - pisateljska stran novega ravnatelja - mi je bila
najbolj simpatiéna in nadejal sem se, da bom mogel Se zadnji dve
leti gimnazijskega zivljenja v zavodu neovirano sukati pero, kar
pa mi ni bilo usojeno. ..

Ne knjiga ne pesem - brada je bila tragiéna krivda v drami
mojega zavodnega Zivljenja. ..

Dobrega pol meseca smo bili v mestu in prisel je 9. oktober.
Ravnatelj je izbral izmed sedmo- in osmosolcev deputacijo, ki naj
bi sla popoldne z njim in s prefekti ¢estitat nadskofu k njego-
vemu godu, katerega je praznoval naslednji dan. Odbral je tudi
mene.

Prazni¢no smo se napravili in ob Stirih nas je sprejel Prevavi-
Seni v svojem dvorcu. Poslufal je voséila, ki mu jih je izrekel
ravnatelj in Se neki osmosSolec, potem z nami prijazno kramljal
in nato deputacijo - razen mene - milostno odpustil.

Kakor okamenel sem obstal in ugibal, kaj bo. Na vse sem
mislil, samo - na brado ne.

»Koliko si pa star, Kotar, koliko si star?« je hotel vedeti
nadskof.

Povedal sem.
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»Vidis, vidis, pa si tak, kot bi imel trideset let. Brada dela
to, brada! Ali te ni sram, da jo nosis?«

»Ni me, Prevzviseni, saj jo drugi tudi in Se modri in uéeni
mozje so,¢ sem odgovoril in se nasmehnil.

Prevzviseni pa resen.

»Pa ti si v semeniséu in bi je ne smel nositil«

»V pravilih, PrevzviSeni, ni prepovedana in videl sem slike
gojencev iz prejsnjih let, ki so tudi imeli brado. Vas necéak gospod
Miklavi, PrevzviSeni, na primer jo je nosil in je bila Ze veédja
kot moja . . .«

»No, no, no, saj ni ni¢ tako hudega, a ves, gospod ravnatelj
ne trpi brad in zato se obrij. Pokazi, da si pokoren!«

»Pa se obrijem, Prevzviseni, a kaj potem? Brada spet zraste
in moral bi teden za tednom k briveu!l«

»Glavno je, da pokazes pokoriéino, potem pa jo nosi, ée ze
hoées!« ‘

»Hvala lepa, Prevzvisenil« sem se zahvalil, mu poljubil nad-
pastirski prstan, se poklonil in odSel iz dvorane in naravnost
k prvemu briveu. Ko sem se vrnil v zavod, sem naletel na rav-
natelja. S svojim znaéilnim nasmeikom me je sprejel in me
naivnoljubeznivo potolazil:

»Vidite, zdaj ste lepsi kakor prejl«

»De gustibus non est disputandum °°), gospod ravnatelj.« sem
mu odvrnil. Ker mi je bilo hudo po bradi zaradi sogojencev in
soSoleev, o katerih sem vedel, da se mi bodo posmihali, sem bil
kratek in hladen ...

Tako je 5la moja brada in skoraj bi zapel nanjo elegijo '),
ki bi se mogoée kosala s Kettejevim **) sonetom na brke. ..

Cas bezi in zdravi rane ...

Ni potekel mesec in brada je bohotneje pognala; nista minila
dva in brada je bila bujnejsa kot Aleksandrova **), o kateri je
zapel Zupanéic **), da je »zaSumljala in trepetala in Sepetala kot
noéni gaj« «. .

Pa ji je spet grozila nevarnost, ne da bi slutil.

Bozié je bil pred vrati in deputacija je morala vnovié k nad-
Skofu. Tudi jaz bi moral.

»K nadskofu pojdemo, da mu voséimo praznike!« mi je rekel
ravnatelj.

»Dobro, gospod ravnatelj.«
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»Tudi vi pojdete!«

»Pojdem.«

»A veste, prej se morate obriti.c

»Zakaj?«

»Nadskof zeli tako.«

»Ni res, gospod ravnatelj. S PrevzviSenim sva se oktobra
zmenila. Zahteval je, naj se enkrat obrijem, da pokazem pokor-
s¢ino, potem pa da lahko nosim brado .. .«

»Ne, obriti se morate, drugaée ne smete k njemu.c

»Pa ne grem.c

»Obrijte se lepo in potem pojdite z nami!«

»Ne bom se.«

Tedaj je postavil ravnatelj alternativo *°):

»Ali se obrijete - ali pa pojdete iz zavodalc

»Ne obrijem se, gospod ravnatelj!« sem odloéno vzirajal pri
svojem.

»Premislite vse do veéera in pridite potem k menil« mi je se
rekel, pogledal na uro in ker je bil ¢as in sva stala ob zvoncu,
je pozvonil. Odloéno je zapel zvonec, kot da je priéla vanj rav-
nateljeva volja ...

Vrnil sem se v uéilnico in preden je minilo pol ure, sem zZe
potrkal pri ravnatelju in vstopil. Ni¢ me ni bilo strah, nié nisem
trepetal kot svoje dni, ko sem vstopal k prejsnjemu ravnatelju.

Ravnatelj me je prijazno sprejel, kot da se ne bi nié¢ zgodilo,
ponudil mi je stolico in mi sedel nasproti.

»Kako ste se odloéili?« me je vprasal.

Povedal sem mu isto kot prej spodaj v koridorju.

In zaéela sva disputirati o bradi. Spominjam se, da sem se
skliceval na duhovnike in Zkofe in papeze iz prejinjih stoletij in
Se na svetnike in celo na Kristusa - a ravnatelj mi je hotel do-
kazati, da Kristus ni nosil brade; opiral se je pri tem na neke
slikarje, ki mi jih je v reprodukeiji pokazal, ki so slikali Kristusa
golobradega. Zaman so bili ti argumenti - ni¢ nisem dal nanje in
ostal sem pri svojem ter ugotavljal, da ni nikakega predpisa,
kateri bi prepovedoval brado, da v zavodu nismo Se kleriki ter
da si jo ze obrijem, ko pojdem v bogoslovje.

Ostala sva vsak pri svojem. Konéno mi je izrodil ravnatelj
moje dokumente in na boziéne poéitnice sem Zel ko ptié, ki zleti
v svobodo . ..

52



XI. ZGODBA O TEZKI POTI

Omotiénost prvih ur svobode, ki mi je vzbudila pogum,
kakrsnega dotlej nisem poznal, je bila tako lepa, da je ne zabim
svoj ziv dan. Poiskal sem si stanovanje, sprejeli so me v Dijasko
kuhinjo in Se par instrukeij sem si zagotovil. Vse je slo tako
gladko in lepo, da bi kar vriskal ...

Pa sem Sel na poéitnice.

Prejénje ¢ase se mi je zdelo, da gre Zeleznica po polzevo in
avto do Kobarida ni¢ hitreje, to pot pa sem bil kar mimogrede
pod kobarisko lipo in sem moral izstopiti. Ko sem sedel v robisko
posto in se peljal proti domu, mi je postalo tesno pri srcu in
zavest svobode je bila bridka ko krivee. ki je vel preko zimske
pokrajine,

»Kako bo doma?«

Pogum je klonil . ..

»Trara... trara... Trararara...c je zadonel medeni zvok
postiljonove trobente na bregu v Molidi, odkoder sem zagledal
rodno vas, nad katero je ze legel mrak kot zalost mad mojo
duso ...

Kamen bi vrgel od Robi¢a do naSe vasi in lepa je ona pot,
ki sem jo tako rad hodil in presanjal. - Tisti vecer pa mi je
noga zastajala in o¢i so se mi rosile in ihtel sem . ..

Mama se mi je smilila, ki ji prinesem bridkost . . .

Vrata so bila zaprta, v izbi je bila lué.

Potrkal sem na okno.

»Mama!c«

Veselo sem hotel poklicati, a prestrasil sem se, ko sem se
slisal: nikdar dotlej ni bilo tolike prikrite zalosti v mojem glasu.
Vest mi je sodila: »NehvaleZneZ, osem let lepega in veselega
upanja uniéis nocoj!. .«

V vratih je zaSkripal kljué, odprla so se in pozdravil sem
mamo in sestro in brata - oéeta Se ni bilo iz Romunije - in vsi
so bili veseli. Tudi jaz sem skusal biti vesel, ko sem pripovedoval,
kako sem se vozil, koliko ¢asa bom doma in kako mi je £lo
v Soli, odkar se nismo videli.

»Lacen si,« je rekla mama in odsla v kuhinjo.

Sedel sem k peéi in ugibal, ali bi povedal, da nisem ve¢ v
semeniséu, Ceprav sem ves cas govoril z bratom in sestro in ju
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blagroval v mislih, kako sta sreéna, ko ne bosta starSev nikdar
tako razocarala in uzalostila kakor jaz.

Mama se je vrnila. Zaéudeno me je pogledala in skrbece
vprasala:

»Ali joées?«

Orosile so se mi bile o¢i in so me le izdale, éeprav sem bil
gel nekajkrat z roko preko njih.

»Joéem, mama, joéem huje kakor takrat, ko je vprasalo tu
izza mize, ker vam napravim vecjo zalost . . .«

Tako sem odgovoril in sklonil glavo v dlani, da bi ne videl
zalosti v materinem obrazu.

»Ali si stopil iz semeniiéa?« je bridko zaslutila resnico.

Dvignil sem glavo in le dahnil, zakaj glas mi je kakor zamrl:

»Sem, mama. Ne bodite zalostni, saj bo tako tudi slo . . .«

Obnemela je gledala vame in poslufala mojo zgodbo in moje
naérte in v vsej zalosti ni izrekla ne ene trde besede; samo skrbelo
jo je, kaj porece oce ...

Drugi dan sem se odpravil h gospodu. Tezko sem Sel. a vracal
sem se vesel, zakaj lepo sva se pomenila. Se k nam je prisel potem
in dejal mami, da je paé bolje tako, kakor da bi ostal do konca
v zavodu, ako nimam poklica. Mosko da je to, je rekel, in mama
je bila potolazena . ..

»Ti fant pa,« se je obrnil k meni, ko je odhajal, »glej, da
bos trden, ko bo$ prepuiéen samemu sebi! Misli na one pesnikove
besede:

Es bildet ein Talent sich in der Stille
und ein Charakter in dem Strom der Welt! ?%)

V znacaj se izkresi, pa bo vse dobro!«

Stisnil mi je roko in odsel. Od tistega trenutka mi je bil vse
ljubsi in neznansko sem ga cenil in Se danes blagrujem njegov
spomin.

XII. ZGODBA O JANEZU IN MA]DI
»Vrnil sem se v mesto in zadel se je boj za obstanek. Sola,
instrukeije, pisanje. »Primorski list« sem zalagal z dolgimi roman-

tiénimi zgodbami, »Gorico« s érticami, drugam so pa romale
pesmi...
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Cez dober mesee, ko sem si utrdil tla, sem prebral stanovanje.
YV Ghetto sem se preselil s prijateljem Adolfom, s katerim sva bhila
v poletju prepotovala pes vso Gorenjsko, obiskala Finzgarja °7)
in si Se prvié¢ ogledala Ljubljano. Zazivela sva veselo zivljenje,
ne da bi zanemarjala Solo. K nama so zahajali »talentic in deba-
tirali smo, da se je kresalo; ko nam je bilo dovolj, je bil blizu
Gorjanec in blizu kavarna Aurora, kjer smo se postavljali -
bohemi *®) ... Zlasti v pustu, ko smo se vracali s Travnika iz
konfetnih bitk ... :

Minil je pust, minil je post, prisla je velika noé in spet sem
bil doma in laze mi je bilo govoriti z o¢etom, ko sem ze pokazal,
kako se morem vzdrzati tudi izven semeniséa.

Po veliki noéi sem se organiziral.

Organizacija se je hotela ob sklepu solskega leta postaviti v
velikem stilu z govorom, orkestrom in dramo. I[zbrali so »Divjega
lovea«. Razdelili so vloge in jaz naj bi igral Janeza. Zenske vloge
so bile tudi razdeljene - a jaz nisem poznal ne ene gospodicen.

Bralna vaja v filialki nage gimnazije.

Predsednik, ki je bil obenem reziser, nam je predstavil
igralke.

»Majda - Janez!«

Zardela je Majda, zardel je Janez, zakaj vse bi prej pricako-
val, kakor da sreéa ta trenutek obraz svojih tihih sanj. Jutro za
jutrom jo je leto za letom srecaval, ko je hodil iz deskega seme-
niSéa na gimnazijo. Samo po obrazu jo je poznal; imena ji ni
mogel zvedeti, ker se ni hotel izdati.

Tudi pri vajah se ni.

Pri eni zadnjih vaj, ki je bila v prostorih Socialne zveze, so
je obregnil obenj sam dr. Krek **), ki je bil prisel, da bo v Pod-
gori govoril delaveem.

»Kaj, to naj bo Janez, gorenjski fant, ko ni v njem prav nié
ognjalc

Tako je rekel (bister je bil Krek in dober psiholog!®, to
pot se je motil!) in pokazal, kako je treba igrati.

Poslej je Janez res tako igral - ne nerad - a motiv je bil za-
brisan s Krekovo Solo... Majda se je ¢udila in jezila, zakaj ko
sem. bil spet navadni Kotar, sem bil oficielno resen, do skrajnosti
rezerviran. Hotela me je draziti; zaman, nisem se dal spraviti iz
ravnoteZja, nisem se izdal. Ziva dusa ni slutila, kako je z menoj...
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13. junij.

Dvorana v Trgovskem domu je bila nabita kot Se nikdar
dotlej. Vsa slovenska Gorica in se okolica se je zbrala, zakaj
ftudent izza Lavriéevih éasov ni veé nastopil; v mestu pa sploh
nikdar Se.

Pastuskin je govoril, orkester je odigral - plosk, pavza.

Igra.

Lepo je flo. Sicer ti poSljem obsirno poroéilo v podlistku
»Gorice«, pa bos videl, kako je bilo . .

Res mi je poslal prijatelj »Gorico« in sem bral in se cudil,
kako sijajno je potekla prireditev, o kateri se je izjavil »ugleden
gospod, ki dobro pozna dramatiéno umetnost«: »To je bila naj-
boljéa diletantska predstava, kar sem jih videl pri nas.«

Kako sta igrala Majda in Janez?

Porocilo pravi:

»Krasno je igrala Zavrtnikova héi Majda. Mestoma je obéin-
stvo kar oéarala, n. pr. z molitvijo pred kapelico. Njena igra ni
bila pretirana. Poznalo se je, da se je skusala docela viiveti v
vlogo kmeékega dekleta, kar se ji je tudi posreéilo. Posebno lepa
je bila v tretjem dejanju scena med njo in Janezom in pa njeno
slovo od Janeza.

Divji lovee Janez je igral s takim obéutkom in tako zaverovan
v svojo vlogo, da je élovek éutil in trpel z njim; znal je biti
ljubezniv, mehak, pa tudi odloéen, strasten. Njemu in Majdi je
obéinstvo za vsakim dejanjem zZivahno ploskalo.«

Tako porocilo, kolikor se tice prijatelja Kotarja in Majde, in
se povem s svojo besedo, da so se igralei in igralke s svojimi
pokrovitelji zbrali po predstavi na banketu Pri Jelenu, kjer so
se vrstile napitnice, in 3e Janez je ¢estital Majdi, ki je bila oni
dan godova. V verzih!..

»0oo!..« so se éudili in drazili Janeza, a Janez je bil tih.

Drugo jutro, ko je Sel mimo preparandije na gimnazijo z le-
pim Majdinim nageljnom v gumbnici, je videl, kako je postal ez
noé¢ znan. Preparandke, ki jih je sreéaval, so se mu nasmihale in
slisal je, kako so ugotavljale: »To je pa Janez iz Divjega lovealc

Tudi MaJdo je srecal. Po drugem trotoarju je sla in samo
oddaleé jo je pozdravil in se nssmehnil ol
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»Janez je odigral,« je zakljuéil prijatelj zgodbo, »a njegova
ljubezen je ostala, zakaj prisla je, kakor bi bila zapisana v
zvezdah . . .«

XIII. ZGODBA O »POSLANEM« IN NJEGOVIH POSLEDICAH

Ono leto smo postali - pionirji ljudske prosvete. Kar nas je
bilo organiziranih, vsak je hotel ustanoviti v svojem kraju izobra-
zevalno drustvo, ¢ée ga Se ni bilo. Tudi jaz.

Prisel sem na poéitnice, pridobil gospoda za svojo misel in
potem sem agitiral in se nisem straSil nasprotnikov, ki so vse
skusali, da bi prepreéili ustanovitev izobrazevalnega drustva.

Ko so bila pravila potrjena, je priSel governik iz Gorice in
ustanovni obéni zbor se je vrsil. - Bil je celo viharen, ker so se ga
udelezili tudi nasprotniki, ki so hoteli Se zadnji trenutek zbegati
ljudi. Ni se jim posreéilo - drustvo smo ustanovili in je zazivelo
in zivelo pomembnejse Zivljenje nego »NadiZa«, ki so jo bili
ustanovili za nami . ..

Da sem pokrenil izobrazevalno drustvo, mi niso mogli »Na-
dizarjic« odpustiti in so to pokazali, kadarkoli so mogli.

Tedaj se je zacel tudi volilni boj.

O nekem agitatorju sem bil izvedel, da je dobil iz Gorice
denar za agitacijo. Toéno vsoto mi je navedel moj informator -
njegov oée je bil postni odpravnik v sosednji vasi, kjer je zivel
agitator. V druzbi mi je povedal vse in jaz sem Sel z novico:
»Lahko agitira, ko je placéan .. .«

Agitator je zvedel in poslal »moza« z obvestilom, da me bo
tozil. Povedal sem kaj in kako, a moj informator je vse utajil
in moral sem lepo prositi, da se poravnamo izven sodiséa. Zahteval
je, da moram preklicati v listih, in se kon¢éno zadovoljil, da pri-
obéim »Poslano« v »Primorskem listuc.

Napisal sem »Poslano« in ga prebral uzaljenemu agitatorju.
Bil je zadovoljen - jaz pa tudi, kajti éeprav sem vse preklical,
je bilo le tako stilizirano, da je bilo pravzaprav efekten volilni
glager. UredniStvo je to cutilo in ni zato priobéilo »Poslanegac
med inserati na zadnji strani, temveé¢ med dnevnimi novicami -
z mojim podpisom kajpa.
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Pocitnice so fle in umaknil sem se iz volilnega boja. V Goriei
me je ¢akalo plaéilo.

Tik pred poldnevom sem srec¢al pred Dijaske kuhinjo njenega
predsednika profesorja v pokoju.

»Kotar, kaj vendar poéenjate? Ali ne veste, kdo vzdriuje
»Dijasko kuhinjo«? Izkljuéili smo vas in bodite zadovoljni, da
nismo sporoé¢ili na gimnazijo, da ste se spustili v politiéni vrvez!«

Tako je rekel in izginil v Dijasko kuhinjo, jaz pa k »Crnemu
orlu«, kajti brez kosila prvi dan le nisem hotel ostati.

»Cuius regio, eius religio,« '"') sem mislil in sklenil, da bom
magari stradal, samo da ne klonim ... Pa mi ni bilo treba. Se
isti popoldan sem izvedel, da je zacela delovati tudi »Dijaska
mizac. Sprejeli so me v njen krog in reen sem bil najhujie skrbi
v zadnjem letu svojega goriskega zivljenja ...

XIV. ZGODBA O DRAMI

September in oktober v Gorici, joj, je to nekaj lepega! Kakor
bi bila vsa lepota, ki jo je dihalo ozra¢je, namenjena nam, smo
bili Studentje veseli, razigrani. Ni¢ nas ni tezilo, ni¢ skrbelo;
veseli smo bili sebe in vsega sveta, kajti bilo nam je, ko da se
nam vse prijazno smeje, rumeno sonce in zrelo grozdje, sinje nebo
in zasanjano drevje, ki je posumevalo v drevoredih in vrtih in
parkih, in bohotno jesensko cvetje, prelivajoée se v vseh harvah...

Iz tega miljeja je zajel Joza Lovrenéi¢ nade zivljenje, ko je
zapel svoje »Studente«. Ali jih poznas?«

- Ne! - sem odvrnil.

»V »Jadranskem almanahuc« '**) jih je priobéil. Poslusaj:

Jesen je, mi mladi in Se poéitnic polni.

Deset minut imamo 3¢ do dveh.

kjer Solska s sv. Klare ulico se zlije v Verdijevo tekalisce,
in od povsod sam cvet, sam smeh!...

Tu, glej, prihaja preparandka kandidatka.
Nasmehnila se je... Komu? .. Kako je sladka!
Aha, ti, til... Klobuk je dvignil v zrak

in sreéen k njej je stopil in jo spremil njen junak...
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Se dve in tri in tri in dve in tri

po trotoarju se iz vrta ljudskega lahké nam blizajo

in dvema, trem se kar mudi,

a trem in dvema z nami se pogledi krizajo...

Pst!... Star profesor!... V vrsto se postavimo in se globoko
odkrijemo mozu in mirno gre svoj pot,

premiiljujoé mladost odbeglo svojo,

ki podértuje mu jo mladi rod. —

Jej, jej, pozor!... In gledamo licejke,
izhrane sreénice, ponosne éarodejke.

Visoke so in nedostopne. O, kaj res ne eden
iz nas ni vsaj prikritega pogleda.vreden?
Pa naj gredo!... Pozdravljene, obrtnice!
Kot v maju mlade roze vrtnice

zardevajo v obraz,

ko plahne kakor srne gredo mimo nas...

Zvonil... Suplent 1°%), ki se v kavarni Corso je mudil,
mimogredé zadiréen nas oplazi z zloto,
homersko se¢ nasmejemo mu in gremé

in se porazgubimo polni sonea v septimo
in v osmo uzivat fiziko in matematiéno dobroto — —

104)

Taka, vidig, je bila nada jesen zjutraj pred osmo in popoldne
okoli dveh; a tudi v delu se je poznala dobra volja - vse je slo
nekam lahko.

Tiste dni sem spisal dramo tridejanko in preden se je rokopis
Se prav posusil, je zZe zacéela izhajati v podlistku »Goricec.

Studentje navduSeni zanjo in iz organizacije je izsla zelja, da
bi jo igrali. Sproti so se je uéili, ko so si zagotovili Zenske vioge
iz »Divjega loveac.

Jaz sem bil zadovoljen, le ugibal sem, kako uspe.

Za Miklavzevo so jo sklenili dati, a ne v Gorici, temveé v
Mirnu, v druStvenem domu, kjer so imeli lep oder in veliko
dvorano.

Dva tedna ali kaj pred predstavo so bile volitve. Zveéer, ko
so zacela prihajati poroéila, smo se gnetli radovedni okoli »Na-
rodne tiskarne«. Jaz sem bil prodrl prav v pisarno, kjer je bil
zbran glavni stab z dr. Antonom Gregoréicem, ki ni bil le voditelj,
temveé tudi glavni lastnik tiskarne in »Gorice« in »Primorskega
listac. Vsi so bili veseli ugodnih rezultatov, o katerih so govorile
itevilke, in Gregoréié Se posebno. Ko me je zapazil, mi je namignil
in stopil sem za njim v stransko sobo.
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»Honorarja za dramo, ki smo jo priocbéevali v »Goricic, Se
niste dobili?« me je vprasal.

»Se ne, gospod doktor,« sem odgovoril in ze je segel po listnico
in mi dal dva bankovea po dvajset kron.

»Ni dosti,« je rekel, »a sprejmite to kot priznanje in le Se
krepko delajte!«

Stisnil mi je roko in zahvalil sem se mu in bil visoke stevilke
svojega honorarja majbri bolj vesel kakor on stevilk, ki so mu
prinesle absolutno zmago. Honorar je odtehtal celomeseéno dobro
instrukeijo . . .

Z Zvoranom Zvoranovim '*’), ki je bil ono jesen zamenjal
cksegezo s pandektami in sedel v pisarni dr. Pavletiéa '"®), sva
Pri Gorjancu moj prvi in zadnji dramatski honorar priséipnila in
se navdusevala za modrico Talijo '°"). Jaz sem jo sicer pozneje
zanemaril, prijatelj Zvoran pa je dosegel v njenem hramu - éeprav
¢ez dolga leta, ko je dal pesmi in prozi slovo - lepe uspehe,
a jih gotovo tudi ni bil tako vesel kakor ¢ez dober teden jaz
svojega v Mirnu.

Popoldne pred Miklavzevim.

Igralei in igralke - dokaj jih je bilo vseh - so bili zbrani in
med njimi, se razume, tudi jaz, avtor. Trije landauerji '°*) so pri-
pravljeni éakali, da nas odpeljejo. Domna, ki je igral glavno
vlogo, od nikoder. Cakamo, é¢akamo. Nié.

»Pa naj pride pesl« je menil eden.

»Ne, nel« so ugovarjale igralke.

»Saj res, zameril bol« je sodil drugi.

»Ponj grem!« se je odloéil éetrti in je res Sel. Nestrpno smo
cakali, a ko se je vrnil sam in povedal, da je moral Domen
nenadoma domov, ker mu umira oée, smo bili vsi zbegani.

»Pa odpovejmo predstavol« sem svetoval.

»Vse bo narobe. Ni¢, ti igraj, saj vendar znas vlogo, ko si
jo napisall« je menil JoZe Povsié, sijajen fant, ki ga je pokopala
Dobrudza '°*) kot jugoslovanskega dobrovoljca. Padel je za ideal,
o katerem je sanjal vsa svoja gimnazijska leta...

Sedli smo v kocije in zdréale so iz mesta na lepo mirensko
cesto. Preden smo se prav ovedli, smo bili Ze v Mirnu in pred
Domom.

Drustveni tajnik gospod Vuk, ki je stanoval v Domu, nas je
lepo sprejel, odvedel v dvorano ter nam razkazal oder. In Se je
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povedal, da so vstopnice Ze skoraj vse razprodane, kar jih pa ni,
da gotovo hodo, ker so Mirenci za nas Se vedno navduSeni izza
»Divjega loveac.

Veseli smo bili in po generalki, v kateri sem, kot so mi za-
trjevali, Domna celo posekal, smo ostali kar na odru, zakaj zmra-
¢ilo se je ze in obéinstvo je zacelo polniti dvorano in jo je res
napolnilo.

Mirensko drudtvo je zapelo nekaj pesmi - potem pa smo
zaceli z »Goriskim Zivljenjem«, zajetim iz tihotapskih éasov ob
drzavni meji. Od dejanja do dejanja je bilo obéinstvo bolj nav-
duseno in po igri je stopil na oder zupnik Ivan Rojeec, veliki
socialni delavee, ki mu mora ostati Miren vse veéne ¢ase hvalezen,
in spregovoril obéinstvu, hvaleé nas Studente, ki imamo smisel za
prosvetno delo med narodom.

Ko se nas je spomnil se Miklavz - jaz sem dobil Sop nageljnov,
so nam priredili v Domu veéerjo in lepo in dobro smo se imeli,
tako da nam je vse prehitro minil lepi veéer. Pred odhodom
so nam nakazali polovico ¢istega dohodka. Dobili smo okrog dve-
sto kron in se Se vse bolj razigrani vracali s svoje »turneje«, ki
smo jo, moski, Pri Gorjancu Se zalili. ..

XV. ZADNJA ZGODBA - BRIDKA ZGODBA

Matura je bila za mano in odloéil sem se za filozofijo. Mama
sc je sprijaznila z mojim naértom in tudi ofe mi je pisal, da
nima nié¢ proti, samo naj premislim, ée bom mogel zmagovati,
kajti na dom naj se ne zanaSam.

Tako je bilo vse v redu.

Vesel sem Sel na poéitnisko zborovanje Dijaske zveze v Trst,
odtam v Istro, iz Istre se vrnil domov, odkoder sva jo udarila
z Andrejem Ceboklijem ") - mlad fant je bil e tedaj in navdusen,
zdaj spi ze peto leto v rodni zemlji - v Beneéijo. Beneski slovenski
bogoslovei in gimnazijei so bili po zgledu Slovenske dijaske zveze
ustanovili svojo Zvezo in priredili sestanek visoko pod vrhom
Matajurja v vasi istega imena.

NavduSeno so naju sprejeli in bili smo navduSeni vsi, zakaj
lepse je hilo kakor na kateremkoli zborovanju. Za »Slovencac ')
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sem tedaj napisal obsirno poroéilo, ki je izilo kot uvodni élanek.
Moj prvi, in ponosen sem bil nanj, éeprav ga niso honorirali. ..

Tako so potekale poéitnice in prisel je v dezelo september in
milo se mi je storilo, ko so sredi meseca odhajali Studentje v
Gorico in sem ostal sam.

Od dne do dne me je zacelo bolj skrbeti in ¢éim blize je bil
oktober, tem huje mi je bilo. Tudi mama je bila zalostna, a ne
z eno besedo mi ni rekla, naj bi se premislil. O, da bi rekla!
Prerada me je imela in namesto bi se Zrtvoval jaz, se je zrtvovala
GHa .

Zadnji teden septembra je prodala kravo.

»Da bo§ imel za pot in prvi mesec!«

Joj! -

* Drugo jutro, komaj se je zorilo, sem se zbudil in poslusal.
Mama je bila ze v kuhinji in slifal sem., da glasno govori.

»S kom?« sem ugibal in ¢udno se mi je zdelo, da sliSim
samo njo.

Vstal sem in odSel v kuhinjo. Ko sem vstopil, je obmolknila.
Ni me pogledala in ne odzdravila, ko sem ji voséil dobro jutro.
Na klopi ob ognjiséu je sedela in strmela v ogenj.

Tedaj . moj Bog, udaril si me za vso mojo preSernost in
neumne sanje tako neznansko, da me bo bolelo do koneca dni in
ne bom imel vesele ure - se je mama okrenila. uprla vame bridko-
zbegane o¢i, ne da bi trenila, in se zasmejala s takim smehom,
da mi je zastalo srce.

»Mama, mamal«

Se me je nepremicno gledala, nato je nenadoma vprasala:

»A si kaj slisal ponoéi?«

»Nié nisem slisal, mamalc«

»0, pa je bilo tu za hiSo tako vpitje. Opravljali so nas, vse
so nam zrekli. Tako hudo je bilo, da je prisel sam gospod, ker
bi drugace ne bilo koncal!« je povedala.

»Mama, mogoce se vam je pa le zdelo,« sem jo skusal pomiriti.

»Res je bilo, res, sin moj. V zlici vode bi nas utonili, ée
bi mogli.. .«

»Mama, bolni ste.«

Kakor bi me ne slisala, se je vnovié¢ zasmejala; nenadoma
pa je utihnila in prisluhnila proti oknu.

»Ali ne slisis? Se zmerom imajo beZen tu zadaj!«
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Ni¢ nisem slisal, a sem Sel k oknu in pogledal in ji povedal:
»Nikogar ni, mamalc

In sem jo prosil in prijel, da bi sla v izbo in legla. Ni¢ se ni
branila.

»Bolni ste mama, po teto grem!« sem ji povedal. In sem Sel,
zakaj sama sva bila doma: sestra je sluzila v Trstu, brat pa je
bil odSel z oéetom v Romunijo.. .

Prisla je teta, jaz pa k zdravniku, o katerem mi je povedala,
da se je pripeljal k bolniku, ki ne bo dolgo.

»Gospod doktor, ali bi utegnili stopiti k nam 7«

»Kaj pa jeZ«

»Mama je obolela. Omraéenje se mi zdi...c sem tezko
povedal.

Zdravnik je zamahnil z roko in s¢ nasmehnil:

»Pojdite, pojdite!l« ;

Poéakal sem ga in peljal s seboj. Ko je pregledal in preiskal
mamo, se ni ve¢ smejal.

»Res je,« mi je rekel. »Paranoia persecutoria ''*) in fe rak
na prsih. V &tirih letih bo vse za zmerom prebolelal«

Zameglilo se mi je pred ofmi in omahnil sem k mami in
jokal in jokal ...

To je hila moja - matura zivljenja.«

EPILOG %)

Tako, gospod urednik. Napisal sem Ti »povest v zgodbah« in
¢e majas z glavo ob nji in jo priobéis le iz zadrege, vedi, da tudi
jaz nisem zadovoljen z njo. Vsa lepsa je bila, ko sem jo poslusal
in Zivel s prijateljem Kotarjem.

»Nekaj si izluséil, a ob teh zgodbah sem videl samo kilometre
ob cesti, palaéarjev - kantonov bi rekel Cankar - ne. Od palaéirja
do paladarja bi moral ...« mi je pisal Kotar, ko mi je vrnil
rokopis z nekaterimi opazkami in podrobnimi podatki.

»Bi, dragi Kotar, bi, a urednik rafuna s prostorom in Se
s tem in onim in ni izkljuéeno, da bo Se ta ali oni kilometer
zabrisal . . .« sem odgovoril in ostali so kilometri brez vmesnih
palaéarjev, za katere mi je resni¢no zal.

Sicer - quod seripsi, seripsi! ''?).
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Obljubo sem izpolnil, éeprav sem si skvaril poéitnice, ko sem
krmaril med Scilo in Karibdo, namesto da bi lazil po gorenjskih
gorah, ki so me tako vabile.. .

Toliko Tebi, gospod urednik, ki J. K. Rejea ne ujames veé
zlepa. Vsem naroénikom in naroénicam, ki utegnejo po Tvoji
uredniiki milosti, izvirajoéi iz zadrege, vendarle ¢itati te zgodbe,
lep goriski pozdrav s proinjo, da bi z ljubeznijo mislili na zemljo
ob Soéi, kjer ni veé romantike in se odigravajo ze v mladih dusah
bridke tragedije ob konfliktu svetih tradicij s kruto sedanjostjo.
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OPOMBE

To povest je Lovrenéié objavil v dijatkem listu »Mentor« (letnik 1928/29)
pod izmisljenim imenom J. K. Rejee, ki pa pisca vendar izdaja; treba je
namre¢ érke malo drugace vezati, pa dobis: J(oza) Krejee, to je Joza iz Kreda.
Lovrencié pide sicer, kot da mu je te zgodbe pravil prijatelj, ki je prisel tisto
leto iz krajev ob Soéi v Ljubljano, toda iz vsega povedanega je jasno, da je
to pravzaprav njegov lastni dijaski Zzivljenjepis od gimnazijske pripravnice do
mature; obenem je pa tudi bogat donesek h kulturni zgodovini goriskih Slo-
vencev pred prvo svelovno vojno.

Po naslovu »Med Scilo in Karibdo« bi &lovek lahko sklepal, da je
Lovrengi¢eva dijaska pot Sla med mnogimi nevarnostmi. V resnici pa je
pisatelj opisal bolj svojo borbo za poklic: ali duhovnik ali kaj drugega. Ob
maturi je bil Ze jasno odloéen, da pojde na umiverzo itudirat za profesorja.

1) Mentor je bil dijaski list. Zacel je izhajati jeseni 1908; leta 1936 je
Se izhajal. Zadnji urednik je bil ba¥ dr. Joza Lovrenéié.

?) futuren, v obliki prihodnjega ¢asa.

3) Joze Debevec (1867-1938) je spisal roman iz dijaskega Zivljenja »Vzori
in boji« (Dom in svet, 1896/97), Fran Finigar (roj. 1871) je popisal prvo leto
svojega gimnazijskega folanja v povesti »Student naj bo« (Mentor, 1909.10),
Ivan Cankar (1876-1918) pa je iz svojih srednjeSolskih let objavil veé értie. -
docent, ucijo.

%) laudator temporis acti, hvalivec starih &asov.

5) generacija, rod.

%) eksempel, zgled.

7) idealizirati, prikazati v lepdi luéi, kot je kaj v resnici.

8) Fuimus Troes! Bili smo Trojanci! To se pravi: postavili smo se.

) fiksirati, za trajno ujeti.

1) Karni so bili staro ljudstvo, ki je prebivalo v naiih gorah 7e pred
Rimljani.

10%) Langobardi so bili germansko pleme, ki je prebivalo v nasih krajih
do 1. 568. Takrat so &li v Italijo: za njimi so to zemljo zasedli Slovenci.

1) iz Prefernovega soneta »0j Vrba, sreéna, draga vas domadal« - Preferen
pravi tukaj, da bi bilo zanj bolje, ako bi bil ostal doma.

12) Primorski list (1893-1914), tednik, Gorica (1899-1914), tednik, Primorec
(1893-1914), tednik, in Soéa (izhajala je od 1871 do 1915) so bili slovenski
politiéni listi na Goritkem pred prvo svetovno vojno.

18) Vriee (zadel izhajati 1871; leta 1936 je Se izhajal) in Angeléek (1887
do 1935) sta bila lista za mladino; izhajala sta v Ljubljani.

1) ¢éadav, zagorel, rjav. g

1%) Bavéar Martin (roj. 1595 v Solkanu, umrl 1668 v Gorici), jezuit,
zgodovinar; Janez Svetokriski (okoli 1645-1714), kapucin, slovenski nabozni
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pisatelj; Mesar Ivan (roj. 1673 v Gorici, umrl 1723 v Tonkinu na Kitajskem),
jezuit, misijonar, mucenik; Kavéi¢ Frane (roj. 1762 v Gorici; umrl na Dunaju
1828), slikar; Cebej Anton (roj. 1722 v Ajdoviéini, umrl po letu 1774 menda
v Ljubljani), slikar; Tominee Josip (1790-1866), slikar; Stani¢ Valentin (1774-
1847), duhovnik, pesnik in ljudski prosvetitelj; Kocianéi¢ Stefan (1818-1883),
bogoslovni profesor, jezikoslovec in zgodovinar; Marusic Andrej (1828-1898),
duhovnik, profesor in éasnikar; Lavri¢ Karel (1818-1876). odvetnik, politik in
narodni buditelj; Winkler Andrej (1825-1916), politik: Hrast Ivan (1830-1874),
duhovnik, politik; Kofol Jakob Filip (1820-1864), duhovnik in naboZni pisatelj;
Tonkli dr. Josip (1834-1907), odvetnik in politik; Gregoréi¢ Anton (1852-1925),
bogoslovni profesor in politik; Gregoréi¢ Simon (1844-1906), goriski slavéek;
Gregoréi¢ Simon mlajsi (1856-1917), duhovnik, prevajalec; Moénik Frane (1814-
1892), profesor, matematik; Rutar Simon (1851-1903), zgodovinar; Strekelj
Karel (1859-1912), vseuéiliski prof., jezikosl.; Carli Alojzij (1846-1891), duhovnik,
pisatelj; Kragelj Andrej (1853-1901), profesor in prevajalec; Mahnié Anton
(1850-1920), bogoslovni profesor, pisatelj, kriki skof; Pavlica Josip (1861-1902),
bogoslovni profesor, ¢asnikar in znanstvenik; Sedej Franc (1854-1931), gorigki
nadskof; Gabricek Andrej, ¢asnikar in politik; Folari¢ Hrabroslav (1863-1895);
Srebrni¢ Josip (roj. 1876), bogoslovni profesor, znanstvenik, sedaj kriki 3kof;
Zigon Avgust (1877-1942), profesor, preiernoslovec: Fodopivee Vinko (1878-
1952), duhovnik, skladatelj; Sorli Ivo (roj. 1877), pisatelj; Pregelj Ivan (roj.
1883), pisatelj.

15) metrika, meroslovje; nauk o meri v pesnistvu.

16) Schreiner Henrik (1850-1820), profesor, odlicen slovenski vzgojeslovec
in pisec slovenskih Zolskih knjig.

17) Franc Oresec, profesor in vodja slov. pripravnice v Gorici.

18) Der brave Schiiler, pridni ucenec.

1) praf, prav (Stajerski izgovor).

20) skandirati, izrazito brati verze po poudarjenih in nepoudarjenih zlogih.

M) Anton Janezié (1828-1869), profesor, je spisal zelo dobro slovensko
slovnico za srednje Sole (I. izd. 1854), ki je dozivela deset izdaj ter je bila
v rabi do 1916, ko je izila I. izd. Breznikove slovenske slovnice.

22) Avgust Zigon, gl. op. 14*.

23) Ulica soskega mosta (via ponte Isonzo), danasnja ulica Don Bosco.

22) Gorica, politiéni list; izhajala je od 1899 do 1914.

%) ban Hedervary; ogrski grof Khuen Héderviry, ki je bil dvajset let
hrvatski ban (1883-1903); vladal je trdo, nasilno in proti Hrvatom.

20) etnografski, narodopisen, narodnostni.

*7) quo sint tempore nati, v kakinem ¢asu so se rodili.

28) V Lovrenéicevem ¢asu je bilo nadikofijsko malo semeniiée v ul. Favetti
v stavhi, ki je danes ni veé. Na njenem mestu je danes hida Stev. 24.

) refektorij, jedilnica.

30) Zora (1895-1921), list katolickih visokofolcev; med svetovno vojno ni
izhajala; Dom in svet (1888-1945), vodilni katoliski leposlovni &asopis; Kato-
liski obzorik (1897-1906), katoliski znanstveni list; moderna, nova literarna
struja pri Slovencih (Cankar, Zupanéié, Murn, Kette).

M) Pastiiskin, pisateljsko ime dr. Andreja Budala (roj. 1889 v Standreiu).

3?) psevdonim, izmiiljeno pesnifko ali pisateljsko ime.

) eksterni, zunanji.
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) Domen, pisateljsko ime Petra Butkovica (1883 -1953 ).

35) preparandkae, dijakinja uciteljisca.

36) preparandija, utiteljisce.

7) storja, pregrinjalo, spleteno iz slame, li¢ja ali ¢esa podobnega.

38) Krilan - Josip Pagliaruzzi (1859-1885), slovenski pesnik, doma iz Ko-
barida.

3) Keine Rose ohne Dornen, ni je roze brez trna.

40) Zofka Kvedrova (1878-1926), porocena Jeloviek, pozneje Demetrovic;
pisateljica in urednica meseénika »Domati prijatelj¢, ki je izhajal od 1904 do
1915.

41) Kranjcevi¢ Silvije Strahimir (1865-1908), hrvatski pesnik,

) Fedor Mihajlovi¢ Dostojevski (1821-1881), eden najveéjih ruskih pi-
sateljev.

4) Reclamka. - V Leipzigu je zalozba Philipp Reclam izdajala knjige v
lepih Zepnih izdajah po zelo nizki ceni. V tej zbirki so izéla v nemskem pre-
vodu dela vseh veéjih svetovnih pisateljev, filozofov in znanstvenikov. Zbirka
je Stela nad deset tiso¢ zvezkov. :

4) avantura, pustolovifina.

1) Slovan je bil leposloven meseénik; izhajal je od 1902 do 1917: bil je
syobodomiselno usmerjen. - Omladine je bila glasilo slovenskega radikalno-
liberalnega dijastva; izhajala e od 1904 do 1914.

1) stud. gymn. - gimnazijski Student.

47) Radikalci so bili v zadnjem desetletju pred prvo svetovno vojno dijaki
svobodomiselnih in poudarjeno nacionalistiénih nazorov. Izdajali so svoj list
»Omladinac.

48) Sie, Sie, Sie, Sie! - Vi, Vi, Vi, Vi!

) Vi, érni pesnik tam v predzadnji klopi!

50) Sedite in pesnikujte naprej!

%) Torej: prvi osel in drugi osel!

52) Josip Stritar (1836-1923), pesnik, pisatelj in kritik.

) Aspang je kraj bliza Dunaja; tam je Stritar stanoval dolgo vrsto let.
) zardiniera, velik voz za osebni promet.

%) béseda, ¢italnizka veselica.

%) dr. Karel Lavrié, gl. opombo 142,

57) Ivan Kovaéi¢ (1873-1936) s pisateljskim imenom Soski érnoSolec. pisee
besedila Zaljive spevoigre »Kovaéev Student«. Napisal je tudi povest »Gozdarjev
sin«.

) Andrej Smrekar, ameriski slovenski pesnik.

) Janez Kokosar (1860-1923), duhovnik, glasbenik; zadnji slovenski Zup-
nik pri sv. Ignaciju na Travniku v Goriei.

%) Nemcigren je pisateljsko ime Janeza Mencingerja (1838-1912), ki je
med drugim spisal odliéno delo »Moja hoja na Triglave (1897); Melkijad je
tragiéna oseba iz »Hoje«. - Crtomir je glavni Junak Presemovega »Krsta pri
Savici«; dejanje te -pesnitvc se godi ob Blejskem in Bohinjskem jezeru. - Fa-
lentin Vodnik (1758-1819), franciskan, prvi slovenski pesnik, Zolnik. - Barun
Ziga Zois (roj. 1747 v Trstu; umrl 1819 v Ljubljani), velik podpiratelj sloven-
skega slovstva. - Fran Erjavec (#834-1887), profesor, pisatelj in znanstvenik;
pokopan je v Gorici. - Matija Valjavee (1831-1897), profesor, pesnik in jeziko-
slovec.

@ o

67



61) Aljaz Jakob, duhovnik, glasbenik in planinec; postavil je Aljazev stolp
vrth Triglava.

52) Askere Anton (1856-1912), pesunik. - Anton Medved (1869-1910), duhov-
nik, pesnik. - Ksaver Mesko (roj. 1874), duhovnik. pisatelj.

%) Ivan Berbu¢ (1845-1924), profesor, politik. - Dr. Karel Ozvald (roj.
1873), profesor, vzgojeslovec in pisatelj.

©) Josip Ivanéi¢, profesor; izvrievalec oporoke pesnika Simona Gregoréica.

) stereotipen, vedno enak.

80) Ljubljanski zvon, leposlovni meseénik svobodomiselne smeri; izhajal
je od 1881-1941.

%7) conmensalium, soomiznikov.

) en trebuhé kruletdi, pai¢evinai v niem se delintai, kruli v trebuhu,
ker se v njem dela pajéevina; slovenske besede z grikimi konénicami.

) lirika, ¢ustvene pesmi; - proza, navadni, nevezani govor: ¢rtice, povesti,
romani; sif venie verbo, naj mi bo dovoljena ta beseda!

) Sket Jakob (1852-1912), profesor, pisatelj (spisal je znano ljudsko
povest »Miklova Zalac) in urednik; sestavil je veé slovenskih ¢citank za srednje
fole.

) Fran Levec (1846-1916), profesor, kritik, urednik; napisal je prvi
»Slovenski pravopisc (1899).

) Exempla docent, zgledi uéijo.

) Vsi so obstrmeli, odprta so usta drzali.

) Moji ljubi gojenci!

%) Anton Mahni¢; gl. opombo 3t. **; Mahni¢ je bil od 1891 do 1895
ravnatelj v malem semeniiéu. lzdajal je znanstven ¢asopis »Rimski katolike
(1888-1896), v katerega so pisali tudi dijaki.

) subditus, podloznik,

) Primorski list, gl. opombo &t. **.

) dr. Fran Ilesi¢ (roj. 1871), profesor in pisatelj; zagovarjal je novi
ilirizem, to je popolno jezikovno edinstvo Slovencev in Hrvatov.

@) poem, pesnitev.

%0) muza, boginja pesnistva: pevska vila.

51) preabstrakino, preveé nejasno, nezivo, pojmovno.

52) feston, venee iz cvetlic ali vej; okrasek na kipih: emblem, znamenje,
podoba: postament, podnozje.

%) J. Biteznik (umrl 1952 v Gorici), kipar: pouceval je na kamnoseski
foli v Nabrezini. - Andrej Cehovin (1810-1855). topnicarski €astnik; Niecolo
Tommaseo (roj. 1802 v Sibeniku v Dalmaciji, umrl 1874 v Florenci), italijanski
pisatelj in znanstvenik.

81) Franc Sivec (1861-1944), vadniski uéitelj v Gorici.

85) temperamentnost, zivahnost. ‘

88) dr. Josip Srebrni¢ (roj. 1876 v Solkanu), bogoslovni profesor, znan-
stvenik; od 1923 dalje krski Skof.

57) komerz, slovesen druzabni veéer.

8%) Danica, prvo slovensko katolisko akademsko druitvo; ustanovili so ga
1894 na Dunaju. Clani akademskih drustev so takrat nosili peseben trak v
narodnih barvah in z vtkanim imenom drustva.

) almanah, koledar ali letopis: »Za resnico«, bogoslovski almanah; izsel
je 1904.
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%) O okusu ni da bi se prerekal.

") elegija, zalostinka.

92) Dragotin Kette (1876-1899), pesnik.

93) Josip Murn Aleksandrov (1879-1901), pesnik.

9) Oton Zupanéié (1878-1949), pesnik in prevajalec.

95) alternativa, izbira med dvema moznostima.

9) Nadarjenost raste v tihoti, zna¢aj se oblikuje v toku sveta.

¥7) Fran Finzgar (roj. 1871), duhovnik, pisatelj.

") bohem, nadarjen, a zanemarjen umetnik ali dijak.

%) Slovenska kricansko-socialna zveza za Gorisko, ustanovljena 1905. -
Dr, Janez Ev. Krek (1865-1917), bogoslovni profesor, politik, pisatelj, organi-
zator, eden najvec¢jih voditeljev slovenskega naroda.

100} nsihelog, duseslovee, poznavalec ljudi.

1) Cigar je dezela, tega je vera. Izrek iz Easov protestaniskih vojn;
pomeni, da gospodar lahko doloéa vero svojih podloznikov. V Lovrencicevem
primeru ne gre za vero ampak za politiéno prepricanje.

102) Jadranski almanah je iziel trikrat (1923, 1924, 1930). Ta pesem je
izila v letniku 1924 (str. 134).

105) suplent, profesor.

101) septima, sedmi tnmnaﬂ]skl razred.

105) Zvoran Zveranov je bil pisatelj Lojze Remec (1386 -1952). V. »Dom
in svetc je pisal pravzapray pod imenom Zvoran. - eksegeza, razlaga, tolma-
genje; ni jasno, kaksno eksegezo misli; verjetno svetopisemsko. V tem primeru
bi veljalo, da je Zv. Zv. izstopil iz bogoslovja in se vpisal na pravno fakulteto. -
pandekte, zbirka pravnih dolo¢h iz starih rimskih zakonikoy.

106} dr. Franc Pavleti¢ (1866-1918), odvetnik in prosvetni delavec.

107) Talija, muza vesele igre.

108) Jandauer, velika, lepa kodija.

109) Dobrudza, dezela ob izliva Donave v Crno morje; tam je v prvi
svetovni vojni padlo veliko slovenskih in sploh jugoslovanskih prostovoljeev.

110) Jvan Rojec (1866-1928), duhovnik in velik socialni organizator. Bil
je zupnik v Mirnu in pozneje dekan v Tolminu.

1) Andrej Cebokli (1893-1923), doma iz Kreda kot Lovrenéié; profesor
in pisatelj.

112) Slovenee, politicni list (1873-1945); glasilo slovenskih katolidanov.

U3) paranoia persecutoria, duievna bolezen; holnik misli, da ga vse pre-
ganja in mu skufa Skodovati.

1) epilog, sklepna beseda.

15) Kar sem pisal, sem pisal. - Tako je Pilat odgovoril judovskim velikim
duhovnikom, ki so hoteli, naj popravi napis na Kristusovem krizu. (Jan, 19,
21.22)
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