
NHRTE VELIKONJA: MED DVEMA STENAMA. 
L 

Ponoči je prišla teta Viča, prinesla šestletno 
sestro Ido in jo položila k njemu v posteljo. 

»Varuj, Adolf, da ne pade!« 
Vso noč je bil nemir v hiši. Tihi, pritajeni 

koraki, polglasne besede, nato so kuhali kavo, 
odpirali vrata, pomivali, izlivali vodo in šepetali. 

Parkrat se mu je zazdelo, da je slišal daljen 
klic, nato kakor bi mijavkalo drobno mače — 
slišal je, da so zaprli v drugo sobo vrata. Ostalo 
je samo polglasno šepetanje v kuhinji, 

Prevrgel se je v postelji, skočil pokonci, pa 
ni našel hlač; vrata v kuhinjo so bila zaklenjena. 
Ko je udaril po ključavnici, je prišla teta Viča, 
okregala ga in ga zapodila spat. 

»Teta, kaj je ?« 
»Nič!« 
Zakipelo je v njem, stisnil je levico v desnici 

in vprašal ponovno. 
»Kaj je?« 
»Spat pojdi! — Mama je bolna!« 
Zaprla je vrata nervozno, Adolf pa je pritisnil 

uho h ključavnici in poslušal. 
Pogovora ni razumel. Govorili so polglasno 

in zagonetno. Toliko je razvozljal, da je mama 
bolna in da se je nekaj zgodilo v hiši. 

»Ali bosta zdaj oba botra nova, ker je Žagar 
umrl?« je vprašala Bajtarica teto. 

»Najbrž ne!« 
Dalje ni slišal. Zahihitali sta se pritajeno 

parkrat in mleli kavo. 
V Adolfu se je dvignil odpor. Mama je bolna, 

njega so zaprli, da ne more k njej. Tuje ženske 
kuhajo kavo in se smejejo. 

Spomnil se je, da oče ni pustil nikdar, da bi 
se zbirale sosede v hiši. Ker je mama bolna, so 
se kar ponoči sešle, je pomislil. 

Sedel je na tla in se zaveselil misli, 
»Oče!« 
Sestra se je zganila, pomela oči, pretegnila 

in se zavila v odejo. Preobrnila se spet nazaj in 
v poljoku zajecljala. 

»Kaj je?« 
»Zaprli so nas!« 
Preden je razumela, je začela jokati. 
»Mama!« 
»Tiho, ne joči; mame ni.« 
»Strah me je.« 

Adolf je obmolknil in gledal v temo, rdečkasti 
in svetlikasti kolobarji so se vili iz nje, 

»Adolf?« 
Okrenil se je in počakal, 
»Kje smo?« 
»Na moji postelji te je pustila teta!« 
»Adolf, zakaj si pa ti tam?« 
»Mama je bolna, vrata so zaprta, očeta ni, 

V kuhinji netijo ogenj, žgejo luč in kuhajo,« je 
poudaril jezno in razžaljeno, 

»Mama je bolna? Pojdiva vun!« 
»Ne moreva; vrata so zaprta.« 
»Pa jih odpri!« 
»Ne morem!« 
»Potem pridi spat!« 
»Ne!« 
»Pa tudi jaz ne bom spala.« 
Zlezla je v srajčici iz postelje in pocenila k 

njemu. Šepetanje v kuhinji je trajalo dalje. Slišala 
sta, kako je nastal tek po kuhinji, začvrčalo je 
na žrjavici in nato zadišalo po politem mleku. 

»Kuhajo!« je povzela Ida in se premaknila 
na mestu. »Pokličiva očeta!« 

»Sem že, pa ga ni.« 
Umolknila sta. Ida se je stisnila k njemu, da 

je čutil nočno toploto v njeni rami, sklonil se je 
k njej in božal mehko roko do lakta in od lakta 
do rame, 

Strah ga je bilo v temi; skoz malo špranjo 
v vratih se je predel razsvetljen droben žarek 
prahu v sobo. 

Kakor bi se okno odmikalo, se mu je zdelo. 
Izpustil je roko in udaril po vratih, 
Ida se je stresla. 
»Kaj je?« 
Sam ni vedel, zato je molčal. 
Ura je zdrknila in bila dve, nato je tiktakala 

kakor prej. 
Slišala sta smeh in šepet v kuhinji, nato so 

se odprla vrata v drugo sobo in med šepetanjem 
in koraki sta dobro razločila spet šibko vekanje, 

»Adolf, kaj je ?« 
»Mačka! — Bodi tiho.« 
Poslušala sta spet. Tisti glas je pel enako­

merno kakor ura na steni. 
»Poglej skoz ključavnico!« 
Adolf je ubogal, v luknji je od zunaj tičal ključ, 
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»Tema je.« 
»Kličiva; mene je strah,« 
»Mene tudi,« 
»Če pride sem!« — 
»Bodi tiho in ne imenuj glasno. Ponoči pride 

skoz zaprto okno, če se kliče,« 
Na oknu je rasel roženkravt in počasi je 

rasla iz lonca velika mačka z zavihanim repom, 
Adolf je spet sedel k Idi in pridrževal sapo, 
Čudni glas ga je vznemiril; iskal je v mislih, kje 
ga je slišal, 

»Ti, Adolf; saj ne ugrizne,« 
»Ne, opraska, — Če jo udariš, jih pride sto,« 
Ida je umolknila in se sključila med kolena, 
V kuhinji so hodili koraki, ženske so nalivale 

vodo, prale in šepetale, 
»Zebe me!« je rekla Ida, »Pojdiva spat,« 
»Ne grem; pojdi sama,« 
Odcepetala je po sobi, udarila z glavo ob 

mizo in zajokala, 
»Kje je postelja?« je vprašala zamolklo, Adolf 

je tipal po sobi, našel jo je sključeno na tleh s 
palcem v ustih. Ko je otipal po glavi, je začutil 
mokra lica in jo dvignil v posteljo, 

»Zaspi!« 
Ida pa se ga je oklenila z rokami in za­

prosila: 
»Pojdi tudi ti! — Strah me je, če pride« — 

dahnila mu je v uho komaj slišno — »če pride 
mačka.« 

Čutil je solze na njenem licu, ustnice so tre­
petale, v glasu je bil daljen jok, 

Ko je legel k njej, mu je prijela roko in si jo 
pritisnila na čelo, 

»Boli me!« 
Adolf je otipal otekel udarec in rekel, 
»Zaspi, pa ne bo več.« 
Zunaj se je oglasil spet vekajoči glas. Adolfa 

se je poloteval strah. Tiščal je oči skupaj, ker 
se mu je prednja stena odmikala — in molčal. 

Sestra je zganila roko in ga zadela v oči. 
Stresel se je, prijel jo za roko in zaprosil: 

»Zaspi, Ida, in bodi mirna!« 
Ni bilo odgovora. Zaspala je; ko se je zganila, 

se je obrnila na drugo stran in vtaknila palec v 
usta. 

Ura je tiktakala v temi vedno enakomerno, 
Ida je mosljala palec in mlaskala, včasih je za­
žvižgalo med ustnicami, nato spet mlaskalo. 

Adolf je čutil utrujenost. Zunaj pa so hodili 
koraki bolj poredkoma, šepet in ropot je pone-
haval. 

Kaj je mami ? — Ta misel se mu je zajedla 
v možgane. Zakaj so ga zaprli ? — Zakaj je Ida 

v njegovi postelji? In opomba o botrih, šepetanje 
in smeh, tisti čudni glas in vonj po razlitem 
mleku: vse mu je bilo uganka, 

Ob njem je mosljala Ida svoj palec, da je 
crikalo v temi enakomerno, kakor ura na steni, 

Izprva je vedel, da je v sobi; tudi okna so 
bila blizu, nato se je mlaskanje oddaljevalo in ž 
njim okna, ura je tiktakala pol ure daleč, slednjič 
nikjer več, 

II. 

Četrtek je bil in niso imeli šole, 
Pri kavi se je Ida držala kislo; na glavi je 

imela oteklo bunko. Ker je hotela še smetane, je 
bila postavljena v kot. 

»Tiho, da ne zbudiš mame!« 
Teta Viča je bila huda in sta se je bala. 

Adolf je srebal kavo, pogledoval teto in prsal 
kavne zdrobce iz ust, kadar se je obrnila proč. 
Čudil se je, da mama tako dolgo spi, Bajtarica 
je hodila važno in pomenljivo po hiši — Adolfu 
se je smešna zdela, ker se je znala voziti na 
kolesu — mešala je mleko in kuhala krušno juho, 
S teto sta šepetali še vedno in zato je bil tudi 
Adolf tih. Šlo mu je na smeh, ko je zapazil, da 
gleda teti levo uho, Bajtarici pa desno izpod rute. 
Dolgo časa ni mogel zdržati, prsnil je močno 
Sultanu na glavo kruh iz ust in začel kašljati, 
kakor da se mu je zaletelo. 

Bajtarica in teta sta si pa nekaj šepetali. Ko 
je vstopil oče, se je ozrla teta. 

»Ali spi?« 
»Spi!« 
Otroka sta postala pozorna; skoz priprta 

vrata se je ukradel glas, ki sta ga slišala že po­
noči, Adolfu je spet vse zaživelo pred očmi; Ida 
pa ga je iskala z očmi in se skrivala pred očetom 
v kot. 

»Kako močan glas ima!« 
»Pevec bo!« 
Oče pa je stopil k Adolfu in mu dal drobno 

pismo. 
»Nesi botru Ruparju!« 
Adolf je pogledal očeta v oči, ko si je obrisal 

usta, pa ni razbral ničesar. Potisnil je čepico na 
glavo, stisnil pismo in šel okoli vogla. 

Ida je obupno zajokala, da hoče ž njim. 
Postal je za voglom in videl, da je pismo 

odprto. Potegnil je pisanje iz ovitka, naslonil se 
plašno na zid in čital počasi. Tretje leto je hodil 
že v šolo, pa očetove pisave ni lahko bral. Slov-
koval je; ker ni imel časa, je vtaknil nazaj. Dve 
besedi sta mu ostali živo v spominu, 

». . . juda imamo , . .« 



Adolf je obstal ob skrivnosti, Judje so križali 
Jezusa, je slišal od gospoda. V cerkvi jih je videl 
na križevem potu, izpred oltarja je gledal neznane 
bradate može na odprtinah na koru, ki so se 
premikali — bili so podobni judom. Morda je 
kakšen prišel k njim? — 

Pismo je oddal botru Ruparju, 
Ruparica se mu je posmejala, prijela ga za 

glavo in mu dala dve jabolki. Domača hči se mu 
je tudi smejala in ga norčevaje vprašala, 

»Zdaj boš moral zibati, Adolf, kajne?« — 
Adolfu je zastala sapa. Zobje so mu ostali 

v zagrizenem jabolku za par hipov, odprl je oči, 
obrisal se naglo z rokavom in pogledal začudeno, 

»Prevelik je že!« je pripomnila Ruparica, 
»Ker je fant, ga bo že!« je rekel gospodar. 
Adolf se je jezil natihem. Vedel je, da se 

norčujejo iz njega; zakaj, tega ni umel, 
Na poti mu je prihitela naproti Ida, prijela 

ga z glasnim vzklikom za roko in brzela rdečih 
ličec : 

»Adolf, ti ne veš: fanta so kupili nocoj. Tako 
majhen je kakor moja punčika in nič ne reče, 
samo vpije, Meži, pa lovi z ustmi prst, če se jih 
dotakneš. Tako majhen!« 

Adolf je obstal in gledal začudeno. 
»Ali je jud?« 
Zdaj ga je začudeno gledala Ida in mu zrla 

v oči, 
»Ne vem!« je pristavila in v zadregi iskala 

predpasnik in vlekla žepe, 
»Glej, to mi je prinesel nocoj.« 
Adolf je pomislil in se posmejal. 
»Če je majhen in ničesar ne reče, ni ničesar 

prinesel.« 
»Pa je!« 
Naredila je jezen šobček in v oči so ji silile 

solze trmice in vere, da ima teta prav. 
»Prinesli so že zibelko zanj,« 
Izpustil je njeno roko, otipal v žepu jabolko 

in ga je ponudil v prvi zadregi in presenečenju, 
»Na!« — 
Pomislil je nato in trdo pripomnil, 
»Jaz ga že ne bom zibal,« 
Ruparica in njena hči sta se mu smejali, se 

je spomnil, Zabolelo ga je v hipu, obrnil se je 
vstran in krenil med njive, Ida je ostala zadaj z 
jabolkom. Ose so zavohale načeti sad in so za­
čele brenčati okoli nje. Ker je držala jabolko v 
obeh rokah, je jela že pol prežvečene jabolčne 
kose pihati vanje. Ker ni nič pomagalo, je začela 
otepati se in kremžiti obraz, ihteti in biti z no­
gama ob tla. Vrnil se je naglo k njej. Prijel jo je 
pod pazduho, da je zaječala in zahopalela, pri-

tisnil k sebi in prenesel. Oprijela se ga je krče­
vito, da mu je dihala v lice. 

Postavil jo je na tla. 
Ida ga je gledala skoz solze in se utešila. 

Prijel jo je za roko, da jo pelje naprej; začela je 
iznova kričati, 

»Kaj ti je?« 
»Jabolko so mi muhe snedle,« 
Vrnila sta se in ga našla v travi. Adolf je 

sedel na tla, da pokliče božjega volka, pa je 
opustil in se zamislil. Ida ga je gledala in grizla 
jabolko, da so se ji svetili zobki. Ko je pojedla 
že polovico, je tlesnila z rokama in hitela, 

»Nekaj ponesem domov fantu!« 
»Komu?« — se je ozrl, — »Judu?« — 
»Saj ni jud!« — je opravičevala. »Saj ne 

gleda tako. Pač, pač,« je popravila, »Grdo gleda, 
drugače pa meži,« 

»Ne, njemu ne poneseš!« 
Iztrgal ji je košček iz rok in ga zalučal v 

pšenico. Preden je začela kričati in se dreti, je 
izginil med travo in žitom, vtaknil roke v žep 
in se stisnil v ozimsko rž, 

Ida je vpila, zlezla sama v pšenico, mandrala 
in tlačila bilke, kakor bi šla burja skoz njo, 
Iskala križem in delala poti in gazi, lomila slamo 
in si brisala oči. Ko je zagledala slepiča, je zle-
denela strahu, stresla se in začela obupno klicati 
na pomoč, ker jo »kača že grize in pika«, 

Teta je slišala krik na bregu in je šla ponjo. 
Klicala je Adolfa in tolažila Ido, Adolf pa se je 
tiščal med žitom tiho kakor hrček, trgal kokalj 
in plavice. Ko je odšla, jih je spet razcukal, 

Zakaj so kupili še fanta, se je vprašal, in po­
vrhu še celo juda. Odgovarjal si je, samo zato, 
da njega jeze in bo moral zibati, Izkušal si ga je 
predstavljati, naredil je teman obraz, in pred se­
boj je videl ravno tako temnega, ki je mežal in 
lovil z ustmi prst. 

Premislil se je in hitel domov, Ida si je bri­
sala solze in gledala grdo ter drobila kolač, V 
kuhinji je dišalo po pečenem kruhu. Teta Viča 
je z važnostjo štela hlebe, 

Bajtarice ni bilo videti. Ker ga ni zapazila 
teta, je odprl potihoma vrata in smuknil v sobo, 
Solnce je svetito skoz rdeča zagrinjala. Svečan 
mrak, poln slovesnosti, je vladal v izbi in bodel s 
svojo rdečo temo v oči. Vse v sobi je bilo rdeče, 
Mamin obraz in njene roke in njene rjuhe. Ni 
spala, roka ji je trudno počivala na odeji. Dvig­
nila je trepalnice in se mu nasmehnila, 

»Kje si bil?« 
Pomolčal je, 
»Na Rupi!« 
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Preden je stavila drugo vprašanje, se je ozrl 
po sobi, 

»Kje je jud?« 
Nasmehni la se je spet, odgrnila zibelko na 

skrinji in pokazala , 
Dojenček je samo napel ustne, 
»Zakaj ste ga kupil i?« 
Tesno in počasi je vprašal , kako r bi beseda 

veljala cek in ; poznal se mu je v glasu in na 
obrazu pritajen srd nad bra tcem, 

»Da ga imamo! — Ali ga nimaš rad?« 
»Ne! — Tudi zibal ga ne bom!« 
Naslonil se je na skrinjo in podložil brado z 

rokama, meril in sledil zagrinjala podolgem in 
počez, 

»Od koga ste ga kupili, mama?« — je dvig­
nil glavo, 

»Kuma Bajtarica ga je kupila!« 
»Kje?« 
»Ne vem!« 
Pobožala je njegovo kodras to glavico, ki je 

iskala takim mislim pot. Vse se mu je zdelo 
čudno in zagonetno. Vonj v sobi ga je opajal, da 
je naglo dihal in naglo mislil, 

Dvignil je zopet glavo; v tehtni in počasni 
besedi je bil stisnjen jok, 

»Zakaj ste mi zaprli ponoči?« 
»Kdo?« 
»Teta!« je skoraj kriknil . Dojenček se je 

zganil in začel vekat i , 
»Dajte ga nazaj — ali pa prodaj te ga!« 
Pobožala ga je po licu in zaprosila, 
»Pojdi in pokliči kumo Bajtarico, da mu da 

mleka!« 
»Ne! — Ker je jud!« 
»Pokliči, Adolf, jaz ne morem!« 
»Zakaj ne?« 
»Bolna sem!« 
Mamo je imel rad. Poklical je Bajtarico, sam 

pa je zlezel pod češnjo, legel na h rbe t in gledal 
modro nebo nad seboj. Tu pa tam je plaval bel 
oblaček, strnil se z drugim, mnogokra t s ta se 
razdeli la dva in med njima je ras te l tretji. Skoz 
zelenje se je k rade l solnčni žarek, ščinkavec je 
drobil na veji gosenico in jo delil lačnim kljunom, 
Mlade senice so obletovale češnjo- Nad poljem se 
je širil t ruden dopoldanski mir, Adolf je gledal 
v nebo, v sebi je čutil utrujenost. Nekje zadaj je 
kljuvala misel in zah teva la pojasnila in sklepov, 
zaključkov in dejanja. Zaprl je oči in dihal vase, 
odprl jih spet . Čim bolj je mislil, tem bolj je čutil 
v sebi p razno to in neznan občutek, kakor bi se 
nekaj odmikalo, 

»Zakaj je mama bolna in kaj ji je?« 

Kakor bi mu z žimo žagal ob srcu, t ako 
tesno se mu je zdelo vse. Samo cvileči glas bi 
moral še slišati, pa bi kričal , 

»Zakaj je bolna in kaj ji je?« 
V odgovor mu je brnelo spet vprašanje. Stis­

nil je pest i . Okoli hiše je prišla dekla z grab-
ljami in hlapca s kosami, 

Hlapec Tone je pošegeta l Adolfa pod brado , 
»Ali ti ne kosiš le tos ; koso imam zate,« 
»Ne!« 
Vstal je in ga pustil , 

III. 

Popoldne so odnesli o t roka iz hiše, 
Adolf je vesel to naznani l Idi, Ida je jokala, 

ke r mu je hote la nest i »Vožnjo po železnici«, 
»Ti si neumna!« je zatrdil nad njo, »saj ne 

zna še brati,« 
»Naj se pa nauči!« 
Ker je še vedno jokala, jo je pustil . Na klancu 

je pasel Matiljkin Drejč ovce. Razcapani in za­
nemarjeni dečko je ležal na zemlji in dvigal noge 
v tak tu . Mati je služila pri Podlakar ju in pr i redi la 
gospodarju sina, ki je tudi pri njem služil in živel, 
Ni bil ravno priljubljen med posli, za to je mat i 
tembolj garala, da je potolaži la gospodinjo, ki je 
nad njo delala vedno s t rupen obraz, Drejč je bil 
p repuščen samemu sebi in pa božjemu vetru , ki 
mu je pihal skoz razcefrane hlače do kože , 

Ko je prišel Adolf k njemu, se mu je smejal 
naglas že odda leč , skočil je pokonci in se bil 
ob kolena, 

»Zdaj boš privezan, ka jne? — Aja, aja,« 
Oponašal je z roko zibanje in se smejal, 
Adolfa je zabolelo sredi srca, izpustil je skorjo 

iz rok, ki jo je hote l vreči janjčkom, in onemel, 
»Ali boš zibal?« 
To vprašanje je Adolfa mučilo do smešnosti . 

Pa se je hi t ro spomnil, 
»Saj so ga nesli proč!« 
Kakor kamen se mu je odvalilo od srca nekaj 

t ežkega ; predstavl jal si je Bajtarico, ki ga je nesla 
iz hiše- Bil ji je hvaležen, 

Drejč se je prijel za bose palce, naredi l kolo 
in se zavalil po t ra t i . Po tem je prezirljivo vprašal , 

»Kje je pa mama?« 
»Leži!« 
Njegov obraz se je hudobno smejal, vstopil 

se je na to p red Adolfa in se bil ob kolena . Ko 
ga je premer i l od v rha do tal, mu je Adolf pr i ­
peljal zaušnico, 

Drejč je ni vrnil, ampak ga meril spe t za-
ničljivo od glave do pe t in od pe t do glave. Se­
del je na to na kamen in se režal naglas . 

<s> 41 «©> 6 



Adolfu so hotele solze jeze in togote zapreti 
grlo. Obrnil se je, da bi odšel. Ko je skočil čez 
zid na njivo, je Drejč zaklical porogljivo za 
njim. 

»Ti si še neumen! — Ne razumeš ničesar!« 
Adolfu je zakipela kri, pripognil se je, da bi 

vrgel kamen, pa ga je izpustil, ko je Drejč po­
rogljivo in krohotaje zavpil za njim, 

»Aja, aja! — Nazaj ga prinesejo! — Mama 
je bolna radi njega,« 

Nato ni mislil, Trudno mu je postalo v glavi, 
Šel je proti domu; ko je vstopil na dvorišče, sta 
prišli skoz vrtno leso Bajtarica in Ruparica v 
važnem pomenku, Bajtarica je nosila na rokah 
pogrnjeno dete, Ruparica si je svečano brisala 
nos, ujela dečka in mu stisnila v roko piškotov, 

»Zdaj smo pa nazaj prinesli Lojza!« — je hi­
tela v množini in ga pogladila po čelu. 

Obstal je, pomislil hitro, zdrobil piškote v 
pesti in jih vrgel pred prestrašeno botrico od 
sebe po dvorišču. Zbežal je za vogal in obsedel 
nepremično. Za hip ni bilo misli v glavi, nato je 
mislil na Drejča in Bajtarico, 

»Zakaj so ga prinesli nazaj?« je vzkliknil, 
dvignil roke in zalučal kamen v debele orehove 
veje, da je padal zelen sad po tleh. 

Ni mu dalo obstati na mestu; lezel je po 
smrečevju in borovju. Solnce je padalo za goro 
in med vejami je predel v pajkovi mreži solnčen 
žarek, bežal po lestvicah in nitih na vrh pa nazaj, 
Stric pajek je zadovoljno sedel na sredi in gibal z 
nogo, kakor da si snaži čevlje, 

Adolf je lezel dalje, ognil se pajku; veja ga 
je udarila po čelu. Obstal je in jo zlomil, 

Zaslišal je hihetanje in smeh za Gričkom, Stekel 
je po stezi navzgor, sklonil se na roke in lezel 
po štirih dalje. Ko je prišel na vrh, se je skril 
med travo za skalo in pogledal čez, 

Ob rži, tik blizu njega, sta stala močan fant 
in sosedova dekla Roža in se poljubljala. 

Adolf je dvignil roke kvišku in zakričal. 
Vroče mu je postalo, vkopal je svoj obraz v travo 
in zaihtel, 

Smeh za ržjo je utihnil. Nista se ozrla, ampak 
Roža je privzdignila krilo in zbežala ob rži po 
travi, da so pod njeno boso nogo šumele kres­
nice in lošč. Fant je krenil s klobukom na očeh 
na pot, 

Ko sta izginila za vasjo, se je Adolf zavedel, 
v duši mu je bila praznota brez dna. Oči so bile 
solzne, trepetal je in čutil, kako mu v glavi kljuje 
in tolče, 

Zdelo se mu je, da se je nekaj utrgalo v nje­
govem življenju; sam pred seboj je čutil strah 

in grozo. Dvignil se je in naglo zbežal proti domu. 
Preden je vstopil v sobo, si je obrisal oči. 

Sultan mu je prišel naproti; Adolf ga je udaril, 
da je pes zacvilil in ga pogledal žalostno, 

Deček je naglo vstopil; v drugi sobi so gostili 
botro Ruparico, zato je šel k mami. Nezavedno 
je iskal pri nji rešitve in miru. Tema je bila v 
sobi, luči niso še prižgali. Otipal je skrinjo, po­
tegnil mamino roko in tiho zašepetal, 

»Mama!« 
Zdramila se je, zganila z roko, zaslišala glas 

in ga pobožala po licu. 
»Kaj je ?« 
Pomolčal je, iskal vprašanje, ki je že sedelo 

na jeziku in zahtevalo odgovora, ter zajecljal. 
»Zakaj sta se poljubljala?« 
»Kdo ?« 
»Ne vem za oba!« 
Zatrepetala je njena roka na glavi, prsti so 

nežno objeli brado, ko je vprašala. 
»Ali si jokal? — Zakaj pa?« 
»Ne vem!« 
V njem se je širila praznota. Občutek, dveh 

mrzlih sten, ki se razmikata in hočeta razgnati 
srce, mu je ležal v prsih, da je čutil v ustih okus 
po apnu in steklu, 

»Kje si videl ?« 
»Na gričku!« 
»Ali nisi poznal?« 
»Nisem obeh, samo sosedovo deklo,« 
Stisnil je njeno roko, 
»Zakaj sta se poljubljala?« 
Zasmejala se je trpko, razumela na pol, kaj 

hoče, več pa je slutila, 
»Rada sta se imela najbrž!« 
Adolf je pomislil. Tudi sam je imel mamo 

rad, tudi njega je poljubljala, vendar je čutil, da 
je razlika. V čem in zakaj, tega ni umel. Njegova 
misel je naglo delala, preletel je vse zaključke in 
spet vprašal. 

»Zakaj si pa bolna?« 
Roka je spet trepetala. Obmolknila je in po­

mislila. Čutil je, da nekaj prikriva, čutil je njeno 
zadrego, spoznal po roki, ki ga je nežno stisnila 
k postelji. Zato je čakal. 

»Prehladila sem se,« je izrekla počasi, glas ji 
je trepetal in prsti so se umaknili njegovemu licu. 

Zapazil je v njenem glasu trepet; slutil je, 
da mu ni povedala čiste resnice, zato je pritisnil 
njeno roko na lice in slovkoval, 

»Ali nisi radi Lojza?« 
Prijela ga je z obema rokama za lica, po-

smejala se in ga potegnila k sebi. Poljubila ga je 
na visoko čelo. 



»Kdo je to reke l?« 
Spomnil se je, da mu je bilo p repovedano 

hoditi z Drejčem, osvobodil se je njenih rok in 
zlezel nazaj na tla, 

»Mi — slil sem! — Drejč je rekel!« je pr i­
stavil t iho in skesano . Zajokal je njegov glas, 
srce mu je bilo pr ičakovanja in zahtevalo reši tve, 

Zadel je z nogo zibelko ob skrinji. Isti hip 
je o t rok zaveka l v njej. Mami so omahnile roke , 
os ter sunek je čutila pod srcem, da se je naslo­
nila nazaj, 

»Pokliči koga, Adolf!« 
Dečku je padlo v srce kako r kos mrzlega 

jekla, Vse je bilo v t r enu tku t a k o blizu že, ves 
tisti neznani svet bi bil p red hipom zagrabil z roko 
kmalu in razumel s srcem. Zdaj je vse zbežalo 
izpred njega in p red njim je bila le prazna groza, 

Šel je iz sobe, na pragu je zadel zamišljen v 
Bajtarico, ki je nesla luč in juho, in prevrni l cilin­
der pet role jki ; vroča juha je š t rkni la Idi na obraz, 
ki je nesla za njo velik kos k ruha in lonec mleka 
v desnici, v levici pa »Vožnjo po železnici«. Med 
glasnim jokom je pad la k zibelki, »Vožnja po že­
leznici« se je kopa la v mleku, na knjigi pa je ležal 
prevrnjen lonec brez ročice, Ida je t iščala palec 
v ust ih in jecljala, 

»Zdaj bo pa Lojz brez večerje!« 
Adolf je zbežal iz sobe. Zunaj je bilo jasno, 

zvezde so bles te le nad vasjo, Rimska cesta je 

razpreza la svoj pas nad vr t in hišo, Večernica 
je migljala ravno nad hr ibom še, Mir je bil povsod, 
le v dolinici je lajal pes, troje oken je bilo raz­
svetljenih, ki so mežikala tu pa tam zaspano in 
nagajivo, 

Prvič v življenju se je čutil nesrečnega . 
Mrzel poletni z rak mu je dobro del, legel je 

na rosnato t ra to , t ežko mislil, iskal in mislil. Po ­
lagoma so se začele misli zaple ta t i , pos t ave so 
dobivale dvojen obraz. Ko ga je t e t a Viča po­
klicala ob odhodu bo t re Rupar ice , ni več slišal, 

»Kaj mu je d a n e s ? — Da bi le ne bil bolan!« 
Prevrge l se je v spanju: Matiljkin DrejČ ga 

je spuščal po vrvi v p r e p a d ; vrvi je zmanjkalo, 
nazaj ga ni mogel potegnit i , — Krčevi to se je držal 
za t ravo, ko so ga našli- V lice je gorel razbur­
jenosti, na čelu so se mu sprijemali potni lasje, 

Položili so ga na posteljo in prekrižal i , 
Ida pa je razlagala novemu državljanu podobe, 

ki jih je imela v »Moji prvi čitanki«, in se jezila 
nad njim, k e r je ni poslušal, ampak začel vpiti 
in se jeziti z nakremženim čelom, 

»Ti si trmast!« mu je rek la in šla užaljena 
od zibelke, 

Ko so mami povedali , kje so našli Adolfa, 
se ji je pooblačilo čelo, zbadajoča misel je švig­
nila na spodnjem koncu srca k a k o r š ivanka ; 
srce ji je občuti lo slutnjo grenkost i in bolesti , 

(Konec) 

IZ KNJIGE ŽIVLJENJA. 
Zaprosil sem solnca: »Daj žarkov mi kaj, 
prijaznih, veselih in vročih! 
Naj hladna se zopet mi kri raziskri 
ob tvojih poljubih pekočih!« 

Pa solnce mogočno me slišalo ni, 
ni žarkov ognjenih poslalo, 
Potrto in žalostno moje srce 
je dalje, še dalje ostalo . . , 

Nikdar več ne prosim ga! —Dobrim ljudem 
v prijateljstvo se bom izročil . . . 
Le škoda — na stotine bi jih dobil, 
pa zadnje sem vino potočil. , , Leop. Turšič. 

MALORUSKA NARODNA. 
Balada, 

V Taganrogu se gorje zgodilo: 
mladega ubili so kazaka, 
umorili ga v širokem dolu. 
Prileteli sokoliči so, sokoli, 
in pred dvor vdovičin se spustili, 

s krili dvor širok obletovali, 
vdovo glasno so iz sna budili: 
»Vstani, zbudi se, oj mlada mila vdova! 
Ti poslušaj, kaj ljudje so deli, 
kaj ljudje so deli, vdovo tebe kleli!« 

Milan Kuret. 
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