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Iz jugoslovanskih literatur (l)

Urednitvo Sodobnosti si Ze dolgo prizadeva, da bi svoje bralce sproti
seznanjalo vsaj z nekaterimi pomembnejsimi deli in avtorji jugoslovanskih
literatur naSega ¢asa. Zdaj bi radi na tem podrolju storili kaj veé oziroma
to podrocie, ki se je doslej javljalo bolj sporadi¢no, bi Zeleli spremeniti v
stalno navzodnost v nasi reviji, hkrati pa bi radi to dejavnost s Stevilnej§imi
in tehtnimi prispevki tudi globlje osmislili in jo svojim bralcem posredovali
bolj organizirano, pregledno. Ne da bi doslej temu podrocju ne posveéali
ustrezne pozornosti, le da smo zaradi ozkega kroga specializiranih sode-
lavcev ostajali bolj pri obéasnih informacijah, knjiZnih ocenah in oblasnih
predstavitvah krajsih izborov pomembnejsih pesnikov ali pregledov sodobne
poezije posameznih nacionalnih literatur. Vse to bomo ohranili tudi v pri-
hodnje, le da nam je v zadnjem Casu uspelo pritegniti k sodelovanju tudi
nekaj novih sodelavcev — tako doma v Sloveniji kot zunaj nje — ki so
pripravijeni v krajsih Studijah ali esejistinih zapisih predstaviti nekatera
vidnej$a imena danasnje knjizevne Jugoslavije. Poleg kriticne informacije, ki
jo tak$no pisanje prinaSa, naj bi s takS$nimi prispevki seznanili naSe bralce
z nekaterimi deli (véasih tudi samo ponovno opozorili nanje), ki so nam
morda premalo znana, éeprav vselej dosegljiva. Pa na njihove avtorje se-
veda, ki zaradi svojih ustvarjalnih vrednot in posebnosti zasluZijo vso na$o

pozornost.
Ur.

Romani Vjekoslava Kaleba

Ceprav je narodnoosvobodilni boj
po svoje zavrl »naravni« 1azvoj ju-
goslovanskih knjizevnosti, je kljub
temu to obdobje eno najpomembnej-
§ih pri izboru tem in motivov, skrat-
ka gradiva za kasnejSi razvoj raz-
liénih literarnih zvrsti, e prav po-
sebno pa romana. SirSe epske kom-
pozicije zahtevajo Cas, daljsi premor
in sistemati¢no obdelavo, zato je ra-
zumljivo, da je v teh nemirnih in
zgodovinskih dneh ponovno ozivela
ljudska pesem, a med literarnimi
zvrstmi lirska in epska poezija, opis,
) reportaza, dnevnik in nekoliko tudi
Viekoslay Kaleb novela. Zadnja vojna pa ni dala sa-

mo bogatega in obseZnega gradiva za
nove umetniSke stvaritve, temve¢ je zdruZila tudi razliCne generacije
okoli ene in edine ideje, ki so jo nekateri ustvarjalci sicer revolucionarno
izrazali 7Ze v obdobju med vojnama, vendar pa je svoje dokoncne oblike
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dobila prav med NOV, svojo mo¢, avtenti¢nost, sugestivnost ter polni
razmah pa doiivljala po njej, in to vse do danaSnjih dni. Tudi ¢as med
vojnama romanu ni bil naklonjen, ¢e se ozremo na podrocje srbskega in
hrvaskega ustvarjanla vidimo, da je vse, kar je bilo ustvarjeno vrednc]§ega,
tesno povezano z imeni Avgusta Cesarca, Miroslava KrleZze in Milosa
Crnjanskega.

Upraviceno pa lahko trdimo, da druga svetovna vojna ni pasivizirala
ustvarjalcev, saj mnogi, ki so priceli pisati Ze¢ med vojnama, nadaljujejo
delo tudi po njej, njim pa se pridruZujejo nova imena. Takoj po osvoboditvi
so dobile nase knjizevnosti tri velike romane Ive Adri¢a: Most na Drini,
Travnisko kroniko in Gospodiéno, Ta dela pa niso pomembna samo kot
literarne mojstrovine, temve¢ so v mnogo¢em dajala tudi osnovni ton in po-
men v razvoju kasnejSega srbskega ter hrvaskega romana, saj so se mnoge
generacije zgledovale prav pri tem pisatelju in seveda tudi pri Miroslavu
Krlezi. Ta dva literarna vrhova sta znala nenavadno in enkratno povezati
zgodovino naih narodov s tragi¢nimi usodami posameznikov in tako ustva-
rila avtentiCno izroCilo prihodnjim generacijam, celo vec, priblizala sta naSo
literaturo svetovni.

Romanopisci, ki so v tem obdobju Sele zaceli ustvarjati, so se veckrat
znasli pred tezkimi vprasanji pri raz¢i§¢evanju razliénih problemov, zato je
razumljivo, da so se med njimi na podro¢ju srbskega in hrvaskega romana
pojavljala imena, ki so kmalu tonila v pozabo. Glavni vzrok za njihov ne-
uspeh so bili shematiziranost, neZivljenjski dogmatizem, ustvarjanje laznih
herojskih likov in dejanj ter druge slabosti. Toda med njimi so bili tudi
taksni, ki so kaj kmalu dojeli pravo vrednost umetniSke besede in stvarnosti
ter ustvarili dela Sirokih epskih razseZnosti, globokih notranjih misli, mo¢-
nih, do potankosti izdelanih znafajev ter znali pravilno oceniti in opisati
povezanost posameznika z druzbo, Ce gledamo kriticno na tedanje ustvar-
jalce srbskega in hrvaSkega romana, potem moramo na prva mesta postaviti
pisatelje Mihajla Lali¢a s Svatbo, Dobrico Cosi¢a z Dale¢ je sonce, Oskarja
Davica s Pesmijo, Vladana Desnico s Pomladmi Ivana Galeba in Mirka Bo-
zi€a s Kurlani. Mednje pa prav gotovo s svojimi romani sodi tudi pisatelj
Vijekoslav Kaleb.

o e

Kaleb je svojo literarno pot pricel neposredno pred zacetkom druge
svetovne vojne. Njegovi zbirki novel Na kamenju (1940) in Zunaj stvari
(1942) pomenita nadaljevanje KrleZeve socialne literature, to pa je pogojeno
tudi s tem, da je Kaleb dalj Casa kot ucitelj sluzboval v najsiromasnejSih
predelih Dalmacije — v Dalmatinski Zagori. Tu je lahko dodobra spoznal
trdo Zivljenje dalmatinskega Cloveka, ki se je na pustem krfu vsak dan
mudil za Zlico polente in za zalogaj kruha. Pisatelj nam je v teh novelah
prikazal tega ¢loveka, ne da bi bil pri tem skrival primitivizem in zaostalost
predvojne dalmatinske vasi. V njih je nanizana cela vrsta ¢loveskih usod,
razlike med mestom in vasjo, sovraStvo ljudi — vsemu temu pa je vzrok
lakota, ki lahko iz ljudi napravi velike heroje in najokrutnejSe zlo€ince. To
je svet, kjer je vsak trebuh odvet, kjer je otrokova smrt sre¢a, odhod na
teZaSko delo v mesto prehod v obljubljeno deZelo in Zenitev z bogato vdovo
glavni dobitek. Dalmacija v teh novelah ni tista »son¢na deZela«, kot pravi
I. Goran Kovatié, »temvet siva, krSevita, z razpokami tezkih ¢loveskih usod.
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Skoraj nikjer ni navdusenja, nikjer vrelcev dalmatinskega sonca, nikjer bu-
¢anja morja, zavijanja burje, juznjaske vro¢e krvi, modrine neba, razposa-
jenosti narave. Vse je tako Skrto, zaprto, skrito, in potrebno je imeti po-
seben dar opazovanja, da to odkrijeS.«! Kaleb je v svojih novelah prenikav
analitik, ki se drZi osnovnega motiva, tega pa razbije na tiso¢ kosckov, in
ko pri¢akujemo, da nam bo posredoval svojo dokon¢no poanto, razresitev,
nas pusti na sredini poti, da razmisljamo in razreSujemo, ali kot pravi kri-
tik Vladko Pavleti¢ v uvodu k njegovemu Zbranemu delu, »je nasa pozor-
nost usmerjena od zacetka naprej in od konca proti zaetku.«® Zato v teh
kratkih prozah lahko zasledimo realizem, konstruktivizem, simbolizem, para-
doksalnost in strukturalizem. Vendar pri vsem tem Kaleb ostaja na trdnih
tleh prepricljivega prikaza sveta in verodostojnega opisovanja »svojega
¢loveka« in resnic o njem.

Po uspelih novelah, od katerih bi marsikatero lahko uvrstili v katero-
koli antologijo kratke proze jugoslovanskih knjizevnosti (Perusin odhod, Ci-
kina Zenitev, Bera¢, Gost, Vrata mesta), zasledimo padec Kalebovega umet-
niSkega ustvarjanja. Leta 1950 izda svoj prvi roman PoniZane ulice. Mnogi
tedanji kritiki so Kalebu o¢itali, da je s tem romanom napravil usodno na-
pako, ker je zapustil »kameniti krS« in ljudi, katerih Zivljenje je dobro po-
znal in ga tako mojstrsko opisal v novelah. Zastavljali so vprasanja, ali ziv-
lienje tega Cloveka med burnimi dogodki NOV ni bilo zanimivo in vredno
njegovega peresa? Priznati moramo, da je Kaleb tudi na to odgovoril
s svojim poznejSim delom. Prav gotovo roman Ponizane ulice ne dosega
njegovega prejSnjega ustvarjanja, je pa veren odsev umetnikovega iskanja
in preizkus njegove ustvarjalne mo¢i tudi na novih, tako tematskih kot tudi
idejnih podrocjih, v drugacnih situacijah in v drugatnem okolju.

Temo, ki si jo je Kaleb izbral za svoj prvi roman, mu je dajala veliko
moznosti, da bi iz nje lahko razvil moderen in sodoben roman. Propad stare
Jugoslavije, ustaski teror pri ustanavljanju NDH in prvi dnevi okupacije, vse
to so bili elementi, iz katerih bi se dalo razviti dokaj zanimivo fabulo in
ustvariti prozo Sirokih razseznosti, poglobljeno s psiholosko prepricljivostjo
in resni¢nostjo tedanjega trenutka. Kaleb je obseZzne dogodke in zgodo-
vinske resnice hotel prikazati skozi lik svojega glavnega junaka, liberalnega
intelektualca Ivana Butka, profesorja in likovnega kritika, ki pa se s svojo
posebno logiko kot avtomat giblje zunaj svojega Casa in druzbe, ne da bi
bil pri tem pomislil, da je smrt v tak$nih okoli¢inah lahko zelo blizu, a
zivljenje zelo dale¢. Zanj je svoboda nekaj daljnega, imaginarnega, nemo-
gocega; on ni gospodar svoje usode in noro veruje, da se proti tej ne da
nicesar napraviti. Lik tega junaka torej plava zunaj stvari in dogodkov, pri
tem pa ne pokaze niti kancka volje, da bi dojel ¢as in prostor, v katerem
zivi. Poleg omenjenega pa se nam zdi skoraj neverjetno, kako Ivan pri vsem
tem gleda na erotiko, ki mu pomeni zatociS¢e in varnost. Tudi v ljubezni
do mlade revolucionarke Gorke hoce najti svoj mir, ko pa strahopetno za-
pusti partizane in misli, da ga bo dekle toplo in prisr¢no sprejelo, dozivi
nepricakovano razocaranje.

1 Jvan Goran Kovadi¢, Sive knjige o sunéanoj zemlji, str.87, Poezija i proza,
MH, Zgb. 1973.
2 Zbrano delo V. Kaleba, MH, Zgb. 1969.
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Nasprotno pa se nam zdi skoraj neverjetno, da si glavni junak pri vsej
svoji labilnosti in indiferentnosti do politike upa pred ustai glasno pove-
dati tudi tak$ne, lahko recemo, herojske besede:

»Vzemimo samo z ozko gledanega stali§¢a: ¢udno se mi zdi, da Hrvati
(pravzaprav Zelim, da mi to razlozite) lahko sodelujemo z nacionalisti in
fasisti, kar pomeni z ideologijo, ki razglasa superiornost nekega naroda, pra-
vico mocnejSega, pravico do uniCenja majhnih, slabih, pravico, da popol-
noma zavlada ena sama rasa. Poleg tega, odkrito nas Stejejo med tiste, ki
jih je treba uniciti. S tem da jim pomagamo, uni¢ujemo tudi sami sebe.«?
Prav gotovo bi te besede dojeli povsem drugace, Ce nas ne bi vse prejSnje
situacije prepricale, da je Ivan popolnoma drugacen ¢lovek in so te visoko
donece besede le odsev pisateljeve slabosti pri karakterizaciji tega lika. Tudi
ko se junak po dokaj skonstruiranih dogodkih znajde med partizani in se
mu tako nenadoma ponudi priloZnost spremeniti svoje dotedanje Zivljenje,
da bi prerasel sam sebe in postal aktiven borec, zavrze tudi to in se kot
izgubljeni, papirnati intelektualec vrne v staro okolje.

Iz tega vidimo, da je junak romana slabo skonstruirana figura, ki se,
brez volje prepusca usodam trenutnih situacij, namesto da bi si sam zacrtal
svojo nadaljnjo pot. Ves je notranje zlomljen, nepovezan, brez Zelje za od-
reSilno akcijo. Sele na skrajni tocki Zivljenja, ko ga klavci odpeljejo na stre-
ljanje, se nenadoma zdrami kot iz morecih sanj. Iztrga se iz ustaskih rok
in pobegne v mrak, ki nam prinasa novega Butka, tistega, ki smo ga ne-
strpno ¢akali vse do zadnjih strani romana. In prav tu iz negativnega junaka,
ki je najstrasnejSe dogodke dojemal kot avtomat, Sel mimo stvari in ljudi,
ne da bi jih bil kakorkoli poskuSal postaviti v Zivo resni¢nost, zraste iz
njega popolnoma nova kvaliteta, vredna ¢loveka.

Kot sem Ze omenil, so mnogi kritiki v tak$ni indiferentnosti in Ze kar
bolestni neodloCnosti glavnega junaka videli nemo¢ in padec Kalebovega
ustvarjanja. Ivanov lik ostaja resni¢no na horizontalni pasivnosti, toda ve-
lja pripomniti, da je v tem tudi mik romana. Tega se je brezdvomno za-
vedal tudi pisatelj in nam nepricakovano, proti prej$njim dogodkom in eno-
smernosti, podal razplet, ki se iz enoli¢ne horizontalnosti dvigne v Siroko,
pokon¢no vertikalo, ki da slutiti nova obzorja in rehabilitacijo za vse po-
prejsnje bivanje. In zopet je tu tista »kalebovska simbolika«, znacilna Ze za
njegove novele, ki nas o tem popolnoma preprica:

»Obcutil je, da popusca Zica.

In vse bolj srdito, in vse bolj z nekim stra¥nim navduSenjem je noro
tekel dalje in obcutil svoboden prostor pred sabo.

Ko si je osvobodil roke, je opazil daljni horizont. Vstajalo je jutro.
Rojevala se je svetloba. Stekel je z novim navduSenjem, kot da je zelo blizu
¢isto dolocen cilj.«*

Medtem ko so v romanu liki revolucionarjev (Gorke, Marka in Milana)
dokaj prisiljeno skonstruirani in podani v poltonih, pa moramo priznati, da
so vsi drugi zelo plastiéni in prepri¢ljivi. To zlasti opazimo pri podajanju
malomes¢anskih druZin, fabrikantov in ustaSev, ki pod »krinko nacionalnih
interesov hrvaskega naroda« pocenjajo najokrutnejse zlo¢ine ter Zelijo lju-

3V, Kaleb, PoniZene ulice, Drzavno izdavako poduzeée H., Zgb. 1950, str. 249.

prev. M. M.
4 V. Kaleb, Ponizene ulice, DIPH, Zgb. 1950, str. 405, prev. M. M.
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dem vtepsti v glavo svojo »posteno katoliSko moralo«. Zato nas dokaj pre-
trese usoda mladega, nedozorelega fanta, ki v duhu te morale ubija, ropa
in poziga, postane »brez krivde kriv, orodje smrti v rokah katoliSke fari-
zejke, matere Lucije, hijene, ki pod zaicito Cerkve vpliva na psiho mladega,
neosvescenega Cloveka ter ga prisili do najokrutnej§ih dejanj. S tem pa je
prefinjeno prikazan moralni delikt krivde, odgovornosti in obsodba, po
drugi strani pa tudi kruta resni¢nost tedanjega casa, pred katero Kaleb ni
zatisnil svojega kriti¢nega ocesa.

Precej gola fabula romana je imela velik vpliv tudi na Kalebov jezik.
Njegov stavek ni elasticen, prefinjen in prepleten z detajli, ki smo jih bili
vajeni v njegovih novelah. KI]ub temu pa lahko najdemo v romanu kvali-
tetne metafore, figurativnost in lirske emotivne elemente, ki se funkcionalno
vkljucujejo v delo.

In morda $e to; ko je delo izhajalo v Republiki, mu je dal Kaleb na-
slov Avtomati, ga nato v prvi izdaji spremenil v PoniZane ulice, da bi v
popravljeni in dopolnjeni izdaji njegovega Zbranega dela (Zgb. 1969) do-
bilo svoj dokonéni naslov PoniZzano mesto.

* % %

Roman Ponizane ulice je torej pomenil delni neuspeh Kalebovega
ustvarjanja, zato pa nas Ze njegov drugi roman Beli kamen (Bijeli kamen,
Zagreb, 1954) s svojo sugestivnostjo prepri¢a o pravi vrednosti tega avten-
ticnega izpovedovalca in opisovalca dalmatinskega ¢loveka. Kaleba najdemo
v tem romanu v popolnoma druga¢nem razmerju do svojega preprostega
¢loveka na trdem in nerodovitnem kr$u. Ce smo v Kalebovih novelah v
prvih dveh zbirkah ugotavljali, da je bil ta ¢lovek okruten, neizprosen in
se nj wvstavljal pred najokrutnej$imi stvarmi v Zivljenju za ohranitev lastne
eksistence, potem moramo za Beli kamen reci, da je ta ¢lovek lahko tudi
blag, plemenit in nezloben, takd predstavlja novo moralno vrednost. Pred
sabo imamo druga¢nega Kaleba, polnega optimizma in vere v poStenost
svojega tlacenega Cloveka, zato ni ni¢ ¢udnega, da na mnogih mestih ro-
mana zasledimo tudi blagi juZnjaski humor, ki je prepleten z odli¢nimi do-
mislicami in situacijami. Zelo slikovito in anekdotsko je prikazana tudi fa-
bula romana, katere glavni motiv je prihod italijanske uciteljice v dalma-
tinsko vas, reagiranje vas¢anov na to in druge dogodke v vojni ter njihov
strah; ta je v zaCetku poln dinamike, proti koncu romana pa zelo popusti.
Kot je Zze poudaril Milo$ Bandi¢ v knjigi Cas romana®, sestavljata Beli ka-
men dve pomembni komponenti proznega izraza: deskriptivnost in sugestija.
Pisatelj nam na ve¢ mestih opisuje situacijo, jo konkretizira, toda Sele po-
zneje sugerira na reagiranje clovekove psihe, kot so npr. misel na nevarnost,
zlo in smrt. Kaleb nam okoli osnovne fabule naniza celo vrsto podrobnosti,
ki jih opisuje neposredno, poglobljeno, realisti¢no.

Sredi dramati¢nih dogodkov vojne se skozi ves roman prepleta beli
kamen kot simbol miru in lepote. Ta pa pomeni tudi Zivljenjsko povezanost
med clovekom in nezivo snovjo, ki postane Ziva, osmiSljajoc¢a in vredna
vztrajanja tudi v najhujsih trenutkih c¢lovekovega obstoja. Glavni lik romana
klesar Strana obdeluje beli kamen, ki pod njegovimi rokami dobiva nove

5 Milo$ Bandi¢: Vreme romana, Prosveta, Beograd, 1958,
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oblike, ga oZzivlja, spreminja v misel, ustvarja iz njega estetsko vrednoto, to
pa ga tudi osvobaja od tezkih trenutkov zgodovinske pogojenosti in mu daje
voljo do Zivljenja in dela.

Strana je pri svojem deIu poln notranjega razmjsljanja povezuje ga
ljenjski smisel in na koncu izzveni v eno samo idejo o nepremaglpvostl na-
roda in zaupanja v sam sebe in v svojo mojstrovino. Ta gotovost in vera
v Cloveka, v pravi¢nost belega kamna, pa sta tako mocni, da niti za trenutek
ne moremo podvomiti o popolnem, kon¢nem uspehu.

»Poln kamen odmeva, odbija zvok na povrini, ne daje glasu iz glo-
botin, polahko popus¢a pod udarci dleta, izgublja obli¢je gorske stene, po-
staja ¢loveska misel, postal bo élovesko delo (podértal M. M.). Enakomerni
udarei, tik, tik, tik, odstranjujejo vse manj iverja, delcki so vse manjsi, po-
vriina se umirja kot premagano jezero; poprime za Sestilo, da preveri
ravnino, vzame kotomer, da ugotovi kote, v zraénem prostoru nastaja novi
prostor kot nova volja stvari, kot $tevilne moZznosti; levo nogo je stegnil do
praga v zlomljeni steni, desno je prislonil na stranico kamna in udarja ena-
komerno s kladivom, koraka s ¢asom, v prsih mu raste tista gruda, ki se
hoce spremeniti v Zivljenje® (podértal M. M.).

Strana je elementaren ¢lovek. Dober je in blag, zato se noce prevec
vmesavati v dogodke vojne, ker se le tezko locuje od svojih sanj o lepoti
belega kamna, na katerem snuje lepSo prihodnost. Mnogi so Kalebu o€itali,
da je njegov glavni junak v Belem kamnu preve¢ imaginaren v svoji vecni
teznji za lepoto in magic¢nostjo, da je premalo povezan z realnostjo okolja,
v kateri Zivi. S tem se ne moremo strinjati, saj prav ta lik zelo kmalu spo-
zna, da je reSitev zanj in za vse druge prav v skupnem boju proti okupa-
torjem. V tem boju se Cuti le kot droben kos¢ek, vendar ve, »da bo nekega
dne prifel nekdo in bo samo enkrat udaril z roko in napravil s tem mnogo
vec kot njegovo dleto v vseh teh letih. In prevzame ga bojazen in hrepenenje
za tem Casom.«”

Vsekakor pa Kaleb najde prepricljivejo povezanost z realnim Zivljenjem
v drugih likih romana, predvsem v Stranini Zeni Cviti, v mladi Nasti ter v
njenem sinu Ogorju, ki se neposrednejSe vkljucujejo v dogajanje v okupirani
vasi. Kot je Strana nosilec simbola o belem kamnu in s tem v zvezi bolj-
Sega Zivljenja, tako ti dve Zeni predstavljata Zivljenjsko resni¢nost, vitalnost,
mo¢ in krepkost ljudi, a mali Ogor tisto, za kar se je vredno bojevati. Med-
tem ko daje starejSa Cvita s svojo treznostjo Strani oporo v Zivljenju, varen
pristan, kamor se lahko vraca vsak trenutek in je deleZen popolnega razu-
mevanja, pa Nasta, Zenska s fantasti¢no naglaSeno lepoto, ki je Se bolj po-
udarjena z njenim materinstvom, predstavlja oZivljeni »beli kamen« in se
nekje v podzavesti glavnega ]unaka prepleta z njegovo ustvarjalnostjo in
teZznjo po dokonéni, uglaseni lepoti.

V romanu lahko zasledimo velik optimizem in vero v dokonéno zmago,
kljub temu pa se lahko vpraSamo, zakaj se je pisatelj tako zavestno izogibal
opisom pretresljivih dogodkov vojne. S tem je namre¢ delo izgubilo svojo
avtentitno realnost, pod vprafaj pa je postavljen tudi Kalebov optimizem,

®Vjekoslav Kaleb: Bijeli kamen, Nolit, Beograd, 1957, str. 58, prev. M. M.
7 BK, str. 97,
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ki prav zaradi tega izzveni neresni¢no in skonstruirano. To nam potrdijo
tudi zadnje strani romana, kajti pri vsem optimizmu, ki veje iz celotnega
dela, se nam zdi skoraj nemogoce in »pripravljeno«, da vsi glavni junaki
dozivijo tragicen konec. Kaleb nam tega sicer ne podaja neposredno, toda
to lahko zaslutimo, ko Italijani zaZgejo vas in vse, kar je v njej Zivega. Vse-
kakor bi pricakovali drugacen razplet dogodkov, ¢eprav je Kaleb morda s
tem hotel poudariti skepso in izoliranost ¢loveka v tedanjih tezkih razmerah.
Globalnej$a analiza o tem pa bi nas brezdvomno pripeljala do nekaterih
protislovnosti v romanu.

Glede na to, da je Kaleb opisal dogodke in ljudi v vasi in njihove
usode med samo vojno, imamo lahko Beli kamen za roman-kroniko. Toda
ta kronika ne deluje na bralca kot suhoparno in monotono branje. Ceprav
se fabula romana dogaja na zelo ozkem, lokaliziranem podrocju, pa prav
zaradi avtenti¢nih opisov naSe vasi med NOV preraste svojo regionalnost in
dobi vsesplosen, ob¢i pomen. Kaleb se je s tem delom zopet priblizal ti-
stemu ¢loveku, ki mu je zelo blizu in katerega dobro pozna. To je opazno
tudi v njegovem jeziku. Pisatelj se namre¢ zaveda, da opisuje ljudi, katerih
psiha sloni na zelo primitivnem dojemanju dogodkov in njihovem reagiranju
nanje. Njihova razgledanost je majhna, poleg tega pa so tudi vezani na ozko
ozemlje tezko dostopnega krSa, zato zavestno uporablja folkloristi¢en dia-
log, v katerem lahko zasledimo celo vrsto dialektoloskih izrazov. Kljub temu
da se na nekaterih mestih $e ¢uti razvle¢enost, ki smo je bili vajeni v Po-
nizanih ulicah, pa prav ti Zivi in dinamicni dialogi razbijajo utrujajoto mo-
notonost in pospeSujejo razgibanost dogajanja ter tako pomagajo pri funk-
cionalnosti interpretiranja glavnih likov.

Ce strnemo misli, potem lahko re¢emo, da je roman Beli kamen pisan
z velikim umetniSkim darom, v katerem pride ponovno do veljave kom-
pleksnost pisateljevega stila: ostra realisticna konkretizacija, senzibilnost,
metafori¢nost in simbolika, to pa je posledica Kalebovega prodornega opa-
zovanja ljudi in pravilnega vrednotenja zgodovinske resnicnosti.

#* * *

Povsem naravno je, da marsikaterega pisatelja dalj Casa privlacijo ista
tematika, motivi in ideje, ki jih ho¢e osvetliti z razlicnih zornih kotav, jih
poglobiti do skrajnih meja, ¢e o skrajnih mejah nekega literarnega dela
lahko sploh govorimo. Prav to pa se je zgodilo s Kalebovim romanom Cu-
doviti prah; zanj lahko trdimo, da zavzema v hrvaski literaturi svojevrstno
mesto.

Ze leta 1947. je Kaleb objavil zbirko novel pod skupnim naslovom
Brigada. Vsekakor je med petimi novelami iz te knjige za nas najzanimi-
vejSa prav novela, po kateri je knjiga dobila tudi svoj naslov. V njej lahko
zasledimo dva elementa, ki takoj pritegneta naSo pozornost, to sta: vetno
gibanje in lakota, ki se kot osrednji niti vle¢eta skozi vso novelo.

Ta tema je po vet letih zopet pritegnila Kaleba, da je iz nje ustvaril
svoj najbolji roman Cudoviti prah (Divota prasine, 1954). V delih o na-
rodnoosvobodilni  vojni smo navajeni dinami¢nih, dramati¢nih in razburljivih
epskih dogodkov, zato se nam zdi Cudoviti prah v prvem trenutku tezko
sprejemljiv, saj je brez zunanje dramati¢nosti, narava je enoli¢na in pusta,
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dogajanje Skrto in zgoS¢eno, a vendar nikdar neverjetno in predimenzio-
nirano z juna$kimi podvigi. Prizori v romanu so preprosti, akcija pa je
skréena na minimum, zato se nam zdi fabula romana precej monotona.
Toda bralec se polagoma navadi na pocasni ritem romana in ves ¢as pri-
cakuje preobrat v pripovedovanju, Vendar se pricakovanje ne izpolni. Bra-
lec pa je ze tako prezet s to enoli¢no atmosfero, da ga knjiga ne odbija,
temveC nasprotno — Se bolj ga privla¢i. V tej $krtosti in preprostosti je pri-
kazana straSna vsakdanjost ¢loveka — bojevnika, ki je vsak trenutek v ne-
varnosti za svoje Zivljenje, to pa mora iz trenutka v trenutek premagovati
in se upirati tako sovrazniku kot tudi trdi, neizprosni naravi.

Po opravljeni nalogi se brigada umakne v no¢ z namenom, da se borci
zopet najdejo na osvobojenem ozemlju. Tako se pod silo razmer najdeta
skupaj tudi partizana, ki ju pisatelj imenuje Decek in Goli. Sest dni se poti-
kata po krSevitem terenu med Banijo in Splitom, prepus¢ena sama sebi in
svoji iznajdljivosti. Poleg stalne nevarnosti pred sovraznikom sta izpostav-
ljena tudi lakoti, utrujenosti in mrazu. Srecata tifusarje, zbolita, gladujeta
do onemoglosti, toda pred njima je vedno popolnoma jasen namen: potrebno
je iti naprej, premagati je treba vse zacasne tezave, obstaja le eno samo
vecno gibanje, ki vodi h konénemu cilju, o katerem Goli in Decek niti en-
krat samkrat ne podvomita. Lahko gresta kamorkoli, na katerokoli stran,
vedno bosta prisla k svojim, k prijateljem, h brigadi, ki jih bo kot mati
sprejela v svoje okrilje. Tezka je njuna pot, prebijata se od planine do pla-
nine, skozi ustaske vasi, mimo razliénih sovraznikov, z nad¢loveskimi na-
pori premagujeta vsako ped zemlje, vsak kamen. Toda potrebno je iti dalje,
premagati je treba prostor, ¢as in sovraZnika.

Decek in Goli sta Ze na zacetku romana izoblikovani osebnosti. Pri
njiju ni negotovosti in omahovanja. Vesta za svojo pot, ki ni niti »trda pu-
§cava« niti »gola steza« niti »glas umirajoCih«, temvec je vse nekaj svet-
lejSega, za to pa velja premagati vse prepreke. Prva je utrujenost, ki se po-
javi z bolezenskimi simptomi. Toda ta ni ni¢ v primeri z njunim najvecjim
sovraznikom — lakoto. Na pustem bosanskem kamenju z maloStevilnimi
vasmi je tezko dobiti skorjo kruha, zalogaj polente, kepico koruzne moke.
Na tem terenu se druga za drugo menjavajo vojske, vsaka vzame kmetu,
kar najde, ta pa postaja nezaupljiv, zapre se vase in tezko daje morda svoj
zadnji grizljaj. Decek in Goli se izogibata vasi, ker se bojita sovraznikovih
zased. Toda lakota je vse mocnejSa in telo zahteva »nekaj zase«. Premagati
je treba tudi tega fizi¢nega sovraZnika, pa ¢eprav z gozdnimi polZi in s Sopi
trave. Lakota je vse veCja in velja in pojavlja se v ve¢ stopnjah: od zacetne
pa do tiste najstrasnej§e — predsmrtne, ko se jima pri¢ne blesti. Kaleb nam
to stanje prikazuje pretresljivo, psiholoSko poglobljeno, da bi kaj takega
tezko nasli v jugoslovanskih literaturah.

»Poznala sta nekaj stopenj lakote. Lahko se rece tri, celo S§tiri. Prva
stopnja je, kadar clovek hlepi po zajtrku, kosilu ali vecerji. V drugi se Ze-
lodec zaradi praznote stisne, in ker se je precej ¢asa odpovedoval prebavi in
izgubil vsako upanje, skoraj pozabi na hrano, telo pa zahteva samo spanje.
V tretji stopnji se organizem hitro iz¢rpava, ker Cuti propad, kréevito terja
hrano, ¢lovek pa je pripravljen na vse, kakor divja zver. O Cetrti, predsmrtni
ne bomo govorili, Ceprav sta Goli in Decek videla tovariSe v tej stopniji, a
tudi sama sta Ze bila na robu te stopnje.
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Ko se je Goli prebudil po sanjah o nekaki zemeljski hrani pod nem-
sko strazo, se je zavedel, da sta on in Decek na robu tretje stopnje lakote
in bo treba storiti kaj odlo¢nejsega, da bi se nasitila.«®

Pri tak$nih nadc¢loveskih naporih je povsem razumljivo, da se v junakih
romana pojavlja hrepenenje po hrani, toda to hrepenenje si ne zamislja
polne, z dobrotami obloZene mize, temve¢ privie na dan pod pojmom
carobne besede »krumpijeri«. Krompir postane pojem sitosti, mit, tezko do-
stopna materija, tretji nedosegljivi »junak romana«. Veliko hrepenenje po
njem raste od strani do strani. To je simbol sitosti, simbol njune nadaljnje
eksistence.

Kalebovo pisateljsko pero je pri teh opisih najmocnejse, najbolj pre-
nikavo. Z dobro zastavljeno psiholosko konfliktno situacijo nam naniza celo
vrsto epizodnih dogajanj, s katerimi vzdigne glavna junaka do herojskih vi-
Sin, in to preprosto, sprejemljivo in prepricljivo. Spomnimo se samo do-
godka s tifusarji. Goli in Decek niti za trenutek ne razmisljata, kaj morata
storiti, ko vidita svoje tovariSe stradati ob Zivem telicku v nekem hlevu. Ce-
prav sta lacna, pa se te hrane ne dotakneta, temve¢ jo pravicno razdelita
med bolnike. Odlo¢no nastopita proti razjarjeni »vasi«, ki nikakor ne more
razumeti njunega dejanja.

Drugi liki v romanu so prehodni in rabijo le za boljso konkretizacijo
obeh glavnih likov. Simboli¢ni in vidnej$i pomen bi lahko imela le deklica
v rdeci jopici in modrem krilu, ki s svojo dobroto in ljubkostjo osvoji
Decka. Toda ta noce pokazati, da ji je tudi on naklonjen. Cuti se vse pre-
ve¢ prekaljenega borca, pred katerim stoji »tista planinac«, ki je edini »cilj
in namen« in zaradi katere je vredno zatajiti tudi najgloblja ¢loveska cu-
stva. Tako postajata Goli in Decek vse bolj DolZnost, kajti potrebno je do-
koncati veliko stvar, Sele potem bo pricelo Zivljenje teci po poti, za katero
se tudi onadva borita. V tem boju pa ni ¢asa za eroti¢na Custva.

Proti koncu vseh teh naporov, po tezkih dneh utrujenosti, mraza, la-
kote, po neprestanem premagovanju kamnite, sovrazne narave se Goli in
Decek znajdeta v cudovitem prahu; tega obcutita kot nekaj najlepSega, v
katerem se spocijejo njune razmesarjene noge in v katerem sta nazadnje
lahko mirna. Sedaj nista ve¢ sama, pridruzili so se jima tudi drugi, njuna pot
ni bila zaman. Tem novim, kot jih imenujeta, ni bilo potrebno prehoditi te
straSne poti, toda njuni napori so rodili sadove. Mocni so in prasna cesta
se jim zdi kot zdravilo, ki zagotovo vodi k ne ve¢ tako »daljni planini«.

»Cudovita pernica,« rece Decek. »Ta prah je zdravilo. To malo prahu
nam bo omogocilo uspeh v prihodnosti, ker bomo dale¢ priplavali. Kopaj
noge v zdravilnem sredstvu. Krasna stvar je prah! Clovek si ne bi mislil,
koliko ¢udovitih stvari je na svetu. Tako da ne ves, kaj bi si izbral.«?

To jima da novih moci, da premagata zadnje napore in prideta v vas,
kjer so partizani. Toda Goli in Decek nadaljujeta svojo pot, sedaj je mnogo
laze, utapljata se v Carobnem prahu in na koncu ju Zenske dvignejo na no-
sila in ju »zavaljena v naslonja¢ kakor bankirje na poti za Bombay« od-
nesejo na veliko zborovanje. In ta pot, ta ¢udoviti prah, se nenadoma spre-
meni v dokontno osvoboditev, v udovitost domovine. Njuna pot se iz ozke,

8 Cudoviti prah, Prefernova druzba, Lj. 1955, str. 85,
¥ Cudoviti prah, Prefernova druZba, Lj. 1955, str.117.
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utrujajoce in navidezno nikoli kontane razlije v §iroko dimenzijo odreSitve,
v sonéni prah, ki je povsod in ga je za vsakega dovolj.

Ze s samima imenoma Decek in Goli je Kaleb Zelel poudariti doloceno
anonimnost, ki vsekakor preraica ta dva lika. Pisatelj nam ne prikaZe nju-
nega poprej$njega zivljenja. To se mu ne zdi pomembno, ker hoce tako po-
udariti nekatere pomembne Crte naSih narodov, ki so se nepricakovano znasli
v vrtincu vojne vihre. DeCek ni samo splitski dijak, prav tako pa tudi Goli
ni le navaden banijski kmet, temveC sta simbola prezgodaj dozorele mla-
dosti nasih ljudi, ki so z golimi rokami priceli boj s tujimi osvajalci in nji-
hovimi pomagaci. Usodi Golega in Decka sta usoda nasih narodov, za ka-
tere so se izpolnile preroske Cankarjeve besede: »Narod si bo pisal sadbo
sam!«

V noveli Brigada je glavni lik tesno povezan s kolektivom. Tako je
tudi v Cudovitem prahu: Goli in Decek, Ceprav sta loCena od kolektiva-bri-
gade, dihata z njo, njuna pot ni samo njuna, temveé je to pot celotnega
naroda. Koliko podobnih usod so doZivljali borci med NOV, koliko njih se
je bojevalo in tudi padlo za »tisto svetlo planino«, ki pomeni osvoboditev,
a ¢udoviti prah — rojstvo naSe domovine in s tem tudi lepSih dni. Goli in
Deéek to vesta od zacetka in niti enkrat ne odstopita od svojih misli na
lepSo prihodnost. Njuna pot postane narodova zahteva, ki se mora izpolniti.

Cudoviti prah je poln optimizma, ki je bil znalilen Zze za Beli kamen.
Dialogi med Golim in DeCkom ga kar izZarevajo. Nasa junaka, ¢eprav latna
in utrujena, vedno najdeta ohrabrujoce besede s humoristiénim prizvokom,
pri katerih pa se ne nasmejemo do solz, temve¢ ostajamo pri njih s stisnje-
nimi zobmi, kajti preve¢ smo z glavnima junakoma v ¢asu, ko bi »lahko z
neba padali tako zivi kot tudi mrtvi.« Ta humor na ve¢ mestih preide v
duhovito ironijo. Goli ima »polne Zepe nasvetov«, a Deéek bi Zelel, da bi
imel »polne Zepe kruha«. Ko se treseta od mraza, Goli ironi¢no pravi, »da
bi bilo lahko Se huje, a tako je pravo letovanje in sprehajanje, da se topis
od miline«, lakoto pa prikrije z ohrabrujo¢imi besedami: »Nocoj bova spala
brez vecerje, da bova imela zjutraj bistro pamet.«

Decek in Goli sta preprosta ¢loveka, vse njune emotivnosti temeljijo na
preprostih malo$tevilnih elementih primitivnih ljudi hrvaske vasi, ki niso
preved zahtevni, imajo pa neomajno zdrzljivost, ki se v vojni Se okrepi z
njihovimi patrioti¢nimi Custvi. Tega se je dodobra zavedal tudi Kaleb, zato
v Cudovitem prahu ne najdemo dolgih stavénih konstrukcij. Tu ima vsaka
beseda skrbno odmerjeno mesto, kot bi bila vgrajena v poseben, enkratni
mozaik. Stavki niso deskriptivni in faktografski, temve¢ so polni vitalnosti,
ki nas presenecajo s svojo Zivljenjsko mo¢jo. Kar bi kaksen avtor povedal z
dolgimi, razvletenimi odlomki, nam podaja Kaleb z dvema, tremi besedami.
V Cudoviti prah je prefinjeno vtkana tudi poeti¢nost izraza, ki na mnogih
mestih precej pripomore k osvetljevanju glavne ideje romana, k njegovi sim-
boli¢nosti in humanizmu. Jezik je slikovit, figurativen in metaforien, kar
popolnoma ustreza psihi obeh glavnih junakov.

Cudoviti prah bi teZko primerjali s katerimkoli romanom v hrvaski in
srbski literaturi. Se najbliZe bi bil Kalebu morda Mihailo Lali¢. Toda vsaka
primerjava bi nas odvedla na napa¢no pot. S Cudovitim prahom se je Kaleb
predstavil kot odlicen mojster psihologije in kot precizen slikar detajlov.
Vrednost romana pa $e povzdigne globoka, lahko recemo, prirojena eti¢nost
glavnih junakov in poetiéna legendarnost dogodkov, ki so se zgodili v ne
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tako daljni preteklosti. Cudoviti prah je roman o mladih, zvestih, hrabrih
in poStenih ljudeh, kot tudi o mracnih silah, ki so unitevale mladost in
Zivljenja.

*® k%

Ob koncu, ko smo analizirali vse tri romane, lahko ugotovimo neka-
tere skupne crte, znacilne za Kalebovo ustvarjanje. Po mracnosti tlacenega
in neodlo¢nega ¢loveka v PoniZanih ulicah v Belem kamnu zaslutimo no-
vega Cloveka, ki je na zacetku e nekoliko zaprt in zagledan vase, vendar se
v njem Ze poraja pravi, ¢loveka vreden odpor proti nasilju. Beli kamen
pomeni nekaj trajnega, neunicljivega, kar pa v tretjem romanu preraste v
kontni cilj — v cudovitost prahu. To pa pomeni tudi popolno ¢lovekovo
osvoboditev od kakrSnegakoli fizicnega nasilja, ki se preoblikuje v visjo,
duhovno kvaliteto, kar pomeni novo Zzivljenje, v katerem ne more in ne bo
nih¢e razpolagal s ¢loveSkim razumom. S tem pa je Kalebov ¢lovek pre-
magal sam sebe.

Medtem ko je v Ponizanih ulicah in v Belem kamnu e mnogo golega
opisovanja in izgubljanja v nepomembnih podrobnostih, ki zmanjSujejo
celotnost, pravo linijsko jasnost in udarno mo¢ obeh romanov, so v Cudo-
vitem prahu vsi dogodki usmerjeni k isti ideji, ki postopoma raste na pod-
lagi realno psiholoskega opisovanja ljudi in dogodkov. Zato so tudi posa-
meznosti v Cudovitem prahu popolne in v dokon¢ni, zaokrozeni obliki delu-
jejo monumentalno.

Isto lahko trdimo tudi za simboliko; te je v Ponizanih ulicah zelo malo,
v Belem kamnu je morda vse preve¢ artisticna, v Cudovitem prahu pa ne-
prestano gibanje h koncnemu cilju preraste v vsesploSno humani simbol.
Z Belim kamnom in $e zlasti s Cudovitim prahom se je Kaleb mo¢no pri-
blizal sodobnemu svetovnemu romanu, kajti svoje like oblikuje na temeljih
psiholoSkega realizma, in to tako, da vzpostavi konkreten stik z notranjim
¢lovekovim svetom oziroma zunanje dogajanje podredi notranjemu doZiv-
ljanju. To lahko opazimo skozi razlicne svobodne asociacije, skozi podza-
vestni svet Kalebovih junakov in njihovih notranjih misli. Kalebu to omo-
goli, da povsem na novo lahko zajame probleme casa in prostora. Sub-
jektivno dozivljanje njegovih junakov torej dominira nad zunanjimi dogodki,
to pa so Ze kvalitete tako imenovanega romana »toka zavesti«.

Pri vseh treh romanih lahko zasledimo gibanje naprej, ki je v Ponizanih
ulicah sicer Se dokaj skromno, v Belem kamnu zapusti v nas globlji vtis,
v Cudovitem prahu pa postane pravi filozofsko-poeti¢ni postulat.

Medtem ko je v Ponizanih ulicah Kalebov izraz dokaj spremenljiv in
variira iz enega kontrasta v drugega, v Belem kamnu temelji Se na eksperi-
mentiranju in na iskanju novih izraznih moznosti, pa je v Cudovitem prahu
od zacetka do konca romana koncizen in se niti enkrat samkrat ne odvaja
od svoje funkcionalnosti.

Iz vsega povedanega lahko vidimo, da vsi trije romani sestavljajo ne-
kaks$no zakljucno celoto in se med seboj dopolnjujejo. Romani nenavadno
obravnavajo narodnoosvobodilni boj z vsemi kriki in bolec¢inami potlace-
nega Cloveka, ki se dvigne in dokonéno osvobodi tako fizicnega kot tudi
duhovnega pritiska.
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Kaleb je vse to opisal zelo izérpno, z velikim darom za humanost ljudi,
za njihove pravice in s tem dal svojemu delu trajno vrednost. Smelo je kre-
nil na pot novega, sodobnega romana, zato ga brez dvoma lahko uvrstimo
med romanopisce, kot so Mihailo Lalié¢, Dobrica Cosi¢, Mirko Bozi¢, Peter
Segedin in Branko Copié, torej med temeljne kamne modernega hrvaskega
in srbskega romana.

Dokumenti

Prispevek (v glavnih obrisih) J. Jerija 16. novembra 1973

na pripravljalni konferenci o manjSinah v Nabrezini pri Trstu

Spostovani predsednik, spoStovani kolegi, ne zaradi vljudnosti do go-
stiteljev, ampak dejansko bi jim Zelel dati priznanje zaradi naporov, ki so
bili potrebni, da smo se lahko danes tukaj sestali; in teh ovir ravno ni bilo
malo, kar vse daje Se posebno vrednost prizadevanjem predsednika (tudi
predsednika triaske pokrajine) M. Zanettija in vseh njegovih kolegov v pri-
pravljalnem odboru za to srecanje.

Ce dovolite, bi se vendarle nekoliko vrnil na uvodne besede M. Zanet-
tija in (rad bi dodal) tudi predsednika goriske pokrajine Chientarolija, ki
sta oba apostrofirala skupno Zeljo ne samo za nadaljnje Se bolj vsestransko
sodelovanje s sosednjo SR Slovenijo in SR Jugoslavijo, saj soglasam tudi
z njunima sodbama glede vloge manjsin, glede katerih smo, kakor je videti,
soglasni, da pomenijo skupno obogatitev in trajen nezamenljiv element
za nadaljnje medsebojno zbliZanje.

Morda se v naglici in dinamiki casa, v katerem Zivimo, ne zavedamo
dovolj, da pomeni ta odprt razgovor o vprasanjih in narodnostni za$¢iti slo-
venske manjsine in manjsin sploh, zares pomembnejSo pozitivno loénico. Vi
tisti, ki Zivimo ob sedanji sodprti meji«, namreé¢ dobro vemo, da so bili
enostranski nacionalisticni nazori prav tod najgloblje zakoreninjeni in so
celo dobronamerni, odprti duhovi sodili, da bodo potrebna desetletja za do-
sego bolj prijateljskega soZitja med obema narodoma in driavama.

Rad bi vas v ponazoritev spomnil, da je namre¢ minilo komaj dobrih
pet desetletij od takrat, ko so se zdele faurovsko-albertijevske variante o
Trstu kot nacionalistiéno agresivnih »vzhodnih vratih« (porta orientale), ne-
dotakljiva dogma, ki je ideolosSko in operativno takrat opredeljevala itali-
jansko »vzhodno politikos. Tudi po koncu druge svetovne vojne, lahko bi
rekli vse do leta 1954, je bil Trst bolj ali manj dusSece vkienjen v nesmiselne
igre hladne vojne.

Danes pa velina, to je mogoée sklepati po raznih indicih, prizadetega
prebivalstva na obeh straneh sodi, da mora postati Trst in obmejno obmodje
zaradi svoje geopoliticne lege in drugih posebnosti mesto sre¢anj in miroljub-
nega dialoga (in bona fide); to vse ustvarja novo kvaliteto in podlago ne
samo za naSe medsebojno sodelovanje, ampak je lahko v pozitivni meri, 0
tem sem prepri¢an, poucno v marsikaterem pogledu tudi za $ir§i evropski
prostor.



