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Klasična noh kitica, ki jo v Kagemuši ritualno recitira Nobunaga, preprosto in z 
določeno mero mračnega "zen relativizma" govori o ničnosti posamezne človeške 
eksistence v procesu večnega preseljevanja duše iz forme v formo. Sporočilo je 
povsem v sozvočju s postavko filma, da "izpraznjeni znak" potrebuje nepretrgan 
dotok nadomestljivih snovnih označencev, če naj človeška civilizacija ohrani 
obstoječe stanje stvari in nenazadnje tudi samo sebe.
A recimo, da abstraktno formuliran zadnji verz ne govori o večnem seljenju duš, 
temveč opisuje večni potek človeške izmenjave znakov. Ki lahko v novih 
kontekstih pridobivajo nov nabor označencev, s tem pa sodelujejo v produkciji 
novih kod. Večna izmenjava znakov je torej predpogoj, da nekdo nekje naredi 
nekaj, kar poimenujemo novum. Banalno rečeno, seljenje znakov in v njih 
inkorporirane vednosti povzroči, da nekdo naslika modernistično sliko ali sklada 
atonalno glasbo. Preveč banalno razumljeno bi temu rekli vplivi, posnemanje 
ali kraja kot del nekega kreativnega procesa. A recimo še enkrat, da večno 
preseljevanje označuje nenehno izmenjavo in kroženje znakov med posameznimi 
človeškimi združbami.
Sedaj kitica iz samurajske novele Musashi ustrezno verzificira življenje, delo in čas



Akire Kurosawe, kot to ponavadi počnejo citati nad teksti.
Če prerežemo njegovo bio-filmografijo, ugotovimo, da je fizična 
prisotnost Kurosawe režiserja trajala dobrih 50 let (leta 1940 je 
prvič asistent režije pri Yamamotovem filmu Konj, leta 1943 
posname prvenec Zgodba o judu). Da je petdeset let njegovega 
življenja in dela nek "fantomski sen", seveda zveni grobo - a v 
nadaljevanju bomo videli, da je Kurosawo do zadnjega gnala neka 
"fantazmatska dolžnost", vezana na "fantomski" vpliv njegovega 
starejšega brata Heiga, njegov samomor in lastno filmsko 
ustvarjanje. V nekem trenutku se je ta dolžnost/dolg razrešila v 
"fantomskem snu", da bi iz nje nastale Sanje.
Morda pa je petdeset let konsistentnega seljenja skozi različne 
pojavne oblike in vsebine filma, gnanega z obsesivnim in skorajda 
mazohističnim vztrajanjem v izpolnjevanju etičnega dolga, 
Kurosawova tke stuff that dreams are made offi 
Kako drugače je možno bolje zaobjeti mamutsko zapuščino 
režiserja, ki je dolgo intenzivno sokreiral zgodovino svetovnega 
filma, ki ostaja vztrajni sinonim celotne nacionalne kinematografije 
ter sinonim neke tendence filma, ki ji pogosto nepremišljeno rečemo 
"epska", ki je v nekem trenutku veljal za univerzalno utelešenje 
institucije "avtorstva", v naslednjem pa je taisto institucijo prav sam 
postavljal pod vprašaj ... ? Za postavljanje ontoloških vprašanj o 
naravi, željah in celo smislu filmskega podjetja in početja je bil 
vsekakor eden zadnjih kompetentnih režiserjev tako absolutno 
kozmopolitskega profila. Njegova dvojna kultivacija, japonska in 
zahodna, mu je že leta 1950 zagotovila privilegiran položaj 
mediatorja med obema. Lahko rečemo, da bi Zahod japonski film 
odkril tudi brez Rašomona - a zdi se, da ga je opogumljen s 
Kurosawo do danes bolje absorbiral. In zakaj je sploh pomembno, 
da ga odkriva in absorbira?
"V njegovi najbolj 'radikalno japonski' obliki morajo to 
kinematografijo študirati tisti, ki so drugače zavezani konstruiranju 
korenite kritike dominantnih oblik zahodnega filma. Ta kritika, 
vpisana v petinsedemdesetih letih filmske prakse na Japonskem, 
ostaja neprebrana. Upam, da mi bo uspelo vzpodbuditi to branje. 
(P-P-)”2
Kurosawov doprinos japonskemu in svetovnemu filmu sicer ni 
radikalno japonski, a vsebuje nekaj drugega, nič manj dragocenega 
- dolgotrajen zapis vseh trkov, napetosti, pa tudi adaptacij in 
simbioze med dvema kodoma znakov, zahodnim in japonskim. 
Odkrivanje in primerjanje teh literarnih, filmskih in filozofskih 
"medtekstov" ter že nakazani biografem3 "fantazmatske dolžnosti" 
ah kar dolga, ki poganja Kurosawovo humanistično podjetje, bodo 
naše glavne izhodiščne točke. Kakšen in kaj ta dolg je, bomo videli 
pozneje, opozoriti velja le, da je v Kurosawovem delu zavzemal 
vedno večji obseg - če je na pričetku dolžnost gledati uničenje, ne 
odvrniti pogleda pred obličjem groze, je dolg na koncu zapisan že 
neki totalnosti, kot usodni dolg svetu: človek se v svet ne rodi, 
temveč mu življenje dolguje.4 Vsaka človeška kreacija je 
poplačevanje tega dolga. Tudi film tako ne nastane kar sam od sebe, 
temveč kot poizkus izplačila dolga, ki pa ga ni moč nikoli do konca 
povrniti. Prav o temu govorijo Živeti, Pijani angel, Na dnu, Idiot, 
Sedem samurajev in Sanje, medtem ko Krvavi prestol, Kagemuša in 
Kaos kažejo poizkus njegove zlorabe.
Hrbtna plat celega Kurosawovega večplastnega podjetja vračanja 
in raziskovanja dolga je neka bolj neopazna "režiserjeva 
monumentalna aspiracija". Če so atributi Kurosawovega 
"dolžništva" - njegove ustvarjalne in filozofske drže - prisotni v 
vsakem njegovem izjavljanju kot zenovska skromnost, 
nepretencioznost in poudarjanje lastne malovednosti3, so atributi 
slednje prisotni na manj očitni ravni.
Značilen za "monumentalno aspiracijo", ki jo Kurosawa sam 
prepoznava in reflektira, kot bomo videli med obravnavo dveh 
Kurosawovih monumentanih filmov,6 je njegov perfekcionizem, 
ki vselej meji na megalomanstvo. Prave izjave te aspiracije lahko 
beremo v Kaosu, kjer je Shakespearov Lear/Hidetora prav 
Kurosawa. Serge Silberman, nekdanji producent Bunuela, Beckerja, 
Melvilla in Kurosawovega Kaosa, se spominja: "Nisem mogel več 
prenašati njegovega sina. Hotel je postati producent, a je, okoli 
svojega očeta ustvaril praznino. Vse je razdelil na dva tabora.

Kurosawa je bil na koncu zelo osamljen človek, živeč v negotovosti.
Sin mu je vse vzel. Ne smemo pozabiti, da je Kaos prvenstveno 
mešanica Kralja Leara in Macbetha, a po drugi strani je to skorajda 
avtobiografski film. Neke noči, med pripravami na snemanje, bilo je 
kakih dve zjutraj in oba sva že veliko popila, sem ga pogledal in mu 
rekel: 'Akira, ta film pripoveduje tvoje življenje.' Prikimal mi je z 
solzami v očeh. (p.p.)"7 Da pa "monumentalna aspiracija" ni le 
posledica okoliščin in tragičnega patosa, po svoje govori tudi njegov 
odgovor na vprašanje, v katerem obdobju japonske zgodovine bi 
hotel živeti: "V obdobju državljanskih vojn (konec 15. stoletja, op. 
p.), ki je bilo razgibano in dinamično obdobje, medtem, ko je bila 
era Edo obdobje stagnacije. "8
Če smo univerzumu Kurosawa zaenkrat le v grobem zarisali skrajne 
meje in poiskali gonilne principe, nam tako preostane, da skozi 
parcialno optiko premeščanja njegovih znanih gradnikov, t.j. bio- in 
filmografemov, poizkušamo najti še kakšno novo stičišče - in četudi 
so nekatera arbitrarna ali nekonsistentna, zgrešiti ni moč veliko. 
Kurosawa je namreč eden tistih velikih cineastov, ki svoje osebno 
življenje prepoznavajo le takrat, ko je neodtujivo vpeto v njihovo 
delo: "Če želite, vzemite 'mene' in od tega odštejte 'film'. Rezultat 
bo enak nič. ''9 Gesla pričujočega imaginarija, ki jih slovar poizkuša 
poiskati, klasificirati in obrazložiti, tako pripadajo dvema telesoma; 
eno je strogo podatkovno, drugo pa "body of work" v obeh možnih 
pomenih. Kjer se torej srečujejo delovno telo, podatkovno telo in 
telo dela, se poraja unikatni imaginarij, ki ga skušamo klasificirati.

ZGODNJI BIOGRAFEMI
23. marca leta 1910 postane Akira sedmi otrok Yutake Kurosawe, 
daljnega potomca legendarnega samuraja Sadata Abeja iz enajstega 
stoletja. Yutaka je diplomant vojaške akademije, ki tudi po Meiji 
restavraciji leta 1867, ko je anahrona samurajska kasta odpravljena 
v prid državne vojske, v svojem domu ohranja strog bojevniški etos 
in disciplino. Zaradi družbenih sprememb Kurasowovim socialni 
status naglo pada. Akira se spominja nenehnih selitev v vedno bolj 
neugledne predele Tokia in predvsem menjave šol. Oče se preživlja 
kot učitelj telovadbe in se mojstri zlasti v judu in mečevanju, je pa 
tudi eden pionirjev v uveljavljanju zahodnih športov, denimo 
baseballa in plavanja. Akira prvi dve leti izobraževanja preživi v 
šoli po evropskem vzoru, nato pa nadaljuje v povsem tradicionalni 
japonski šoli.
Matere se Akira spominja kot nežne, možu in otrokom herojsko 
vdane duše, ki družini žrtvuje vso svojo energijo in ljubezen. Povrh 
vsega se ni nikoli popolnoma naučila samurajske etikete gibanja 
in obnašanja; med pripravljanjem večernega obeda s svojimi 
nerafiniranimi gestami pogosto nenamerno izziva možev srd.
Mlademu Akiri predstavlja stoično vztrajnost nasproti moške 
samurajske mistike. Kurosawa v retrospektivi ugotavlja, da so bila 
tradicionalna razmerja spolov v njegovi družini preobrnjena in v 
primerjavi s sonarodnjaki atipična; mater Kurosawa vidi kot 
racionalni pol svoje družine, medtem ko je oče iracionalni 
sentimentalist. Poleg atipičnega razmerja spolov se Kurosawa v svoji 
avtobiografiji spominja še ene paradoksne značilnosti svoje družine; 
"Ljudje so nas često hvalili kot dojemljive in velikodušne, a sam 
menim, da smo v svoji krvi imeli merico sentimentalnosti in 
absurdnosti. "10 Ta intimni družinski profil Kurosawa kasneje, zlasti 
pred koncem druge svetovne vojne, prepozna kot temeljno lastnost 
japonske kulture. Razpoloženje prebivalstva takrat meji na histerijo, 
saj prične uradna propaganda ljudstvo že dolgo pred tem 
pripravljati na "častno smrt stotih milijonov", množični samomor v 
primeru poraza. Ko pa cesarjev govor državljane osvobodi njihove 
patriotske dolžnosti, se strah in napetost hitro prelevita v veselje in 
praznovanje. Kurosawa se sprašuje, če omenjeni fenomen govori 
v prid japonski prilagodljivosti ali nasprotno imbecilnosti, in 
ugotavlja, da je ta paradoks značilen tako za nacionalni kot tudi 
njegov karakter. James Goodwin sorodno čustveno ambivalenco 
prepoznava v Kurosawovem pogostem zaporednem castingu dveh 
različnih tipov igralcev: Toshira Mifuneja kot aktivnega in Takashija 
Shimure kot značilno pasivnega karakterja, razpona torej, ki seže od 
herojske akcije do študije o nestabilnosti človeške narave.11 
Ni odveč opozoriti, da je ena temeljnih in nespremenljivih lastnosti 43



Kurosawovih likov "vztrajnost pred obličjem nesreče"11, stanovitna 
trma, na katero je Nöela Burcha opozoril Jacques Rivette. 
Stanovitno trmo je moč pripisati domala vsem Kurosawovim 
junakom; Mifune, ki v Steklih psih išče svoj revolver, doktor, ki v 
Pijanem angelu trmasto sili v gangsterja, samuraj v Telesni straži, ki 
hladnokrvno izigrava dvoje nasprotnikov, umirajoči birokrat, ki v 
Živeti vse podredi svojemu človekoljubnemu poslanstvu, Sedem 
samurajev, ki stoično vztrajajo v brezupnem položaju, trmasto 
fantaziranje bednikov v Na dnu ...
Sindrom trmaste "vztrajnosti pred obličjem nesreče" seveda ni le 
individualna lastnost Kurosawovih junakov - "mazohistično 
vztrajanje pri izpolnjevanju kompleksnih družbenih obveznosti je 
bazična japonska kulturna prvina. ',13
Prvo pomembno vlogo v formiranju Kurosawovih umetniških 
talentov odigra oče. Ta je navkljub svoji samurajski konzervativnosti 
kulturno liberalen; družina redno vodi na predvajanja evropskih in 
ameriških filmov v Tokiu.14 Poleg tolerantnega odnosa do prvin in 
tehnologije tuje kulture, ki je v obdobja porajanja japonskega 
nacionalizma dokaj nenavadna, Yutaka odkriva in vzpodbuja 
talente svojih otrok. Kurosawo tako vzpodbudi h kaligrafiji in 
slikarstvu (zahodnemu), ki ostane njegova velika ljubezen - kljub 
nezadovoljstvu s konkretnimi rezultati in brezplodnostjo njegove 
slikarske kariere. Sam kasneje ugotovlja, da so njegove najbolj 
posrečene in žive risbe skice scenografij in kostumov, s pomočjo 
katerih produkcijam, denimo Kagemuše in Kaosa, vtisne zelo 
neposreden umetniški pečat. Lik slikarja pa je prisoten v Dodes' 
ka-denu in Sanjah, ki ju obenem tudi močno zaznamuje 
eksperimentiranje z barvami; Dodes'ka-den, Kurosawov prvi barvni 
film, je povrh barvno intenzivne in nenaravne scenografije ponekod 
še naknadno koloriran, drugje pa razbarvan. Razlogi za pretanjeno 
manipulacijo z barvami izhajajo iz Kurosawovega prepričanja, da so 
barve same po sebi za dramsko strukturo moteče in da specifično 
japonska tonaliteta barv na filmskem traku tako in tako ne obstaja. 
Zaradi te načelne a verzij e Kurosawa v Dodes'ka-denu barve prvič 
uporabi šele leta 1970.15
Podobni postopki so v manjši meri na delu tudi v Kaosu in Sanjah.
V slednjem Kurosawa izreče ultimativni poklon Van Goghu, a še 
poleti leta 1993, ob predstavitvi svojega zadnjega filma Ne, ne še, 
Kurosawa pravi: "I suppose one of my long Ufe ambitions is to 
make a film on the Ufe of painter Vincent Van Gogh. Perhaps, I 
may work on this project in my remaining years, if it's meant to 
be. "16

Prvi Kurosawov spomin na starejšega brata Heiga je boleč; že 
majhen je priča nesreči, v kateri Heigo pade s telovadnega orodja in 
se težko poškoduje. Takrat se Akira s trpečim bratom intenzivno 
poveže in deli njegovo bolečino in bes. V letih šolanja je Heigo Akiri 
zaščitnik in mučitelj hkrati. Nekoč ga na šolskem izletu vrže v reko 
in gleda, kako se Akira nemočno utaplja. Reši ga šele tik pred zdajci 
in opraviči svoje dejanje z ugotovitvijo, da je izraz na licu 
umirajočega človeka res blažen. Kljub besu prične v svojem bratu 

44 Akira odkrivati svoj cinični alter-ego.

Heigo že zgodaj odkrije svoje literarne afinitete do ruskega nihilizma 
in evropske proze na splošno. Tako tudi Kurosawa prvenstveno 
konzumira knjige, filme in zahodno kulturo, ki jo je pred njim 
odobril njegov starejši brat. Med njimi zavzemajo pomembno mesto 
zlasti Dostojevski, Gorki, Gogolj, Edgar Allan Poe in kasneje 
Ryunosuke Akutagawa, pisec, po katerega noveli je nastal 
Rašomon17.

PODOBE VOJNE18

Opoldne 1. septembra 1923 uničujoči potres samo v Tokiu ubije 
70 000 ljudi. Kurosawa se spominja, kako je v šoku prepričan, da je 
njegova družina mrtva, in se z dejstvom že skorajda sprijazni, ko jih 
na svoje veliko presenečenje najde cele ter povsem mirne. Zlasti 
Heigo izkazuje popolno ravnodušnost do dogajanja - Kurosawi se 
celo zdi, da ga cela reč zabava.
Poleg posameznih sekvenc potresnih sunkov, ki jih Kurosawa 
opisuje z grafično natančnostjo, se v njegov spomin zelo jasno 
zasidra tudi prihod nenadnega in zloveščega dopoldanskega vetra 
pred katastrofo; odslej ta v njegovem imaginariju mnogokrat igra 
pomenljivo vlogo znanilca iminentne pogube. Med snemanjem 
zaključnega prizora njegovega prvenca, Zgodbe o judu, cela ekipa 
dolgo čaka, da se z morja dvigne mitični veter kamikaze, ki spremlja 
finalno soočenje borcev.
V kaosu po potresu izbruhnejo v Tokiu rasistični protikorejski 
pogromi, ki pogosto preraščajo v prave masakre. Heigo pelje 
Kurosawo na ogled ostankov sesute civilizacije - Kurosawa se 
spominja množice grozljivo raztelešenih trupel vseh oblik in starosti, 
ki ga globoko pretresejo in hkrati fascinirajo. Vsakič, ko poizkuša 
odvrniti pogled od kopice trupel, mu Heigo reče: "Akira, poglej 
dobro!" ah pa: "Sedaj dobro poglej!".19
Zvečer je pretreseni Kurosawa prepričan, da ne bo zmogel nikdar 
več zapreti oči, ne da bi podoživel groze tistega dne, in da ga bodo 
odslej tlačile nenehne more. A tisto noč spi povsem mirno, brez sanj. 
Ko naslednje jutro povpraša brata o razlogih za nenavadno 
spokojnost njegovega spanca, mu ta odgovori: "Če zapreš oči pred 
grozljivim dogodkom, te bo strah na kraju premagal. Če ga gledaš 
v obraz, ne bo na njem ostalo nič več grozljivega. "20 
Vsekakor je delec grozovitosti, ki jim je bil tistega dne priča 
trinajstletni Akira, priklical polja okrvavljenih in razmesarjenih 
trupel v Sedmih samurajih, Kagemuši in Kaosu, podobe svojstveno 
morbidne lepote. Še več, zdi se, da Kurosawov celoten imaginarij 
vojne nosi nek pečat kataklizme v rani mladosti. Vez med spominom 
in domišljijo je v Kurosawovem razmišljanju seveda direktna in bolj 
ali manj samoumevna: "... Morda je moč spomina tista, ki omogoča 
rast domišljije. "21

V svojem hommagu velikemu mojstru Martin Scorsese preprosto 
poda glavne elemente Kurosawovega imaginarija vojne:
"... Posedoval je mojstrski nadzor nad filmskim prostorom - 
v njegovih filmih je podoba vselej prevlečena z napetostjo in 
tokom energije, ki izpostavlja površino, vselej na robu eksplozije, 
prihajajoče od neznano kje. Njegov imaginarij se vedno zdi



dramatično podrejen neki fizični sili, denimo megli, ki v Krvavem 
prestolu duši utrdbo, pa dežju, ki bije po Sedmih samurajih ali 
pretakanju srednjeveških čet, ki se vojskujejo v Kaosu ...(p-p-) ”22 
Kurosawovega načina snemanja bitk se v tekstu Kurosatva ou 
Vinsupportable necessite de voir Charles Tesson loteva še bolj 
poglobljeno: "V Kaosu vidimo leteti puščice. Uganemo, da so jih 
izstrelili vojaki, dvomimo, da se jim bodo drugi izpostavljali, a 
kamera nas nikoli ne postavi na mesto tistega, ki nevarnost nadzira 
ali se ji izpostavlja. Puščice prehajajo polje, se zasajajo v snov - 
najsi bo to les neke trdnjave ali povrhnjica nekega oklepa - a 
odrezane od svojega izvora in okradene svoje energije, vselej 
razosebljene. Bolj spominjajo na krivuljo, ki jo na nebu zarisuje 
sonce (prelet ptice, hkratna zora in somrak slike, ki jo je naslikal 
ob srečanju z Van Goghom v Sanjah) in sugerirajo obstoj skritega 
obraza sveta, neke žalostne lunarne pokrajine ...Vojne ni moč živeti 
(fantazma 'biti tam', namesto njih, ki jo vojskujejo), temveč le 
videti. Gledalec ni nikoli postavljen na os vidnega, temveč je le 
topa priča razdejanja, ki se je pričelo brez njega in ga le s svojo 
prisotnostjo ne bo zmogel nikoli preprečiti. Vsakršno posredno 
udejstvovanje postane v tej vojni, ki ni nič več kot le podoba vojne, 
nemogoče. Ostane torej dolžnost gledati ...(p.p.) "23 
Kurosawa je spopade snemal kot monumentalne naravne pojave, 
ki se ne menijo za človeško arhitekturo24, temveč vsilijo svoj 
anorganski, "mineralni" ustroj in potek. "Žarišče borbe" je tako 
vedno odsotno - preko montažne elipse ali s pomočjo fizičnih 
danosti terena, ki preprečuje pregled. Ostane torej razsrediščen in 
kaotično vzgiban pojav, v katerem subjekt ne zmore najti svojega 
očišča in dobesedno izgublja tla pod nogami. Dober primer za to 
je zlasti Kagemuša, kjer Kurosawa metodično izpušča momente 
konfrontacij, da bi se že skoraj fetišistično osredotočil na 
sredobežno prerekanje vojaških formacij in ekstremno upočasnjenih 
bližnjih posnetkih akterjev tega razosebljenega spopada. Smrt 
junaka postane le naključni incident, zablodela krogla ga zadene, 
ko se skuša premakniti, spremeniti svoje nepopolno očišče ...
Ta neznosna optika Kurosawovih "podob vojne" preko nemožnosti 
videti in kot akter/gledalec vplivati na dogajanje napotuje na širšo 
nemožnost sveta kot spektakla. Preostane le še dolžnost gledati, ne 
odvrniti pogleda niti v trenutku največje groze, soočiti se z 
nemožnostjo sveta iri temeljno protičloveško naravo vojne, saj je to 
edino, kar svet v tej točki še drži skupaj ...
"Podobam vojne" je poleg navedene elementarne biografemske 
paralele moč poiskati tudi bolj konkretne vizualne inspiracije.
Med njimi se gotovo znajdeta Eisensteinov Aleksander Nevski 
(Aleksander Nevsky, 1938) ter Fordov Na apaški meji (Fort 
Apache, 1948)2-5. Prvemu Kurosawa dolguje sofisticirano 
arhitekturo postavitve čet, drugemu pa že opisano zložno, 
neustavljivo gibanje proti katastrofi, ki organizirano, geometrično 
formacijo (enot) zgnete v nerazločljiv ali celo nevidljiv (pri Fordu 
bitko zakrije oblak prahu) kaos in uničenje.
Pred tem razsrediščenim razdejanjem in pomorom je vselej neka 
ritualna anticipacija, del obsežnejše dinamike Kurosawove naracije,

ki jo je Nöel Burch leta 1979 opisal v svojem kvintesenčnem delu 
To The Distant Observer: Form and meaning in the Japanese 
dnema. Kjer se Burch ukvarja s Krvavim prestolom - sicer v nekem 
drugem kontekstu, vprašanju tekstualnega izvora omenjenega filma 
(ki pride na vrsto kasneje) - najdemo dovolj zgovoren odstavek:
" Če je v formalnih detajlih Krvavi prestol nedvomno edinstveno 
delo, so njegove glavne poteze - dolgo, togo nadzorovano 
zadrževanje in pripravljanje na nasilje, ki končno kulminira v 
hipnem, krčevitem izbruhu, brez dvoma japonske. Naštete poteze 
so v 60. in 70. našle zanimivo izrazno obliko - vrsto gangsterskih 
filmov (yakusa-eiga), ki se ukvarja z zamotanimi konflikti interesov 
in etike med rivalskimi bandami. Klasični vzorec tega žanra sestoji 
iz dolge serije provokacij, pospremljenih s prikazom občudovanja 
vredne zmnožnosti samobvladovanja, ki skozi cel film grozijo, da 
bodo izbruhnile v klanje. Samo pred skorajšnjim koncem se to tudi 
res zgodi in takrat smo nagrajeni z obilno krvavo kopeljo (pred tem 
pa, neizogibno, z ritualnim 'korakanjem v bitko' skozi megleno 
zoro...)...(p.p) ”26
Opisan je gibalni princip, na katerem temelji Krvavi prestol - 
nenehna superpozicija nasilne agitacije27, ki pa do dejanskega 
nasilja privede šele v samem krčevitem zaključku. Celo dejansko 
nasilni prizor, kjer Washizu ubije morilca, ki mu prinese glavo 
premalo, izgleda kot ritualna gesta obglavljanja lutke v bunraku 
gledališču, odrešena krvave substancialnosti in nepredvidljivosti 
umiranja. To matematično strogo in neutrudno kopičenje nasilne 
agitacije je eden najbolj fascinantnih dinamičnih principov v 
Kurosawovi kinematografiji in v modernem svetovnem filmu 
nasploh. Burch tudi sicer detajlno analizira izredno simetrično 
geometrijo filma, katere implozivni konec je nekakšen vektorski 
iztek horizontalnih in diagonalnih linij, ki se trudijo osrediščiti le v 
eni točki. Slednja se jim vseskozi izmika, ko pa se v njej staknejo, 
lahko to "telo/iztek" zopet zavzame svoje mesto zunaj abstraktne in 
z grozečimi linijami prepletene utrdbe in tako dovrši ustroj filma. 
Burch v Krvavem prestolu identificira gibalni princip, lasten 
specifično japonskemu žanru, z vsemi njegovimi tropi vred. Da je 
film nedvomno japonski, poudarja tudi Goodwin, ki vleče še bolj 
fundamentalne vzporednice.
Noh igro običajno sestavljajo trije gradniki: jo (uvod), ha (uničenje) 
in kyu (naglica). Jo lahko natančneje definiramo kot pripravo, 
začetek; ponavadi privzame vzvišen in rafiniran stil. Ha je prelom, 
ki vodi v nered; s sabo nosi agitacijo in mnogoterost. Kyu je 
nenadna razrešitev dramskega zapleta, ki navadno vrne 
uravnoteženost in spokoj. V Krvavem prestolu je jo uvodna 
inkarnacija, ha pa vsi dogodki, ki privedejo do finalnega revolta 
vojakov proti svojemu poveljniku. Ta krčevita katarza in zaključna 
pesem tvorita kyu. Poleg tega se tripartitna struktura nadaljno zrcali 
v svojih posameznih delih. Tako je že uvodna divja ježa Washizuja 
in Mikija po začaranem gozdu pripravljalni jo za prerokbe duha, ki 
v naracijo vnesejo anticipacijo nereda, oziroma izpolnitve srhljivih 
prerokb. Ko zatem Tsuzuki nagradi zvestobo in pogum obeh 
protagonistov, ha že kulminira v prvem kyu.



Goodwin strukturo jo-ha-kyu najde v še krajši sekvenci že 
razčlenjenega segmenta: petje duha predilke je ju, njena prerokba in 
nenaravna pretvorba (preko pospešenega posnetka in mutacije 
glasu) ha, njeno izginotje, vročično iskanje izhoda iz labirintskega 
gozda ter umiritev na megličasti poljani pred utrdbo pa sestavljajo 
prvi možni kyu.2S
Če strukturo jo-ha-kyu pogledamo iz razdalje, seveda ugotovimo, 
da se večina opisanih razplastitev dogaja znotraj osrednjega dela 
ha, da gre torej za izrazito metonimično in samonanašalno formo 
"babuške". Plastenje na vedno manjše segmente, oziroma kar 
sekvence, je prevladujoča značilnost tudi v drugih dveh 
Kurosawovih geometrijsko zasnovanih filmih iz istega časa: Živeti 
ter interpretaciji Gorkijevega teksta Na dnu, kjer virtuozno gibanje 
kamere med zelo dolgimi sekvencami brez rezov niza mnogotere 
zaključene epizode.
Mimogrede še poudarimo, da Kurosawovi filmi z jo-ha-kyu 
strukturo nered in razpad v fazi ha dostikrat razumejo povsem 
dobesedno, skorajda samoironično - glavnina zgodbe opisuje 
individualno propadanje junaka (večina povojnih dram in črnih 
parabol) ali globalno propadanje družbe (večina filmov z 
zgodovinskim ozadjem), ki pa ne privede vselej do popolnoma 
uničujočih rezultatov.
Poleg opisane geometrične razporeditve, ki sledi nujnostim 
elementarne entropije, strukturi gledališča noh in Kurosawove 
izkušnje, vselej razpade v brezoblični krvavi kaos, pozna njegova 
kinematografija še drugi način organizacije bitke oziroma akcije.
Ta leta 1958 nastopi s Skrito trdnjavo, v zametkih pa je nakazana 
tudi v Rašomonu. Značilnost te faze "arhitekturnega humorja"29 
je dvojna mutacija: samuraj, ki je v Sedmih samurajih še 
vzdrževalec reda in nosilec etike bushida, postane čez nekaj let 
deziluzirani in cinični ronin (Skrita trdnjava, Telesna straža, 
Sanjuro), ki se ravna le še po tržnih zakonitostih povpraševanja in 
ponudbe. Kurosawovi samuraji postanejo anahronističen tehnološki 
višek, "divja horda". To radikalno predrugačenje univerzuma 
chambere^0 je morda do neke mere tudi odraz identičnih sprememb 
v ameriškem vesternu (ta v rokah Anthonyja Manna in Nicholasa 
Raya dokončno zgubi nedolžnost in se preseli v obsesiven, mračen 
imaginarij), ki ga je imel Kurosawa navado temeljito in navdušeno 
spremljati.31

Pomembneje pa se zdi, da je Kurosawi do neke mere tudi formalno 
uspelo zabeležiti ta odklon v samurajski etiki. Pomembno vlogo pri 
tej modernistični reinvenciji žanrske strukture in pripadajočih figur 
je seveda odigrala tehnologija. Medtem ko so zahodne filmske 
industrije Cinemascope zaradi njegove nekompatibilnosti s 
televizijskim formatom že pričele opuščati, je v japonski in 
hongkonški kinematografiji njegova raba povsem prevladala in 
zdržala do danes, ko se format intenzivno vrača tudi na Zahod.
Če je hongkonška raba cinemascopa identična zahodni, torej 
upoštevajoča središčno kompozicijo, diagonalno ravnotežje in 
poudarjeno globinsko ostrino, japonska izkazuje sistematično 
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prevladujočimi geometričnimi elementi v ospredju plana. Burch 
opozarja na sorodnost z ukiyo-e umetniki, ki dopuščajo, da rob 
papirja odreže glavo ali kakšen drug, v zahodni percepciji bistven 
element figure, kot tudi na širšo tendenco japonskega slikarstva, da 
zaobljene konture telesa močno podrejajo geometričnemu razrezu 
tradicionalne noše. Tovrstna sredobežna kompozicija in grobi 
posegi v organski prostor teles postane v ohlapni chambera trilogiji 
Skrita trdnjava, Telesna straža in Sanjuro, v Kurosawovem opusu 
sicer na j bližje čistemu cinefilskemu razvedrilu, privilegiran vizualni 
element naracije. Pomembno, a ne več konstitutivno vlogo pa igra 
tudi v vseh kasnejših Kurosawovih filmih. Tudi Cinemascope 
Kurosawa z izjemo Dodes'ka-dena uporablja Vse do konca.
Ob koncu te proto-leksikografije Kurosawovih "podob vojne" bi 
morda bila smotrna še primerjava med sekvencami množičnih borb 
pri Kurosawi ter denimo Kingu Huju, še enemu velikemu azijskemu 
strategu akcijskih sekvenc. Pri slednjem fizično soočenje ne vodi v 
razpad borbene formacije, temveč ubira prav nasprotno pot - 
predpriprave na spopad pri Huju ne zarisujejo geometričnega 
razporeda, temveč neko bolj logistično fleksibilno, terenu 
prilagojeno razvrstitev. Iz te uvodne neločljive razsrediščenosti (lep 
primer najdemo v Pogumnih (Valiant Ones, 1973) Kinga Huja, kjer 
se skupina junakov pripravlja na spopad s pirati, ki okoli njih 
zlagoma zapirajo obroč; s pomočjo zvočnih signalov vodja skupine 
na go plošči spremlja aktualne premike nasprotnikov; prizor je 
svojevrsten predhodnik identične situacije v Osmem potniku 2 
(Aliens, 1986), kjer indikator prisotnosti postane edini fokus 
asimetričnega valovanja) se preko same konfrontacije - v kateri ni 
nič izpuščeno - izoblikuje nova, "mineralna" simetrija, ki jo tvorijo 
razločeni skupki junakov in njihovih nasprotnikov.
V Hujevem spopadu je tako teritorij ponovno in individualno 
obvladan, medtem ko Kurosawova velika "borbena telesa" nad 
njim nepovratno izgubijo nadzor. Še več, v končni fazi ostanejo le 
njega mrtva sestavina.32

DOLG SVETU
Leta 1928 Kurosawa zapusti šolo in prične intenzivno slikati 
(njegova velika vzornika sta in ostaneta do konca Cezanne in Van 
Gogh), a se že naslednje leto naveliča medija, v katerem ne dosega 
želj enih rezultatov. Včlani se v Ligo proletarskih umetnikov. Ves ta 
čas pod virgilovskim vodstvom starejšega brata Heiga - obsedenega 
s filmom in rusko literaturo - intenzivno hodi v kino. Seznam 
filmov, ki se jih Kurosawa spominja v avtobiografiji (med leti 1919 
in 1929), je impresiven tako po kvantiteti (okoli sto naslovov) kot 
kvaliteti (Chaplin, Lubitsch, De Mille, Griffith, Borzage, Lang, von 
Stroheim, Walsh, Gance, Ford, Sjöstrom, Dreyer, L' Herbier, Vidor, 
von Sternberg, Murnau, Pabst, Renoir, Eisenstein, Pudovkin, 
Epstein, Dulac, Bunuel, Cavalcanti, Man Ray, pa komedije z 
Haroldom Lloydom, Busterjem Keatonom, Fattyjem Arbucklom 
...). Še istega leta (1929) Heigo, že prej filmski kritik, postane 
benshfil v skupini Museija Tokugawe, ki je razširjal meje poklica in 
se loteval predvsem tujih, mnogokrat avantgardnih filmov. Heigo si 
hitro pridobi sloves psihološko pronicljivega benshija, njegov uspeh 
pa oba brata oddalji drug od drugega. Kmalu nato Kurosawa 
izgubi veselje nad proletarsko ligo in se za tri leta preda lenobnemu 
malodušju.34 Preseli se k bratu v Kagurazako, živopisno delavsko 
četrt, kjer je doma tudi mnogo odrskih delavcev iz gledališč in 
kinematografov v mestu. Kurosawa ima z njihovimi prepustnicami 
dostop do vsakovrstne zabave v mestu: varietejskih predstav yose, 
zgodovinskih iger kodan, rakugo parodij in komičnih monologov 
ter prvih tujih zvočnih filmov na Japonskem. Kurosawa se zlasti 
spominja Milestona (Na zahodu nič novega), Bernhardta (Zadnja 
četa), Wylerja (Junaka pekla), Claira (Na strehah Pariza), von 
Sternberga (Modri angel), Vidorja (Prizori iz ulice), Chaplina (Luči 
velemesta), Pabsta (Opera za štiri groše) ... Obdobje življenja v 
Kagurazaki, zlasti njen barviti socialni milje, služi kot imaginarij 
vsaj nekaj njegovim filmom; Pijani angel, Na dnu ter Dodes'ka- 
den.
Prihod zvočnega filma ogrozi poklic benshija - sindikat organizira 
več stavk, v katerih Heigo odigra pomembno vlogo, a toka 
zgodovine ni več mogoče ustaviti. Heigo si leta 1933 v drugem
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poizkusu vzame življenje. V avtobiografiji je poglavju, kjer se 
Kurosawa spominja tega bolečega dogodka, naslov Zgodba, o 
kateri ne želim govorit', kar nehote spomni na Kurosawov poizkus 
samomora decembra 1972, ko se je režiser soočil z resnimi 
zdravstvenimi težavami, neuspehom Dodes'ka-dena in ignoranco 
japonskih producentov, ki so v njegovem delu videli visoko stopnjo 
finančnega tveganja.
Drzna in senzacionalistična, a vendarle ne povsem nepomebna 
vzporednica bi se glasila: neuspeh Dodes'ka-dena, Kurosawovega 
dotedanjega najbolj osebnega filma, tako v intimni eksperimentalni 
formi kot v maloprej omenjenih biografemih socialnega okoliša, je 
za Kurosawovo samomorilsko depresijo bolj pomemben, kot se zdi. 
Film, v katerem ves čas abstraktno odzvanja bratova odsotnost 
(v eksistencialistično/nihilistični atmosferi) je morda Kurosawovo 
delo, ki je do tedaj najbolj prežeto z dolgom. Natančno dvoletno 
delo na produkciji, ki v mnogočem oživlja točno določeno obdobje 
v režiserjevem življenju, govori o izredni pomembnosti tega 
projekta za Kurosawo. Nenazadnje se v ta namen Kurosawa celo 
znebi svojega odpora do barvnega filma in z novim orodjem 
intenzivno eksperimentira. Slab odziv javnosti in japonske kritike, 
ki že tradicionalno uspe vsak njegov film razumeti narobe, morda 
razume kot mnogo bolj oseben poraz oziroma signal, da svoje 
etične dolžnosti ne bo mogel nikoli v celoti izpolniti pred širšo 
javnostjo, kot zahteva Heigova zapuščina (ki bi po Kurosawovem 
mnenju lahko in moral postati priznani umetnik na področju filma, 
a je bil preveč samodestruktiven), saj bi v svoji obsesivnosti postala 
hermetična in zgrešila nujni fantazmatski moment priznanja.
Močan indic za takšno razlago je seveda tudi kronološki 
paralelizem - življenjsko obdobje, iz katerega črpa Dodes'ka-den, 
je obdobje tik pred Heigovim samomorom, obdobje, med katerim 
se brata prvič oddaljita drug od drugega, Kurosawa pa se 
emancipira vsaj fizično.
Svoj poizkus samomora Kurosawa pozneje označi kot 
nepremišljeno neumnost; do naslednjega filma, Dersu Uzale, mine 
dobrih pet let, v katerih nihče noče producirati njegovih filmov. Zdi 
se, da Kurosawa v tem času razrešuje svoj kompleks dolga, da bi ga 
v Kagemuši že reflektiral na neki univerzalni sporočilni ravni - če 
se zadovoljimo z opisom, da je Kagemuša film o večni zamenljivosti 
človeka v simbolni kulturi.35

Takrat se "kompleks dolga" projicira na širšo metafizično raven, 
kjer deluje vse do konca. Heigova nepričakovana smrt (četudi je 
slednji pogosto govoril, da nima želje dočakati tridesetega leta, pri 
sebi pa je vselej imel Artsybashevo knjigo Do skrajne meje, itn.) 
povzroči nenadno in nepremostljivo praznino. Kurosawa ugotovi, 
da bratu dolguje svojo estetsko-filozofsko koncepcijo sveta, svoj 
kritični um, svojo radovednost in eksperimentalno žilico.
Ko par let pozneje na snemanju nekega filma sreča Museija 
Tokugawo, nekdanjega slavnega benshija, ki v filmu igra eno 
glavnih vlog, mu ta zaupa: "Zelo ste podobni svojemu bratu.
Toda on je bil negativ, vi pa ste pozitiv. "36 Prav s temi besedami 
Kurosawa opiše svoj vstop v filmsko umetnost: "Zdi se mi, da je 
bil moj brat originalni negativ, iz katerega sem se nato razvil kot 
pozitiv. "37
Kurosawa takrat vidi svoj vstop v film kot že neizogibno nujnost - 
v njegovi tesni, krvni povezanosti z bratom, mu nenadomestljiva 
izguba zada intenziven dolg, zapuščino, ki jo je potrebno poiskati, 
razumeti in do konca povnanjiti. Kako močna je bila njuna 
povezava, priča avtobiografija: "Gledal sem svojega mrtvega brata. 
Gledal sem telo svojega brata, po katerem je prej tekla enaka kri 
kot v mojih venah, a sedaj je iz tega telesa vsa kri odtekla; moj 
brat, ki sem ga tako spoštoval, je bil zame nenadomestljiv ...
(p.p.) "38
Kurosawa tokrat ne poizkuša odvrniti pogleda od bratovega telesa, 
preparanega z nožem, temveč vanj fasciniran strmi, dokler ga oče 
ne zdrami iz zamaknjenosti ...
Tri leta kasneje preko oglasa v časopisu Kurosawa vstopi v svet 
filma kot asistent Kajira Yamamota pri P.C.L. (Photo Chemical 
Laboratories), iz kateriih kasneje nastane slavni Toho studio.
P.C.L. je perspektivna družba, ki se hrani z mladim talentom. Pod 
njeno streho je poleg Yamamota še Mikio Naruse - dva suverena 
cineasta, ki družbi prinašata dobiček s komedijami, mjuzikli in 
shomin-geki39 dramami. Kurosawa prične leta 1935 kot četrti 
asistent režiserja in se zlagoma prebija više po hierarhični lestvici. 
Yamamoto, 'Yama-san', postane Kurosawov veliki učitelj ter zadnja 
velika očetovska avtoriteta (poleg očeta in Heiga), ki ji Kurosawa 
mnogo dolguje.
Na tem mestu je smotrno na kratko opisati hierarhično strukturo 
v japonskih filmskih ekipah in opozoriti na izjemno avtoritarno 47



pozicijo, ki jo uživa režiser. Oprl se bom na temeljito socio- 
kulturno študijo japonske kinematografije do leta 1960, The 
Japanese Film: Art and Industry Josepha L. Andersona in Donalda 
Richieja. V dopolnjeni izdaji iz leta 1959 najdemo Kurosawov 
predgovor, v katerem pozdravlja trud obeh raziskovalcev, saj njuno 
delo prvič in v dovolj širokem kontekstu pojasnjuje produkcijske 
razmere japonske kinematografije in izpostavlja devet režiserjev, 
ki si s svojo inventivnostjo in "originalnim avtorskim pristopom" 
(gre za Mizoguchija, Goshoja, Ozuja, Naruseja, Toyodo, Kurosawo, 
Yoshimuro, Imaija in Kinoshito40, ki jih je tudi Zahod večinoma 
prepoznal kot avtorje) po mnenju obeh piscev zaslužijo 
predstavljati japonsko kinematografijo.
Če je v zgodnjih letih japonske kinematografije režiser komajda 
smel početi kaj bolj pomembnega, kot brati dialoge igralcem, so mu 
reforme v posameznih produkcijskih družbah v letih po 1. svetovni 
vojni nenadoma prinesle silno avtoriteto. Japonski režiser je tako 
med dvajsetimi in sedemdesetimi leti zagotovo najmočnejši na 
svetu, njegova avtoriteta pa je še danes enakovredna producentovi. 
Razloge za to gre iskati seveda predvsem v strogi tisočletni 
avtoritarni ureditvi japonske družbe. Namesto producentskega 
sistema tako japonski film pozna "režiserski sistem", stanje, v 
katerem je najbolj prominenten režiser neke hiše tudi njen direktor, 
poslovodja in strateg, ki določa njeno produkcijsko (avtorsko) 
politiko in imidž. Poleg tega ima med konkretno produkcijo filma 
zadnjo besedo na vseh ravneh izdelave - od scenarija do rekvizitov 
in trženja. Natanko tako "režiserski sistem" opiše tudi Kurosawa, 
znan po perfekcionizmu zlasti v kompozicijah kadrov in produkciji 
scenografije: " Vloga režiserja zaobjema vodenje igralcev, 
snemanje, beleženje zvoka, umetniško vodstvo, glasbo, montažo, 
montažo šumov, naknadno sinhronizacijo in mešanje zvoka.
Vse našteto lahko dojemamo kot ločene naloge, a sam jih tie 
pojmujem kot neodvisne - zame se med tekom režije bolj ali manj 
pomešajo, (p.p.) "41
Vsaka družba ima pod svojo streho peščico top režiserjev, ki imajo

v veliki meri zagotovljeno avtorsko svobodo, medtem ko so 
režiserji nižjega ranga prisiljeni v serijsko izdelavo potrošnega 
blaga, pri katerem jim tudi visoka stopnja izvršne moči ne 
pomaga prav dosti. Takšen oligarhičen položaj, ki vlada japonski 
kinematografiji vse do konca šestdesetih let, do prihoda režiserjev 
novega vala, seveda zmore zagotavljati ustvarjalno kontinuiteto in 
dotok potrebnih sredstev le peščici režiserjev (večina zgoraj 
naštetih). Tako utegne trajati desetletja, preden se pojavi nov in 
zanimiv režiser, ki odstopa od nepregledne množice obrtnikov brez 
lastnega sloga in vizije. Menjava generacij poteka preko dobro 
utečenega sistema asistentov režije, mimo katerega je izredno težko 
priti do statusa režiserja.42 Režiserji brez prijateljev ali sorodnikov 
v filmskem poklicu opravljajo naloge asistenta režije več let. Po letu 
30 se čakalna doba le še daljša, saj postaja konkurenca vse trša, v 
petdesetih letih pa povprečno traja že petnajst let. Tako je denimo 
bil Gosho asistent dve leti, Ozu štiri, Naruse šest, Kurosawa sedem 
in Kinoshita deset let. V teh letih je na Japonskem prava zvezda 
režiser; filmi se prvenstveno tržijo kot pod režiserjevim imenom, 
igralci so le redko v prvem planu.
V takšnem okolju Kurosawa postane asistent Kajiru Yamamotu,
ki se v skladu s prozahodnim, k lahki zabavi orientiranim profilom 
Toha, loteva predvsem komedij in mjuziklov. A kljub temu se 
Yamamoto ne zadovoljuje s "štancanjem", temveč ne glede na 
prozaičnost scenarija zahteva popolno obrtniško kakovost filma.
Se zlasti odločilna je za Kurosawo Yamamotova absolutna zahteva 
po avtentičnosti - avtorska poteza, ki v Kurosawovem delu dosega 
že skorajda mitske razsežnosti zlasti v produkcijah scenografije za 
Sinjebradca in Dodes'ka-den, kjer ekipe izdelajo hipernaturalistična 
prizorišča, ter v razkošnih scenskih dizajnih Kagemuše in Kaosa.
V šestih letih se Kurosawa izuči vseh veščin filmske produkcije, 
od izdelovanja scene, postavitve luči, iskanja lokacij do postopkov 
razvijanja filma in same montaže. Kot asistent občasno sodeluje 
tudi z ostalimi hišnimi režiserji, denimo Narusejem, pa 
Fushimizujem in Takizawo.
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Med prvimi sledmi Kurosawovega asistiranja Yamamotu je Konj iz 
leta 1940. Gre za bukolično evokacijo življenja planinskih kmetov, 
osredotočeno na otroke in njihovo navezanost na konja. Kljub 
realističnemu pristopu film ne podaja globje družbene kritike. Na 
tem mestu se je potrebno spomniti, da je Yamamoto po prepričanju 
konzervativec in da režira več režimskih filmov. Kurosawova 
pozicija v soočenju s socialnimi problemi se razjasni, ko se oddalji 
od svojega učitelja, tako estetsko kot politično.43 
Zgodba o judu, Kurosawov režijski debi, je pripoved o možu, ki je 
judo emancipiral od tradicinalnih borilnih veščin in ga utemeljil kot 
šport. Tudi Kurosawa se je pod vodstvom svojega očeta telovadca v 
mladosti izuril v judu in kendu. Sicer pa se film od povprečnega 
predvojnega primerka jidai - geki žanra le težko razloči, četudi je 
finalni obračun sredi vetrovnega polja visoke trave manjši tour-de- 
force. Nadaljevanje, Zgodba o judu II. iz leta 1945, velja za 
izgubljeno po zaslugi ameriške povojne cenzure.
Najlepša je Kurosawov najbolj očiten prispevek k vojnemu 
podjetju, v glorifikaciji težkega življenja tovarniških delavcev pa 
zelo soroden predvojnemu gendai - geki.44 Vseeno film prinaša 
nekaj zanimivih montažnih rešitev, zlasti v vpeljevanju flash-backov 
in nosilnih posnetkov, ki jih Burch razlikuje od Ozujevih slavnih 
pilloiv-shots. Ozujevi namreč naracijo suspendirajo v neki absolutni 
in "resnični praznini" - medtem ko Kurosawovi nosilni posnetki 
kadrirajo zapuščen in ne prazen prostor. Kurosawovi nosilni 
posnetki so torej suspenzije znotraj naracije, še bolje, redčenje njene 
intenzivnosti. To preprosto in v povojnem filmu pogosto figuro 
Kurosawa uporablja v svojem celotnem opusu.
Tik pred japonsko predajo Kurosawa zaključi film Tisti, ki hodijo 
po tigrovi sledi, adaptacijo znane kabuki igre, ki jo ameriški 
cenzorji pridno prepovedujejo do leta 1952. S tem se konča 
Kurosawovo prvo, predvojno ustvarjalno obdobje in prične drugo, 
ki traja pet let in v katerem nastane sedem filmov: Tisti, ki 
ustvarjajo jutri. Ne obžalujem svoje mladosti, Čudovita nedelja, 
Pijani angel, Tihi dvoboj, Stekli pes in Škandal.
Med temi filmi ni zaznati nekega linearnega razvoja - nasprotno, 
stil se menja z vsakim naslednjim, kar pri kritikih povzroča 
zmedeno razburjenje. Ko se pojavi Pijani angel, se le peščici slednjih 
zdi, da vedo, kaj Kurosawa počne. Eden izmed njih, Tsuneo 
Hazumi, izjavi: "Iz atmosfere samouničenja in razkroja se rojeva 
najpomembnejši novi japonski filmski stil" 45 Večina ostalih se 
zadovolji z oznakami zahodni, psihološko grob in nekozmopolitski 
- kar koli naj bi to že pomenilo.46 Kurosawovo delo poleg kritikov 
jezi tudi njegove delodajalce; ker je perfekcionist, mu ni žal denarja 
in časa, da doseže zaželjene učinke. Poleg tega vselej dobro ve, kaj 
in kako hoče, kar je med takratnimi japonskimi režiserji redka 
poteza. Kljub temu njegove priprave med predprodukcijo 
vključujejo intenzivne sestanke tehnične in igralske ekipe, na 
katerih režiser do potankosti razloži svojo vizijo in nato sprejema 
tuje sugestije. Enako intenzivno sodeluje tudi s svojimi scenaristi.
Da je Kurosawa to prakso obdržal skozi celo svojo kariero, priča 
spomin Serga Silbermana, nekdanjega producenta Bunuela,
Beckerja, Melvilla in Kurosawovega Kaosa: " Vsi so bili njegovi 
sokrivci. Predpriprave so se odvijale v veliki dvorani z njegovo mizo 
in nasproti njej, mizami tehnične ekipe, ki so bile razvrščene kot v 
šoli. Dajal je hkrati zelo splošne napotke in natančna 
navodila za posamezen prizor. Nato je hodil od mize do mize in 
posameznim tehnikom razlagal, kar si je zamislil ali z njimi 
razpravljal o tehničnih detajlih, (p.p.)"47 
Burch iz filmov Kurosawovega drugega obdobja ekstrahira tri 
dramaturške stalnice njegovega univerzuma - nezdružljivost, patos 
in presežnost. Nezdružljivost Burch razume kot temeljno 
nezdružljivost Kurosawove naracije s takrat veljavnimi zahodnimi 
kanoni. Primeri so sekvenca v Tihem dvoboju, kjer kirurg in rahlo 
trapasta snažilka družno jokata v razvlečenem srednjem planu, pa 
akuzmatični koncert v Čudoviti nedelji, ki ga v parku celo večnost 
poslušata mlada zaljubljenca, pa dolgo, nepomično bdenje drugega 
para v temni, zapuščeni pisarni v Ne obžalujem svoje mladosti ,..48 
Patos, ki bo prisoten skozi celotni Kurosawov opus, z izjemo 
obešenjaške jidai-geki trilogije Skrita trdnjava - Telesna straža - 
Sanjuro, je v Tihem dvoboju, Pijanem angelu in Steklem psu

prevladujoč. V tesni povezavi z omenjenim patosom pa so presežni, 
krčeviti izbruhi energije v zaključkih, ki se precej razlikujejo od 
siceršnjega tona in sloga filma. Dober primer sta groteskni obračun 
med gangsterjema v Pijanem angelu, pa nepričakovano divji pregon 
na koncu Steklega psa ...
V poglavju Podobe-gibanja: Figure ali transformacija form Deleuze 
v prevladujoči strukturi Kurosawovih filmov podobno prepozna 
dolgo ekspozicijo in končni del, ki prinese intenzivno, brutalno 
delovanje (Stekli pes, Veliki in Mali). Sicer se Deleuzeovo zanimanje 
osredotoča na danostih situacije; če je pri konvencionalni "veliki 
formi" (situacija-akcija-situacija) junakova akcija odgovor na 
vprašanje, ki ga situacija že vsebuje, je pri Kurosawi akcija odgovor 
na vprašanje, ki ga ni mogla razrešiti niti situacija sama.
"Kurosawa je v temu metafizik, saj izumlja povečavo velike forme: 
situacijo presega v smeri vprašanja, danosti pa dviguje na raven 
danosti vprašanja, ne več situacije. "49

Po Deleuzu Dostojevski enako koncipira junakovo akcijo v svetu; 
najprej je potrebno razumeti vse danosti situacije, da bi lahko sploh 
pričeli delovati ...
Ker bi nas sledenje Deleuzeovim nastavkom pripeljalo onkraj 
zadanih meja, se bomo le za trenutek še enkrat ustavili pri 
konstantah Kurosawovega univerzuma (ponavljajoči se tematski 
vzorci in vizualni stil), kot jih po različnih avtorjih povzema 
Goodwin: tematsko preokupacijo s konflikti med iluzijo in 
stvarnostjo v posameznikovi izkušnji sveta odkriva Donald 
Richie.50 Režiserjevo kontinuirano ukvarjanje s temami kolektivnih 
norm, družbenih obveznosti in osebne odgovornosti zasleduje 
Stephen Prince. Goodwin sam ugotavlja, da pod površino celotnega 
Kurosawovega opusa poteka živahen dialog, ki se neredko vrača 
nazaj k problematiki v predhodnjem filmu, da bi poiskal 
alternativen kontekst in vizualne rešitve. Desser daje za primer tega 
notranjega dialoga film Živeti, ki se vrača k vprašanju heroizma 
navadnega, zmotljivega človeka. Iste tematike sta se v drugačnih 
formalnih okvirih lotevala že Pijani angel in Rašomon. Drugi tak 
primer je že omenjeni Dodes'ka-den, ki se vrača k socialni tematiki 
zgodnjega Na dnu.54
Drugo, bolj globalno konstanto morda prvi odkrije Satyajit Ray, 
ko se leta 1966 čudi nad dvema nespravljivima elementoma 
Kurosawove kinematografije; na eni strani je "... poudarek na 
akciji, pravzaprav agresivnosti: Kurosawove bitke so med najbolj 
nasilnimi na filmu." Na drugi pa Kurosawove filme zaznamuje 
"nedoločljiv didaktični karakter, ki ga rad daje svojim filmom - 
zlasti tistim, katerih predmet je sodoben". Slednje drži zlasti za 
Kurosawove povojne "neorealistične" študije novo nastajajočih 
psiholoških karakteristik Japoncev: Pijani angel, Tihi dvoboj, Stekli 
pes, Živeti ... A če se Ray nagiba k temu, da bi v Kurosawi videl 
dva ustvarjalca, cineasta akcije ter didaktičnega humanista, morda 
ni odveč poudariti, da s tem, ko naredi borbeno veščino za predmet 
poučevanja, oba pola spravi že v svojem prvencu, Zgodba o judu.57 
Leta 1951 Kurosawa postane del zgodovine. Rašomon v Benetkah 
osvoji zlatega leva, naslednje leto pa še nagrado Ameriške
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akademije za najboljši tuji film. Zahodno občinstvo je takrat 
končno pripravljeno odkriti obsežno in skrivnostno japonsko 
kinematografijo; Kurosawa postane njen prvi ambasador, Rašomon 
pa sinonim novo prebujenega zanimanja za oddaljene kulture, ki 
kaj hitro privzame značilnosti modnega eksoticizma. Kljub temu se 
veliko govori o "drugosti" japonske kulture, o nespravljivo 
mbivalentni nravi Japoncev, ki so zmožni bliskovite asimilacije, 
hkrati pa neznansko konzervativni ... Tudi z Rašomonom je 
zahodni orientalistični diskurz dobival nov polet.
Rašomon je dovolj "pravi" film na pravem kraju in ob pravem 
času. Ce Kurosawa pri sonarodnjakih s filmom naleti na precejšnjo 
nezainteresiranost in celo odklon na račun zahodnega tipa naracije, 
na Zahodu film pritegne tiste gledalce pretežno srednjega razreda, 
ki jim določena baročnost v filmih prične predstavljati merilo 
umetniške vrednosti.53

Poleg tega film prinese implicitno skrivnost svojega ozadja - misel 
na bolj ali manj neznan produkcijski aparat in radikalno 
"drugačno" kinematografijo ima strašanski apel na kritike in 
cinefile.
Vsekakor Rašomon tudi v dotedanjem Kurosawovem opusu 
predstavlja precejšen formalni prelom. Burch spremembe v 
Kurosawovem stilu in univerzumu poimenuje "grobo obtesana 
geometrija", ki je v tu v primerjavi s sofisticirano in bolj 
kompleksno geometrijo filmov Živeti, Krvavi prestol ter Veliki in 
mali res zelo grobo obtesana. Napovedi te nove formalne ureditve 
sta že omenjeni presežni končnici dveh predhodnih filmov.
Rašomon vsebuje kopico modernističnih formalnih postopkov; 
najbolj zbode razdrobitev linearne, organske naracije na 
fragmentirano nizanje zaporednih dvojnih flash-backov. Zelo 
opazna je tudi Kurosawova namerna oživitev dveh stilistično grobih 
in anahronističnih figur, značilnih za predvojno chambero; 
zaporedni 180° obrati kamere, ki kadrirajo plan/kontraplan, je za 
zahodno percepcijo, vajeno čistih in negibnih rezov, zlahka moteč. 
Drugi je t.i. "hard-edged wip", gibljivi vertikalni rez, pri katerem se

z desne strani pojavi sličica novega kadra in "potisne" prejšnjo 
izven polja.54 V času, ko se v vseh montažnih ekonomijah ustoliči 
blagi preliv, Kurosawa preko vključevanja grobih in anahronističnih 
form na novo premisli zakonitosti in možnosti naracije znotraj 
specifičnega žanra. Podobni montažni postopki v naslednjih dveh 
desetletjih postanejo privilegirana forma avantgardnega filma. 
Dodatno privlačnost filmu podeli njegov vsebinski zastavek 
subjektivnosti resnice, ki se imenitno ujema s trenutnim 
eksistencialističnim esprijem.
Opogumljen z mednarodnim uspehom se Kurosawa nato loti 
svojega priljubljenega čtiva, Dostojevskega. Na primeru Idiota se 
pokaže, da Kurosawove afinitete do Dostojevskega niso izključno 
posledica Heigovega usmerjanja v mladosti, temveč, da njuna 
univerzuma druži več že prej navedenih vzporednic; najbolj morda 
izstopa že omenjena "mazohistična vztrajnostjo pri izpolnjevanju 
kompleksnih družbenih obveznosti", ki jo iz Kurosawovega dela 
izločil Burch. Poleg tega Idiot ohranja bogastvo psihologije likov in 
dramatično intenzivnost originala.55 Kar pa se tiče Kurosawovega 
svežega pristopa k razrezu in geometrične naracije, izjemnih 
presenečenj ni. Romaneskna struktura scenarija je tako močna, 
da se ji naracija izjemoma podredi. V Živeti Kurosawa do 
potankosti razvije svojo narativno geometrijo.56 
Ker bi oris njenih elementov in njihovih relacij vzel več prostora, 
kot ga ima na voljo pričujoči tekst, naj Kurosawova narativna 
geometrija zaenkrat ostane vsaj toliko obskurna, kolikor je 
dejansko kompleksna. Upamo pa, da se bodo slovenski cineasti 
nekoč poglabljali tudi v tovrstne tekste. Zadostuje, če rečemo, da 
je film podvržen rigorozni formalizaciji, ki pa nikdar ne prestopa 
okvirja linearne naracije. Celotna struktura temelji na binarni 
simetriji, ki zavzema vrednosti antitetičnosti, paralelizma in 
metonimije v kompoziciji in montaži.
Živim v strahu ni dramaturško nič manj virtuozno delo, ki pa bolj 
stavi na intenzivni dramski zaplet - bližji je torej Idiotu. A za 
razliko od vseh predhodnikov film tokrat nosi akutno kritiko



japonske buržoazne mentalitete, ki pa je v danem času nihče ne 
uspe razumeti. Film zaradi tega doživi hladen sprejem pri gledalcih 
in kritikih, četudi je eden najlucidnejših Kurosawovih gendai - 
gekijev. Zaradi takratne diskvalifikacije je Živim v strahu še danes 
oddaljen in slabo raziskan Kurosawov film.
Na dnu je kompleksen lumpenproletarski jidai-geki, v katerem 
Kurosawa znova uspešno inkorporira zahodni tekst v svojo 
dinamično geometrijo. Novost, ki jo film prinese, je enoten, 
zaprt prostor, ki pa še zdaleč ni pregleden, temveč valujoč in 
nepredvidljiv.57 Naracija napreduje preko dolgih sekvenc-planov, 
v katerih kamera opisuje neusmiljeno mehanične vzorce. Vendar 
geometrija tokrat ni numerično simetrična, temveč spontana, na 
mestu samem rojevajoča se. Manj torej geometrija kot sistematično 
sredobežna prostorska organizacija, ki iznajdljivo izkorišča končne 
danosti nekega prostora.
Poudarek na decentralizirani kompoziciji se v prihajajočem 
Kurosawovem delu izkaže za nov odločilen princip. Če je Krvavi 
prestol zadnji Kurosawov radikalno geometrično strukturiran film, 
ki se poslužuje tudi decentralizirane kompozicije, se nadaljna jidai - 
geki trilogija strogi geometriji odreče v prid intenzivni izrabi 
površinske napetosti ekrana, inherentno sredobežni kompoziciji.
Na tem mestu se vračamo k že obravnavanemu predmetu in 
sklenjamo približni pregled Kurosawovega opusa, ne da bi se 
podrobneje lotili sicer znanih del, kot so Sedem samurajev, Zlobni 
mirno spijo, Sinjebradec, Dersu Uzala, Sanje in Ne, ne še kot tudi 
Kurosawove osebne zgodovine po letu 1970. Poleg pomanjkanja 
prostora je vzrok v tem, da našteti filmi ne predstavljajo izrazitih 
"transmigracij" v strukturi in formi Kurosawove kinematografije. 
Kar pomeni, da jih lahko s pomočjo "bolj reprezentativnih" 
obravnavanih primerov razgradimo in. beremo kot prehodne 
stopnje nekega razvoja, v katerih se mešajo različne stilsko- 
tematske tendence. Seveda pa si vsi zaslužijo pobližji pogled. 
Preostane še, da se ponovno lotimo dveh zadnjih Kurosawovih 
velikih, "monumentalnih" del, Kagemuše in Kaosa. Avtobiografske 
Sanje in bolj lahkotna Rapsodija v avgustu ter Ne, ne še 
predstavljajo zadnje, bolj kontemplativno obdobje Kurosawovega 
dela, ki se mu vpričo omejenega prostora tokrat izogibamo.
V Picturing Japaneseness: Monumental Style, National Identity, 
Japanese Film Darreil W. Davis zasleduje in koncipira kompleksen 
pojav določene tendence znotraj japonskega filma, zlasti 
predvojnega, ki ga poimenuje "monumentalni stil". Monumentalni 
stil je filmski diskurz, ki se polašča določenega obdobja zgodovine, 
v konkretnem primeru japonske kulture pred restavracijo konec 
19. stoletja in preko njegovega čaščenja v sedanjosti konsolidira 
nacionalno identiteto. Konsolidacija nacionalne identitete pa je 
konec tridesetih let predpogoj za masovni ljudski angažma v 
japonskem pacifiškem ekspanzionizmu in posledičnih vojnah. 
Monumentalni stil je širše torej mogoče razumeti kot konsenzualen, 
proto-propagandni diskurz, specifičen za vsako vladajočo 
totalitarno politično opcijo.58
A v čemu se monumentalni stil potemtakem loči od povprečnega 
primerka jidai-geki59 žanra? Monumentalni stil preko polaščanja 
segmenta zgodovine mobilizira tradicijo, jo kanonizira, posvečuje 
njeno estetiko, poveličuje njeno fevdalno socialno strukturo. Enake 
atribute najdemo v vsakem povprečnem jidai-geki, ki se trudi 
čimbolj avtentično rekreirati dotično obdobje in njegovo atmosfero. 
Toda ti atributi v jidai-geki filmu igrajo zgolj instrumentalno vlogo 
v iluziji pripovedi, medtem ko je monumentalni film preokupiran s 
čaščenjem atributov zgodovine, dekorja, arhitekture, kod obnašanja 
in etike. To dosega preko specifičnih postopkov, ki pa izven 
njegovega konteksta nikakor niso nujno simptom 
"monumentalizma"; masivna scenografija, svečeniška ritualnost 
gibanja, impozantni trajekti kamere in dolgi posnetki. Efekt 
opisanih postopkov je seveda intimno ponotranjenje mitskih, 
nativističnih, primordialnih ... nacionalističnih občutij.60 
Če so konkretni primerki japonskega monumentalnega stila seveda 
tema neke druge razprave, se na tem mestu omejimo le na prvine 
tega stila pri Kurosawi oziroma predvsem na njegovo hkratno 
dekonstrukcijo in reinvencijo monumentalnega stila. Darrell 
obravnava predvsem Kagemušo in Kaos: oba sta situacionirana v

"pravilno" obdobje japonske zgodovine, 16. stoletje (Kaos je sicer 
bolj stilistični amalgam neke ere kot avtentičen historičen prikaz), 
oba sta nabita z razkošnim dekorjem, masivno scenografijo, 
posnetki epske dolžine (epska je seveda tudi dolžina obeh filmov) 
in teže, ritualnimi koreografijami in specifikami japonske estetike, 
včasih prignane že do fantastične abstrakcije. A bistvena razlika je 
v tem, da si omenjena filma namesto prilaščanja priviligiranih 
segmentov japonske zgodovine, čemur je zavezani klasični 
primerek monumentalnega stila61, prilaščata kar sam 
monumentalni stil, z jasnim namenom prikazati njegovo 
fundamentalno izpraznjenost in nacionalistično slepilo.
Na kakšen način?
Ključni mehanizem, s katerim Kurosawa subvertira 
monumentalnost Kagemuše, je sama središčna igra zamenjave.
Osnovni vsebinski zastavek (historično ozadje je obdobje 
Vojskujočih se držav med leti 1467 - 1568) gre takole: po uboju 
svojega suverena se klan Takeda brez trdnega vodstva znajde v 
krizi. Poleg tega ga realno ogroža ekspanzivni sosednji klan 
Tokugawa. Da bi prikrili notranjo krizo, uporabijo dvojnika, 
nepomembnega tatu, ki je že pred tem ob priložnosti nadomeščal 
gospodarja klana. Tat je fizično povsem identičen umrlemu 
poglavarju, sčasoma pa se povsem prežame z danostmi situacije ...
Ta absurdna prevara, ki v zgodbi ohrani homogenost in identiteto 
neke družbene ureditve, popolna kompatibilnost njenega 
priviligiranega označevalca tradicije z nekim minornim in 
neuglednim označencem, nakaže predvsem formulaičnost in 
potvorjenost monumentalne reprezentacije nacionalne zgodovine.
Davis tu citira Desserja, za katerega je Kagemuša alegorična elegija 
samurajskega filma: "Kurosawi samurajski filmi, morda celo 
njegovi lastni, ne predstavljajo nič drugega, kot le varajoče slepilo 
...Ko nam jasno prikaže, kako je mogoče film, zgodovino in mit 
reducirati na goli označenec, Kurosawa sugerira, da slednji tudi 
dejansko niso nič več kot prav označevalci. "62 

Soočeni smo torej s postopkom razgaljanja "praznega znaka", 
Barthesovega modula, katerega edina možna materialna substanca 
je fizična prisotnost geste, zvoka ali svetlobe v prostoru, vse ostalo 
pa je le hipni nadomestek.
Poleg zevajoče praznine v samem osrčju monumentalne zgodovine 
Kurosawa kot anahronistično ideološko prevaro denuncira tudi 
mistificirani samurajski etični kodeks lojalnosti, bushido. Tudi 
njegove znake izprazni substanca - Desser opozarja, da je 
Kagemuša samurajski film, v katerem nihče ne umre od meča ... 
Nobenega bushida ni več na delu, nobenih ritualnih dvobojev med 
dvema izurjenima mečevalcema65. Manjkajoče označence trenutno 
nadomesti strelno orožje, vulgarna tuja tehnologija, ki ruši in 
banalizira normirane rituale bojevanja; odslej lahko ubije samuraja 
vsak prostak.
V Kagemuši Kurosawa superiorno dekonstruira monumentalni stil 
z njegovimi lastnimi sredstvi, hkrati pa problematizira neko 
bazično nelagodje v japonski kulturi: ambivalenten odnos do 
sprejemanja (tuje) substance (tehnologije, koncepta), ki naj zapolni 51



vztrajno praznino znakov dominantne (anahrone) kulture. 
Ambivalenten zato, ker zlahka rezultira tako v nasilnem zavračanju 
- vemo, da je Tokugawa klan za tristo let konzerviral japonsko 
civilizacijo64 - kot tudi nekritičnem absorbiranju in posnemanju 
vsega, kar ni japonsko.
S Kaosom Kurosawa naredi še korak dlje: "Če Kagemuša razkrije 
potvorjenost monumentalne evokacije zgodovine, je Kaos prav ta 
potvorjena zgodovina... "65 Kaos zgodovino deformira, abstrahira, 
spreminja v groteskni karneval. Vsi elementi scenografije, 
arhitekture, kostumov, ritualov ... so sicer prepoznavno japonski, 
a popolnoma nedoločljivi v terminih prostora in časa. V filmu ni 
lokacij, zgodovinskih oseb, dogodkov ali obrazložitev, ki bi ga 
pomagale situirati v zgodovino. Davis film imenuje "pošast, film, ki 
kanibalizira svoje predhodnike v filmu, gledališču in zgodovini. "66 
Ta presežnost monumentalizma je skrajna možna točka 
demitologizacije neke tradicije kot tudi skrajna točka Kurosawovega 
estetskega podjetja, ki je vselej znalo biti radikalno. In če se na tem 
mestu poizkušamo še zadnjič pripojiti na nit dolžnosti, ki prepleta 
opus velikega cineasta in ki se nam je v veliki meri tudi izogibala, 
pridobi zaključni prizor Kaosa srhljivo onirične dimenzije.
Oddaljeni pogled na zgrbljeno figuro slepega Hidetore, ki ob 
zloveščih zvokih nokha piščali vztrajno koraka v brezno, postane 
v tej opusteli mesečevi pokrajini zgoščena entiteta Kurosawove 
kozmologije. Gledati, da se v svetu ohrani red stvari, četudi je ta v 
uničenju, mraku in blaznosti že davno izgubil odgovor na lastno 
vprašanje. ” V nekem življenju ni nič bolj sublimnega kot zadnji 
trenutki. Dobro poglej. "67

TOSHIRO MIFUNE (1920 - 1997)
Govoriti o Kurosawovem delu in imaginariju brez poudarjanja 
vloge Toshira Mifuneja je seveda povsem nemogoče. Yoichi 
Umemoto se spominja: "Za mnoge med nami je Kurosaiva umrl 
Že enkrat prej v lanskem letu, ko je izginil Toshiro Mifune. Kajti 
preko nepozabnih podob tega malce neotesanega igralca smo se 
spominjali skoraj vseh Kurosawovih filmov do konca šestdesetih let. 
Za vso tokijsko mularijo so bili Kurosawovi filmi predvsem filmi 
Mifuneja. Z njim smo odrasli, tako kot je tudi on sam 
postajal zrelejši z vlogami, ki mu jih je dodeljeval njegov mojster.
V petdesetih je bil mladi upornik izven zakona z nenadnimi divjimi 
izbruhi, ki pa se je vselej neizogibno navzel modrosti starca, ki ga je 
redno upodabljal Takashi Shimura. V filmih iz 60-ih let, Sanjuru, 
Sinjebradcu, pa je Mifune prišel na vrsto, da o življenju poduči Yuza 
Kayamo, novega upornika brez razloga iz Toho studia. Kar nas je 
najbolj ganilo, je bil ta način prenašanja, ta oblika vajenstva. 
Nobenih dolgih in dolgočasnih govorov; le dejanja in geste 
...(p.p.) "68 Kaj več je še mogoče povedati o tem ekspresivnem 
igralcu, ki ga je Kurosawa prvič angažiral v Pijanem angelu, zadnjič 
pa v Sinjebradcu. Vmes je Mifune, mnogokrat v kombinaciji z 
monolitnim Takashijem Shimuro, izgradil nepozaben lik antiheroja, 
katerega razpon je segal od divjaške norosti do odsotne indiference. 
Z Rašomonom je postal prva globalna japonska zvezda, nesmrtnost 
pa mu je zagotovil Krvavi prestol, kjer se znašel pod točo pravih 
puščic. Groza na njegovem obrazu je bila takrat morda bliže 
resničnosti, kot bi to bil sam pripravljen priznati..
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Opombe
1 Yoshikawa, Eiji. Musashi: Book 1, The Way of Samourai, New York, Pocket Books, 
1981, str. 199. Musashi, pripoved o shizofrenem samuraju, ki se ni mogel odločiti ali 
naj izpolnjuje bushido ali postane zenovski duhovnik, je bila v predvojnem obdobju 
chambere (filmi o samurajih) večkrat ekranizirana.
2 Burch, Nöel. To the Distant Observer: Form and meaning in the Japanese dnema. 
Berkeley, University of California Press, 1979, str. 17.
3 Po Barthesu so biografemi družinska zgodovina, pripetljaji, osebe, vplivi in srečanja 
v pisateljevem življenju. So tekstualne artikulacije, v katerih se križata pisatelj in 
življenje ter vpisujeta drug v drugega. Derrida dodaja, da je biografija dinamično, 
pomično mejno območje med življenjem in delom, ki producira tekste.
4 Tesson, Charles. Kurosawa ou I'insupportable necessite de voir, Cahiers du dnema 
n°528, 1998. Pojem dolga kot konstitutivnega elementa Kurosawovega univerzuma 
dolgujem Tessonu. Vsekakor je v svojem obsegu in implikacijah bolj natančen in 
prijazen kot abstraktni in razpomenjeni "globoki humanizem Kurosawe", kot ga 
tipično opeva na tisoče ust.
5 Eden Kurosawovih najslavnejših "zenovskih koanov" je tisti, ki pravi, da je v vseh 
njegovih filmih le par minut "pravega filma". Ob nedavni stoletnici filma je angleška 
revija Sight and Sound od 250-ih svetovno znanih kritikov in režiserjev zahtevala 
njihovih top-ten filmov'vseh časov. Kurosawa se v lestvicah stalno pojavlja kar z 
desetimi različnimi filmi.
6 William Davis, Darreil. Picturing Japaneseness: Monumental Style, National Identity, 
Japanese Film. New York, Columbia University Press, 1996.
7 Haddad, Leonard in Saada, Nicholas. Kurosawa par Serge Silberman. HK - Orient 
Extreme Cinema n°9, december 1998.
8 Tesson, Charles. Kurosawa ou I'insupportable ...
9 Kurosawa, Akira. Comme une autobiographie. Pariz, Editions du Seuil - Cahiers du 
cinema, 1985, str. 12.
10 Ibid., str. 5.
11 Goodwin, James. Akira Kurosawa and Intertextual Cinema. Baltimore, The Johns 
Hopkins University Press, 1994, str. 31. Goodwinova poststrukturalistična študija 
Kurosawovih japonskih, ruskih, Shakespearovih, modernističnih in ostalih raznorodnih 
"medtekstov", ki pojem avtorja nadomešča z avtor-funkcijo, dinamičnim in 
fleksibilnim dispozitivom, ki tekste dekonstruira in postavlja v nove kontekste.
12 Burch, Nöel. To the Distant Observer ..., str. 296.
13 Ibid.
14 Med prvimi filmi, ki jih Kurosawa pomni, je francoska detektivka Zigomar 
Victoriena Jasseta iz 1. 1911. Seznam nadaljnih naslovov se bere kot izbrano čtivo 
eruditskega cinefila.
15 Menda je Henri Langlois tisti, ki Kurosawo navduši za barve - med njegovim 
obiskom v Cinematheque Frangaise mu predvaja drugi del Eisensteinovega Ivana 
Groznega. Kurosawa takrat ugotovi, da barva v filmu lahko funkcionira kot 
določevalni element in ne le kot medij avtentične reprodukcije videza, (povzeto po 
Jamesu Goodwinu, Kurosawa and Intertextual Cinema, str. 195.)
16 Intervju Freda Marshalla s Kurosawo v reviji Kinema (pomlad 1993) na straneh: 
http://arts.uwaterloo.ca
17 Akutagawo in Heiga zanimivo druži podobna usoda; tudi on se po grozovitem 
potresu 1. 1923 sprehaja med trupli meščanov Tokia in štiri leta kasneje v 
avtobiografskem romanu Življenje bedaka (Aru Aho no isso) zavidljivo opisuje vonj 
"prezrelega sadja", ki ga oddajajo človeška trupla. Samomor stori še istega leta.
18 Sintagma Podobe vojne je sposojena od Charlessa Tessona. V izvirniku gre sicer za 
tableaux de guerre, a 'platna' ali 'table vojne' zvenijo nekam okorno.
19 Kurosawa, Akira. Comme une .... str. 66 - 68.
20 Ibid.
21 Ibid., str. 104.
22 Scorsese, Martin. Samourai du cinema. Cahiers du dnema n° 528. 1998.
23 Tesson, Charles. Kurosawa ou I'insupportable ...
24 Zanimiv je kratek odlomek iz avtobiografije, kjer se Kurosawa spominja svojih 
misli med potresom: "Arhitekturno so japonske hiše res dobro zasnovane, saj se v 
tovrstnih okolišdnah streha izpodmakne in hiša ostane pokond. Spominjam se te misli, 
medtem ko sem se oklepal telegrafskega droga, zemlja pa se je silovito tresla.
A to ne pomeni, da sem ohranil hladno kri. Ljudje so bizarne kreature: v preveč živem 
terorju ostane delec njihovih možganov nedotaknjen in nenavadno miren, ukvarjajoč se 
z situaciji popolnoma tujimi stvarmi. A moji ubogi možgani, ki so v tistem trenutku 
razmišljali o japonski arhitekturi in občudovali njeno zmožnost kljubovanja seizmičnim 
sunkom, so v naslednjem hipu ponoreli od strahu za mojo družino. Karseda hitro sem 
stekel proti domu ...", str. 63.
25 Tesson, Charles. Kurosawa ou I'insupportable ...
26 Burch, Nöel. To the Distant Observer ..., str. 317. Enako katarzično erupcijo 
Burch prepozna tudi v dveh najbolj popularnih japonskih športih, sumo borbi in golfu 
(sie!). Zlasti sumo zahteva večminutno obredje, ki rezultira v intenzivni nekajsekundni 
konfrontaciji.
27 Ibid.
28 Goodwin, James. Akira Kurosawa ..., str. 185 - 186.
29 Burch, Nöel. To the Distant ..., str. 318.
30 Chambera (onomatopeja, ki posnema žvenket mečev) je akcijska, mečevalska zvrst 
jidai-geki zgodovinske drame, ki dominira v dvajsetih letih, v naslednjem desetletju pa 
mutira v mnoge komične in absurdne, nansensu hibride, kot tudi bolj epske, 
samurajske drame. Vsi Kurosawovi zgodovinski filmi mnogo dolgujejo prvinam žanra. 
Hongkongška in mandarinska kinematografija poznata chamberi soroden žanr wuxia

31 Dvosmerni vplivi so mnogoteri in na primeru Kurosawe izredno pomembni za 
izgled svetovnega filma zadnjih štirideset let. Če se sam med drugim zgleduje pri 
vesternu, postanejo njegovi vplivi (zlasti pionirska raba upočasnjenih posnetkov v 
Sedmih samurajih) v določenem trenutku za žanr odločujoči: evropski špageti vestern, 
pa Melville, Peckinpah, Penn, Hill, Eastwood, Woo in Scorsese.



32 Mislim predvsem na Krvavi prestol, Kagemusho in Kaos, medtem, ko je struktura 
spopada pri Sedmih samurajih, Yojimbu, Sanjuru in celo Sugati Sanshiru morda bližja 
"Hujevi matrici".
33 Benshi, pripovedovalec k nemim filmom, svoje delo opravlja do 1. 1937. Nastane 
kot ekvivalent pripovedovalcu zgodbe v gledališču lutk bunraku, a svoje kompetence 
poleg same naracije hitro razširi na interpretacijo večih vlog, oponašanje značilnih 
zvokov in celo komentar same pripovedi. Burch ga razume kot unikatno institucijo
v zgodovini filma in eno strukturalnih potez bazične "drugosti" japonske 
kinematografije. Vplive benshi prakse v Kurosawovem delu je po Goodwinu [Akira 
Kurosawa and Intertextual dnema, str. 35.) moč zaslediti v eksterni naraciji Steklih 
psov in Živeti, na strukturni ravni pa v multipli naraciji Rashomona in Sinjebradca.
34 V intervjuju iz 1. 1972 Kurosawa priznava vztrajnost "marksističnih idej nekje v 
meni", a hkraten odpor do doktrinalnega razmišljanja. Mellen, Joan, Voices from the 
Japanese dnema. New York, Liveright, 1975, str. 45.
35 Kurosawi gre za nadomeščanje, polnjenje "praznega znaka" - Kagemusha - 
bojevnik v senci, je telesni nadomestek nekoč totalnega znaka. Kurosawovo 
zavzemanje bratovega mesta v "znakovni mreži" spremlja podoben kavzalni paradoks: 
Heigo, ki bi lahko nekaj bil, fizično nikoli ne zapolni svojega potencialnega znaka, 
temveč ga celo prej zapusti. Akira, ki ga zapolni, je eden redkih, ki se zaveda te 
preobrazbe dveh znakov, podobno kot se identičnega procesa v Kagemushi zaveda le 
peščica klanskih veljakov.
36 Kurosawa, Akira. Comme une ... , str. 103.
37 Ibid.
38 Ibid., str. 102
39 Shomin-geki drame, ki orisujejo življenje pripadnikov nižjega razreda.
40 Leto 1998 je za japonske cineaste slabo; poleg Kurosawe odide tudi Keisuke 
Kinoshita, stari mojster gendai-geki komedije in izraziti stilist. Leto poprej izgubimo 
Mifuneja ter Tomoyuko Tanako, pomembnega japonskega producenta, ki je delal tudi s 
Kurosawo, predvsem pa je znan kot producent Godzille. Inoshiro Honda, legendarni 
reptilov oče, dober prijatelj Kurosawe in tudi njegov asistent pri Kaosu in Rapsodiji v 
avgustu, se je poslovil že 1. 1993.
41 Kurosawa, Akira. Comme une ..., str. 213.
42 Razvidno naj bo, da opisujem stanje pred leti 65-70, ko je rigidna struktura 
"režiserskega sistema" s pojavom novega vala, mlajših produkcijskih hiš in nove 
tehnologije (dnemascope), ki je režiserji zaradi omejene tehnične izobrazbe niso več 
zmožni v popolnosti obvladovati, pričela popuščati. Pa vendar sta se še prav v teh letih 
vsaj dva pomembna japonska režiserja, Kurosawa in Imamura, soočila z največjim 
odporom režiserjev in producentov in očitki, da megalomansko in eksperimentalno 
tratita denar. Danes Japonska pozna mnogo bolj fleksibilen produkcijski aparat - 
primer Takeshija Kitana, ki je iz profesije komika prestopil direktno za kamero, bi bil v 
času Kurosawinih začetkov skorajda neverjeten.
43 Burch, Nöel. To the Distant..., str. 292.
44 Gendai-geki film je situiran v moderno sedanjost (kot opozicija jidai-geki). Konec 
dvajsetih let se znotraj gendai-geki pojavi keiko-eiga (tendenčni film), progresivni 
proto-žanr, ki se ne izogiba tematizaciji razredne borbe in vnašanju demokratičnih, 
socialističnih ali marksističnih idej. Porast nacionalizma ukine žanr, ki pa se ponovno 
rodi nekje v pričetku petdesetih let.
45 L. Anderson, Joseph in Ritchie, Donald. The Japanese Film: Art and Industry. 
Princeton, Princeton University Press, 1982, str. 378.
46 Ibid.
47 Haddad, Leonard in Saada, Nicholas. Kurosawa par ... , str. 14 - 17.
48 Burch, Nöel. To the Distant ..., str. 295
49 Deleuze, Gilles. Podoba - Gibanje. Ljubljana, Studia Humanitatis, 1991, 
str. 241 - 248.
50 Richie, Donald. The Films of Akira Kurosawa. Berkeley, University of California 
Press, 1984, str. 215 -218.
51 Na tem mestu je nujno potrebno omeniti sodobnega japonskega pisatelja Shuguro 
Yamamota (1903-1967), njegove novele so temelj Sanjura, Sinjebradca in Dodes' Ka- 
dena.
52 Tesson, Charles. Kurosawa ou ..., str. 27 - 28. To dihotomijo nasilnega akcijskega 
filma ter didaktičnega humanizma sta Spielberg in Lucas v marsičem naredila za temelj 
njunih opusov.
53 Burch, Nöel. To the Distant.... str. 296 - 297.
54 George Lucas, ki priznava velik vpliv Kurosawe na njegovo delo, v trilogiji Vojna 
zvezd konstantno uporablja wipe cut.
55 Seveda tudi na račun dolžine (166 minut, v originalu celo 265 minut), ki pa v 
japonski kinematografiji vsaj takrat ni bila tako problematična kot na Zahodu. 
Mamutske minutaže so bile na Japonskem dokaj pogoste, občinstvo pa se jih je 
verjetno naučilo tolerirati potom gledališke tradicije.
56 Burch navaja druge pomembne primere geometrično strukturirane naracije: Langov 
M, Eisensteinova Križarka Potemkin, Dreyerjeva Devica Orleanska, Sternbergov Plavi 
angel, Oshimova Smrti z obešanjem ... Vse (razen Oshime) je Kurosawa videl pred 19.

57 Burch ga imenuje espace piege, s "pastmi prepreden prostor", kjer se na nepričako
vanih mestih pojavljajo in izginjajo deli teles protagonistov, njihove kamrice, prehodi in 
inventar ...
58 Spomnimo se nemških Heimat gorniških filmov, pri katerih je Leni Riefenstahl 
razvijala svoj monumentalni stil. Seveda pa tako Griffith kot leninska umetnost nista 
nič manj značilno monumentalna; temeljna razlika je morda v izbiri segmenta 
zgodovine, ki se ga monumentalni stil polašča ter predvsem njegovemu vrednotenju. 
Slednja dva se polaščata sedanjosti preko diskvalifikacije zgodovine.
59 Jidai-geki, t.i. "period drama", žanr zgodovinske drame, ki se odvija na ozadju 
katerega od priljubljenih obdobij japonske zgodovine.
60 William Davis, Darrell. Picturing Japaneseness: Monumental Style, National 
Identity, Japanese Film. New York, Columbia University Press, 1996, str. 41 - 44.
61 Po Darrellu omenjam nekaj najbolj eksponiranih in eklatantnih primerov

monumentalnega stila: The Abe Clan (Kumagai Hisatora, 1938), Story of the Last 
Chrysanthemum (Kenji Mizoguchi, 1939), The Battle of Kawanakajima (Kinugasa 
Teinosuke, 1940), Shogun lemitsu and His Mentor (Hikozaemon (Makino Masahiro, 
1941), The Loyal Forty-Seven Ronins of the Genroku Era (Kenji Mizoguchi, 1942), 
Gate of Hell (Kinugasa Teinosuke) ... Prvine monumentalnega stila pa se seveda pogos
to porajajo v predvojnem jidai-geki.
62 Desser, David. The Samourai Films of Akira Kurosawa. Ann Arbor, UMI Research, 
1983, str. 128
63 Ibid.
64 Po bitki pri Nagashinu 1. 1575, kjer je strelno orožje na starni Tokugaw 
raz-smislilo samurajsko družbo, je ksenofobična ideologija zmagovalcev preventivno 
prepovedala strelno orožje in tujo tehnologijo na splošno ter pričela preganjati 
kristjane. V zavračanju kakršnih koli sprememb je vladavina Tokugaw šla celo tako 
daleč, da je pustila propadati ceste in kmetijsko infrastrukturo, med indirektne 
zgodovinske posledice te konzervacije pa gre omeniti, da je Japonska iz fevdalizma v 
kapitalizem prestopila brez buržoazne revolucije in da pred letom 1945. ni bila nikoli 
kolonizirana s strani tuje sile. Ena bolj zanimivih in zabrisanih implikacij japonske 
nekolonizacije med in po šogunatu Tokugawa pa zadeva tudi filmsko industrijo, ki so jo 
Japonci prevzeli le tehnološko, produkcijski aparat pa izgradili popolnoma sami. 
Japonska kinematografija je v svojem heteronomnem razvoju tako dejansko unikatna; 
drugi dve veliki azijski kinematografiji, indijska in kitajska, zaradi kolonizacije in 
uvoženega produkcijskega aparata nista uspeli v tolikšni meri razviti specifično 
'lastnih' kinematografij.
65 William Davis, Darrell. Picturing Japaneseness ..., str. 237.
66 Ibid.
67 Iz pogovora med Sinjebradcem in mladim zdravnikom. Po Charlesu Tessonu.
68 Umemoto, Yoichi. Quand notre Kurosawa est devenu le vötre'. Cahiers du dnema 
n°528, str. 24.
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NAGRADE
Festival v Benetkah:
1951 Rašomon - zlati lev
1954 Sedem samurajev - srebrni lev
1961 Telesna straža - pokal Volpi za igralca (Toshiro Mifune)
1965 Sinjebradec - pokal Volpi za igralca (Toshiro Mifune)

Festival v Berlinu:
1952 Živeti - srebrni medved
1958 Skrita trdnjava - srebrni medved 

Skrita trdnjava - režiser
Skrita trdnjava - mednarodna nagrada kritikov 

Festival v Cannesu:
1980 Kagemuša - zlata palma za najboljši film 

Festival v Moskvi:
1965 Sinjebradec - nagrada moskovske Delavske unije 
1970 Dodes'ka-den - nagrada moskovske Delavske unije 
1975 Dersu Uzala - velika nagrada

Ameriška Akademija:
1951 Rašomon - najboljši tujejezični film 
1975 Dersu Uzala - najboljši tujejezični film 
1985 Ran - kostumografija 
1990 častna nagrada za življenjsko delo
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filibografija
akira kurosawa

23. marec 1910, Tokio - 
6. September 1998, Tokio
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KOT REŽISER:
1941

Konj
Japonska, 129', č/b
režija: Kajiro Yamamoto, Akira Kurosawa 
(nekaj prizorov; nenaveden) 
scenarij: Kajiro Yamamoto, Akira Kurosawa 
(nenaveden)
fotografija: Takeo Ito, Hiromitsu Karasawa,
Akira Mimura, Hiroshi Suzuki 
montaža: Akira Kurosawa 
glasba: Shigeaki Kitamura 
igrajo: Keita Fujiwara, Kaoru Futaba,
Takeshi Hirata, Toshio Hosoi, Setsuko Ichikawa

Evokacija življenja planinskih kmetov, 
osredotočena na otroke in njihovo navezanost na

1943
Sugata sanshiro 
Zgodba o judu 
Japonska, 80', č/b 
režija: Akira Kurosawa 
scenarij: Tsuneo Tomita 
fotografija: Akira Mimura 
glasba: Seiichi Suzuki
igrajo: Ryunosuke Tsukigata, Akitake Kono,
Shoji Kiyokawa, Kunio Mita, Akira Nakamura

Mladi Sugata si prizadeva spoznati pravi pomen 
juda, hkrati pa postopoma spoznava smisel 
življenja.

1944
Ichiban utsukushiku
Najlepša
Japonska, 85', č/b 
režija: Akira Kurosawa 
scenarij: Akira Kurosawa 
fotografija: Joji Oharu 
glasba: Seiichi Suzuki
igrajo: Toshiko Hattori, Takako Irie, Takashi 
Shimura, Ichiro Sugai, Koyuri Tanima

Zgodba o številnih mladenkah, ki med drugo 
svetovno vojno delajo v tovarni z optičnimi 
instrumenti. Kljub boleznim in poškodbam si 
prizadevajo pomagati svoji deželi pri uresničevanju 
njenih ciljev.

1945
Tora no o wo fumu otokotachi 
Tisti, ki hodijo po tigrovi sledi 
Japonska, 58', č/b 
režija: Akira Kurosawa 
scenarij: Akira Kurosawa 
fotografija: Takeo Ito 
glasba: Tadashi Hattori
igrajo: Denjiro Okochi, Susumu Fujita, Masayuki 
Mori, Takashi Shimura, Akitake Kono

Skupina ljudi (plemič na begu, obdan s svojimi 
stražarji in somišljeniki), oblečena v meniške kute, 
skuša prečkati gozd in se izogniti straži na meji.

1945
Zoku sugata sanshiro 
Zgodba o judu II.
Japonska, 83', č/b 
režija: Akira Kurosawa 
scenarij: Akira Kurosawa, po zgodbi 
Tsunea Tomita

fotografija: Takeo Ito 
glasba: Seiichi Suzuki
igrajo: Denjiro Okochi, Susumu Fujita, Ryunosuke 
Tsukigata, Akitake Kono, Yukiko Todoroki

V nadaljevanju (po naročilu japonske vlade)
Sugata postane mojster juda ter demonstrira svojo 
- in japonsko - superiornost nad tujim 
bojevnikom.

1946
Asu o tsukuru hitobito
Tisti, ki ustvarjajo jutri 
Japonska, 81', č/b
režija: Akira Kurosawa, Hideo Sekigawa,
Kajiro Yamamoto
scenarij: Yusaku Yamagata, Kajiro Yamamoto 
fotografija: Takeo Ito, Taiichi Kankura,
Mitsui Miura
igrajo: Ichiro Chiba, Yuriko Hamada,
Hyo Kitazawa, Itoko Kono, Masayuki Mori

Sestri, obe zaposleni v filmski industriji (ena kot 
igralka, druga kot scenaristka), skušata seznaniti 
njunega očeta, izvršnega producenta, s pomenom 
delavskih združenj.

1946
Waga seishun ni kuinashi
Ne obžalujem svoje mladosti
Japonska, 110', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Eijiro Hisaita, Akira Kurosawa
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Tadashi Hattori
igrajo: Denjiro Okochi, Eiko Miyoshi, Setsuko
Hara, Susumu Fujita, Kokuten Kodo

Vukie, hči univerzitetnega profesorja, je šokirana, 
ko izve, da je njen oče odpuščen zaradi političnega 
prepričanja in da so njenega ljubimca, očetovega 
študenta, zaprli in kasneje kot vohuna ustrelili. 
Yukie zapusti Kyoto in se preseli v odročno vasico, 
k staršem pokojnega ljubimca.

1947
Subarashiki nichiyobi
Čudovita nedelja
Japonska, 108', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Keinosuke Uegusa
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Tadashi Hattori
igrajo: Midori Ariyama, Chieko Nakakita,
Isao Numasaki, Masao Shimizu, Ichiro Sugai

Yuzo in njegova zaročenka Masako skupaj 
preživljata nedeljsko popoldne; doživljata razne 
male avanturice, še posebej, ker zaročenkin 
optimizem in njeno sanjarjenje potegneta Yuza iz 
njegovega realističnega obupa.

1948
Yoidore tenshi 
Pijani angel
Japonska, 98' (režiserjeva verzija 150'), č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Keinosuke Uegusa
fotografija: Takeo Ito
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Takashi Shimura, Toshiro Mifune,
Michiyo Kogure, Chieko Nakakita, Eitaro Shindo

Po dvoboju v podzemlju je mali gangster ranjen 
in najde pomoč pri zapitem zdravniku; ta ga 
seznani z dejstvom, da ima tuberkulozo in mu 
priporoči zdravljenje. Marginalca kmalu razvijeta 
svojevrstno prijateljstvo, toda ko se iz zapora vrne 
njegov nekdanji šef, se mora gangster z njim 
soočiti.

1949
Shizukanaru ketto
Tihi dvoboj 
Japonska, 95', č/b 
režija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa, Senkichi Taniguch, 
po igri Kazua Kikuta 
fotografija: Shoichi Aisaka 
glasba: Akira Ifukube
igrajo: Noriko Sengoku, Takashi Shimura, Kenjiro 
Uemura, Toshiro Mifune, Chieko Nakakita,
Takiko Nakada

Kyojija Fujisakija, mladega zdravnika, v času 
vojne med operacijo pacient okuži s sifilisom. Po 
vojni Fujisaki obišče zaročenko, a le zato, da bi ji 
brez razlage sporočil, da jo zapušča. Nakar sreča 
pacienta, ki ga je okužil...

1949 
Nora inu 
Stekli pes
Japonska, 122', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Keiko Awaji, Ishiro Honda, Isao Kimura, 
Toshiro Mifune, Haruo Nakajima

Murukamiju, mlademu detektivu iz oddelka za 
umore, na avtobusu ukradejo revolver. Šokiran in 
osramočen blodi po mestu ter skuša najti tatove, 
dokler ne sreča izkušenega detektiva Sata.
S skupnimi močmi iščeta storilce.

1950 
Shubun 
Škandal
Japonska, 104', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa
fotografija: Toshio Ubukata
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Yoko Katsuragi, Toshiro Mifune, Noriko 
Sengoku, Takashi Shimura, Shirley Yamaguchi

Ichiro Aoye, mladi slikar, na počitnicah v gorah 
sreča slavno pevko Miyako Saijo. Ponudi ji prevoz, 
nakar naključno prespita v istem hotelu. Tabloidni 
časopis njuno srečanje brezsramno napihne do 
skrajnosti, tudi zato, ker zvezdnica ne daje izjav za 
tisk. Ichiro toži časopis, toda njegov odvetnik 
sprejme podkupnino, da bi lahko plačal nujno 
operacijo za svojo hčerko.

1950
Rashomon
V gozdu
Japonska, 88', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa, 
po zgodbah Ryunosukeja Akutagawa 
fotografija: Kazuo Miyagawa 
glasba: Fumio Hayasaka 
igrajo: Toshiro Mifune, Machiko Kyo,
Masayuki Mori, Takashi Shimura, Minoru Chiaki, 
Kichijiro Ueda

V starodavni Japonski je v gozdu ženska 
posiljena, njen mož pa ubit. Film z gledišča štirih 
osumljencev predstavi štiri različne verzije 
dogodka, vsaka pa razkriva več detajlov. A katera 
različica - če sploh kakšna - predstavlja resnico o 
zločinu?

1951 
Hakuchi 
Idiot
Japonska, 166', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Eijiro Hisaita, Akira Kurosawa, o romanu
Fjodora Dostojevskega
fotografija: Toshio Ubukata
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Eijiro Yanagi, Minoru Chiaki, Chieko
Higashiyama, Setsuko Hara, Yoshiko Kuga,
Toshiro Mifune

Kameda se vrne iz norišnice na Okinawi in prispe 
na Hokaido. Zaplete se z dvema ženskama, Taeko



in Ayako. Taeko se zaljubi v Kameda, čeprav jo 
ljubi Akama. In ko Akama spozna, da ne bo nikoli 
osvojil Taekinega srca, se njegove misli usmerijo k 
umoru.

1952
Ikiru
Živeti
Japonska, 143', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa, 
Hideo Oguni
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Takashi Shimura, Nobuo Kaneko,
Kyöko Seki, Makoto Kobori, Kumeko Urabe, 
Yoshie Minami

Kanji Watanabe je dolgoletni birokrat v mestnem 
uradu in si - tako kot večina njegovih sodelavcev - 
vse življenje nikoli ni vzel časa zase. Watanabe 
izve, da umira za rakom, zato se v času, ki mu je 
preostal, odloči najti smisel svojega življenja.

1954
Shichinin no samurai
Sedem samurajev
Japonska, 160' (izirna verzija 204'), č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa, 
Hideo Oguni
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Takashi Shimura, Toshiro Mifune,
Yoshio Inaba, Sei ji Miyaguchi, Minoru Chiaki, 
Daisuke Kato

Ostareli samuraj, soočen s težkimi časi, sprejme 
prošnjo revnih vaščanov, da bi jih varoval pred 
roparskimi zlikovci; zbere še šest samurajev in za 
plačilo treh skromnih obrokov na dan skupaj učijo 
vaščane samoobrambe. Dokler roparji ponovno ne 
napadejo vasice...

1955
Ikimono no kiroku 
Živim v strahu 
Japonska, 113', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa, 
Hideo Oguni
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Fumio Hayasaka, Masaru Saro
igrajo: Kamatari Fujiwara, Kazuo Kato,
Toshiro Mifune, Ken Mitsuda, Eiko Miyoshi

Kiichi Nakajima, starejši lastnik podjetja, je tako 
prestrašen in obseden z morebitno ponovno 
nuklearno katastrofo, da ga družinski člani 
razrešijo pozicije v podjetju. Nakajima skuša 
družino prepričati, da se mu pridruži pri "pobegu" 
v relativno varno Južno Ameriko, a najde 
razumevanje le v volunterskem pravniku.

1957
Kumonosu jo 
Krvavi prestol 
Japonska, 110', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Ryuzo Kikushima,
Akira Kurosawa, Hideo Oguni, po drami Macbeth
Williama Shakespearja
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Masaru Sato
igrajo: Minoru Chiaki, Toshiro Mifune,
Akira Kubo, Chieko Naniwa, Takamaru Sasaki

Po veliki vojaški zmagi poveljnikoma Mikiju in 
Washizuju misteriozna starka v gozdu napove 
slavno in uspešno bodočnost. In res sta takoj 
zatem s strani cesarja povišana. Toda Washizu želi
- tudi s pomočjo oblastiželjne in ambiciozne žene
- še preseči starkine napovedi, ča čeprav bo treba 
ubiti samega cesarja.

1957 
Donzoko 
Na dnu
Japonska, 137', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Hideo Oguni, po drami 
Maksima Gorkega 
fotografija: Kazuo Yamasaki 
glasba: Masaru Sato
igrajo: Ko ji Mitsui, Eiko Miyoshi, Ganjiro 
Nakamura, Akemi Negishi, Haruo Tanaka

V revni baraki skupina beračev in žeparjev tarna 
nad svojim bednim življenjem. Osugi, lastnica 
barake, se s svojo sestro Okayo bori za 
naklonjenost žeparja Sutekichija.

1958
Kakushi toride no san akunin 
Skrita trdnjava 
Japonska, 139', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Ryuzo Kikushima,
Akira Kurosawa, Hideo Oguni
fotografija: Kazuo Yamasaki
glasba: Masaru Sato
igrajo: Minoru Chiaki, Susumu Fujita,
Kamatari Fujiwara, Toshiko Higuchi,
Toshiro Mifune, Eiko Miyoshi

Dva kmeta, begunca, se skušata po koncu vojne 
vrniti na dom. Na poti najdeta zlato, nakar se 
pridružita skrivnostnemu mogočnežu in njegovi 
lepi ženi. Skupaj bodo skušali pretihorapiti zlato 
preko meje in se izogniti aretaciji.

1960
Warui yatsu hodo yoku nemuru
Hudobni mirno spijo
Japonska, 151', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Eijiro Hisaita,
Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa, Hideo Oguni
fotografija: Yuzuru Aizawa
glasba: Masaru Sato
igrajo: Chishu Ryu, Sei ji Miyaguchi, Nobuo 
Nakamura, Susumu Fujita, Ko ji Mitsui

V tej aluziji na Hamleta, zgodbi o korporativnem 
škandalu v post-vojni Japonski, skuša mladi 
birokrat izkoristiti svoj visoki položaj, da bi 
razkrinkal može, odgovorne za smrt njegovega 
očeta.

1961 
Yojimbo 
Telesna straža 
Japonska, 110', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Ryuzo Kikushima, po 
noveli Red Harvest Dashiella Hammetta 
(nenaveden)
fotografija: Kazuo Miyagawa 
glasba: Masaru Sato
igrajo: Toshiro Mifune, Eijiro Tono, Kamatari 
Fujiwara, Takashi Shimura, Seizaburo Kawazu

Sanjuro, nomadski samuraj, prispe v ruralno 
mestece in od gostilničarja izve, da je mesto 
razdeljeno in kontrolirano s strani dveh sprtih 
gangsterjev. Sanjuro z dvojno igro gangsterja 
nahujska drugega proti drugemu, a mu načrt 
otežuje prihod Unosukeja, sina enega izmed 
gangsterjev.

1962
Tsubaki Sanjuro 
Sanjuro
Japonska, 96', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa,
Hideo Oguni, po noveli Shugora Yamamota
fotografija: Fukuzo Koizumi, Takao Saitö
glasba: Masaru Sato
igrajo: Toshiro Mifune, Tatsuya Nakadai,
Keiju Kobayashi, Yuzo Kayama, Akihiko Hirata

Skupina idealističnih mladeničev se odloči počistiti 
s korupcijo v svojem mestecu. Pomaga jim 
zanemarjeni, cinični samuraj, ki se nikakor ne 
vklaplja v njihov koncept plemenitega bojevnika.

1963
Tengoku to jigoku 
Veliki in mali
Japonska, 142', č/b & barvni
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Eijiro Hisaita, Ryuzo Kikushima,
Akira Kurosawa, Hideo Oguni, po noveli King's 
Ransom Evana Hunterja 
fotografija: Asakazu Nakai, Takao Saito 
glasba: Masaru Sato
igrajo: Yutaka Sada, Takashi Shimura, Yoshio 
Tsuchiya, Hiroshi Unayama, Tsutomu Yamazaki

Uspešni poslovnež Gondo izve, da so mu ugrabili 
sina. Znesek, ki ga ugrabitelji zahtevajo, je 
približno enak tistemu, ki ga je ravnokar zaslužil z 
rizično poslovno potezo. Pripravljen je plačati 
zahtevani znesek, nakar ugotovi, da ugrabljeni 
otrok ni njegov, temveč sin njegovega šoferja.
Sedaj se mora Gondo odločiti ali je šoferjev sin 
vreden plačila.

1965 
Akahige 
Sinjebradec 
Japonska, 185', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Masam Ide, Ryuzo Kikushima, Akira 
Kurosawa, Hideo Oguni, po noveli Shugora 
Yamamota
fotografija: Asakazu Nakai, Takao Saito 
glasba: Masaru Sato
igrajo: Toshiro Mifune, Yuzo Kayama, Yoshio 
Tsuchiya, Tatsuyoshi Ehara, Reiko Dan

V bolnišnici za revne vzame ostareli, skromni, a 
častitijivi dr. Niide pod svoje mentorstvo mladega 
asistenta in ga vodi skozi serijo zahtevnih obolelih 
primerov.

1970
Dodes'ka-den 
Dodeskaden 
Japonska, 244', barvni 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa, 
Hideo Oguni, po noveli Shugora Yamamota 
fotografija: Yasumichi Fukuzawa, Takao Saito 
glasba: Toru Takemitsu
igrajo: Yoshitaka Zushi, Kin Sugai, Kazuo Kato, 
Junzaburo Ban, Kiyoko Tange

Epizode iz življenja skupine tokijskih brezdomcev: 
Rokkuchan, retardirani deček, preživlja vsakdan 
kot voznik imaginarnega tramvaja; otroci 
pomagajo svojim staršem z malimi tatvinami; 
spletkarji fantazirajo o pobegu iz objema revščine.

1974
Dersu Uzala
Japonska, Sovjetska zveza, 137', barvni
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Juri Nagibin, po
dnevniku Vladimirja Arsenjeva
fotografija: Fjodor Dobronravov, Juri Gantman,
Asakazu Nakai
glasba:
igrajo: Maksim Munzuk, Juri Solomin, Suimenkul 
Chokmorov, Svetlana Danielchanka, Vladimir 
Klemena, Dima Kortitschew

Ruskega vojaškega raziskovalca v Sibiriji reši 
robati aziatski lovec Dersu Uzala. Po nekaj letih se 
raziskovalec vrne kot vodja večje odprave in lovca 
prepriča, da se z njim vrne v civilizacijo. Dersu 
Uzala pa kmalu ugotovi, da mu takšno življenje ne 
ustreza.



1980
Kagemusha
Bojevnikova senca/Kagemuša
Japonska, 179'
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Masato Ide, Akira Kurosawa
fotografija: Kazuo Miyagawa, Asakazu Nakai,
Takao Saito, Masaharu Ueda
glasba: Shinichiro Ikebe
igrajo: Tatsuya Nakadai, Tsutomu Yamazaki,
Kenichi Hagiwara, Kota Yui, Shuji O ta ki

V srednjeveški Japonski umre mogočni in 
nezamenljivi poglavar, zato njegovi najožji 
sodelavci - v upanju, da bi med ljudstvom ohranili 
visoko moralo - prepričajo umrlemu vladarju zelo 
podobnega revnega igralca, da prevzame njegovo 
vlogo. A v turbulentnih vojnih časih namestnik ni 
kos nalogam, ki jih od njega zahteva razdvojeno 
cesarstvo.

1985
Ran

Japonska, Francija, 154', barvni 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Masato Ide, Hideo 
Oguni, po drami Kralj Lear Williama Shakespearja 
fotografija: Asakazu Nakai, Takao Saito,
Masaharu Ueda 
glasba: Toru Takemitsu
igrajo: Tatsuya Nakadai, Akira Terao, Jinpachi 
Nezu, Daisuke Ryu, Saburo Naotora Ichimonji, 
Mieko Harada

reši božja intervencija; vojak se sooči z duhovi 
vojaškega voda, za čigar pokol je bil odgovoren; 
študent slikarstva sreča Van Gogha in se znajde v 
svetu njegovih slik; nuklearna katastrofa grozi 
Japonski; prikaz post-nuklearnega sveta, ki ga 
naseljujejo človeški mutanti; portret idilične vasice, 
kjer so se prebivalci zlili z naravo.

1991
Hachigatsu no kyoshikyoku 
Rapsodija v avgustu 
Japonska, 98', barvni
režija: Akira Kurosawa, Ishiro Honda (nenaveden) 
scenarij: Akira Kurosawa, Ishiro Honda 
(nenaveden), po noveli Kiyoko Murata 
fotografija: Takao Saito, Masaharu Ueda 
glasba: Shinichiro Ikebe
igrajo: Fumiko Honma, Hisashi Igawa, Mitsunori 
Isaki, Richard Gere, Narumi Kayashima

Starka, ki živi v Nagasakiju, med poletnimi 
počitnicami gosti svoje štiri vnuke. Tam prvič 
slišijo za atomsko bombo, ki je na mesto padla 
leta 1945 in med drugim ubila njihovega dedka.

1993
Madadayo
Ne, ne še
Japonska, 134', barvni
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa
fotografija: Takao Saito, Masaharu Ueda
glasba: Shinichiro Ikebe
igrajo: Hisashi Igawa, Kyöko Kagawa,
Tatsuo Matsumura, George Tokoro

Film pripoveduje zgodbo o Uehidu (1889-1971), 
univerzitetnem profesorju v Gotembi, ki je svoj 
poklic opravljal v štiridesetih, do zračnega napada, 
nakar se je umaknil v odročno barako in postal 
pisatelj. Študentje vsako leto praznujejo njegov 
rojstni dan, ko postavijo retorično vprašanje 
"Mahda kai?" (Še ne?), samo da bi slišali 
profesorjev odgovor "Madada yo!" (Ne, ne šel).

KUROSAWOVI SCENARIJI ZA 
FILME DRUGIH REŽISERJEV: 
1942
Seishun no kiryu (Tokovi mladosti) 
r.: Shu Fushimizu

1942
Tsubasa no gaika (Triumf orlov) 
r.: Setsuo Yamamoto

Ostareli in utrujeni poglavar svoje cesarstvo 
razdeli med tri sinove, ki naj bi živeli v treh 
trdnjavah. Starejša sinova sta povsem zadovoljna, 
mlajši pa je mnenja, da se je očetu zmešalo in v 
boju za totalno oblast napove spor med starejšima 
bratoma.

1944
Dohyosai (Proslava leta borbe) 
r.: Santaro Marune

1945
Appare Isshin Tasuke (Bravo, Isshin Tasuke!) 
r.: Kiyoshi Saeki
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1990
Yume
Akira Kurosawa's Dreams 
Sanje
Japonska, ZDA, 119', barvni
režija: Akira Kurosawa, Ishiro Honda (nenaveden)
scenarij: Akira Kurosawa, Ishiro Honda
(nenaveden)
fotografija: Kazutami Hara, Takao Saito,
Masaharu Ueda
glasba: Shinichiro Ikebe
igrajo: Akira Terao, Mitsuko Baisho, Toshie
Negishi, Mieko Harada, Mitsunori Isaki,
Martin Scorsese, Chishu Ryu

Osem med seboj ločenih zgodb, ki se med seboj 
mestoma prekrivajo, bodisi z identičnimi karakterji 
bodisi v tematiki: mladega dečka starši posvarijo, 
naj v primeru sonca med dežjem ne zapušča hiše, 
ker se takrat "ženijo lisice"; isti deček se sooči z 
duhovi breskovih dreves, ki so jih požagali 
brezsrčni ljudje; skupino hribolazcev med viharjem

1947
Hatsukoi (Prva ljubezen), epizoda v filmu Yotso no 
koi no monogatari (Štiri zgodbe o ljubezni)
r. : Shiro Toyoda

1947
Ginrei no hate (Do konca srebrne gore)
s. : A. Kurosawa in K. Yamamoto, 
r.: Senkichi Taniguchi

1948
Shozo (Portret) 
r.: Keisuke Kinoshita

1949
Jigoku no kifujin (Dama iz pekla) 
r.: Yotoyoshi Oda

1949
Jakoman to tetsu (Jakoman in Tetsu) 
r.: Senkichi Taniguchi; predelava tudi Kinfu 
Fukasaku, 1964.

1950
Akatsuki no dasso (Pobeg ob zori) 
r.: S. Taniguchi

1950
Jiruba Tetsu (Tetsu Jilba) 
r.: Isamu Kosugi

1950
Tateshi danpei (Gospodar orožja) 
n: Mashiro Makino

1951
Ai to nikushime no kanata (Onkraj ljubezni in
sovraštva)
r.: S. Taniguchi

1965
Sugata Sanshiro, istoimenski predelavi Shigea 
Tanake, 1955, ter Seiichira Uchikawe

1975
Techiku odan sanbyaku ri (Tristo milj za 
sovražnikovim hrbtom) 
r.: Issei Mori

1960
Sengoku guntoden (Saga potepuha), adaptacija 
romana Sadaa Yamanake 
r.: Toshio Sugie

SPOMNIMO SE ŠE TUJIH 
PREDELAV:
1961
Sedem samurajev: The Magnificent Seven 
(Sedem veličastnih) 
n: John Sturges

1964
Rashomon: The Outrage (Izbruh) 
r.: Martin Ritt

1964
Telesna straža: Per un pugno di dollari/Fistfull of 
Dollars (Za pest dolarjev) 
r.: Sergio Leone,

ter 1996
Last Man Standing (Zadnji preživeli) 
r.: Walter Hill

NEREALIZIRANI KUROSAWOVI 
SCENARIJI:
Daruma - Dera no Doitsujin (Nemec v templju 
Daruma)
Shizuka Nari (Vse je tiho)
Yuki (Sneg)
Mori no senichiya (Tisoč in ena noč v gozdu) 
Jajauma monogatari (Zgodba o slabem konju)

Filmografijo skompiliral Simon Popek.


