
In kakor prišla, tako je odšla. 

Spet reže ladja črno vodo, 
široko tako, globoko tako, 
in plove v temno, neskončno noč. 

In noč je krog nje, ki se vrača domov 
brez luči in zvezd, 
brez ciljev in cest. 

In ko od Evrope sem zor podrhtava nov, 
se bela plaha meglica-tenčica zavleče 

na krov, 
vzvalovi, postoji 
na kraji — ob ograji, 
dahne . . . omahne . . . 
in več je n i . . . 

Bat buta, cepeta in vijak v r š i . . . 
in voda šumi . . . šumi . . . 

NEDOLŽNOST. 
NARTE VELIKONJA. 
1. 

V edini trški kavarni je šele pred 
kratkim nastopila službo mlada 
blagajničarka. »Pridobitev!« je de­

jal kavarnar ter pomežiknil gostu, ki se 
je ozrl za njo. In dekle je, rahlo zibaje 
se v bokih, šlo prožno preko kavarne. 
Carinik Progar je bil stalen gost. Mlada 
blagajničarka Silvija je prve tedne zve­
davo in plaho ogledovala visokega fanta, 
zadnji teden pa je čudno povešala pred 
njim pogled. V teh očeh se je zrcalila 
nerazodeta plaha prošnja, dočim je Progar 
glasno govoril v kavarni ter ji sledil s 
svojim nerazumljivo oblastnim pogledom. 
Oni večer je prišla v kavarno pijana 
lovska družba. Zunaj je bilo mraz in 
pihali so si v prste, ko so stopili čez prag: 
trgovec z vinom Bončar, sodnik Ločnik, 
glavar Poboršek, nadučitelj Slivar in 
Progar. Samo dva gosta sta še sedela v 
kotu ter razlivala po mizi liker, ki se 
je cedil že raz mizo na vse strani. Ka-
pelnik ciganskega kvarteta je lovil v roko 
pijačo ter lizal sladke kaplje, ne meneč se 
za edinega poltreznega človeka, ki je sedel 
za kupom razcefranih listov ter preko njih 
strmel v blagajničarko. Ta edini poltrezni 
človek je bil sedmošolec Perdan. V nje­
govem vedenju in pogledih je bilo toliko 

nerazodetega gorja m ognja, da se mu 
je blagajničarka izogibala s svojim po­
gledom. 
»Na, goba, navleci se ga in tudi onemu 
dekletu daj!« je razlil po mizi pijačo debeli 
pivec, ki sta ga lice in glas razodevala za 
mešetarja. »Ali je tvoje to dekle, kaj?« je 
pocukal starega cigana za rokav. »Tvoje, 
prav! čisto prijetno dekle in mlado!« je 
cmaknil z jezikom. »Kar tu z roke naj 
pije!« 
In si je res ulil tekočine na dlan ter 
jo držal naproti, da se mu je cedila med 
prsti. Šestnajstletno zagorelo cigansko 
dekletce je plaho in z gnusom na licu 
srknilo z dlani. 
»O, to pa je zabava!« se je zakrohotal 
Progar. »Kar sem k meni prisedi in pij 
tudi z moje roke. Še ti, Grba, mešetar 
mešetarski, prisedi, ker si tako dovtipen 
človek. Toda prej še zaigraj. Tisto zaigraj, 
dekletce, o jesenskih dolgih nočeh! Ne, 
ali imaš citre? Ne, nimaš? Tisto zaigraj 
o golobu, da, o golobu!« In z zmago­
slavnim pogledom je švignil preko ka­
varne do blagajničarke, ki je rahlo za-
drgetala, kakor da jo je spreletel mraz. 
»Tisto o golobu!« je ponovil Progar . 
»Und fliegt eine weifie Taube . . . ali 
kako že!« je poizkusil s pijanim glasom. 
»Ali znaš?« 
»Znam!« je prikimalo ciganče ter pri­
tisnilo z lokom na strune. 
»Ta pesem mene kar gane!« je pijano 
vlekel mešetar Grba. »To je vse drugo 
kakor zvonovi sv. Roka. Plinka, plinka! 
Mežnar vleče: ,plinka, plinka!' ali ne?« 
se je zazrl Grba v Progarja. 
»Kaj zvonovi! In na goslih! To nič ni! 
Na citre, tam bi zijal!« 
»Pa na citre! Kaj meni citre mari!« 
Ciganče je prenehalo, kakor bi odrezal. 
»Zaslužila si!« je dejal Grba ter vlekel 
dekletce za roko. »Sem pojdi! Kako ti je 
ime?« 
»Zinka, gospod!« 
»Glej jo, kakšno ime!« se je zasmejal 
Progar. »Ali boš pila?« 
Deklica je s strahom uprla svoj pogled v 
očeta, se zdrznila ter rekla plašno: 
»Bom!« 
Družba se je zgrnila okoli dekletca. In 
preden se je zavedelo, jo je že držal Grba 
za glavo. Progar ji je iz steklenice vlil 



v usta, da se ji je zaletelo. Planila je v 
krčevit jok ter se stisnila k blagajničarki. 
Stari cigan si je ugriznil ustnico ter nato 
dejal s čudnim nasmeškom: 
»Ne preveč, gospodje! Ne preveč!« 
Silvija pa je v neizmernem ogorčenju 
planila k Progarju, iztrgala mu steklenico 
iz rok ter jo treščila po kavarni. 
»Sramujte se, da, sramujte se!« 
»O, glej jo! Wei£e Taube. La colomba!« 
je dejal mešetar Grba. »Kako se načeperi. 
Na, Zinka, stotak ter ne plakaj. Kako nič 
ne poznate šale!« 
In res ji je stisnil v roko bankovec ter 
potegnil z raskavo roko po njeni mehki 
lehti. »O, kakšna ročica!« 
Ciganče si je pomelo oči ter, uzrši osupli 
obraz očetov, mu pomolila: »Na, vzemi!« 
Stari cigan je hlastno segel po denarju. 
»Nič! Le spravi ga!« je dejala sočutno 
Silvija. »Sama ga imej. In ti, stari jastreb, 
da se ga ne dotakneš. To je pridobljeno 
z dušo, razumeš? Sem pridi, Zinka, da ti 
obrišem solze, ubožica! Kaj veš, kako je 
to, če kaj plačaš z dušo!« 
S čudovito nežnostjo ji je kakor sestri 
obrisala lica ter jo poljubila na čelo. 
»Ubožica, kako bodo še barantali za tvojo 
dušo!« 
Progar se je na glas zakrohotal: 
»Eh, kaj bi! Ali je vse vredno take cmerde 
in pridige. Ce boš takšna, boš vse goste 
odgnala!« 
Blagajničarki je bušila vsa kri v obraz. 
Kakor da se je nekaj nad njo odprlo, je 
skočila proti Progarju ter ga udarila po 
licu. Sedmošolec Perdan je vzkliknil od 
presenečenja. 
»Na, za vse in zaradi te male. Da ne boš 
v skrbi radi cmerde. Zdaj te poznam. O, 
zdaj te poznam! In vse mi je jasno. O, 
kako mi je vse jasno! Kakor na dlani.« 
Mešetar Grba in ostala družba so se 
umaknili; Grba je z napol odprtimi usti 
strmel v razjarjeno deklico. 
»Presneto, pa si bil le pošteno birman!« 
»Gospodar!« se je otresel Progar. »Go­
spodar, nocoj sem zadnjič Vaš gost. Na­
učite dekle, tole gospodično, kako naj se 
vede blagajničarka v kavarni!« 
»Da, tako!« je planila kakor besna proti 
njemu ter dvignila pesti. »Da, tako! Na, 
za tvojo dušo!« 
In spet je zamahnila nad njim. 

Sedmošolec Perdan je stal v kotu ter si 
dejal s trdnim sklepom. »Če jo udari, ga 
udarim jaz.« Pa ni stopil niti za pol ko­
raka naprej. 
Gospodar je bil prišel na vpitje, prijel 
deklico za ramo ter jo potisnil v stran. 
»Oprostite, kaj imate, gospod?« 
»Eh, birman je bil!« je dejal mešetar 
Grba. »Die weiBe Taube! O, ta pa je 
vendarle prifrfotala, prijatelj Progar!« 
Gospodar je pomežiknil izpod košatih 
obrvi ter obrnivši se k blagajničarki po­
trkal po pultu. 
»To je dobro!« 
Kakor svinec so padale njegove besede in 
sedmošolec Perdan je spet lezel na svoj stol. 
»Ne bo je udaril!« 

2. 

V čudnem sijaju so goreli ognji na 
sajastih križpotih in vhodih v rud­
nik. Okoli njih so sedeli rudarji 

ter peli v mrazu polglasno pesem. Mraz 
je bil na ulici in nad trgom so sijale svetle 
zvezde. Kakor da škripljejo krožeče čez 
nebo. Visoko pod nebo so okoli in okoli 
štrleli robovi ostrega pogorja, ki je obkro­
žalo globel. In za njimi se je sinje svetlo 
blestelo nebo. 
Sedmošolec Perdan je hodil pred kavarno 
gori in doli. Čakal je Silvijo. Njena čud, 
njena beseda, njen obraz in vedenje 
družbe ga je bilo prevzelo, da ni mogel 
domov. Sklenil je govoriti z njo. Sklenil 
ji je povedati, česar ni še nobenemu de­
kletu povedal, hotel je priti samo v njeno 
bližino, da se dotakne vsaj njene roke, če 
ne njenega lica. 
In je prišla. P rav nič ni razodeval njen 
korak, da ji je gospodar odpovedal, da 
mu je vrgla nazaj denar za pol meseca, 
da ni črhnila na vso ploho očitkov niti 
besedice. Le njene oči so tako strmele v 
noč, da so se zdele brez vsakega življenja. 
»Dovolite, dovolite, če . . .« 
»Gospod Perdan!« se je začudila. 
»Da, jaz!« 
»In ste čakali mene?« 
Stopila sta mimo svetiljke in opazil je, 
da se ji v očeh lesketa vlažen, nerazumljiv 
blesk. 
»Da, čakal sem! Zaradi tistega razža-
ljenja. Kako so Vas nocoj žalili!« je 
jecljal fant nerodno tjavendan. 
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»Saj ni nič!« 
»O, da! Eecite stokrat, da ni nič, jaz sem 
videl. Kako Vas je vse to pretreslo. Omah­
nili ste, čisto omahnili ste, kakor da Vas 
je nekaj potegnilo. Kakor vešča ob luči. 
Videl sem,« je nadaljeval vsiljivo, »Vas 
je ožgala njegova beseda. Dušo Vam je 
stri njegov pogled! Ali naj ga ubijem! 
Da, če bi Vas bil udaril, bi ga bil tudi 
jaz. In ubil bi ga bil. Tako je, kakor da 
moram olajšati svojo dušo! Sram me je, 
da ste ga udarili Vi in da jaz nisem imel 
poguma! O, jaz strahopetec, plahi!« 
Gledala ga je začudeno, brez razumevanja 
in topo. Njene misli so bile bogvekod in 
komaj da je videla, kako gre njegova 
senca poleg nje. Ko sta prišla mimo hiš, 
kjer je stala močna električna svetiljka, 
sta metala velike sence na zid in cesto. 
Njegov obraz je pil žar rudarskih ognjev 
po kotlini. 
»Dovolite, dajte mi roko!« je nadaljeval. 
»Dajte mi roko, da ne padete! Saj Vam 
omahuje korak. Trudni ste, plašni in iz­
mučeni. Ali Vam smem povedati primero. 
Imel sem kanarčka in je pred njegovo 
kletko sedel siv maček. Takrat sem spo­
znal, kaj je strah. Kakor da bi na nedolžno 
dušo priletel črn greh in na lilijo kos saj, 
tako je leglo na njegovo življenje. Strah, 
groza, spoznanje! Kanarček je nepremično 
obsedel sredi kletke in zaprl oči. Da, zaprl 
oči! In ko smo mu prinesli zrnja, se ni 
zganil, sedel je grozotno na svojem mestu 
ter bil mrtev. Samo zato, ker je obsedel. 
Tudi človeku otrpne srce, če ni nikogar 
blizu, poleg njega. Zato sem Vas počakal.« 
»Samo zato?« je zmedeno vprašala. 
»Samo zato in radi sebe. Da Vam povem, 
kako Vas imam rad,« je stisnil skozi zobe. 
»In dobro vem, da je vse to zaman!« 
Stopala sta mimo rudarskega ognja, ki 
je plapolal iz širokega oboda sredi gruče 
čadastih fantov. Gruča je nekaj polglasno 
pela ter umolknila, ko sta prihajala. 
»Ta dva prav nič ne zebe!« se je oglasil 
močan fant v gruči. 
»Zakaj si to rekel?« se je okrenil Perdan 
proti njemu, tresoč se po vsem telesu. 
»Pusti ga, saj je pijan!« je dejal nekdo 
drugi ter se široko nasmejal. 
Silvija je potegnila spremljevalca za roko 
in stopala sta po stopnicah navzdol v 
temo. 

»Da, da, jaz sem ves pijan, o, jaz sem 
ves bolan!« je dejal fant. »Če bi Vas ne 
bilo, pa sem ga od samih bolečin!« 
»Ali bi storili nekaj zame?« je naglo vpra­
šala, ko sta obstala v temi. 
»Recite!« je strepetal ter stisnil njeno 
roko. Njen topli dih ga je omamljal in 
zdelo se mu je, da mu tla ginejo izpod 
nog. 
»Ali veste, kam so šli?« 
»Oni?« 
»Da, oni!« 
»Spat!« 
»Ne, slišala sem. Šli so v Bončarjevo 
klet. In ciganka je šla ž njimi. In starec. 
Ali ste videli, da so šli skupaj?« 
»Da, videl!« 
»In ona, ciganka, je igrala o belem go­
lobu . . .« 
»O belem golobu . . .« je pritrdil počasi, 
ne vedoč, kam vse to meri. 
»Ali znate igrati na citre?« je hlastno 
vprašala ter ga krčevito stisnila za roko. 
»Da, znam!« 
»Tudi o golobu. La colomba?« je s silno 
nestrpnostjo in ginjenostjo stopila k 
njemu. 
»Tudi!« 
»Potem mi ne odrecite. Pojdite z menoj, 
da mi zaigrate. Kako bi rada samo po­
slušala. Nocoj to noč, da mi zaigrate. 
Potem vem, kaj mi je storiti!« 
Kakor blazen ogenj je švignilo iz njenih 
oči. 
»Ali ste gledali že kdaj zvezde? Če se 
utrne. Jaz slišim takrat tudi melodijo, 
kratek akord, tako me pretrese čudni sij, 
ki švigne skozi temo. Vse zveni v meni. 
Duša je kakor struna. Bogvedkod dahne 
vanjo, da zazveni. Čemu Vam to pra­
vim?« se je v hipu zdrznila ter si po­
tegnila preko oči, »čemu vse to! Kaj Vas 
vse to briga? Ali Vam je kaj mar i, če se 
meni vse to gabi do smrti? Samo zaigrajte 
mi, da, samo zaigrajte mi tisto o golobu. 
To je pesem, ki ji odpeva voda, in zveni, 
kakor da se utrinja zvezda!« 
Perdana je prevzemala trpka opojnost, 
polna groze in neznanih sluten j . Ne­
izprosno je veleval nad njim njen glas in 
šel bi bil z njo, kamor bi velela! 
Šel je z njo. Stanovala je v pritlični 
hišici, iz veže je bil vhod naravnost v 
njeno sobico. Prižgala je svečo, postavila 
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jo na mizo, vrgla klobuk z glave na staro 
skrinjo ter izvlekla citre. 
»Tu, semkaj sedite in zaigrajte!« 
Ona pa se je sključila na nizko zofo ob 
oknu ter zastrmela predse, kakor da gleda 
v strašne globine. 
In je zaigral s trepetajočimi prsti pesem 
o golobu. 
čudno so plesketali zvoki ob ozkih stenah. 
Kakor da bije ozko srebrno jezero obnje. 
In nato se je priblestel beli golob preko 
gladine, udaril s perotmi po valovih, za­
sukal se v jutranji zarji na sinjini ter 
spet izginil preko čeri. 
Ko je prenehal, je nastala smrtna tišina. 
Sveča je dogorevala in metala na njune 
obraze pošastne sence. Kakor da si dva 
duhova strmita iz nedoglednih davnin na­
sproti, sta si stala nepremično iz obraza 
v obraz ter šla za svojimi mislimi. 
»Kaj mislite,« je po dolgem molku iz-
pregovorila. »Kaj mislite, ali se strel 
sliši daleč?« 
»Ne razumem!« je dejal v prvem hipu. 
»Če se strel sliši daleč! Glejte, jaz imam 
revolver. Ali se sliši, če streljaš?« 
Prepadlo bled ji je zrl v obraz, na ka­
terem ni trenila mišica. Toda fant je videl, 
kako burka za tem smrtnim mirom raz­
divjan vihar. 
»Seveda, če bi streljali!« 
»Jaz se bojim, da se ne bi sprožilo, da ne 
bi cula, da se je sprožilo, če bi pritisnila! v 
In spet sta si nepremično zrla v oči. 
»Saj sem neumna!« se je naposled na­
smejala. »O, jaz brezpametnica!« Okre-
nila se je na videz, kakor da hoče orožje 
položiti nazaj. Toda njegovemu oprezujo-
čemu pogledu ni ušlo, da je nekaj vtaknila 
v torbico. »Ali ni tako strašno neumno, 
da se razburjam. Zaradi teh stvari, pa 
tako razburjam!« Stopila je bliže ter mu 
srepo pogledala v oči. »Ali se tudi Vi 
plašite?« Zasmejala se je bolestno, po­
grabila spet klobuk ter dejala: »Toda 
zdaj povejte še enkrat, ali je ciganka šla 
z njimi?« 
»Šla je! Progar jo je bil na pragu kavarne 
prijel za roko, pa ga je otresla!« 
»In v Bončarjevo klet?« 
»Če pravite; jaz ne vem, kam.« 
»O, da. Pojdite z menoj, jaz pojdem tudi!« 
»Vi?« 
»Da, jaz!« 

»Da Vas bodo spet žalili. Ali ne veste, 
da Vas bodo spet žalili?« 
»Vem. Da, ponižali. Toda . . .« se je plašno 
zazrla v njegove oči. »Ali niste Vi z me­
noj, moj mladi vitez?« 
Toplo mu je stisnila roko in sta spet stala 
na cesti. Od rudarskih ognjev se je raz­
legalo neubrano petje. 
»In če ne bi slišala jaz,« je nenadoma za­
ustavila korak. »Če ne bi slišala, bodite 
Vi moj mladi vitez! Bog ve, ali ima res 
vsak zvezdni utrinek svojo melodijo? Ali 
je kanarček zažgolel vsaj tisti hip, preden 
mu je otrpnilo srce?« 
»Jaz Vas ne razumem!« 
»Za to tvojo nedolžno besedo, vitez moj 
mladi!« je dejala hlastno ter pritisnila 
njegovo roko hvaležno na svoje srce. 
Fant je čutil, kako divja po njej kri od 
strašne napetosti in razdraženosti. 
»Za to besedo! Vse drugo, vem, da boš 
storil, če bo treba —« 
»Bom!« je dejal, ne vedoč, kaj vse to po­
meni. 
Slišal je samo, da ga tika, da trpi in da 
mu je v tem trpljenju dobra. 
Od rudarskih ognjev se je slišal razposajen 
krohot in razbrzdana fantovska popevka. 

3. 

Družba v Bončarjevi kleti se je kro-
hotala na vse grlo. 
»Čudovit domislek! Izlet na severni 

tečaj s cigansko godbo!« je dejal Progar 
ter bil Grbi po kolenih. Sedeli so zaviti v 
kožuhe okoli malega soda pod skrivnostno 
mračnimi oboki. Na sodu je bila velika 
majolika, ki jo je bil nalil do vrha Bončar. 
Stari cigan se je režal, kimal pošastno 
zvirajoč se v medli svetlobi ter vlekel po 
goslih. Zvoki so trpeče krilili v širokem 
prostoru, kot da plakajo velikanske sence, 
ki jih je metala lojevka preko velikih 
sodov na steno. Prostor je bil izgubil 
stene, širil se je v nedogledno temo, pred­
meti so zadobivali čudne oblike in ne­
izmerno razrast, glasovi in smeh, vse je 
postalo večje in močnejše, grozotno in 
brezkrajno. 
Mešetar Grba je poizkušal peti ter hri-
pavo vlekel: ».. . die weifie Taube . . .« 
»Nekaj vendar!« je dejal Progar. »Ta tvoj 
golob je že ves razcefran. Slišal sem že 
boljše petje. Kdo bo pel na severnem te-
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čaju? Ali ni to misel? Na tistem kraju, 
kjer se vrtiš kakor vrtavka. Pravzaprav 
le stojiš.« 
»Kaj boš s svojim tečajem? Meni ta pesem 
ne gre iz glave. Zakaj bi tudi na severni 
tečaj ne prišel golob. Ti mala, zdaj zaigraj 
še sama!« je povlekel Zinko za roko. »Uh, 
saj te zebe v roko. Za ta mraz zaslužiš 
stotak. Tu, ogrej si roke v mojih, le ogrej 
si jih!« je tiščal njeni roki v svojih mes­
natih šapah. »Slišiš, starec, nehaj ti in 
zaigra naj dekle, ki je mlado in nedolžno!« 
Grba je poln sočutja gledal rdeče roke 
dekličine. 
»Kaj to tebi mari?« se je razvnel Progar. 
»O nedolžnosti nikar ne govori. Kaj ti o 
tem razumeš! Po beznieah in — pah! Ka­
kor da govori smetar o demantih. Kdo od 
vas razume, kaj je to? No, zdaj naj se 
vzdigne tisti, ki je še nedolžen!« se je za-
krohotal. »In ti, Bončar, ki si oženjen, ali 
do zakona nisi poznal ženske?« 
»Kaj bi?« se je otresel Bončar ter se 
dvignil, da nalije. 
»Kdo bo zdaj to govoril?« je nejevoljno 
zmrdnil sodnik Ločnik. »Ali naj se tu 
izpovedujemo!« 
»To je zelo neokusno!« se je jezil glavar 
Poboršek ter brisal svoj rdeči nos. 
»Takle mladenič!« se je razgrel nadučitelj. 
»Saj to ni zanimivo!« je silil Progar. »To 
res ni zanimivo. Vsak med vami je to po 
svoje rešil. Saj vemo, kako je!« je hripavo 
nadaljeval. 
»Kaj bi?« je spet mrko pogledal Bončar 
po družbi, ki ji je nalival. V poltemi je 
prevrgel s svojim debelim kožuhom ko­
zarec, ki so ga vsi iskali po tleh. Niso 
videli, kako sta narahlo vstopila Perdan 
in Silvija ter obstala v senci sodov in kadi. 
Zadnje besede sta bila ujela na vratih. 
»To ni zanimivo!« je nadaljeval Progar. 
»Zanimivo je, kako to dekle izpremeni. 
Kakor da ji pristrižeš vrh. Prej ti je 
ukazovala, potem ti liže iz roke, ti, weii3e 
Taube!« je vrgel klobuk v Grbo, ki je še 
vedno tiščal roke ciganke Zinke v svojih. 
»Pusti roke! In še bolj zanimivo je, če 
ti prej zaigra na citre o golobu!« 
Silvija je stisnila spremljevalcu roko, ka­
kor da jo je nekaj sunilo v srce. »Stojte 
mi ob strani!« je zašepetala. Perdan je s 
čudno, ledeno grozo strmel v družbo in 
bledi obraz deklice. 

»Lažeš!« je jezno dejal Grba. 
»Kaj lažem? Vsaki stvari moraš dati pri­
merno lice. Ali greš na veselico v srajci? 
No, in k devici — kar z vratu na nos. Ne 
greš? Dobro!« 
»Pusti!« je mrknil Grba vanj. 
»Glej, način je vse. Gloriola, sijaj, raz­
položenje, to je za mehke duše. Način je 
vse. Ali ješ rajši iz kotla ali iz srebrne 
sklede? Pa če je sam krompir! Ti morda, 
toda drugi pa ne. Ona, no, ona je igrala 
na citre. Videl sem jih na steni, zaprosil 
in je bila hvaležna. Vem, za to prošnjo je 
bila hvaležna!« se je zasmejal. »Kakor da 
sem vrgel rožnat mostiček čez potok.« 
»Razumem!« je mrko prikimal Grba. »Le 
da ne verujem!« 
»Gospod Simon, obljubite —« 
Silvija se je krivila od bolečine, ki je šla 
skozi njeno srce. Perdan je čutil, kako ji 
drgeta roka in kako polje skozi njo kri, 
kakor da vre. 
»Kaj ne bi verjel? Če greva še nocoj k 
njej, boš videl citre in vprašava jo. Na­
ravnost vprašava. Poznam jo, ona bo po­
vedala po resnici, četudi si potem odgrizne 
jezik. Čisto odkrito bo povedala. Da, ona 
je bila nedolžna! In veš, kaj je igrala! 
Tvojega goloba, kakor nocoj ciganka 
Zinka. Nič nisi originalen, prijatelj Grba, 
vse to smo že doživeli pred teboj, ti stari 
medved, le da ti ne boš nikoli prišel do 
te nedolžnosti tam! Starec gleda nanjo, na 
svojo cigansko hčer!« se je sklonil k njemu. 
Cigan tega ni slišal, ker je spet vlekel pa 
goslih. »In z nožem te bo, če se ji približaš. 
Veš, ,prava cena za to je smrt,' pravi 
cigan.« 
»Da, prava cena za to je smrt,« je pol­
glasno krčevito stisnila Silvija skozi zobe, 
ki so ji šklepetali od neizmernega razbur­
jenja in spoznanja. 
Ostala družba se ni nič zanimala za po­
govor dvojice ter se smejala nadučitelju, 
ki je vtikal goreči konec cigarete v usta. 
»Nič ne veš, kdaj se opečeš!« je prsal 
okoli sebe. 
»Kaj to meni mari,« je odgovarjal Grba 
Progar ju, ne meneč se za družbo. »Tisto 
povej rajši o citrah, da bom videl, kako 
znaš lagati!« 
»Kaj lagati? Kdaj sem lagal? Ti, ki še 
nisi imel nedolžnega dekleta, ti, ki pobiraš 
ponošene copate! Ali veš, kako je to? 
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Kakor bi pobiral oranžo ali pa pljunek! 
To je razlika, da veš. Tam, ciganka, ona 
je še nedolžna!« mu je zašepetal v uho. 
»Ona je še nedolžna. Poizkusi, položi ji 
roko na vrat ; če se strese in uplahne, 
potem ni več. Pogled ti bo razodel vse. 
No, le daj, samo pazi na starca, ti rečem, 
cena za to je smrt!« 
Silvija in Perdan sta stala tik za sodom ter 
vlekla besede na uho. 
»In če ni?« je-dejal Grba ter povesil svoje 
debele ustnice. 
»Kaj ni?« 
»Nedolžna!« 
»Potem jo prepustim tebi!« je dejal Pro-
gar in v očeh mu je zablestel tajnožareči 
ogenj. 
Velike sence so plapolale preko sodov ter 
se zgrinjale v neizmerne daljine. Lojevka 
je začela cvrčati, od nekod je bila priletela 
nanjo kaplja vina. 
»Potem jo vzamem jaz!« je zaškrtal Grba. 
»No, pa ti,« se je zakrohotal Progar. »Kdaj 
je stari medved našel panj. Soro so mu 
namazali, pa ne panja. Kar na dlani imaš 
vse. In zaigra naj ti tisto o golobu. Ali 
veš, kako je bilo takrat? Zaigrala je in 
potem sem ji sveto, to je način, povedal, 
da je ona prva, ki sem jo srečal. ,Saj mi 
ni za možitev,' je rekla, ,uboga sem, samo 
za to mi je, da me ne opehari v tem hipu 
kakšen razvratnež!'« 
»In si jo ogoljufal? Tudi za to misel si 
jo ogoljufal?« je stisnil Grba skozi zobe, 
prežeč kot maček na ciganko. 
»Kakopa. Če je prilika?« je skomizgnil z 
rameni. »Ti greš in najdeš mošnjo. Ali je 
ne boš pobral, če veš, da gre za teboj drugi, 
še slabši lopov, ki bo gotovo pobral! Da, 
ne rečem, če bi šel za tabo berač. Toda to 
je račun s slučajem! Ti imaš še morda vsaj 
za hip pomislek, oni za teboj niti za tiso-
činko hipa ne!« 
»In si jo ogoljufal?« je ponovil hripavo 
Grba. »In praviš, da je igrala še tisto o 
golobu, o belem golobu, o nedolžnosti 
svoji. In si jo ogoljufal kljub tistemu hipu 
pomisleka. Ti dobro veš, da še cigan pravi, 
da je cena za to smrt. O, ti, ti! Ali pa 
lažeš. Jaz pravim, da lažeš! Zakaj pa te 
je udarila? ,Kakor da odrežeš v rh / kako­
pa! in ,da kar uplahne'? kakopa! Če bi ji 
bil odrezal roko! In uplahnila je, uplah-
nila, toda tebi po licu, bratec! Sam se 

loviš v svoje besede in mene bi rad, mene! 
Še roke si ne upaš položiti ciganki na 
vrat, ciganki, ki mora za denar v brezno, 
pa bi se bil upal pogledati oni samo v 
oči!« 
»Česa se ne upam?« 
»Rekel sem!« 
»Še enkrat!« 
»Rekel sem!« je sovražno dejal Grba ter 
udaril s kozarcem po sodu. »Rekel sem!« 
»No, pa ponovi!« je dejal ter pomignil 
ciganki, da je stopila k njemu. »Lepo 
igraš!« ji je lokavo pogledal v oči ter 
vlekel pet dinarjev iz žepa. »Lepo igraš! 
Tu na!« 
Z eno roko je ponudil denar, z drugo pa 
ji segel od zadaj pod pazduho ter povlekel 
po njenih prsih, ki so utripale pod rahlo 
obleko. 
Deklica je spustila denar iz rok ter naglo 
umaknivši se ostro pogledala v njegove 
oči. 
»Ne maram! Le imejte sami!« 
Njen pogled je očitoval grozo, kakor da se 
je odprlo brezno pred njo. 
»Ali se še lažem? Tudi to ogoljufam!« je 
siknil užaljen proti Grbi, ki se mu je bila 
debela ustnica pošastno povesila in drge­
tala od strasti. 
»Umaknil si se, otresla se je!« je zmago­
slavno pribil Grba. »Lagal si in lažeš!« 
»Ne laže!« je kriknila za sodom Silvija ter 
drsnila naprej. »Ne laže! Res je o belem 
golobu in citrah. Da, da, res je, nič ne 
laže!« 
In kakor da je nekaj udarilo vanjo,, je s 
strašno bridkostjo začela na glas ihteti. 
»Te pa ne boš!« se je dvignil Grba preko 
soda in spodnja ustnica se mu je spet 
strahotno povesila. S prstom je pokazal 
na ciganko. »Te pa ne boš! In nikoli nobene 
več ne boš! Nikoli, nikoli, nikoli!« 
In kakor je zagrabil s svojimi strašnimi 
šapami za Progarjev vrat, tako se je 
carinik opotekel in zakrilil z rokami. 
Otepel je parkrat okoli sebe, nato so mu 
roke padle ob strani. Grba je razklenil 
roke in Progar se je sesedel brez življenja 
na tla. Grba je še parkrat v zraku raz­
tegnil in stisnil roke, kakor da ima krče, 
nato segel po kozarcu ter ga izpil do dna. 
»Tako, nikoli!« 
Stari cigan je planil k njegovim nogam: 
»O, gospodine, zahvalim, zahvalim. Na-



mesto mene. Če bi bil jaz to storil, bi bila 
ostala sirota brez varuha. Sama sirota 
brez čuvarja!« 
»Pfej, starec!« se je odmaknil Grba. »Za 
pet dinarjev ti je bilo, za pet dinarjev, 
premalo. Če bi bilo več, starec! Pojdita 
z menoj!« je dejal Grba Silviji in Zinki 
ter ju prijel za roke. »Pojdita z menoj, 
preden me vzamejo orožniki. Dal vama 
bom denarja. Nič se ne bojta. Samo de­
narja vama dam, ker ga ne rabim! Tebi, 
da boš lahko šla odtod, tebi, da ne boš 
šla nikamor za pet dinarjev!« 
In se ni ozrl. Vse se je tako bliskovito 
godilo, da se je ostala družba zavedela 
šele, ko so vsi trije izginili skozi vrata. 
Dekleti sta mu sledili kakor začarani. »Nič 
se ne bojta, mene se nič ne bojta!« je še 
dejal na vratih. 
»O, kakšen primer!« je dejal sodnik. 
»In v moji navzočnosti!« je vzkliknil 
glavar. 
»In še za pričo bom!« je tarnal nadučitelj. 
»Zakaj ga niste pridržali! se je spomnil 
sodnik. »Zakaj ga niste pridržali! Po 
orožnike, gospod nadučitelj, takoj po orož­
nike!« 
In so se stisnili skozi vrata. 
Sedmošolec Perdan je trepetal za sodom. 
In ko je bilo v kleti vse prazno, je stopil 
po trgu mimo rudarskih ognjev in kakor 
žerjavica ga je peklo v duši: 
»O jaz, strahopetec, o jaz, strahopetec!« 
Obstal je na visokem mostu, ki je držal 
čez cesto. Pod njim je brnel motor ste­
klarne! Naslonil se je na železno ograjo 
ter strmel na cesto. »Petnajst metrov!« 
je preračunil in nadaljeval v svojih mislih: 
»Za nič nisem na svetu! O, za viteza me 
je postavila, pa je mešetar storil, pa je 
mešetar storil.« 
»Stran pojdi, fant!« se je oglasil sirov 
hripav rudar. »Če si pijan, ne ostajaj tu! 
Kar stran! Da se ti ne spodrsne!« 
In ga je potisnil z mosta na ozko stezo, 
ki je držala na cesto. Fant je nemo oma­
hoval do ceste. Ko je začutil cesto pod 
nogami, se je spomnil brez moči: »In je 
mešetar storil, in je mešetar storil! Me­
šetar, ki mu ni bila nič!« 
V srcu je občutil neizmerno žalost, kakor 
da je umrla vsa njegova mladost. 
Nad ozko kotlino je izza ostrih grebenov 
žarelo mrzlo jutranje nebo. 

NOG 
FRANCE BEVK. 

Nad črne obrise gora 
je vzplaval mesec bel, 
in v črne vrhove dreves 
je splašen ptič zletel, 
z zamolklim štropotom voda 
v globine mrak hiti 
in preko blestečih nebes 
izgubljen božji klic, 
izvabi iz dna srca vzdih, 
ko bolečina tih . . . 

JETNIK. 
FRANCE BEVK. 

Zamrežena so okna, sije kos neba, 
oči ga dvoje meri in utrip srca! 

Tja na drevo zeleno ptič je priletel, 
zazibal se veselo, pesem je zapel . . . 

Začutil svojo težko dušo je jetnik, 
življenja svetel sok, ljubezni temen krik. 

Posluhnil je, da bi zaslišal ženski glas, 
o, da bi videl v vetru valovanje las. 

Le hip — ugledal že je tiste črne dni, 
ko zanjo, zanjo je pretočil rdečo kri. 

In svet obsodil ga je v muko dolgih let, 
zabrisal mu za njo je zadnjo tenko sled. 

V večerni zarji umira ozek kos neba. 
Omrežje okna se svetlika od solza. 

NOCOJ GREDO DUŠE . . . 
ANTON VODNIK. 

Bled stoji večer med nami, 
da smo razsvetljeni — 
kot da še nismo v nobeni 
temi nad seboj jokali. 

O, zdaj vemo, 
kako je svet globok . . . 
Stiskajo roke nam mrtvi, 
da z njimi gremo 
v svoj poslednji, 
sinji hram. 
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