

ALOJZ IHAN
LJUBLJANA

Alojz Ihan nació en Ljubljana, Eslovenia, en 1961. Es doctor en medicina, especialista en microbiología e inmunología clínicas, y trabaja como profesor de inmunología en la Facultad de Medicina de Ljubljana. Su obra literaria comprende cinco libros de poemas: *Srebrnik (La moneda de Plata, 1985)*, *Igralci pokra (Los jugadores de póker, 1989)*, *Pesmi (Poemas, 1989)*, *Ritem (Ritmo, 1993)* y *Južno dekle (Chica del sur, 1995)*. Ha publicado igualmente dos novelas y dos libros de ensayos. Sus ensayos y artículos aparecen con regularidad en diarios y revistas de Eslovenia.

A continuación siguen algunos poemas de su colección poética *Ritmo* en versión española, editada por Ediciones Hiperión, Madrid, en el año 2000, traducidos por Marjeta Drobníč y Francisco Javier Úriz.

EL RITMO DEL MUNDO

Esto siempre me parecía el truco máximo:
lanzas el planeta como una peonza alrededor del sol,
y, en el mismo momento, en un sitio son las seis de la mañana,
en otro mediodía y en otro las seis de la tarde,
y sin cesar, cada segundo, la gente muere
y nace,
se mata, ama, acecha en una emboscada, navega a vela,
corta las flores primaverales, toma el sol en la playa,
viola, observa el Atlántico desde el avión,
y cada una de las imágenes va deslizándose desde el mundo
como del orificio de la máquina de picar carne y no dejas
que alguna de ellas se detenga ni siquiera un momento,
que se interrumpa, se calme, y que empiece con talento
una historia nueva, con la que sueña el filósofo borracho
cuando termina la conferencia y empieza a llorar en el bar
porque el mundo había sido creado sin ritmo.

RITEM SVETA

To se mi je vedno zdela največja zvijača:
da si zavrtel planet kot vrtavko okoli sonca
in je zato v istem trenutku nekje ura šest zjutraj,
nekje poldne in nekje šest zvečer,
in ljudje neprestano, vsako sekundo umirajo
in se rojevajo,
ubijajo, se ljubijo, čakajo v zasedi, jadrajo,
nabirajo pomladno cvetje, se sončijo na plaži,
posiljujejo, gledajo Atlantik iz aviona,
in vsaka od slik nepretrgoma polzi s sveta
kot iz luknje mesoreznice in ne pustiš,
da bi katerakoli vsaj za trenutek obstala,
da bi se prekinila, umirila in premišljeno začela
novo zgodbo, o kateri sanja pijan filozof,
ko konča predavanje in začne v gostilni jokati
zaradi sveta, ki je ustvarjen brez ritma.

ATAQUE

El 27 de junio supe por televisión que nos habían atacado los tanques. Fui al supermercado a comprar treinta filetes de pavo y quince litros de leche.

En la caja había cola, en ella estábamos todos callados escuchando las instrucciones de la radio para caso de ataque aéreo.

Después oímos un estruendo que venía de arriba y de golpe temblaron nuestros labios y nos miramos a los ojos como los enamorados en un andén, y a muchos les vinieron lágrimas a los ojos. Saqué el pañuelo y enjuagué la mejilla de una mujer que estaba detrás de mí en la cola. »Gracias«, dijo y se apoyó en mi hombro, así que pude sentir hasta los huesos el horror que sacudía su bella figura. Después los aviones callaron, la caja empezó a sonar otra vez, nosotros sacábamos el dinero del bolso y al pagar dejábamos nerviosos el cambio en el mostrador, y salíamos corriendo, como si algo nos diese una profunda vergüenza.

NAPAD

27. junija sem po televiziji izvedel, da so nas napadli tanki. Odšel sem v samopostrežbo kupit trideset puranovih zrezkov in petnajst litrov mleka. Pred blagajno je bila vrsta, vsi v njej smo molčali in poslušali radijska navodila za primer avionskega napada.

Potem smo od zgoraj zaslišali trušč in nenadoma so se nam tresle ustnice in smo si gledali v oči kot zaljubljeni na kolodvoru, in marsikomu je pritekla solza. Potegnil sem robček in obrisal lice ženski, ki je stala v vrsti za mano. "Hvala," je rekla in se naslonila na moje rame, da sem do kosti čutil grozo, ki ji je pretresala lepo telo. Potem so avioni utihnili, blagajna je začela spet zvoniti, mi pa smo vlekli denar iz torb in po obračunu živčno puščali drobiž na pultu, ter odhiteli, kot bi nas bilo česa globoko sram.

PEKÍN

Casi nadie lo recuerda ya,
incluso yo mismo me topé con un periódico
de hace tres meses y leí: »Pekín. El ejército mata a
3000 estudiantes«, y me extrañé de lo rápido que se desvanece todo,
si bien al principio todos quedamos horrorizados,
pero luego nos dijimos: pero si todos tenemos neveras
y congeladores, los aviones nos llevan a todos hacia el cielo,
el tren eléctrico nos espera en la estación; no puede ser que alguien
mate a los propietarios de las neveras
ni de los hornos microondas,
y además allí todo aquello no habrá sido
más que un malentendido,
y los soldados en cualquier momento se disculparán aturdidos,
mientras que los estudiantes alisarán sus arrugadas ropas,
montarán en sus bicicletas y se irán
a las cantinas a cenar.

PEKING

Skoraj nihče več se ne spominja,
tudi sam sem slučajno naletel na tri mesece star
časopis in prebral: "Peking. Vojska pobila
3000 študentov", in sem se čudil, kako vse izginja,
čeprav je bilo sprva slehernega groza,
potem pa smo rekli: vsi imamo vendar hladilnike
in zamrzovalne skrinje, pod nebo nas vozijo avioni,
na postaji čaka električni vlak; nihče ne more
ubijati gospodarjev hladilnikov
in mikrovalovnih pečic
in tudi tam je bil morda
vse skupaj samo nesporazum,
ter se bodo vojaki vsak čas nerodno opravičili,
študentje pa si popravili pomečkane obleke,
zajahali svoja kolesa in se odpeljali
v menze na večerjo.

CÓMO HUIR

Cómo huir ante la locomotora
que te persigue en el túnel,
y aunque la locomotora se convierta
en un bisonte o en un tigre y el túnel
se ensanche y forme una estepa,
y aunque el tigre se convierta en nada más que
un antílope o hasta en un pequeño conejo
blanco y desde la estepa salga una pista
de asfalto derecho a tu habitación,
en la que el conejo ya es sólo una mosca,
y tú yaces en la cama y clavas los ojos
en el techo, a pesar de todo esto, aún
queda lo de: ¿cómo huir?

KAKO UBEŽATI

Kako ubežati pred lokomotivo,
ki te zasleduje v predoru,
in čeprav se lokomotiva spremeni
v bivola ali tigra, predor pa
se razširi v stepo,
in čeprav postane tiger samo
antilopa ali celo majhen bel
zajec, iz stepe pa vodi asfaltna
cesta naravnost do tvoje sobe,
v kateri je zajec le še muha,
ti pa ležiš na postelji in strmiš
v strop, kljub temu še vedno
ostane tisto: kako ubežati?

LOS HUMITOS

Recuerdo muy bien que en casa, cuando nos llamaban para hacer los ejercicios militares de reservistas, todos llenábamos las cantimploras con aguardiente y whisky. Nos enojábamos porque nuestros nombres estaban en sus listas, pero también nos alegrábamos un poco por el cambio y por la compañía masculina.

Después nos llevaban en los camiones a las posiciones y allí, todos mareados a causa de los intercambios de licores, observábamos silbar las granadas lanzadas por morteros y luego aparecían los humitos en las proximidades de las dianas; era agradable reposar al sol y contar los humitos en el valle y me temo que el asunto no es muy diferente si en el valle está situada Sarajevo y si los humitos flotan sobre el mercado de Bascarsija; porque los refugios del valle apenas pueden divisarse desde la colina, y el espanto de los pálidos niños que están dentro se ha apagado, ya es inaudible, como la oración de un cansado sacerdote que se ha dormido ya diez mil veces con la esperanza de que sea su Señor quien le despierte.

DIMČKI

Dobro se spomnim, da smo si doma vsi polnili čutare
z žganjem in viskijem, ko so poklicali
na vojaške vaje nas rezerviste. Bentili smo,
ker smo se znašli na njihovih seznamih,
malo pa smo se tudi veselili spremembe
in moške tovarišije.

Potem so nas s tovornjaki odpeljali na položaje
in tam smo vsi matasti od izmenjanih
šnopsev opazovali,
kako iz havbic sikajo granate in se potem
pokažejo dimčki

v bližini ciljev; prijetno je bilo ležati na soncu
in šteti dimčke v dolini in bojim se,
da stvar sploh ni zelo drugačna,
če v dolini leži Sarajevo in če dimčki
plavajo nad Baščaršijo; kajti zaklonišča v dolini
se komaj vidijo s hriba
in groza belih otrok v njih je že povsem tiha,
neslišna kot molitev utrujenega meniha,
ki je že desetisočič zaspal v upanju,
da ga bo prebudil njegov Gospod.

EL CONEJO

Un rastro apenas perceptible. Huellas en la gélida nieve.
Entre ellas los agujeritos que ha fundido la cálida sangre.
Abajo, en el fondo, cristal rojo.

Huye. Y huele su sangre. Licor embriagador y dulce
que se le escurre. Y le inunda los oídos,
y se coagula formando una membrana sobre los ojos
de modo que el mundo pronto será sólo un dolor oscuro y sordo.
Después, se agota la sangre.

ZAJEC

Komaj zaznavna sled. Odtisi na zamrzlem snegu.
Vmes jamice, ki jih je iztalila topla kri.
Na dnu rdeč kristal.

Beži. In voha kri. Opojen, slasten sok,
ki mu izteka. In mu zaliva sluhovode,
in se strjuje v mrežo čez oči,
da svet bo le še temna, gluha bolečina.
Potem bo zmanjkalo krvi.