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MELITA ZAJC
mo prica poroki med Meéliésom
in Lumiérom? Ne, gre le zato, da
sta si, kot vsi stari pari tudi fikcija
in dokumentarec zacela postajati
podobna. Dejansko gre za locitev:
vsak nadaljuje po svoji poti, v kovcku pa nosi kaj od dru-
gega. Ona je odnesla s seboj cas (...) On je zakupil (ni¢
manj kot) podobo (...),« je ob beneskem filmskem fes-
tivalu 2007 hiéni kritik revije Cahiers du cinéma Euge-
nio Renzi komentiral aktualno filmsko produkcijo.

Nezadrzna digitalizacija in s tem povezano pribli-
Zzevanje medijev dejansko ustvarja vtis, da izginja tudi
temeljna delitev avdiovizualnih vsebin na dokumen-
tarne in igrane. Skrb za dedis¢ino Méli¢sa in Lumierja
je del $irsega premisleka o izrazni modi podob, ki ga
sproza vse bolj razsirjena produkcija podob. Ta je po-
ceni in ve¢inoma »dokumentarnac, a to seveda ni vse.
Na drugi strani je Photoshop, racunalniski program
za obdelavo fotografij, ki je bil razvit leta 1986 in je za
vedno prekinil dotlej samoumevno, »tehni¢no« pove-
zanost fotografske podobe in tega, kar je na njej, s tem
pa tudi dokumentarnemu filmu spodmaknil »narav-
ne« temelje in ga razkrinkal kot Zanr.

Skladnost med fotografsko podobo in tem, kar
upodablja, nikoli ni bila »naravnac, usklajevanje ved-
no zadene ob razmerja modi, samoumevno pa je samo
za tistega, ki ima oblast. Trojica filmov, ki so bili pred-
Vajani na Mostri 2007 in jih bomo obravnavali v na-
daljevanju, dokazuje, da je tudi lo¢nica med fikcijo in
dokumentarcem v temelju politi¢na in pomembnejsa
celo od medija filma. Je nujna, ¢e hotemo ohraniti
sposobnost, v podobah govoriti o svojem Casu in si
zamigljati prihodnjega. Ne zato, ker bi hoteli resnico,
temved, da bi bili sposobni videti smisel.

LACNI SMISLA

DEDISCINA MELIESA IN LUMIERJA V FILMIH GLAUBERJA ROCHE,

JOELA PIZZINIJA IN PALOME ROCHA,
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»... mi, ki delamo te Zalostne in grde filme, te obupa-
ne filme v katerih razum nima vedno najmocnejsega
glasu ...« Glauber Rocha

Anabazys (2007) brazilskega dokumentarista Joela
Pizzinija in reziserke Palome Rocha je dokumentarec o
legendarnem filmu Glauberja Roche (1939-1981) Cas
zemlje (A Idade da Terra, 1979). Klasi¢en dokumenta-
rec, ki umetelnost pripovedovanja v celoti podredi ob-
ravnavanemu gradivu - pripovedovanju Glauberja ter
nikoli uporabljenim posnetkom Casa zemlje. Film ni
zgodovinska obnova, ne posvetilo, je predvsem emoci-
onalna raziskava estetskih in politi¢nih razlogov, ki so
vodili Glauberja, da je naredil Cas zemlje. Zajema 11
lo¢enih tematskih enot, v katerih rekonstruira razvoj,
od zasnove in priprav na snemanje do predstavitve fil-
ma in odmevov nanj, vklju¢no z izkljuditvijo iz sveta
filma. Premiera je bila leta 1980 v Benetkah, letos pa
so na Mostri, ob Anabazys, predstavili tudi restavrira-
no kopijo tega filma.

Leta 1980 je bil Cas zemlje predvajan v tekmoval-
nem programu. Kritiki so ga raztrgali, ¢e$ da je zme-
den in nejasen. Michelangelo Antonioni, Fernando
Birri in Renzo Rossellini so bili med redkimi, ki so
film branili kot lekcijo sodobnega filma. Glauber je v
protest, ker ni prejel nagrade, marsiral med hotelom
Excelsior in filmsko palaco ter razglasil, da so se ¢lani
zirije prodali Columbiji, Gaumontu in RAI (produ-
centom nagrajenih filmov); da organizatorji festivala
filme tretjega sveta, arabskih drzav in Latinske Ameri-
ke predvajajo ob najmanj primernih terminih in loka-
cijah; da je Mostra ter z njo cela Italija postala nosilka
kulturnega imperializma.

LAVA DIAZA IN SABINE

Leta 2007 so Cas zemlje in dokumentarec Anaba-
zys predvajali v spremljevalnih programih. Projekcije
so minile brez demonstracij in protestov. A z njimi se
je znova prebudilo vpradanje, kaj bi drugacen odnos
do Casa zemlje pred 27 leti pomenil za sam razvoj
filmskega jezika. Cas zemlje je namre¢ film, kakrénih
danes ne vidimo. Sirokopotezen, pogumen poskus
oblikovanja nove vizualnosti, zavzete, dosledno me-
tafori¢ne, dale¢ od naturalizma in brez razsvetljen;j-
skih vizij, ki presenetljivo dobro povzema aktualno
fragmentacijo in multiplikacijo Zivljenja in druzbene
izkudnje. Tesnoben protest proti dramatizaciji repre-
zentacij v hollywoodskem filmu, eksplozivna opera-
cija dekonstrukcije realnosti in klasicne dramatugije,
ki prepleta razlitne in neprimerljive zanre: dokumen-
tarizem in alegoricno reprezentacijo, eksperimentali-
zem in manierizem. Nenarativen, vizionarski film, ki
ga sam Rocha opise takole: » V filmu vidite stiri razli¢ne
Jezuse, ki so potem Stirje evangelisti, spremenjeni v $tiri
jezdece apokalipse. Jezus vojak, poglavar portugalskega
imperija; ¢rni Jezus, politicni profet in intelektualni re-
volucionar; Jezus terorist, Sizofrenik; Jezus ribic, podo-
ben klasi¢nemu Jezusu, ki zastopa delavce ...«

Metode klasi¢nega, $olskega dokumentarizma, ki
jih uporablja Anabazys, dobesednost njegove govori-
ce, ki mirno dopusti, da Glauber kot tema dokumen-
tarca postane tudi njegov glavni junak, je torej $e kako
motivirana. Avtorja film od zacetka do konca obliku-
jeta z vidika nezainteresiranega opazovalca, vendar
zanju to ni nacin, s katerim bi prikrila svoj interes te-
mved, nasprotno, ga tako Sele zares pokazeta. Obenem
pa je to odli¢na metoda za predstavitev alegoricnosti
govorice, ki jo je v svojem filmu razvijal Glauber, zlasti
%e razlike do surrealizma, ki je zajel vecino digitalnih
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Smrt v provinci Engkanto

vizualnih umetnosti po letu 1986, ko je s Photosho-
postalo splo$no dostopno.

Dokumentarec natanéno povzame postopke Glau-
berjevega surrealizma, kot tudi zadrege njegovih so-
delavcev pri tem, in pokaze, da je izrazito politiéno
motiviran. Poleg $tirih Jezusev je v filmu $e cela vrsta
junakov, enako, pa tudi bolj barvitih, a to mnostvo
junakov je seveda zgolj manifestacija nekega drugega
mnostva - bibli¢ne podobe ljudstva, ki trpi pod impe-
rialnimi silami, a ki v trenutku krize Imperija lahko
doseze osvoboditev in zaZivi. To je Zivljenje uli¢nih
zabav, karnevala, procesij in energij rituala, ki povezu-
je ljudstvo in se zoperstavlja me$¢anskemu napredku.
Upor proti mes$canski kulturi narekuje tudi Glauber-
jevo zavrnitev filma kot estetike realizma, njegovo ale-
gori¢nost, metafori¢nost, hiperrealizem, vse mogoce
vizualne, zvocne, narativne presezke, ki jih sam opise
kot estetiko lakote - »najbolj plemenito manifestacijo
kulturne lakote in nasilja«.

Glauber je trdno preprican, da je dolzan sodelovati
pri osvobajanju svojega ljudstva izpod tiranije impe-
rialnih sil, kot tudi, da je film pravi medij za to. Ne kot
kino, temve¢ kot video. Brazilija, pravi v dokumentar-
cu, je prevelika, da bi postavili toliko kinov, da bi jih
bilo dovolj za vse. Treba se je nasloniti na video, ki bo
omogocil, da ljudje vidijo filme povsod, kjerkoli, pros-
ti omejitev kinodvoran.
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»Se preden so v Juzni Ameriki prisli na idejo o ma-
gicnem realizmu - smo mi Ze imeli Imeldo Marcos.«
(Lav Diaz)

Ali bi Lav Diaz, ki je za svoj 540 minutni film Smrt

Cas zemlje

v provinci Engkanto (Kagadanan sa Banwaan ning mga
Engkanto) letos v Benetkah prejel posebno nagrado,
govoril enako, ko bi Zirija leta 1980 ne bila prezrla
Glauberja Roche in Casa zemlje ¢rtala s filmskega
seznama, ne bomo nikoli vedeli. Gotovo imajo Bra-
zilija in Filipini veliko skupnega. Glauberjevo navdu-
senje nad videom kot tehnologijo, ki bo tistim, ki jih
hollywoodska masinerija ne pusti zdraven, omogocala
ustvarjati svoje filme, se danes ponavlja ob digitalnih
tehnologijah. Glauber Rocha je v sedemdesetih soob-
likoval brazilski cinema novo, Lav Diaz danes velja za
vodilno osebnost novega filipinskega filma.

Enako kot Glauber Rocha neko¢ je Lav Diaz danes
prepri¢an, da bo nova tehnologija osvobodila medij
starih omejitev. Govori celo o »digitalni revoluciji.«
Hollywood lahko uporabi hudo obéutljiv filmski trak,
ampak film bo e vedno zani¢. Hkrati lahko japonski
filmar z VHS kamero v svoji sobi sam posname film,
ki bo mojstrovina. Relativno poceni video oprema je
zacela, pravi, »filmsko revolucijo« v vsej jugovzhodni
Aziji.

Diaz je seveda del te revolucije. Ce je Glauber Ro-
cha z umazano, neracionalno ekscesnostjo svoje vizu-
alne metaforike postavljal pod vpra$aj domnevno na-
ravno povezavo med filmskimi podobami in tem, kar
so upodabljale, torej »naravno« realisticno podmeno
medija filma, pa Lav Diaz postavlja pod vpragaj dis-
pozitiv filma v njegovi dominantni, kinematografski
obliki. Ta je Ze za Glauberja predstavljala model, ki
je zastarel in za drzave tretjega sveta neprimeren, le
da si je on $e moral pomagati z metaforiko (»kino bo
postal cirkus, laserski kino, holografija, prostorski kino,
gledalisce podob ... vizualna maracand«), medtem ko
Lav snema filme, ki Ze s svojo dolzino presegajo ome-
jitve kina. »Kino je lahko karkoli,« pravi. Njegove filme

je mogoce gledati kjerkoli, v kinu, na ulici, »na letalu
... ali pa doma, se ljubis s punco dve uri, in ko se vrnes,
film $e vedno traja ... ali gres na kmetijo, zorjes zemljo,
in ko se vrnes domov, je film se vendo tam«.

Za oba je nujno oblikovanje nove estetike - le tako
bo mogoce razviti nacionalno kinematografijo, ki se
ne bo uklanjala vsiljenim normativom zahodnega ko-
mercialnega filma. Eden od teh normativov je gotovo
dispozitiv »realizmas, in izstop iz tega dispozitiva je
bila prva strategija, h kateri so pristopili tako pionirji
videa kot pionirji digitalnih tehnologij, tisti pag, ki jim
ambicija ni bila posnemanje starega, temveé ustvar-
janje novega. Usoda Casa zemlje in vsega cinema novo
morda najbolje dokazuje, v ¢em je nezadostnost te
strategije - relativizacija in zavrnitev »realizma« kot
ideologije filmske/fotografske podobe si paé ne more
privodciti hkratne zavrnitve dokumentarizma kot pri-
viligirane rabe take podobe.

Anabazys, dokumentarec o filmu Cas zemlje po-
sredno, za nazaj opozori, da fikcija, v Glauberjevem
primeru alegori¢nost »estetike lakote, « potrebuje svoje
nasprotje, dokumentarizem, ne zato, da bi pritrjevala
ideologiji realizma podob, temve¢, ker dokumentiran-
je prinasa mo¢. Proces pozabe, v Katero je Cas zemlje
porinila odklonilna recepcija filma ob njegovem na-
stanku, je delno zaustavil sele dokumentarec o njem.

Po drugi strani je prav potreba po dokumentiraju
pripeljala Diaza do tega, da je posnel film, za katerega
je letos na Mostri prejel posebno nagrado. Leta 2006
je tajfun Reming zajel filipinski otok Luzon in najhuje
opustosil prav pokrajino, kjer je Diaz snemal Evolution
of a Filipino Family (Ebolusyon Insiang Pamiliang Pili-
pino, 2004), celih Sest mesecev pa tudi svoj predzadnji
film Heremias. Zato se je vrnil tja, in ko je videl, da
je bilo vecino lokacij, na katerih so snemali, povsem
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uni¢enih in opustosenih, je zacel snemati. Potem se je
odlo¢il, da bo na tem opustosenju posnel film, ki bo
kombinacija dokumentarca in igranega filma, povabil
Je tri igralce in zaceli so improvizirati. » Vedel sem, kam
Je film usmerjen, toda razvijal sem ga iz dneva v dan.«

Kar sta pri Glauberju Rochi dva filma - igrani Cas
zemlje in dokumentarni Anabazys - pri Lavu Diazu
zajame en film. Smrt v provinci Engkanto je hkrati
dokumentarec o opustodenju Filipinov v tajfunu in
fiktivna zgodba o umetniku, ki se vrne domov, da bi
Pozabil na mrtve, ki jih je zapustil v tujini, in se po-
klonil mrtvim, ki so ga pri¢akali doma. Postopno in
Neopazno, kajti Diaz je mojster pripovedovanja zgodb
(naravnost ¢arobna napetost, ki jo vzpostavlja, nima
Prav nobene veze s praznino, ki jo, se zdi, napovedu-
jejo podatki o dolZini njegovih filmov) se fikcija in
dokumentarec vse bolj prepleteta. Prezebli in sestra-
dani prebivalci Filipinov, ki so v tajfunu izgubili vse,
0d drzave pa ne dobijo niti osnovne pomodi, saj na
Poti iz glavnega mesta do njih skrivnostno ponikne,
in fiktivni junak, ki raziskuje skrivnostno smrt svoje
Matere in se pri tem soodi z neizprosno brutalnostjo
filipinskih oblasti, imajo skupno usodo.

Diaz nima potrebe po posebnem loc¢evanju fikcije
in dokumentarca, saj obvlada kulturne in druzbene
Vvzvode, na katerih to lo¢evanje temelji. Smrt v provin-
¢i Engkanto je velik, a tudi presenetljiv film - zato ker
je v njem Lav Diaz prvi¢ neposredno obtozil politicno
elito svoje dezele, pa tudi zaradi emotivno nabite po-
eticne pripovedi o lepem, ki se nujno prevrne v svo-
je nasprotje, ki je presenetljivo nediazovska, a hkrati
ohranja vso znadilno ostrino njegovih epskih obser-
vacij kulture in druzbe, od nujnosti dokumentarnega
Pri¢evanja do moZnosti lo¢evanja med fikcijo in doku-
Mentarcem, celo znotraj enega samega filma.

ILAELE ¢

Imelda Marcos je seveda metafora. Metafora za dej-
stvo, da je govorica umetnosti nelocljiva od Zivljenjske
izkusnje. To spoznanje je motivacija obeh omenjenih
avtorjev, hkrati si ga trudita posredovati tudi v svojem
delu. Kot pravi Diaz: » Poznamo resnico, pa je ne zna-
mo uveljaviti. To je narava Filipincev. Vemo, da so nam
Marcosi naredili veliko hudega, pa jih ne poklicemo na
odgovornost ...« Se bolj neposredno je to tema filma
Sabine Guzzanti Sympathy for the Lobster (Le ragioni
dell'aragosta, 2007), ki so ga na festivalu v Benetkah
predvajali v spremnem programu Dnevi avtorjev. Sa-
bina Guzzanti ni filmska reziserka, film je izbrala kot
najprimerneji medij za to, da se soo¢i s problemom
odgovornosti umetnika do svojega ¢asa in do prihod-
nosti. Njen prvi film je bil dokumentarec Viva Zapate-
ro! (2005), ostra kritika sodobnih italijanskih medijev.
Vprasanje, kaj storiti, da bi spremenili stvari, je sledilo
samo od sebe. Odgovor — »ponovno vzpostaviti stik z
realnostjo« — je moto njenega naslednjega filma, Sym-
pathy for the Lobster.

Izhodisce filma je aktualna italijanska situacija.
Avanzi je bil popularen humoristi¢ni tv-3ov, podoben
Top listi nadrealistov (Miroslav Mandi¢, 1984-1991),
ostra politicna satira, ki je bila, kot pravijo »zadnja
priloZnost popolne svobode za komike«, ker je »politike
tistega Casa bolj skrbelo, da ne bodo $li v zapor, kot pa to,
kaj se je dogajalo na televiziji«. Leta 2007, torej 15 let
kasneje, se kljucni akterji tega programa zberejo v vasi
Su Pallosu na Sardiniji. Pripravljajo javno prireditev,
zabavni spektakel, da bi z njim podprli lokalne ribi-
¢e, ki so v velikih tezavah zaradi opustoenja morja.
Med ribici je tudi Gianni Usai, nekdanji delavec Fiata
in nekdanji sindikalist, ¢lovek na mestu, ki je vedno
pripravljen braniti delo svojih tovarifev. Prav on je

glavna motivacija igralski ekipi in Sabini Guzzanti kot
reziserki spektakla. Zato je toliko bolj Sokirana, ko uro
pred premiero, ko je publika ze napolnila amfiteater v
Cagliariju, Usai pride k njej in ji pove, da si vsega tega
ni tako predstavljal, da so komiki §li predale¢ in da si
ne more privosciti, da bi bil z njimi.

Komiki so pri projektu sodelovali prostovoljno,
prepricani, da bodo pomagali ribicem, svojim sona-
rodnjakom. Toda, ali ti to sploh hocejo? Eno je vpra-
$anje odgovornosti umetnika, intelektualca, do sodob-
nosti, prihodnosti, do sodrzavljank in sodrzavljanov.
Drugo je, ali ti sploh hocejo, da je karkoli drugace, kot
je. In e eno presenecenje - spektakel vseeno izpeljejo,
mimo je, v ozadnju zveni aplavz, ko Sabina Guzzanti
v kamero pove, da spektakla ni bilo. Ni¢ od tega se ni
zgodilo. Gledali ste igrani film. Igrani dokumentarec,
mokumentary.

Ni toliko pomembno, da Guzzantijeva pokaze,
kako je dokumentarec zanr, ki ga je mogoce inscenira-
ti, uprizoriti, odigrati — nenazadnje je njeno izhodice,
da to dozivljamo vsi, morda italijanska javnost toliko
bolj o¢itno, ko se nam ob porocanju o aktualnem po-
liticnem dogajanju zdi, da prisostvujemo dobro zre-
Zirani predstavi. Pomembno je, da to prav ni¢esar ne
spremeni. Potreba po dokumentarcih, ki niso odigrani
in jim lahko verjamemo, ostaja. Guzzantijeva ponazo-
ri, ne z opisovanjem, temve¢ prek gledalske izkusnje
vsake posamezne osebe v obdinstvu, da so gledalke
in gledalci sami del sveta, v katerem ni¢emur vec ne
morejo verjeti — ne zato, ker bi bile podobe po naravi
varljive, temve¢ ker je taka druzba, kultura, v kateri
Zivijo. Meja med igranim in dokumentarnim ni narav-
na, je druzbena, kulturna, in kot kultura in druzba jo
tudi potrebujemo, e naj skupno Zivljenje sploh ima
smisel.

Nobeno nakljuéje torej ni, da problematiko meje
med fikcijo in dokumentarcem, procese njenega pa-
danja in vnovi¢nega utrjevanja zastavljajo filmi, ki pri-
hajajo iz (tako ali drugace) obrobnih kinematografyj.
To pocno z razlinih gledis¢, skupaj pa dokazujejo,
da transformacija filmskega jezika v digitalnih pogo-
jih temelji na spoznanju, da je meja med igranim in
dokumentarnim del razmerij oblasti in zato prevec
dragocena, da bi jo pustili pasti. Le boj za interpreta-
cijo postaja vse bolj intenziven in nujno je sodelovati
v njem.

Viri:

Tilman Baumgartel, Lav Diaz: “Digital is liberation theology.”
(intervju)
http://www.greencine.com/central/lavdiaz

Gabe Klinger, Glauber Rocha
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cha.html

Giovanni Ottone, A Venezia I'omaggio a Glauber Rocha, na
http://musibrasil.net/articolo.php?id=1997

Tempo Glauber (uradna stran o Glauberju Rochi)
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