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REŠITEV UGANK IZ 11. ŠTEV.!
KRIŽANKA

V odoravno. Ras, top, kol, osa, Eva, joj, kes, 
lov, kom ar, pero, Iran, ura , oba, šara , Izak, nosač, 
Pad, der, dan, ojč, nov, deL rio, Est.

N avpično: Roj, piš, pod, oče, A na, soj, R.U.R., 
dol, koran, tako, oder, Ema, vse, pesa, Arno, 
ribič, Kal, raz, dve, ona, A za, lev, nak, not.

RAČUNSKA NALOGA 
Sodnikova razsodba je bila tako-le  utem eljena: 
H lebčkov je bilo osem ; p rerezali so  vsak  h leb 

ček  na tri enake dele in  dobili tako  24 ko-sov 
kruha. Na vsakega je  prišlo  osem kosov. P rvi 
km et, ki je imel p e t h lebov (15 tretjin), je  šam 
pojedel osem kosov, ostalih sedem  je pa  dal lov
cu. Drugi km et s trem i hlebčki (9 tretjin), je  p« ž rt
voval en sam kos kruha..

[ i ra j fg p i n i j o  st ran p l a t n i c !
V PR A ŠA N JA  IN  ODGOVORI.

Zeli. Ime je k e ltskega  izvora; iz cella  =  Zelle ==
celica. Cella označuje v prvotnem  pom enu nekaj 
tajinstvenega, skritega (v gozdu); ceil =  sk rit, ta- 
jinstven. Besedi cella odgovarja v galskem beseda 
keal, k i pomeni: cerkev , pa  tudi k let, shramba.
K raji z imenom Zeli ( M aria-Zell, Zellersee, Zel- 
lerfeld itd.) so to rej dobili to  ime ali po kakšnem  
sam ostanu ali cerkvi, ki še nahaja  v bližini, a li v 
zvezi s prvotnim i brlogi - sam otarjev, k i so živeli 
sk riti (ceil) v gozdovih (koille, cuillej, ali p a  s p o d 
zemskimi shram bam i, kletm i, (keal — klet), k i so 
so nahajale y gozdovih.



Letnik IV. V Trstu, decem bra  1928. štev ilka  12.

G iovanni S egan tin i: Z im ski v e č e r v Savogninu  (1890).

Že nam milost
Že nam milost božja sije, 
svetel kliče glas na p o t :
V  varstvu Jezusa in Marije 
prosti bomo vseh nezgod.

božja si je. . .
Naj Marija, rajska roža, 
dete Jezus nas poboža !
Luč naj svetla nam zasije, 
milost božja nas oblije !

Fran Zgur.



Skrinja s srebrniki.
F ran ce  Bevk.

(K onec.)

30.
Tonetu zet ni hotel biti po volji. Vse dni 

je jedel potico, ki je bila ostala od pojedi
ne; imel ga je tak  lenec, da je Tone ko j 
spoznal, da .ga ne bo mogoče ka r nič užiti. 
Anka je bila molčeča, z njenega obraza ni 
bilo mogoče razbra ti sreče niti nezadovolj
stva. Ko je prinesla za kosilo bizec na  mizo, 
je mož potisnil skledo od sebe in dejal: «To 
je oplak, ki nima nobene moči.»

Anko je užalilo, jed la  je molče in se o- 
zrla  po očetu, ki je mežikal, kot bi hotel z 
mežikanjem nekaj povedati, in je zajem al 
bolj pogosto kot po navadi.

«Ali bo njegova m ati ostala pri hiši?» je 
vprašal Tone hčer, ko je videl, da je M reta 
že drugi teden pod streho in si je postlala 
v podstrešju  ter postavila koš s svojimi cu
njam i k vzglavju.

«Kaj jaz vem,» je odgovorila Anka, ki ji 
je bil ta hip oče bližji kot kdaj prej. «Jaz 
sem vzela M artina, ne nje.»

«Jaz je tudi nisem vzel,» je menil Tone, 
ki ga je nemalo jezilo, da spi ženska v pod
strešju  kot on, četudi v drugem  kotu. Že se 
je mislil p rese liti,#  hlev, a  ga je strah  pred 
mrazom odvrnil od sklepa.

Nekega večera je spcegovoril Tone: » Ju 
tri bo treba spelja ti gnoj na njive, dokler je 
še kaj snega.» —

«Jaz takega dela nisem vajen,» je za
m rmral M artin.

«Kakšnega dela pa  si vajen?» je vprašal 
Tone, ki ga je k ljub zimi pohajkovanje je
zilo, še bolj pa to, da od bogastva, s k a te 
rim se je snubec bahal, še sence ni bilo 
videti.

«Delal sem po svetu tak a  dela, o katerih 
se vam še san ja  ne.»

«Kdo bo pa zvozil gnoj? Ali tudi za koso 
ne boš prijel in za grablje?*

«Kdo ga je zvozil p rejšn ja  leta?» je 
vprašal zet in položil žlico na mizo. «Če ne 
morete vi, p lačajte  delavce!*

Tone je iz svoje m irnosti skoraj vzrojil. 
Anka je bila prepadena. Vsa mogočnost 
njenega moža je ob teh besedah ginila ne
kam v nič in ona z njo.

«Kaj boš pa t i? » je vprašal Tone.
«Jaz pojdem  m alo po svetu,* je odgovo

ril ta. «V tej samoti celo leto ne vzdržim...* 
Anki se je tako močno tresla  roka, da je 

polivala siratko. «Pri naši hiši bi ne bilo 
treba hoditi po svetu,* je opomnila.

«Pa zakaj ne?» je vprašal mož tako o- 
stro, da A nka tega ni mogla prenesti, vrgla 
je žlico pod skledo in odšla v vežo.

Od tega dne je ležalo tesno vzdušje nad 
družino. Nekoliko sta  se zbližala le Anka 
in njen mož, med ostalimi je bilo ozračje 
neprijazno, kakor da se nabira za nevihto.

V nedeljo  z ju tra j se je Tone napravil za 
k maši, tedaj se je oglasila M reta: «Tone, 
kdaj boš izplačal obljubljenih šest sto?* 

«Komu sem jih obljubil?* je vprašal To
ne začuden, a ne brez zadirčnosti.

«Anki si jih obljubil,* je odgovorila žen
ska.

«Torej jih bom izplačal nji, ne tebi.* 
»Saj nisem dejala, d a  jih plačaj meni. 

P lačaj jih Anki ali pa  njenem u možu; saj 
sta  eno in isto...*

«Anka,» je poklical Tone, «ali naj ti res 
izplačam ?*

Anka o tem nič ni vedela in M retinega 
m ežikanja ni razum ela. Saj sama ni znala, 
kam naj dene ta  hip denar.

«Naj ga hrani oče,* je dejala, «bo že iz
plačal, ko je obljubil.*

«Dobiš,» je bil oče zadovoljen nad hče
rino besedo. «Niti to la rja  manj, ra je  več » 

Po maši se Tone ni vrnil domov, sklenil 
je, da počaka večernic. Stopil je v krčmo, 
v k a te ri je sedelo za starinskimi, od vina 
politimi mizami več kmetov, pilo in govo
rilo. Redko kdaj je Tone v svojem življenju 
zašel v krčmo, vselej ga je denar, ki ga je 
moral izdati, neznano bolel. Zdajci se mu 
je zazdelo k ljub  skopuštvu, da nima štediti 

,za nikogar več in si bo na stare  dni oddah
nil, četudi ne razm etal. Naročil je vina in 
kruha in sede v kotu žvečil in posluhnil v 
razgovore mož.

K ar se je eden izmed njih ozrl in ga 
ugledal.

«Glejte Toneta, v  krčm o je prišel, kaj ta 
kega se ne zgodi vsak dan.*

«Obe hčeri je pomožil, zeta ima, časa pa 
tudi in denarja  mu ne manjka.*

«Mhm!» je zam om ljal Tone in pogledal 
v mizo, zakaj sram ga je bilo.



«Pa kako si zadovoljen z zetom?» ga je 
vprašal rdečelas možiček, ki je gledal tako, 
ko t bi kuhal nekaj zahrbtnega za svo
jimi košatim i obrvmi.

«Da ima cvenka, so dejali bo jda,» se je 
oglasil dolgi km et.

«Cvenka?» je raste l rdeči možiček, «Ti 
bom jaz povedal, kakšnega cvenka ima. Moj 
ra jn i b ra t je  bil z njim  skupaj.,.*

«V krotice hodi, ne najde n ikjer ob
stanka.*

«L ju d je  so nazlih stvarjenja.*
«Mati ga je vedno pihala, zato je tak.» 
«Bahačnikar je. Z jedjo  m rsati, to  zna! 

D enarja  pa nima...» je iztegoval možiček 
proti ostalim  svoje suhe roke.

«Saj je z bankovcem prižgal cigaro,* je 
ugovarjal dolgi kmet,

«Z zadnjim !* se je zrepsnčil možiček in 
rastel kakor goba v vodi. «To ti pa jaz po
vem, da z zadnjim ! Zakaj si je pa za po
roko denar izposodil? A?»

Tone je izvedel o bankovcu in o cigari, o 
čudni jajčn i jedi pa tudi. K ruh m u je za
stal v ustih, vino mu ni teknilo. M rščavico 
je čutil po životu. Dva najb liž ja  km eta sta 
ga s pom ilovanjem  pogledovala. Dolgin in 
rdeči možiček sta  bila vsak hip glasnejša. 
Šele ko je slišal, da si je njegov zet izposo
dil denar za ženitovanje, ga je zganilo.

«To že ne bo res, da si je denar izposo
dil,* je dejal počasi. «Saj im a sam denar.* 

«Ali si ga videl?* je  vprašal m ožiček in 
odm ajal s kazalcem . «Če ga na lastne oči 
nisi videl in ne veš, odkod je prišel, nikar 
ne verjemi.*

Tone ga ni videl, njega samega .je vzne
m irjalo  to  vprašanje.

M ožiček se je dvignil in stopil k njemu. 
<<Ali hočeš, da ti povem, k je ga je dobil? 
Podlokarjev  M atevž mu je posodil.*

Tone je bil uničen. Popil je požirek vina 
in pribil: «Če je to  res, mi je lagal.*

«Saj ga ne poznaš,* je postaja l možiček 
temno rdeč v obraz. «Ne n jega ne njegove 
m atere nihče ne pozna. Če hočeš vedeti, kje 
bo dobil denar, da ga bo vrnil, ti povem!* 

«Kje?» je vprašal Tone zamolklo.
«Ti mu boš izplačal šest sto to larjev , k a 

kor si jih obljubil. N a ta  pogoj mu jih je 
M atevž posodil, drugače bi jih ne bil do
bil...*

Tone je bil osram očen in žalosten. Po
gledal je po navzočnih, eden izmed kmetov 
se je oglasil: «Tudi jaz nisem slišal dobre
ga o njem ... Toda —  k adar se človek ženi, 
govorijo različne stvari,..*

M ožiček se je bil pomiril, sedel na svoje 
m esto in upiral oči naravnost v Tonetov 
obraz.

Iz sram ote, zadrege in iz užaljenosti je 
vstala v Tonetu misel in se prebudila v p i
kro besedo:

«Pa kaj imaš ti toliko pro ti njem u? A li 
imaš kako posebno poznanje z njim ?*

T onetu se je zazdelo, da  je M artin  postal 
del hiše, mož njegove hčere je, če b latijo  
njega, blatijo  tudi hišo in vse, kar je z njo 
v zvezi.

«Jaz?»  se je znova dvignil možiček. «Ali 
ni bil z mojim bratom  skupaj v B osni? Mo
jega b ra ta  so dobili ponoči n a  cesti m rtve
ga, brez denarja . Kdo ga je ubil, če ne on?»

Tonetu se je pobesil nos, vse je potišalo, 
le dolgin se je oglasil:

«Tega ne smeš reči. Če te sliši, te lahko 
toži!*

«V obraz mu porečem! A li se n ista  bila 
sp rla  m alo prej v gostilni? V prašaj ga, To
ne, ali se spom inja Kovačevega D am ijana! 
Le vprašaj ga!»

Tone je bil omotičen. Nič ni vedel, kaj bi 
rekel, še besed ni slišal več. Spomnil se je 
na denar in pomislil, da mu lahko med tem 
vlomijo v skrinjo, Ta misel ga je tako 
zbodla, da  se je dvignil. «Če je to res, mu 
bom že poklatil ušesa.* Spoznal je,- da je 
prišel v tako  zadrgalico, da  se bo stežka 
rešil. K m alu bi bil pozabil p lačali, m čakal 
večernic; dasi je malo pil, se je skoraj opo
tekal proti domu.

3 1 . '

D ružina je sedela za mizo, vsi obrazi so 
bili napeti. Tonetu se je zdelo, da  bodo vsi 
hkratu  za la ja li vanj; ker so zagledali sp re
m enjen tudi Tonetov obraz, so molčali.

«Kje ste bili tako dolgo?* je vprašala  
Anka.

«Zamudil sem se,» se je ozrl po skrinji. 
N ajra je  bi jo bil odklenil, a se ni segrel 
p red  vsemi. Sedel je nanjo in si prižigal 
pipo.

Ko je ugasnil plam enček, se je užgalo v 
M retinih očeh.



«Tone, kdaj boš odprl skrinjo in naštel, 
k a r imaš našteti?«

«Danes z ju tra j sem povedal,« je odgo
voril Tone in se ozrl po hčeri, ki je g ledala 
v mizo. Še nikoli v ž iv ljenju  se ni tako bu r
no p re takalo  v njem , jedva se je prem ago
val, da  ni izbruhnil.

»Mislili smo, d a  boš d rža l besedo,« je de
ja la  M reta strupeno.

«Saj jo bom držal. Nič nismo govorili — 
kdaj.«

«Pa nismo,« je zinil zet. «Zato p a  govo
rim o danes. Za norca se ne pustim o imeti.«

T oneta je razjezilo , dvignil se je s sk ri
nje, a se ni prestopil.

«Za norca? P a  ti pokaži svoj denar, o 
katerem  si se ustil! Nisem še slišal n jego
vega cvenka.«

«Bankovci ne žvenkljajo,« je odvrnil zet.
«Pa gorijo,« je Tone iz svoje m irnpsti 

gorel bolj in bolj. «Če si vse zažgal, vsaj pe
pel bi pokazal.«

M isel, da  je kdo  zažgal bankovec, je To
ne ta  tako ugrela, da  se je ves tresel, še pi
pa  mu je ugasnila.

«Vaših nisem zažgal,« je de ja l M artin  na 
videz m irno, a je viržinko drobil m ed p r 
sti; ženski sta  p lašn i gledali, a  rek li n ista  
besedice.

«Mojih ne boš, ker ti jih ne bom dal. A n
ka  jih dobi, k ad ar jih bo potrebovala.«

«Ona jih d anes  ; potrebuje,«  je de ja la  
M reta.

«Anka, ali reš?«  je vp raša l Tone,
A nka ni bila več tistih  m isli ko t zjutraj«' 

p rik im ala  je. Tonetu  je bilo v hipu vse 
jasno. T a človek si je v  resnici izposodil de
nar, da  ga z bogato pojedino, z godci in 
pfesom  vrže skozi okno, on pa  m ora odšteti, 
k a r  je v dolgih letih  p rišted il in z drugim i 
v treh  dneh in nočeh zapil in zaluskal. Ta 
m isel se m u je zdela  tako  bogokletna, tako 
b ridko ga je zadela, da  je za hip izgubil 
zavest, strup  m u je legel v žile.

«Ha,» je de ja l. «Zato bom odštel, d a  boš 
v in il tistem u, od katerega si si izposodil?«

Zet je obstal zadet, vendar je odgovoril: 
« Jaz  si nisem  izposodil.«

«Kaj p a  Pod lokarje*  M atevž? Vidiš..,« 
se je Tone nasm ehnil, videč v zetovih očeh, 
d a  ga je  zadel v  živo. «Zažiga bankovce, 
laže, da im a denar, nato  si izposoja na m oja 
pleča,., Ne boš me, ne; ti že ne!«

M artin  je zagorel; da reši le delec svoje 
mogočnosti, je vstal izza mize. Dva moža 
s ta  se g ledala  iz oči v oči. Tone se ni p re 
maknil, na zetovem obrazu je s ledn ja  žilica 
trepeta la ,

«M artin!» je d e ja la  m ati.
«Oče!» je vzkliknila A nka.
Tone je videl p red  seboj človeka, ki se 

je z bahaštvom  in laž jo  v tepel v hišo kot 
ta t  in zapravljivec, ne kot zet. Zdelo se mu 
je, da njegovi močni prsti segajo po njem  
in ga poizkušajo zadaviti. Z rokam i bi se 
ne mogel braniti, b ranil se je z besedo.

»Kaj pa  Kovačev D am ijan?«
Zet je bil presenečen. Te besede iz tas to 

vih u st ni pričakoval. P rije lo  ga je, da  bi 
bil planil na tega človeka in ga udaril. N e
kaj neznanega ga je d rža lo  prik len jenega 
na mestu.

»Kaj je z njim ?« je pom račil čelo.
«Ti veš, kaj je z njim ,« se je branil Tone. 

Bilo m u je, kakor da ga zetovi prsti že tišči
jo  za v ra t in se jih  drugače ne m ore izogniti 
ko t z očitanjem . «Skupaj sta  de la la  v Bosni. 
A li ni... um rl?« H otel je reči nekaj d ruge
ga, a  se je zadn ji hip skesal.

«In če je um rl?« je vpraševal zet in gle
dal s takim i očmi, d a  je Tone koprnel. «Kaj 
je m eni m ari, če je  umrl!« je udaril s led 
n jič  z nogo ob tla .

Ženski n ista  razum eli. Tone je strm el v 
zetove zenice in je videl v  n jih  m edle p ri
zore, kakor v  san jah . V teh očeh je spoznal, 
da  m ore biti m arsikaj tistega, kar so govo
rili, resnica. N ezavedno je p riha jal neznan 
s trah  vanj, da je pričel trepeta ti.

M artin  je opazil Tonetov pogled. Imel je 
občutek, da  ga p rešin ja  v dušo. Zdelo se 
m u je, da sto ji gol pred  starcem , čigar oči 
so ga požirale, čigar misli so ga slačile 
vsak hip bolj... M ahoma se je razburil, ho
tel udariti, a je stisnil le pesti in se obrriil 
do žene in do m atere.

«Ne bom več v tej hiši! Niti m inute več! 
Še nocoj grem!«

Preden  so se vsi od začudenja zavedli, je 
šel mimo okna in izginil na  gazi. Še Tone 
je bil presenečen nad  tem . A nka je g ledala 
par trenutkov vsa bleda, trepetajoča, nato  
je p lan ila  kvišku in zavpila v  očeta: «To ste 
mi naredili!«

Izginila je skozi vrata, p lan ila  na gaz in 
klicala moža,

m



M reta se je dvignila in siknila v okarne- 
nelega Toneta: «Crkni!» N ato je izginila v 
vežo.

«Crkni ti!» je m rm ral Tone v srdu  za njo, 
sedel na skrin jo  in zagrebel glavo v dlani.

32.
Še istega večera je Tone odštel šest sto 

srebrnikov na mizo in se pridušil, da ne p ri
loži niti to la rja . Sedel je na  skrinjo, mislil 
več nego prej pol živ ljen ja  in ni zinil be
sedice.

A nka je p rešte la  denar in ga nesla M ar
tinu, ki je kuhal ihto v zapečku. T a  je ne
kaj časa brskal po tolarjih , nato  jih je vsul 
v vrečico in jih spravil pod vzglavje.

V hiši je vladalo  tesno  vzdušje. V ečerjali 
sta  samo A nka in M reta. Ko je A nka za
čela moliti, n i nihče odgovarjal, zato je p re 
kinila m olitev v sredi. Nihče ni spregovoril, 
le sapo je bilo slišati; težke misli so oble
tavale njih  glave, zdelo se je, da  se zgoš
čajo  v p las t sopare in  dim a pod stropom, 
ki jih stiska za prsi in jih duši.

T onetu se ni m udilo spat. Sedel je dolgo, 
iskal v mislil} rešitve, a je ni mogel najti. 
Vse se je pod ira lo  p red  njim, vsak sklep je 
bil nemogoč, Bog ve, ali bi ne bil sedel vso 
noč tako, da  ga ni p redram ila  A nka.

«Mi gremo spat.»
Pogledal jo  je, kakor da ne razum e, kaj 

hoče. Dvignil se je in odprl skrinjo. Od sre 
brnikov se ni mogel ločiti. Spom nil se je 
dne, ko ga je M reta p rišla  snubit in mu de
ja la : «Pa če te  kdo okrade?« T a  večer je 
imel jasen občutek, da  ga nam eravajo  do 
golega okrasti. Zdelo se mu je, da so proti 
njem u vsi, še hči, ki ga tako neznano gleda, 
ki je privolila, da je odštel šest sto sreb r
nikov, katere  je usula pred  moža.

Poiskal je vrečico in pričel vsipati vanjo 
srebrnike, pest za pestjo . V sa izba je po
slušala njihov cvenk, vsi so se spogledovali, 
kakor da se godi nekaj posebnega, nekaj 
takega, kar je naperjeno  pro ti njim.

Ko je vrgel Tone zadnji srebrnik  v vre
čico, jo je zvezal in zaprl skrinjo. Zaklenil 
je ni. N ikogar ni pogledal, ko je šel skozi 
v rata  in splezal po lestvi na izbo, stisnil je 
denar k vzglavju svoje postelje  in legel.

V izbi je slišal govor, redke besede, a jih 
ni razum el. Nato sta  dva šepetala v veži; to

ga je tako vznemirilo, da bi bil zagnal ško
renj v temno globino.

Čez nekaj časa je vse utihnilo. Po lestvi 
je p riš la  M reta in legla med stokanjem  in 
vzdihi na svoje ležišče.

B ila je slišna le sapa dveh ljudi, ki nista 
spala, a s ta  m islila vsak svoje misli. Tone 
se je preobrnil in zastokal: «Oha!»

«Ali si mislil,« se je zdajci oglasila M re
ta  iz svojega kota, «da te bomo okradli, ko 
si pobral denar in ga tiščiš pod zadnjico?«

Tone je posluhnil, čez nekaj časa je de
jal:

«Niti to la r ja  ne dobi nihče več,»
«V grob jih nesi!«
«Kamor bom hotel, saj so moji.«
«Pravi čuk si!«
«Ti si pa sova!«
T a neprijazn i razgovor je na ta  način 

končal dokaj mirno; Tone je položil glavo 
tik denarja , da  ga je čutil v lice. Ni mogel 
zaspati. N eprestano so ga vznem irjale 
misli.

V nepretrgan i verigi so mu p lavale  p red  
očmi predstave iz m ladosti, ko ga je vzne
m irja la  m isel na skrin jo  s srebrniki, k i jo 
je imel njegov oče tako  skrbno zaklenjeno, 
da  nepoklican pogled ni zabredel vanjo. Ta 
skrin ja  je bila s trad icijo  njegovega rodu 
in z njegovim življenjem  tako tesno zveza
na, da se m u je zdaj, ko jo je izpraznil, 
zdelo, d a  zeva globoka ran a  v njem . Spo
mnil se je na dan očetove smrti, ko je prvič 
vzel k ljuč in ga pripasal k  sebi, na  prizor, 
kako je  brskal po srebrnikih, ki so se kot 
voda p re tak a li skozi njegove roke. M ati ga 
je svarila, naj gleda, d a  ne bo vsega zalu- 
skal; ni jih zaluskal, gledal je, da so se to
larji z vso težavo množili, ne redčili. V eč
k ra t ga je bolelo srce, ko je vendarle m oral 
cbrniti goldinar in ga iz trk lja ti za to in ono 
potrebščino. Bil je žejen in lačen, a ni sto
pil v gostilno. Kupil si je tobaka, a je na- 
mešal bukovega listja  vanj. D eset let si ni 
kupil nove obleke, klobuk nosi že dvajset 
let. N ekaterekrati bi bil rad  jedel meso, a 
je prodal prešiča, prodal kravo, junico, te 
lička. Le kruha si je privoščil in včasih ko
zarček žganja. Vse to  je delal na ljubo to 
larjem , ki so ras tli kupček za kupčkom, 
počasi, a vztrajno. Vse kupčke je lepo raz 
poredil po deset v eno vrsto, na vsak kup
ček po petdeset srebrnikov. T ako  so stali
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kakor vojaki. K adar je bil položen temelj 
za nov kupček, ga je prijem ala  živa strast, 
da ga je nagrom adil do vrha in položil te 
melj za novega. Nikoli se ni vprašal, čemu 
dela  vse to, čemu bo rabil toliko denarja. 
A li je bila s trast njegovih očetov v njem, da 
bi zapustil skrinjo s srebrn ik i in s strastjo  
vred svojemu sinu? Če bi bil imel sina, bi 
se m orda nikoli ne bil vprašal, zakaj je 
stradal, garal in štedil. M islil bi bil, da 
m ora tako biti, da se m ora podedovati od 
roda do roda in bodo tako  dela li in varče
vali, živeli v m iru in sam ozadovoljstvu n je 
govih otrok otroci. Zdajci je prišlo drugače. 
Ko je prvi denar zletel skozi okno in so se 
p rsti iztezali tudi po ostalem, je nenadom a 
spoznal, koliko znoja in krvi se drži tega 
denarja, koliko skrbi in le t njegovega živ
ljenja. In na m estu se mu je porodilo vpra
šanje, čemu je toliko delal, štedil, trpel in 
s trada l za eno samo veselo pojedino; a li pa 
bo m orda zet zam enjal srebrnike v ban
kovce in ž njim i prižigal cigare pred farno 
cerkvijo'. Ta m ožnost je bila zelo velika, 
tako velika, da ga je fizično zabolela. P re 
trpel je še enk ra t vse trp ljen je, ki ga je 
m oral prestati, da je zbral toliko denarja. 
P redstavil si je vsa leta  življenja, vse mirne 
dni, tudi težke u re  so bile vmes, a se niso 
dale  p rim erjati temu, kar je zdaj prišlo. 
Vse, kar je bilo, je m oralo biti, sm rt pride, 
kdo bi se ji upiral, ta  ni prem aknila m irne
ga življenja samote, ki je nikoli ni kalil 
p repir. Še A nkina težka čud je bila nič p ro 
ti temu. Zdaj pa  je prišel človek, ki nosi 
žam etast telovnik, kad i viržinke, zmeša 
hčeri glavo in postavi vse narobe. Ne dela, 
izbira jed, grozi, da  pojde v svet, meče de
nar skozi okno, iz oči pa mu gleda...

Tone se je zgrozil. M reta je sopla težko, 
globoko; m enda je spala. Vse v hiši je bilo 
tiho; le v Tonetovem  srcu je divjalo... Zgra
bil je za denar, ki je rahlo zaškrtal, kakor 
da toži in prosi. «Čemu sem te hranil, d a  te 
moram zdaj čuvati in skrivati?» je vp ra 
šal. «Komu te bom dal, da se ne pobijejo 
rad i tebe in boš prodan  za ceno, za katero  
si bil kupi j en? »

Denar je zaškrtal, Tone ga ni razum el; 
trudno je razm išljal, kaj naj stori.

K akor bi ga kdo zabodel z nožem v srce, 
ga je zabolelo, ko je pomislil, da  bi moral 
iti iz hiše, v kateri je prebil toliko let, od

doma, ki mu je posvetil vse svoje moči. Kaj 
bi rekla M arjanca, če bi to videla in doži
vela. Spomnil se je na sm rt tudi on. In kar 
mu prej nikoli v življenju ni prišlo na mi
sel, ga je zdaj spreletelo.,, misel na smrt. 
Le za hip. Čutil je moč v sebi, v hipu je v r
gel to misel od sebe. «Grem,» si je dejal. 
«Grem k Micki in ji iztresem  to larje  v p red 
pasnik: Na, d a  bom do sm rti pri tebi — ona 
me ne bo zapodila,..«

Spomin na Micko mu je prebudil vese- 
lej še misli. N anjo ni mogel misliti drugače 
kot z veselim srcem. R ad jo je imel že iz 
njenega detinstva in pogosto ga je bolelo 
srce, da je šla prav  ona od hiše.. Videl jo je 
pred seboj, kako se mu z dobrim  smehom 
sm ehlja, n jena lica se širijo... Latvico m le
ka je postavila predenj in mu dala  žlico,.. 
On se pokriža in je... on se pokriža... in je...

Zaspal je. Sprva je sopel rahlo, nato glo
boke j e. Tega dne ni občutil telesnih napo
rov, dušni napori, ki jih ni bil navajen, so 
ga utrudili kot nikoli poprej. Spal je k rep 
ko, le misli so delovale nenehoma, še v sp a 
nju, preselile so se v čudne spake, v nelo
gične dogodke, ki so plesali pred njim in 
ga vznem irjali, da je imel potno čelo...

...Videl je M arjanco, ki je sedela na 
kamnu in kazala  nogo; noga je bila vsa 
krvava, on pa je držal sekiro v desnici, k a 
kor d a  jo je p ravkar usekal, in zdaj teče kri 
v blato, iz katerega vsta ja jo  žabe, ki lezejo 
ena čez drugo in se sprem injajo v srebrne 
to larje... Ko je Tone to videl, je planil in 
grabil to larje  v nedrije, za srajco  in se je 
bal, da bo nedrije  prem ajhno, a glej, bolj 
ko jih je grabil, več je bilo to larjev  in bolj 
ko jih je m etal v nedrije, več je bilo prosto
ra  zanje, in vendar je čutil, kako neznano 
so težki, da ga vlečejo k  tlom... vedno niže... 
še niže... Trgali so mu srajco  in obleko, da 
je postal gol ko dete v plenicah, pred sa
mim seboj ga je bilo sram  in bi se bil rad 
pokril s srebrniki čez in čez, a se ni mo
g e l .. Mahoma se mu je zazdelo, da nekdo 
prihaja, ni slišal stopinj, ni videl nikogar, 
k ljub temu je imel razločen občutek, d a  se 
mu nekdo bliža... Bal se je, da ga ne bo vi
del golega, trepetal je, da kdo ne uzre n je 
govih srebrnikov, s katerim i je začel begati, 
da bi se skril, a ni našel prim ernega p ro
stora, noge so bile svinčene, nedrije  .težke, 
kot bi nosil ves svet v njih,.. Čutih )e znoj,



ki mu je lil po telesu, ni videl več žene, ne 
žab in srebrnikov, le težo je  občutil, bil je 
prikovan, ni se mogel ganiti, tu je  roke pa 
so grabile in  jem ale, ni se mogel braniti. 
N apel je vse sile, da  bi zavpil, glasu ni bilo 
iz njega..,

N enadom a se je prebudil. Bil je ves po
ten po telesu Spom nil se je na denar in 
nagonsko zgrabil k vzglavju: vrečice ni bilo 
n ik jer. Sprva je  ostrm el, pom islil je, a li je 
tudi misel, d a  je p re jšn jega  večera vzel 
denar s seboj, le san ja . Ne, bila je resnica. 
O zrl se je; skozi paž je sija l beli dan, v ve
ži so ropotale  burk lje , M rete ni bilo več na 
ležišču.

K akor bi tren il je bil pokoncu. N i čakal, 
da bi se obul, stopil je po lestv i v vežo, čev
lje je nosil v rokah. P red  ognjiščem  je  s ta la  
A nka. Ko je pogledal v n jen  obraz, je vi
del, da je objokana.

«Kje je M reta?»  je vprašal Tone. G las 
se m u je za takn il v grlu. P ri tem  si je n a 
tikal čevlje na  noge.

«V hlevu,» je odgovorila A nka. Ni več 
okrenila obraza  p ro ti njem u.

Tone je pogledal v izbo. Na p ragu  se je 
okrenil in vp raša l: «Kje je M artin?»

«Kaj jaz vem,» je  odgovorila, «kam je 
šel.»

Tonetu se je vse čudno zdelo. M ahom a 
mu je pad lo  na  m isel, da se je m orda  zmo
til. Mogoče je, da ga nihče ni okradel in je 
on v resnici vse skupaj le san ja l. S topil je 
do skrin je  —  bila  je p razna . K o je zagledal 
njeno praznino  p red  seboj, se m u je zdelo, 
da vidi o d p rt grob. Spoznal je, d a  spomin, 
da je nesel d en ar s seboj v posteljo , ni bil 
iz sanj in da so bile celo sanje resnica. T a 
ko uničen se je zdel sam  sebi, kakor da mu 
je kdo  izpodžagal korenine. Sesedel bi se 
bil na kup, le srd  ga je d rža l kvišku. Vzgo- 
rel je kakor nikoli prej v življenju, planil 
je ko ris do v ra t in zavpil nad  hčer v vežo:

«O kradli ste  me! O krad li ste  me!»
H či je obrnila  solzan obraz od ognjišča 

in strm ela  p rep ad en a  v očeta.
«Kdo vas je okradel?»
«Kdo? Vi vsi ste  me okradli! Vi vsi ste... 

sem denar ali... sem  d e n a r!» je vpil ves iz 
sebe in  opotekaje  stopil v  vežo.

«Jaz  ga n im am ,» se je p rep lašila  hči in 
široko pogledala  v spoznanje, ki jo je ob
šlo. «Saj je še moj denar posm uknil,»

«Kdo? K do ga je posm uknil?»
«M artin je šel,» se je z jokala  A nka.
«Kam?» je Tone krecnil v kolenih.
«Po... svetu..,» je d e ja la  A nka s p ie tr-  

gano besedo v joku.
Tone je zdajc i vedel vse. G rozno podobo 

svojega zeta, ki je prinesel siro ten je  v hišo, 
je videl p red  seboj. Potepuh, ki s ta  ga iz- 
kvarila  m ati in svet, se je prihulil v  hišo, 
da  ga je oropal in ušel... P rih a ja l bo znova 
in odhajal po svetu, Bog ve kam... Ob tej 
sliki se je čutil tako  udarjenega, osram oče
nega in užaljenega, da ni mogel p res ta ja ti. 
T reščil bi ga bil, če bi ga imel p red  seboj, 
tako mu je srd  p rek ipel do vrha. T edaj je 
p riš la  M re ta  iz hleva, p rinesla  žeh tar m le
k a  in stopila  na  prag.

Tone je stisn il obe pesti, jih dvignil nad 
glavo in začel vpiti: «Ah, ti; zdaj bova m a
ševala! T i si mi p rip e lja la  tega človeka v 
hišo! T i si me okradla! A li je šel tvoj lump 
z mojim  denarjem ? T i!»

M reta je obstala. K aj takega ni pričako
vala. Zbala se je, videč razljučenega starca, 
ki se ji je bližal z dvignjenim i pestm i. P o 
stav ila  je žeh tar na tla  in se stisn ila  pod 
sa jas te  lestve.

«Jezus, M arija! T i m aličev dedec, kaj pa 
sem ti n a red ila?  Saj jaz za nič ne vem! Da 
je M artin  tak  potep, še vedela nisem ; sa 
m a bi ga nab ila .»

To p re tv a rja n je  M reti nič ni pom agalo, 
T oneta  je še bolj raz lju tilo . S tiskal je pesti 
tesno nad  n jeno  glavo, le udariti se je ni 
upal. Ves p reb leščen  v obraz je k riča l:

«Ti nisi vedela?  Saj si sam a de ja la , da 
je lump. Ha! T o se m u je prislepilo, kakor 
slepi kuri zrno. Saj lju d je  ga nič niso po- 
šteli! T i p a  si m u pom agala, tatica! Poberi 
se!»

«Kaj m orem  jaz za to! On je takega 
s tva rjen ja , da  nim a n ik je r stanovišča, A n
ka, b ran i me!» je prosila  ženska.

A nka je s ta la  okam enela. Vest, da  so 
očetu u k rad li denar, je nan jo  tako  vplivala, 
da  je izgubila besedo. M islila je n a  moža 
in venom er strm ela.

«Poberi se!» je vpil Tone nad  M reto. 
«Vzemi svoje cunje  in pojdi, odkoder si p r i
šla! Takoj, p ri tej priči! Sicer vržem  tebe 
in tvoj koš v grapo.»

«Grem,» je stokala  ženska. «Saj grem...»



Tone je vpil še nadalje, vihtel pesti in 
hodil po veži, dokler M reta ni izginila po 
lestvi in se prikazala znova s košem na 
hrbtu v veži.

«Da si mi tako nagrdila!» jo je pozdrav
ljal Tone. «Tatica!»

«Tožit te grem,» je pljunila predenj pre
den je šla. «Poglej v koš, da nobenega tvo
jih tolarjev ne nesem s seboj,»

«Tožit?» je rastel Tone za njo pred hišo. 
«Jaz vaju bom tožil, ki sta me okradla. Jaz  
bom tožil,..» In je pobral kamen, ki ga je 
vrgel za njo. Ko je ženska začutila udarec 
v koš, je tako namenjeno letela po klancu, 
da je kmalu ni bilo več videti.

Tone je postal; kamen, ki ga je držal v 
rokah, je spustil na tla. V bregovih je si
jalo solnce, predpom ladni veter je zgibaval 
drevje, ki je rahlo trepetalo v golih vejah. 
S lutnja novega življenja je kipela iz zraka 
in iz zemlje.

Obrnil se je v vežo. Anka je stala pred 
ognjiščem, debele solze so ji tekle čez lica. 
Oče ji je hotel nekaj reči, a se je premislil. 
Stopil je v izbo, k jer je stala skrinja kot 
odprta rakev pred njim. Treba bi bilo leči 
in zapreti pokrov.

Vsa leta življenja mu niso bila prinesla 
toliko hudega. Še pred par minutami je bil 
pripravljen tepsti kogarkoli in se m etati z 
njim, izreči mu vsega, zdajci pa ga je obje
la taka šibkost, taka skrušenost, da je mi
slil, da bo padel na tla. Zlomil se je sam v 
sebi. Jedva se je prestopil do postelje, se 
vrgel nanjo in plakal ko dete...

<= *  #

Tone Jeram  svojega zeta ni tožil, rajše 
je zadevo potafljal, da ni bilo preveč krika. 
Ni rad  hodil okrog sodnije, bil je zvest svoji 
obljubi, da po lastni volji praga tistega po
slopja ne bo prestopil. Kazen je prepustil 
Bogu in drugim ljudem. Izgubo srebrnikov 
bi bil morda prebolel; razočaranja, na ka
terega ga je neprestano spominjala prazna 
skrinja, ni mogel preboleti. Od tistega hipa, 
ko je plakal na postelji ko dete, je bil skru
šen, star, vlačil se je okrog voglov, hiral 
je, postal je tak  kot škripec. Bil je kakor 
drevo, ki so mu izpodrezali korenine. Ni 
pomagalo, da je postala Anka z njim d ru 
gačna, mu stregla in prevzemala huda dela 
nase. Nekega dne je legel, ležal tri dni, ho
tel hčeri nekaj reči, a je zamolčal in umrl.

Bilo je na zadnjo uro pac vse eno, alt recc 
še katero besedo ali ne. Tiste dni, l<o je le
žal Tone mrtev med svečami, se je prika
zala M reta; Micka in Anka sta jo sprejeli 
na pragu in starka je spoznala že po njunih 
očeh, da se je zmotila, in je na mestu odšla 
ter se ni prikazala več, Nato so pokopali 
zadnjega sam otarja izpod Plešca, ki se je 
od rojstva do smrti tesno držal domače hi
še, se oklepal starih navad, počasi delal in 
počasneje govoril in se ni vznemiril do te
daj, da je pogledal v njegovo hišo odsvit 
sveta, ki je udaril obenj kot voda ob ogenj 
in ga pogubil. Padla je gruda na njegovo 
krsto, zabobnela in umolknila. Čez nekaj 
mesecev se je oglasil v Jeram ovi hiši otro
ški jok, rodil se je bil sin. Mati mu je po
stlala na pisani skrinji, ki je še vedno stala 
ob postelji, dasi prazna in pusta, rakev 
prejšnjega pokolenja in zibel novega rodu. 
O M artinu pa ni Anka slišala nič več do ti
stega dne, ko je prišla mrtvija za njim.

Vrba žalujka.
V dolgih sv e tlo ru m en ih  cu rk ih  
se pogna la  v rb a  je ža lu jka  
pod m odrino  jasnega  neba; 
v dolgih sv e tlo rum en ih  cu rk ih  
spušča  zo p e t se n a  tem na  tla...

In tak o  pogan ja  se im p ad a  
d an  za dnem ,
in ko  onem ogli ta  n ap o r n jen  zrem , 
m i p r i srcu  je tesno , tesno , 
ko  d a  sam  sem  to  drevo...

R adivoj Rehar.

Božična.
Ljudje nocoj ne spavajo , 
je d a leč  be li dan.
Z vonovi p ritrk av a jo , 
done čez dol in p lan.

Po  s te zah  b a k la  švigajo, 
v p lam en ih  sije vas, 
se v ce rk v i sveče  užigajo, 
se sliši s reb rn  glas:

« 0  s v e ta  noč, noč  b lažena , 
v nji Je z u s  se rodi,..*
J e  d u ša  po to lažena , 
se sm rti ne boji.

L jubezen  se  raz lila  je 
čez zem ljo n ao k ro g  
in vse ljudi zd ružila  je...
O, s lava  T eb i, Bogi

R. P.



Božična noč.
F . N. D osto jevsk i.

A li ste že videli v ostrem  božičnem m ra
zu m ajhne dečke b e rač iti na cesti?  Skoraj 
po letna je njihova obleka, okrog v ra tu  im ajo 
ovito s ta ro  cunjo, v rtijo  se p red  vašim i no
gami in b lebetajo  na pam et naučene be
sede. T udi vas zebe, m udi se vam, d a  bi 
prišli- čim p re j v gorko sobo, rad i tega ste 
nevoljn i na  beračke, ki bežijo p red  vašimi 
nogami. Ubogi m alčki so velikega pom ilo
van ja  vredni... O takem  dečku vam bom 
pripovedoval. Bilo je zgodaj z ju tra j. V 
vlažni, m rzli k le ti se je prebudil. N jegova 
suknjiča je bila tanka, trepeta l je od m raza. 
Sedel je  v kot za zaboj in si p regan jal dolg 
čas s tem, da  je opazoval, kako m u puhti 
sapa  iz usti.. T oda bil je zelo lačen... in ure 
so bežale... Znova in znova je stopal do 
ležišča, na  katerem  je leža la  njegova bolna 
mam ica. S lam nata  blazina je  bila tanka, 
m esto vzglavnika je im ela culo pod glavo. 
K akšna usoda jo  je tja  p rip e lja la?  B ržko
ne je bila p riš la  z dečkom  iz kakega d ru 
gega m esta in nenadom a obolela... P raznik i 
so p red  vrati, ra d i tega so ostali prebivalci 
k le ti odšli; le  v oddaljenem  ko tu  je stokala 
v revm atični bolečini osem desetletna sta rka . 
P re jšn je  čase je služila kot pestun ja , zdaj 
je v sam oti um irala . S tokala  je in  godrn ja la  
in zm erja la  dečka, d a  se je bal prib ližati 
se ji. P ijače  je dobil v hišni veži, le skor
jice k ruha  ni mogel n ik jer dobiti. Vedno 
znova je stopal k ležnici, n a  k a te ri je  le
žala  njegova m ati, d a  bi jo prebudil. V 
m raku m u je bilo tako  p lašno  p ri srcu. Že 
je nastopil večer. Luči niso prižgali. O tipal 
je m aterin  obraz in se čudil, da  se ni zganil 
in je bi! m rzel ko  stena. K ako m rzlo  je tu, 
si je  mislil, m ed tem  ko  je njegova roka 
počivala na ram enih m rličke... N ato  je 
dihnil na svoje prstke, da bi jih ogrel. Ko 
je našel na ležnici šv-ojp kapo, je odšel 
tipa je  in tiho iz kleti. Odšel bi bil že prej, 
a se je bal velikega psa, ki je ves dan tulil 
pred sosednim i vrati. Zdajci psa  ni bilo 
več. Deček je smuknil na  ulico.

Bog; kakšno  m esto! Kaj takega svoj živ 
dan ni videl. K ako  tem na je b ila  p ro ti n je 
m u noč v k ra ju , iz ka terega  je p riše l; n ji
hova cesta  je im ela sam o eno svetiljko. 
Nizke lesene hiše so bile zap rte ; kakor hi

tro  se je začelo m račiti, ni bilo n ikogar več 
na cesti, vsi so se zaklenili v hiše, le psi so 
se zb ira li v tolpe, po sto , m orda celo po 
tisoč psov, in so tu lili in la ja li vso dolgo 
noč. T oda ra d i tega je  bilo v tistem  k ra ju  
toplo in d a ja li so mu jesti. T oda tu... Bog, 
da bi imel sam o skorjico kruha, da  bi po
tolažil lakoto! K ako se vse tu  p re tak a  in 
kriči! N eštevilne luči in m nožica ljudi, ko-, 
nji, vozovi in zm rzal! Iz nozdrv i bežečih 
konjev je puha la  sapa in zm rzovala, kopita 
so to lk la  skozi zm ehčani sneg na kam en. 
L jud je  se d re n ja jo  in... Bog, kako rad  bi 
jedel, četudi samo m ajhen košček! N ena
doma So ga p rstk i tako  zelo zaboleli.

In zopet nova. ulica; ah, kako široka! Tu 
ga bodo pohodili. K ako vsi kričijo , letijo, 
se vozijo... In luč, toliko luči! Kaj je tc?  
Ah, veliko steklo, in za steklom  soba in v 
sobi drevesce do stropa . To je božično d re 
vesce z brezštevilnim i zlatim i pap irčk i in 
jabolki. O krog božičnega drevesca ležijo 
m ale punčke in konjički. P o  sobi leta jo  
otroci, lepo oblečeni, čisti... in se sm ejejo  in 
se ig ra jo  in jedo in p ije jo . T u  —  neka  de
klica pleše z dečkom ; tako  lep a  deklica! 
Tudi godba je tU, skpzi steklo  se sliši. Ubo
gi deček vidi vse, se čudi in se sm eje. Z daj- 
či pa so ga začeli boleti p rstk i na nogah, 
p rstk i na  rokah  so postali rdeči, niso se 
hoteli več upogibati in  so boleli, če jih je 
le zganil. D eček je začel bridko jokati in 
je bežal d a lje . Skozi drugo stek lo  je videl 
zopet sobo, ki je bila p rav  tako  kot prva 
ok rašena  z božičnim  drevesom . N a m izi je 
ležalo  pecivo vseh vrst, m andeljeva potica, 
rum eni hlebčki. T u so sedele štiri bogato 
oprav ljene  dam e; vsakem u, k i je prišel, so 
dale  potice, v ra ta  so se odp ira la  nep re 
stano, s ceste je vstopala  gospoda. Deček 
se je  splazil do vrat, jih odprl, stopil v 
sobo. Hu, kako so zakričali nan j, m u po
mignili, naj gre proč. Ena izm ed dam  je 
stop ila  do njega, m u stisnila  kopejko v roko 
in mu odp rla  v ra ta  na  cesto. K ako se je 
m alček p restraš il. K opejka se je s trk lja ia  
n a  stopnice: saj ni mogel stisn iti prstkov, 
d a  bi jo d rža l. Naglo, naglo je bežal proč — 
kam, ni vedel. In  bežal je, bežal in dihal v 
svoje ročice. Toda, kaj je  to! L jud je  stojijo  
in se d ren ja jo : v oknu za steklom  so izpo
stav ljene tr i punčke, oblečene v rdeče in 
zelene oblekce, prav take kol žive. S tar



možiček sedi na stolici in prem ika roko, ka
kor da igra na velike gosli. Dva druga sto
jita  poleg njega in d rsa ta  po m alih goslih, 
kim ata s svojima glavam a v taktu, se po
gledujeta, njune ustnice se prem ikajo; 
prav  res, govorita, le da ju  ni slišati izza 
stekla. M alček je sprva mislil, da so živi. 
Ko je izprevidel, da so le punčke, se je 
smejal. Še nikoli v svojem življenju ni vi
del takih punčk. Res m u je blizu joka, toda 
če pogleda na punčke, m u je nenadom a do 
smeha. Zdajci se mu je zazdelo, da ga je 
nekdo prije l za suknjico od zadaj, tu  je 
stal nenadom a velik poreden paglavec po
leg njega, ki ga je udaril po glavi, mu iz
trgal kapico in mu podstavil nogo. Padel 
je na tla . L judje  so vzkliknili. P restraši! 
se je, planil kvišku in bežal, bežal —  kam, 
ni vedel —  na neko tu je  dvorišče in se skril 
za skladovnico drvi, Tu je temno, si je mi
slil, tu  me ne bodo našli. Počenil je, od 
strahu  se je jedva upal sopsti. . nenadom a 
mu je bilo lahko, tako neznano lahko. Roke 
in  noge ga niso več bolele, toplota je  p re 
šinila njegovo telo, čutil se je tako  toplo 
kakor na peči. Zgrozil se je vase... Bil je 
zaspal. K ako dobro je tu  spati... Nekaj 
časa bo posedel, nato  bo znova šel k  punč
kam. In kako mu sanje kažeio punčke, se 
je smehlial malček... P rav  kakor bi bile 
žive... Med tem  ko punčke goslajo, se mu 
zdi, da  mu poje mamica usoavanko. M a
mica, iaz spim. Ah. tu  ie tako dobro spati, 
—  P rid i k meni k  božičnemu drevescu, d e 
ček, je zaslišal mil glas nad  seboi. Deček 
je m:slil, da ga khče m ati, a ni bila ona. 
Nekdo se je nagnil do njega in ga objel v 
temi. In kakšna luč mu je svetila nasproti! 
O. kakšno božično drevesce! Ne, to  ni bo
žično drevesce. Še nikoli ni videl takega 
drevesa. Vse se sveti, vse se leskeče in 
okrog n ječa so same punčke. Ne, to so 
dečki in deklice v  svetlih oblekah, letijo  k 
njem u, po ljub lja jo  ga, pelje jo  ga s seboj in 
on plava z njimi... M ati ga gleda in se ve
selo sm ehlja. M ati! M ati! 0 . kako dobro 
je tu, mati! In  znova so ga poljubljali o tro
ci in on jim je pripovedoval o punčkah za 
steklom. «Kdo ste vi, dečki, in kdo ste ve, 
deklice?« je vpraševal smejoče in jih bož- 
kal,

«To je Kristusovo božično drevesce,« so 
mu odgovorili. «Tega dne da K ristus d re 

vesce za tiste otroke, ki ga na zem lji ni
majo.«

In malček je slišal, da so bili dečki in 
deklice prav tak i revčki kot on. Eni so 
um rli od m raza, drugi od lakote, tre tji od 
udarcev, četrti, ker jih nihče ni negoval v 
bolezni, a bi bili p ri najm anjši pomoči lah
ko ozdraveli. In vsi so zdaj tu, vsi so zdaj 
angelci, vsi so p ri K ristusu, ki jim proži 
roke in jih z njihovimi ubogimi m ateram i 
blagoslavlja. In m atere sto je ob strani, spo
znajo  svoje dečke in deklice, zle ta  j o k 
njim, jih poljubljajo , jim brišejo solze in 
jih prosijo, naj ne jočejo, ker je tu  tako 
dobro ,.

N aslednjega ju tra  so našli hlapci trupe l
ce zm rznjenega dečka za skladovnico drvi.

K polnočnici se peljemo.
Cingl, cingl, cin — 
čez poljč zveni,
'peljem o se k  maši, 
sneg v  ob raz leti.

D irjaj, dirjaj, v ranček, 
dirjaj, k a r  se da!
Že se v id i cerkev , 
že se luč sm ehlja.

V jaslicah  M arija,
Jezu s  čak a  nas, 
pesem  ir  m olitev, 
ves b le s teč i kras.

D irja, d irja v ranček, 
k a k o r b lisk  drvi. 
v e te r  se nam  smeje, 
nese  sneg v oči.

D alje, dalje v polje, 
mimo h iš in koč, 
čez s tez ice  bele , 
v m rzlo sv e to  noč.

Cingl, cingl, cin — 
čez polje zveni, 
peljem o se k  maši, 
sneg v  ob raz leti.

Učitelj, ki le znanosti vtepa, je rokode
lec; učitelj pa, ki goji značaj, je umetnik.

Th. Parker.

Človek postane pravi človek samo s po
močjo vzgoje, E. Kant.



O b isk  pri bolnici.
O g rsk i sp isa l E vgen  M olnar.

P a r ti ja  bridge*), k i se je je udeležilo  
vsak to rek  zvečer p e t gospa (za eno n ad o 
m estno ig ralko  je m oralo  biti vedno p re 
sk rb ljeno), bi se m orala  p rav k a r začeti, ko 
se oglasi V ikica:

«No, in D rag ica?... K je  je D ragica?«
«A li še ne veš?» je odvrn ila  Irm a. »O pe

r ira li  so jo!»
«Grozno... T c  m alo, šibko bitje... A li je 

o p e rac ija  u s p e la ?»
«N aravnost izborne! V čeraj sem  bila  pri 

n je j. U božica je od u spav ila  in od velike 
izgube k rv i zelo zdelana  Tudi n jen i živci 
niso najboljši.«

«In ona sp re jem a  gotovo mnogo obiskov,» 
je p ripom nila  V ikica. « Jaz  se popeljem  ju 
tr i  k  n ji in povem  v zdravilišču , naj ne 
puste  n ikogar k n je j. Sam a vem po sebi, 
kako  človeka z d e la jo  m nogi obiski! Bolnik 
naj se ne  vznem irja!«

G ospe so ji p ritrd ile , na to  je v saka  n a 
povedala  svoj list, toda igra se ni mogla 
razviti. V edno in vedno se je v račal pogo
vor na D ragico. K ako  je zbita, kako  om o
tična, d a  ji je treba  p rizanaša ti, in vse so 
sklenile, d a  bodo v bolniško sobo sam o po
g ledale  in d a  je ne bodo vznem irja le  z do l
gotrajn im  obiskom  in z mnogim govorje
njem . V ikica je na jbo lj z a tr je v a la :

«Že sam a vse ukrenem ... ju tr i  tako j po
poldne se odpeljem  in tud i po jasn im  D ra
gici vso zadevo. V  n jeno  lastno  korist, . da 
čim p re j ozdravi, k a jti  bolnik naj se n ikdar 
ne vznem irja.«

D rugi dan  je p riš la  V ikica v sanato rij. 
Kom aj in kom aj je zad ržev a la  solze, ko  je 
v idela  svojo  d rago  p r ija te ljic o  bledo, z 
brezkrvn im i ustn icam i ležati n a  snežnobeli 
poste lji. B olnica ji je p oda la  tru d n o  svojo 
shu jšano  roko. V ikica je položila  šop rož 
na odejo, na to  pa začela  s tresočim  se g la
som:

«Ljuba m oja  m ala  D ragica... oprosti mi, 
da m e ni bilo doslej k  tebi, to d a  le p re d 
s tav lja j si, do sinoči nisem  niti n a jm an j ve
dela, čep rav  bi me bila p rav  lahko Irma" 
obvestila telefonično, saj veš, da čepim  ved

*) P o se b n a  ig ra  na k v a r te  za š tir i o sebe .

no le dom a, toda  ta  n ičvredn ica mi ni te 
lefon ira la  in jaz bi lahko rek la , da sem le 
slučajno  izvedela, da  si zbolela in d a  si 
m ora la  b iti nenadom a operirana , m ene, veš, 
s ta  p resenečen je  in žalost zelo p rije li, a  se
daj sem  se že nekoliko um irila , k a jti  vidim, 
da je op e rac ija  u spe la  in d a  je gotovo, da 
boš v nekaj dneh  zopet popolnom a zdrava, 
saj je vedno tako, človek meni, da  ne bo 
mogel p renesti, a vendar prenese, taka, 
veš, je n arava , zato  je pa važno, m oje s r 
čece, d a  ne postaneš nestrpna , ne m isli na 
nič drugega, kakor na to, da  hočeš, da  m o
raš  p o s ta ti zd rava, ker volja  je važnejša  od 
vsega drugega, sam a sebi sugerira j, če že 
d rugače ne gre, in v idela  boš, d a  od teh ta  
to  dobrega p ro feso rja , sam o na to  p a  pazi, 
d a  si svoje glavice z n ičem er ne beliš, k a jti  
sedaj ni tvoj te lesn i u stro j tak o  re jen , kakor 
je bil p re j, ko  si b ila  še zd rava , za to  pa 
im aš sedaj m anj k rv i v glavi, k a r  pač po 
vzroča, d a  se p re j in laže u trud iš , če le ne
koliko m isliš a li poslušaš, in p rav  rad i tega 
sem rek la  sinoči p ri igri so igralkam , da 
pridem  danes na lašč  p rva  k  tebi, da  te 
pregovorim , d a  ne dopustiš dolgih obiskov, 
tud i strežn ikom  sem dopovedala , p a  tud i 
zdravniku , k i te zdravi, sem  že te lefon ira la , 
zd ravn ik  je  nam reč  moj dober znanec, dvo
ril je, k ak o r n a jb rž  že veš, na vse pretege 
m oji teti, oni p lavo lasi ljubezn iv i gospe, ki 
p a  ni v resn ic i na ravno  p lavo lasa , m arveč 
si barva  lase s henne-m azilom , vk ljub  tem u 
ji to  p r is to ja  in s p lavim i lasm i je videti 
na ravnost p e tn a js t  le t  m la jša , tu d i jaz sem 
že m islila n a  to, da  bi si b a rv a la  lase  s 
henne-jem , toda  Irm a pravi, da  bi bilo 
škoda m oje lepe r jav e  barve, ki bi posta la  
z om enjenim  m azilom  rjav k as ta , sk ra tka , 
opozoriti in p rip o ro ča ti ti hočem, d a  si ne 
n ap en ja š  p reveč  m ožganov, d a  ne paziš na 
nič d rugega kakor sam o in edino na svoje 
zd rav je , to  je nam reč  n a jpog lav itne jša  
točka, zato  pa  pošlji vsakogar s tran , ki ti 
sed i za  v ratom  in ti čveka razne  neum nosti, 
kaj pa  naj tu d i tebe zan im ajo  ničeve n o r
čije  ž iv ljen ja , kaj ne, ljubo m oje srce, ko 
ležiš s p rerezan im  trebuhom , voščenorum e- 
na, seveda treb a  p ri vsem tem  tu d i neko
liko inteligence, da  človek to po jm i in se 
tudi po tem  ravna, saj za to  p a  tu d i p laču je  
tvoj mož sanato rij, da  naj s tro ž je  prepoveš 
take b rezsrčne in neobzirne obiske, in jaz se.



v resnici veselim, da je tu  tvoja strežnica, 
vsaj povem ji lahko, da zahteva vse to tvo
ja korist, korist bolnice, ker bolnik se ne 
sme nikdar vznem irjati z raznimi zunanjimi 
vprašanji, strogo naj se bavi vsak bolnik 
sam s seboj, kajti celo operiran lev v tem
nem pragozdu ne bi mogel vzdržati preveč 
obiskov, kaj pa tako drobceno, krhko bitje, 
kakršno si ti, draga moja golobica, kakor 
da bi videla sebe, ko sem zbolela v drugem 
letu svojega zakona, veš, prav tedaj sva bi
la z možem v Taormini in sem si pravkar v 
svoji sobi merila novo obleko z dragocenimi 
čipkami, ko me je nenadoma napadlo in 
je bila še moja velika sreča, da razume moj 
mož kolikor toliko italijanski jezik in da je 
dopovedal zdravnikom, da gre za bolezen 
iz mojih detinskih let, toda napad sem, 
hvala bodi Bogu, km alu prebila, kar je pri
pisal moj tukajšnji zdravnik okoliščini, da 
so se bili moji živci v štirih tednih, ki sva 
jili z možem preživela v Italiji, čudovito 
utrdili, celo pojeklili, in je bilo vse druga
če kakor pri tebi, dragi moj ljubček, ko so 
te pobrali iz srede družbe, tako rekoč z bo
jišča, in te prenesli naravnost sem v sana
torij, k jer si že še pridobiš svoje zdravje,

ne boj se, le to si vzemi k srcu, kar sem ti 
povedala, ne puščaj torej nobenega k sebi, 
kajti obiski ti navadno le napolnijo glavo 
in te vznemirijo, kajti jaz vem iz izkušnje, 
da treba bolniku prizanašati in tudi jaz se 
že poslavljam .. toda glej, ti ležiš v sobi št. 
333... zanimivo... v tej sobi, v tej postelji je 
umrla pred tremi meseci moja teta  Berta...«

Dragica je padla na privzdignjeno 
vzglavje. Omedlela je bila. Strežnica je po
klicala zdravnika.

Vikica je gledala sočutno na svojo trpečo 
prijateljico in med tem ko si je brisala z 
ru to  solze, je šla po prstih iz sobe. Na hod
niku je počakala, kako se razvije vsa za
deva.

Zdravnik se je trudil celih pet minut, da 
je osvestil bolnico. Ko je zapustil sobo, je 
stopila Vikica k njemu.

«Kaj ne, gospod zdravnik, da ni nič hu
dega?« je vprašala v nekakem strahu.

«Ne. Njeni živci so zelo, zelo ošibeli.»
«Tudi jaz pravim vedno,» je dejala Vi

kica. «Njeni živci, njeni živci... In potem 
pridejo še obiski in vznemirijo bolnika. 
Grozno, v resnici grozno!«

Ern »st šeick i Mor)«.



Pastirček in Jezušček
RadivojrRehar.

Božična legenda.
Živel je nekoč pastirček, sirotek brez 

matere in brez očeta. Pri tujih ljudeh si je 
služil vsakdanji kruh, trd  in grenak. Rano 
je vstajal in pozno je legal spat in več
krat je bil lačen nego sit.

Ko so o veliki noči jedli njegovi vrstniki 
medeno potico, je glodal pastirček-sirotek 
trdo ovseno pogačo. Ko je sveti Miklavž 
nosil vsem drugim bogate darove, se njega, 
sirote, še spomnil ni. Ko so o božiču str
meli drugi v bogato obložena drevesca, po
slušali milo zvonenje srebrnih zvončkov in 
občudovali krasoto prižganih svečk, je ždel 
pastirček-sirotek v samotnem hlevu, med 
svojo drobnico, in še lučke ni imel, da bi 
si jo prižgal. Jaslice s hlevčkom, pa
stirci, modrimi kralji in Jezuščkom v slami 
so bile zanj le lep in nedosegljiv sen. Ni 
jih imel; ni jih videl — le druge je slišal, 
kako so pripovedovali o njih in se mu hu
dobno rogali;

«Kaj imaš pa ti, sirotek?*
«Kje so tvoje jaslice?*
»Kje je tvoje božično drevesce?* 
Pastirčku-sirotku je bilo hudo; skril se je 

med svojo drobnico, zakril si obrazek z 
dlanmi in se milo razjokal.

«0  Jezušček dobri,» je tožil, «zakaj sem 
iako ubog? Drugi imajo mamice, le jaz je 
nimam. Drugi imajo očete, le jaz ga ne po
znam. Drugi imajo jaslice, le meni jih nihče 
ne da. Drugi imajo božična drevesca, le 
meni ga nihče ne okrasi. O Jezušček, J e 
zušček moj!»

«Toda počakajte,* si je dejal, «tudi 
jaz bom imel jaslice; tudi jaz bom imel J e 
zuščka!*

Urezal si je v gozdu leskovo palico, sedel 
na bukov panj in rezal. Počasi, z muko je 
dolbel uporni les, gladil ga in oblikoval. 
Dolgo se je trudil, dolgo mučil, ko se je pa

približal sveti večer, je ležalo pred njim v 
lesenih jaslicah božje Dete. Nakazno je  
bilo in oglato, komaj podobno človeškemu 
bitju, njemu, sirotku, pa se je neskončno 
dopadlo, da ga je občudoval ves srečen in 
blažen. Ponosno je pohitel k vrstnikom in 
jim pokazal svoj umotvor.

«Tudi jaz imam Jezuščka!* je dejal. 
»Tudi jaz imam jaslice!*

Tovariši pa 9 0  se zakrohotali.
»Saj to je le kos lesa!» je dejal prvi.
«Saj to je bogoskrunstvo!* je vzkliknil 

drugi.
«Saj to je greh!* je zavpil tre tji in ga u- 

daril po roki, da so padle jaslice z J e 
zuščkom na tla  in se polomile.

Pastirček-sirotek je pobral svoje z muko 
dovršeno delo, zbežal v svoj samotni hlev in 
se milo razjokal. Popravil je zopet polom
ljene jaslice, položil vanje svoje božje Dete 
in pokleknil predenj.

«0 Jezušček moj!* je potožil. «Ali res 
nisi Jezušček, dobri moj Jezušček? G ’ej, z 
muko in z ljubeznijo sem Te naredil, ali 
sem zares greš'l?»

Oglati Jezušček je ležal v nerodnih jasli
cah in ni odgovoril, samo gledal ga je  s svo
jimi navrtanimi očmi, in njegov pogled je 
bil tako žalosten, da je bilo pastirčka strah 
samote in svojega dela.

«Morda sem zares grešil?* je pomislil, 
vzel Jezuščka iz jaslic in ga hotel razbiti; 
toda razbil ga ni...

Tam zunaj je tisti trenutek zabrnelo v 
noč ubrano petje zvonov; plavalo je nad 
vasjo in nad polji ter oznanjalo radostno 
vest p rojstvu Boga. Pastirček je ginjen pa
del na kolena pred svojim Jezuščkom, skle
nil roki in molil:

«Če sem grešil, sem grešil iz ljubezni in 
želje po Tebi, Bog, o moj Bog, zato mi od
pusti! Naj ne bo trda in težka sodba Tvoja 
in kazen!»

In glej! Tisti trenutek se je čudežno raz
svetli prej tako temni in uborni hlev, Dete 
božje, ono nerodno in oglato Dete pa je oži



velo, vstalo in spregovorilo z neskončno m« 
lim glasom:

«Vstani, pastirček-sirotek,» je dejalo, 
«ker tvoja vera ni greh! Kdor veruje, ne 
greši. O, dolgo si hrepenel po meni, videti 
si hotel mojo podobo, imeti si hotel moj 
borni človeški lik. Zaman, zaman so bile te 
tvoje vroče želje, toda danes naj se ti iz
polnijo!»

Tedaj se je odprlo visoko nebo, božji 
krilatci so splavali na zemljo, okrasili pa
stirčkovo domovanje, zgradili mu jaslice z 
Detetom božjim in božično drevesce, vse 
polno bleščečih draguljev, kakršnih še ni 
bilo videlo človeško oko.

In Dete božje je ostalo s svojimi angelci 
pri pastirčku ves tisti čarobni sveti večer...

Za gorami tremi...
Za goržmi tremi, 
za vodam i tremi, 
sm rečice rasto.

V tihi sveti noči 
angelci pojoči 
ponje tja  gredo,-

Z zlatom  okrašene, 
z dari obložene 
pridnim  jih dado.

Oj molimo bratci, 
d a  še nam  krila tci 
eno prineso!

Radivoj Rehar.

Kmet in berač.
(Istrska pripovedka.)

Berač in kmet sta se srečala pred nebe
škimi vrati. Berač je bil star, pa tudi kmet 
ni bil več mlad; čas in trp ljenje sta mu za
črtala v čelo m arsikatero gubo.

Z molkom v roki, potihoma godrnjajoč 
češčenemarije rožnega venca je berač pri
čakoval, da se odpro nebeška vrata. Kme
tič pa je trepetal; s strahom je pričakoval 
trenutka, ko bo moral stopiti pred nebeške
ga vratarja.

Nista dolgo čakala. Ključ je zarožljal, 
zaškripala so vrata v tečajih in na pragu se 
se prikazal resni obraz sv. Petra. Nebeški 
vratar se je ozrl na okrog, poklical k sebi 
berača, mu izročil stekleničico, ki jo je imel 
v rokah, in mu dejal:

«Pojdi, starček, do bližnjega ribnjaka in 
prinesi mi polno steklenico čiste vode. Sa
mo oni, ki zajamejo v ribnjaku čisto vodo, 
smejo prestopiti ta  prag.»

Berač je vzel steklenico in odšel proti 
ribnjaku:

«Kdo je vrednejši od mene,» se je hva
lil, «priti v nebeški ra j?  Koliko očenašev, 
češčenihmarij in rožnih vencev sem zmo
lil v svojem dolgem beraškem življenju! 
Pred slehernimi vrati sem moral zmoliti 
molitvico, da so mi dali škorjo trdega k ru
ha, peščico ječmena ali fižola, le redkokdaj 
košček slanine. Z molitvijo v srcu sem za
spal na seniku pri dobrih ljudeh. Prva mo-



ja misel, ko sem se prebudil, je bila moli
tev,»

Tako je modroval berač. Prišel je do rib- 
njaka in se pripognil, da bi zajel vode v 
steklenico. Toda joj, prejoj! V vodi, ki je 
bila prej čista kakor sinje nebo, se je p ri
kazale vse polno krušnib mrvic in skorij, 
ki jih je bil berač na zem lji metal proč, ker 
je bil presit in so bile pretrde za njegove 
zobe. Šel je na drugi konec ribnjaka, pa 
tudi tam se mu je voda skalila. K jerkoli 
se je pripognil, povsod so silile v stekle
nico krušne drobtinice.

Vrnil se je skesan pred nebeška vrata, 
ker pa ni prinesel čiste vode, ga je sv. Pe
ter zapodil.

Tudi kmetiču je sv. Peter izročil stek le
nico: : '

«Pojdi k ribnjaku in prinesi čiste vode!» 
Kmetič je bil ves prestrašen. Noge so se 

mu tresle, ko je stopal pro ti ribnjaku. Kako 
naj on zajam e čiste vode, on, ki premnogo- 
k ra t v letu ni opravil, radi prevelikih skrbi 
in dela, ne ju tran je  in ne večerne molitve. 
Zgodaj z ju traj, še p reden  je prva zarja  
osvetlila riebo, je bil že na polju; pozno vt 
noč je še delal. Zvečer, še preden je uteg
nil misliti na molitev, so se mu zaprle 
trudne oči.

Žalostne misli so kmetu rojile v glavi, 
ko je nenadom a priletela k njejnu velika 
bela ptica. S kljunom  mu je vzela stekle
nico iz rok in odletela z njo. Km et se še ni 
dobro zavedel, ko se je ptica že vrnila. V

kljunu je imela steklenico, steklenica pa je 
bila napolnjena s čisto vodo. D ala jo je 
kmetiču in mu dejala:

«Glej, trpin! Prinesla sem ti steklenico 
čiste vode v zahvalo, ker si tisoče in tisoče 
mojih bratov in sestric nasitil na svoji 
njivi. S trudom  si njive obdeloval, s svojim 
znojem si jo gnojil. Žuljave roke tvojih 
bratov red ijo  vse, kar je živega v vesolj
stvu. Krivični svet te je zasmehoval in 
preziral, pa vse to si potrpežljivo prenašal. 
Vrni se k sv. P e tru  in mu izroči stekle
nico!«

Bela ptica je izginila, kmetič pa  se je 
vrnil p red  nebeško kraljestvo, k je r mu je 
sv. Peter odprl v ra ta  na stežaj.

Zapisal Ž. Tomišič.

Kraljična na g rahu .
D . F.

Živel je nekoč kraljič, ki je hotel imeti 
za ženo kraljično in sicer pristno in pravo 
kraljično. Potoval je po vsem svetu, da dobi 
tako kraljično, toda vedno je bilo nekaj 
na poti. K raljičin  je bilo vse polno, toda ali 
so bile res prave, pristne kraljične, tega 
nikakor ni mogel dognati. Vedno se je po
javilo nekaj, kar se ni ujemalo. Tako se je 
vrnil domov, žalosten in obupan, ker bi bil 
tako rad imel pravo in pristno kraljično za 
ženo.

Nekega večera je nastalo hudo neurje; 
bliskalo se je in grmelo, dež je lil, da  je bila 
groza. V tem potrka nekdo na m estna v ra ta  
in stari k ralj stopi, da jih odpre. Bila je 
kraljična, ki je sta la  pred vrati. Toda, moj 
Bog, kakšna je bila od dežja in slabega vre
mena! Voda ji je curlja la  z las in obleke. 
Vkljub temu je trd ila  tujka, da je k ra ljič
na, p rava in pristna kraljična.

No, to pa lahko km alu doženemo! si je 
mislila s ta ra  kraljica, a ni nobenemu nič 
povedala. Stopila je v spalnico, odgrnila 
popolnoma posteljo in položila na dno po
stelje zrno graha. N anje je položila dvajset 
žimnic in še dvajset pernic na žimnice.

Tu, na tej postelji naj bi počivala k ra 
ljična.

Drugo jutro so jo vprašali, kako je kaj 
spala.

«Slabo, neznansko slabo!« je odvrnila 
kraljična, «vso noč nisem mogla zatisniti



očesa] Kdo ve, kaj neki j e m oralo biti v 
m oji postelji?  Ležala sem na nečem trdem , 
tako da sem po vsem telesu ru java in mo
dra! B ila je strašno  h udanoč!«

Po tem so spoznali vsi, da je bila prava 
in p ristna  kraljična, ki je začutila grah 
skozi dvajset žimnic in skozi dva jse t p e r
nic. Tako občutljiva zam ore biti edino le 
prava in p ris tna  k raljična,

Tako se je k raljev ič  poročil z njo, ka jti 
tedaj je komaj zvedel, da ima pravo in 
pristno  kraljično ; zrno graha je pa prišlo 
v m uzej, k je r  je še sedaj, ako ga ni med 
tem kdo odnesel.

Trije bratje
Živel je mož, ki je  imel tr i  sinove in d ru 

gega nič razen  hišice, v k a te ri so stanovali. 
Po njegovi sm rti bi vsak sin rad  podedoval 
hišico, toda očetu so bili v?i trije  enako 
ljubi. Zato ni vedel, kaj početi, da  bi nobe
nega ne užalostil; p rodati hiše pa  ni hotel, 
ker jo je .b il sam  podedoval po svojih s ta r 
ših, sicer bi bil kupnino lahko razdelil. 
S lednjič se je domislil izhoda in d e ja l svo
jim sinovom: «Pojdite  v svet, vsak naj se 
izuči v kaki obrti, in ko se vrnete, dobi hišo 
oni med vami, ki naprav i m ojstrsko delo.»

Sinovi so bili s tem  zadovoljni. N a js ta 
rejši je hotel posta ti podkovač, drugi b ri
vec, tre tji  sabljač. Določili so čas, kdaj se 
zopet snidejo vi očetovi hiši, in odšli v d a lj
ni svet.

Zgodilo se je, da je vsak med njim i do
bil izbornega in veščega m ojstra , p ri k a te 
rem  se je dodobra izučil svoje obrti. Kovač 
je m oral kovati k ra lju  konje lh .d e j^ l  je 
sam  sebi: «Meni že ne m ore zbežati hiša!« 
Brivec je bril samo odlične gospode in si 
je tud i predstav lja!, da bo hiša njegova. 
Sabljač je dobil m arsikak udar, stisnil zobe 
in pozabil na  bolečine, češ, '«če se bojiš bo
lečin, ne bo hiša n ikdar tvoja«.

Ko je prišel dogovorjeni čas, so p rišli vsi 
trije  domov k svojem u očetu: niso pa  vede
li, kako naj pokaže vsak sVojo spretnost. 
Sedeli so pri mizi p red  hišo in se pom enko
vali.

N enadom a priteče preko po lja  zajec. 
«Kakor bi ga bil poklical,« je de ja l brivec, 
«se je pojavil dolgoušec!« Brivec je. nato 
vzel krožnik in milo, penil je vodo' toliko 
časa, da je-prišel zajec bliže, na to -je  zajca

nam azal s penami, le ta je  ves čas poleg n je 
ga, in ga obril tudi v naj hujšem  teku, ne da 
bi bil najm anj ran il zajca.

VUgaja mi,» je de ja l oče, «če se druga 
dva ne potrud ita , potem bo hiša tv o ja .»

Ni dolge tra ja lo , ko p rid irja  po cesti konj, 
vprežen v labek voz. «Sedaj glejte, oče, 
kaj pa jaz znam,« je rekel kovač, skočil 
za vozom, od trgal konju, d irja jo č  ves čas 
poleg njega, vse štiri podkove in m u pribil 
štiri nove podkove v naj hujšem  teku,

«Tudi ti si se izkazal,« je rekel oče, «do- 
bro si naprav il svoje delo, tako  skoraj ka
kor tvoj b rat; sedaj v resnici ne vem, komu 
med vam a naj bi dal hišo.«

V tem  je skočil tre tji  pokonci, rekoč: 
«Oče, dovolite, da tud i jaz  pokažem  svojo 
spretnost!« in ker je p rav  tedaj začelo de
ževati, je izdrl svojo sab ljo  in z n jo  tako 
spretno m ahal nad  svojo glavo, da ni pad la  
niti kap ljica  dežja  nan j; in ko je začelo liti 
In se je usu la  ploha, je m ahal še h itre je  s 
sabljo in ostal pod njo popolnom a suh, k a 
kor bi bil ves čas pod streho. K o je oče to 
videl, se je začudil in izjavil: «Ti si n a p ra 
vil na jboljše  delo, hiša je tvoja.«

O sta la  dva b ra ta  s ta  bila s tem  zadovolj
na, kakor s ta  bila že prej obljubila. K er 
so se pa  imeli vsi trije  zelo radi, so  ostali 
vsi tr ije  v hiši in izvrševali vsak svojo obrt. 
R adi svoje sp retnosti so tud i precej zaslu 
žili in živeli zadovoljno do  visoke starosti. 
Ko je zbolel eden  med njim i in km alu nato  
umrl, sta  druga dva tako  žalovala za um r
lim bratom , da s ta  tudi ona dva zbolela in 
km alu nato  um rla. K er so se tako  iskreno 
ljubili, so pokopali vse tri v skupen greb.

Palčki in solnček.
Pod ze leno  sm reko  
p a lčk i so sedeli, 
suhe h ru šk e  mleli, 
to - le  pesem  peli:

«Solnček  sm o ulovili 
in ga v luknjo  sk rili...
L e naj zdaj p rik im a 
huda  s ta rk a  zim a, 
s snegom  vse pobeli; 
z našim  so lnčkom  v luknji 
mi se bom o greli...«

P a  je p riš la  tem a, 
so lnček  jim popila; 
p a lčk e  pom orila  
vse je h u d a  zima.

Radivoj Rehar.



G ora vseh  gor.
Število  žensk, ki so p rip lezale  

na  ognjen ik E tna , je neznatno . Še 
m anjše je število  onih žensk, ki 
so svoje v tise  pop isale . K er je 
stop ila  E tn a  rad i svojega zadnjega 
izb ruha v ospred je , podajam o či- 
ta te ljem  popis te  gore po drzni 
turistin ji Polzerjev:.

Na vzhodni obali Sicilije, tara k jer se 
spušča pobočje Etne k m orju, š tr li sedem 
bazaltnih čeri iz m odrega m orja. S tara  p ri
povedka ve povedati, da so to tiste skale, 
o  katerih  govori Homer, d a  jih je velikan 
Polifem zagnal za Odisejevimi tovariši. Ta 
pripovedka živi še dandanes med ljudstvom  
ih je dala  tudi tem sedmim čerem  ime: ci- 
klopski otoki- Toda še eden živi prav do d a 
našnjih  dni: Polifem, enooki, m etalec skal, 
Etna.

Naj im ajo druge gore v zgodovini člove
štva tudi važnejšo ulogo, Etno, pri Grkih 
sedež boga H efajsta, si je bilo izbralo baje
slovje. Izza mnogih bajk  se dviga fina po
tenj ica tega ognjenika, modra, pošastna, z 
nepozabnima dvema črtam a, ki se združita 
s širokim, krasnim  zaletom  v zasneženi vrh, 
oni krasni presek Etne, kakor sem ga prvič 
uzrla  z lad je . Gora božanskih bajk!

S kopnega vpliva E tna drugače, manj 
fatam organski. Tu so temnosivi lavski 
stožci njenih prednjih  gor, oba Monte Ros
si-j a, M onte Nero in M ontagnola; na 
vzhodnem pobočju sto ji neprem akljivo tan 
ki dimni steber Fum arole; odpre se nato 
divje razklani am fiteater doline «de Bove»; 
človek slu ti skrite doline, ki vodijo do v r
ha... In nenadom a je izgubila E tna  svojo 
modro sanjavost; ni več tako  nepristopna, 
nedosegljiva. S ciklopom se d a  govoriti — 
in ga v dveh dneh prem agati.

Poldrugo uro sem šla ciklopu naproti, od 
Catanie do Nicolosi-ja, najviše ležeče va
sice in izhodišča vseh izletov na  vrh gore. 
Odhod od tu z Antonijem, vodnikom alp in 
skega društva, in trem i mulami, ki so bile 
otovorjene s težkimi zavoji ob sedlih. Drva, 
oglje, živež in sveče so se jim natovorile, 
odeja  povrh, in tako  je šlo prav  lepo do 
snežne črte v višini 2800 m.

Prvo srečanje z lavo je fantastično p re
senečenje, kakršna E tna tako  ljubi; jezdili 
smo skozi vinograde in srebrnosive oljčne 
gaje in oranžne vrtove in smokovnjake, do
kler se ni nenadom a izlila z geranijam i 
p rerastla  po t v neznansko reko lave. Brez 
vsakega prehoda, nenadom a je bila lava tu. 
Še nekaj lopatik, še nekaj opuncij, potem

Pogled g kopnega na Etno.



pa ni bilo nič drugega kakor ogromni kaos 
visokcnakopičenih, steklenotrdih klad črne 
lave.

Lava 1. 1886., lava 1. 1892., lava 1. 1910. 
— reka prem enja reko in med temi grm a
dam i zastane lave se dvigujejo bljuvalniki, 
ki so nasta li pri takih izbruhih: M onte Ge- 
m ellaro in Recupero. Globoko se je zarila 
naša ozka steza med pepelne holme, od k a 
terih je vsak višji od Vesuva. Vse življenje 
je izum rlo v tej sm rtnožalostni, m račni po
krajini, in če videvamo rastline, niso več 
ne palm e ne smokve, m arveč hrasti in bu
kve, k a jti tropični vegetacijski pas je že za 
nami.

Čim više se dvigamo, tem večji je veli
častni boj med izum rlo in žive prirodo. 
H rastje  se redči, breze po sta ja jo  nižje in 
pokvečene, dokler ne postanejo  nizke ko 
bodičevje. Doživimo še zadn je  obupno cve
tenje, pojav male, nedišeče vijolice; nato  
se pa  pojavijo  lavi prem očni sobojevniki: 
m očni veter in pom anjkanje vode. Iz vod
n jak a  pogorele Case Cantoniere pijem o 
zadnjo  vode, odslej kuhamo čaj na snegu.

V višini 2400 m se začne «regione deser
ta« in s tem  pravo pozorišče vulkanskega 
pustošenja, Globok peščen pepel, grušč in 
gram oz lave, bljuvalniki, skalovje in snež- 
nine, to je vse — in še ne vse, k a jti  ta  ne- 
u tešna  pokrajina je čudovito preprosta, v 
črtah  čista, ona združu je  na skrivnostni n a 
čin grozo z lepoto in divjost z mirom.

N a strmi, od viharjev razbičani p lanoti 
Bosco del Lago smo prišli v oblake, skozi 
k a te re  videvamo zdaj pa zdaj gosto dim e
či se glavni bljuvalnik. Po osemurnem po- 
vzpenjanju  zagledamo nenadom a pred  sa
bo v višini 300 m kupolo observatorija, ki 
spada k  vseučilišču v C ataniji. V tej brez- 
Ijudni m ali koči bo treba  prebiti m rzlo vi
harno noč, k a jti veter divja tam  gori z vso 
silo. «Un po' d 'aria», veterček, mu pravi 
sicer Antonio, čigar m odre oči spom injajo 
na to, da  so vladali v Siciliji nekoč N orm a
ni, in ki razlaga vihar po svoje: je to  veter, 
ki ne dovoljuje, da  bi kdo sta l ob robu žre
la pokonci, M ajhen ogenjček pa vkljub te 
mu razpihne na odprti žerjavici, samo da 
se prosto r p rav  nič ne ogreje, ker m orajo 
ostati v rata  radi razvijajočega se dima od
p rta .

Zunaj d iv jajo  vetrovi okrog hiše. Jugo- 
zapadnik na  naših gorah se nikdar tako 
neovirano ne izdivja ko na Etni, ki je ne 
k rije  nobeno gorovje, ki se dviga sam a sam 
cata v višino in k i jo dosežejo vsi vetrovi z 
nestrto  silo. V tem pa tiči najgloblji in na j- 
skrivnostnejši čar te gore, da  k ra lju je  sa
ma sam cata. R adi tega so jo imenovali A- 
rabci M onte Džebei —  «goro vseh gora».

Bruhajoča Etna.

Mongibello jo im enujejo Sicilijanci še dan 
danes, naj lepše ime so ji pa  dali prebivalci 
Catanie, od katerih  ni bila niti desetina na 
E tni; «La M ontagna» pravijo, ko govore o 
Etni, in izražajo  s tem naj višje, kar se da 
povedati o n je j: Gora...

Nisem dolgo časa strpela  pod streho ob
servatorija , Čutila sem, da najlepše komaj 
pride, da  je naj lepše tam gori za bežečimi 
oblaki. Toda teh zadnjih  tr i  sto m etrov do 
roba žrela je zelo strm ih in napornih  in 
m rzlih. Osem stopenj pod ničlo, tem pera
tura, ki se m ora dozdevati vsakem u grozna, 
kdor p riha ja  iz tropične vročine m esta  C a 
tanie. M ule so nas bile že davno zapustile, 
stopam o po globokem peščenem pepelu  in



grušču, lave, v začetku tudi preko sne z tune. 
Polagom a prenehu je  sneg, tla  posta ja jo  
vroča, kadi se iz njih, vse diši po žveplu in 
večkrat se izprem ene pare, p riha jajoče  iz 
ognjenikovega žekna, v debelo tekoče blato. 
N a robu žrela  so pare  tako  goste, da  ne 
razloči človek v začetku nič drugega ko ne
izm erno valovanje v zraku, za katerim  se 
skrivajo  ogromne sence. Polagom a se dou
mevajo oblika, pesta  a in vsa veličina glav
nega žekna, ki m eri tri kilom etre v obsegu, 
in se odkriva v njem  m alo postransko  žek- 
no, ki b lu je  sunkom a paro  iz sebe.

Kako je na  vrhu Etne, je skoraj nemo
goče popisati. K dor ni videl, si ne more 
p redstav lja ti, ker je m arsikaj tako  fan ta 
stično, d a  p rekaša  človeško dom išljijo . P ri
m erjan je  z Vezuvom  ni na mestu, k a jti  kaj 
ima izbrana gora tvrdke Cook & Son-a, 
kaj žrelo, h katerem u se p lača  vstopn 'na, 
opraviti z vrhom Etne, ki se n ah a ja  osem 
ur oddaljen  od zadn je  človeške koče! Zde
lo se mi je, da  stojim  na kakem  drugem  
svetu, ka jti ta  sam otna, odrevenela p o k ra 
jina s svojim i 200 ugaslim i bljuvalniki, z 
mogočnimi lavišči in golimi skalam i sliči 
bolj kaki pokrajin i n a  Luni in le, ko se ob la
ki nekoliko p redele  in ko oko opazi košček 
Sicilije, zelena, p rijazna  brda, spoznam  
zopet našo Zemljo. Mi smo pa tako visoko 
nad njo. Pare, ki p rih a ja jo  iz vseh odprtin, 
nam zopet zak rije jo  ves razgled.

H oja ob robu do bljuvaln ika iz 1. 1911. 
na severovzhodu, p ro ti katerem u odganja 
jugozapadnik  ves dim in vso paro  glavnega 
žekna, je na jsm ele jša  pot vseh poti. Ona 
vodi m ed dvem a bljuvalnikom a skozi na j- 
gostejši dim  in rum eno-žveplene hlapove; 
na nekem  m estu stopim o celo nekoliko v 
glavno žekno, ker je na  tem m estu ho ja  ob 
zunanjem  robu nemogoča. Obenem  pa tu li 
in žvižga vihar. Če preneha za  nekaj se
kund, slišimo, kako zam olklo vre in brbota 
v strašnem  p repadu  poleg nas. K ako si o- 
svaja  dom išljijo, to žrelo E tne! Zdaj mi
slimo, da  vidimo inferno —  pekel, kakšno 
p rikazen  D antejeve veličine, zdaj imamo 
občutek, kakor hi bil tu  gori ostal še o sta
nek onega m eteža prvih dnevov u s tv a r ja 

nja, ko so d iv jali elem enti s prasvetnp.div
jo stjo  in ko je bila Zem lja še komaj oh la
jena zvezda. Zvezda —  v tem čarovniškem  
plesu izgubi človek zvezo z Zem ljo in d o 
zdeva se mu, kakor bi se pokorila E tna za
konom kakega drugega p laneta.

O dsev resnice tiči v tem  vtisu, ka jti zdi 
sc, da  je E tna  v resnici nekaj drugega — 
o tem  hi lahko vodnik A ntonio mnogo po
vedal, P ri zadnjem  izbruhu 1. 1923. se je 
raz lila  žareča reka lave skozi gozd, v k a 
terem  so rasle  pinije, ne da bi bil nasta l 
požar. A li ni to, kakor bi imeli tu  drugi 
zakoni svojo veljavo? T oda nepregledna 
m asa lave odtegne zraku toliko kisika za 
svojo žarečino, d a  ga ne ostane dovolj za 
pinije, zato  p a  tud i ne m orejo  zgoreti in 
samo n a jb liž ja  drevesa stlijo  in pooglenijo. 
P ri istem  izbruhu se je raz lila  druga reka 
lave črez snežnino, ki se je konja j nekaj 
ur nato  raztopila . E tna, k je r  v ladajo  n a j
hujša n asp ro tja  m irno drugo ob. drugem, 
je bila izločila popolnom a svoj zadnji 
sneg s tanko p las tjo  pepela. In ves ta  vroči 
in mrzli, k rasn i in veličastni p rasvet draži 
in vabi z magično silo, da bi se človek zo
pet in zopet vrnil na vrh E tne, Naj se do
gaja karko li tam  gori v obm očju vulkan
skih sil, E tn a  bo vedno ena sama, Mongi- 
bello, «gora vseh gor».

Prizor letošnjega bruhanja Etne.



Čez severni Atlantski ocean.
D. F.

V oktoberski številki t. 1. je priobčil 
»Naš glas® razpravico o »Zrakoplovu in 
njegovih uspehih®. V pričujočem članku se 
hočemo nekoliko pomeniti o direktnih po
letih črez severni A tlantski ocean, naj so 
se ti poleti izvršili iz Evrope proti Ameriki 
ali v nasprotni smeri, naj so se izvršili z 
zrakoplovom ali letalom, le da ni bilo 
vmesnega postajališča.

Doslej lahko zaznamujemo dvanajst ta 
kih uspelih poletov. Naj jih navedemo po 
vrsti:

1.) A l c o k ,  Anglež, 14. do 15. junija 
1919. Vzletel je z relativno negotovim leta-

3.J Isti major S c o t t ,  9. do 13. julija
1. 1919. Njegova vrnitev na Angleško. P r i 
plul je pot iz Mineole v Pulham v pet jn 
sedemdesetih urah na istem zrakoplovu. V 
Pulhamu je bil zrakoplov spravljen v han- 
ger. Teh dveh poletov smo se spomnili v 
prejšnjem  članku «Zrakoplov in njegovi 
uspehi» v 4. točki.

4.) Poveljnik dr. E c k e n e r ,  Nemec, od 
12. do 15. oktobra 1924. Vzletel je iz 
Friedrichshafena ob Bodenskem jezeru ih 
dospel v Lakehurst blizu New-Yorka po 
eden in osemdesetih urah. Pot je bila dolga 
8050 km. Polet se je izvršil z zrakoplovom 
Zeppelinom «LZ 126», ki je ostal Zedinje
nim državam kot vojno odškodninska da ja 
tev Nemčije. Zedinjene države so prekrsti-

Pojasnitev znakov
  /#faJa
- - - -  z r a k o p lo v i  
— >■ i z  Amerike vEvrers 
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AFRIKA

lom iz St. Johns-a v Novi Fundlandiji, pre
letel 3040 km dolgo pot in pristal zasilno 
v Clifdenu na Irskem, k jer se mu je letalo 
razbilo. Po m orju je bilo postavljenih vse 
polno torpedovk, ki so nadzirale njegov po
let, pripravljene, da  mu prihite v nesreči na 
pomoč. Letalo je bilo tipa Vickers-Vimy 
in je bilo opremljeno z dvema motorjema 
Rolls-Royce po 350 konjskih sil.

2.) Poveljnik m ajor S c o t t ,  Anglež, 2. 
do 6. julija 1. 1919., dobrih štirinajst dni 
po prvem Alcok-ovem poskusu. Vzletel je 
iz East Fortune na Škotskem in dospel v 
Mineolo (Zedinjene države Severne Ame
rike). Napravil je 5765 km v sto in osmih 
urah. Pošlužil se je angleškega zrakoplova 
«R 34», opremljenega s petimi sunbeam- 
skimi motorji po 270 konjskih sil. Pristal 
je gladko in zrakoplov se je privezal k jam 
boru.

le Zeppelin v «Los Angeles®. Zrakoplov 
je bil opremljen s petimi maybaškimi mo
torji po 400 konjskih sil. Pristal je gladko 
in prišel v hangar. Tudi tega poleta smo se 
spomnili v prej navedenem članku v 5. 
točki.

5.) L i n d b e r g h ,  Američan, od 20. do 
21. m aja 1. 1927. Zmagal je razdaljo .iz  
New-Yorka v Pariz, dolgo 5800 km, v tri ip 
tridesetih urah in pol. Njegovo letalo, eno- 
krovnik ryanskega tipa »Špirit of St. Louis® 
po imenu, je bilo opremljeno z enim mo
torjem W right-Whirlw!nd, lci je razvijal 
200 konjskih sil. Njegcv uspeh, ki je na
ravnost očaral vse letalce tostran in on
stran oceana, je spodbudil mnogo posnemo
valcev.

6.) C h a m b e r 1 i n, Američan, od 4. do
6. junija 1. 1927. Iz New-Yorka do Kott- 
busa (100 km južno od Berlina). 6294 khi



dolgo pot je napravil v tri in štiridesetih 
urah. Cham berlin je imel sprem ljevalca v 
osebi m ilijonarja  Levine-a. U porabila sta 
enokrovnik italijanskega inžen irja  Bellari- 
Ča, ki je bil oprem ljen s sličnim m otorjem  
kakor «Spirit of St. Louis®. Letalo «Miss 
Columbia® je na jp re j p ristalo  v  Kottbusu 
Sadi pom anjkan ja  bencina, nato  pa  pri Eis- 
lebenu zasilno in si je polomilo vijak.

7.) B y r  d, Am eričan, od 29. jun ija  do 
1. ju lija  1927. 5600 km  dolgo pot iz New- 
Yorka do V er-a sur M er na Francoskem  je 
preletel Fokkerjev  enokrovnik «Amerika® 
v štiridesetih  urah. O prem ljen je bil s tre 
mi popolnom a enakimi m otorji, kakršni so 
bili na Lindberghovem in Chamberlinovem 
letalu. L etalo je padlo  v m orje blizu obali 
in se popolnom a razbilo. Letalec in trije  
njegovi sprem ljevalci so se rešili,

8 .) B r  o c k  in S c h 1 e e, A m eričana, od 
27. do 28. avgusta 1. 1927. Dvignila sta  se 
v D etroitu v Am eriki, p ris ta la  v Londonu, 
ki je bil tudi n jun  cilj. Letela sta  s Stineso- 
novim endkrovnikom . M otor je bil istega 
tipa  kakor p ri p rejšn jih  treh. Dosegla sta 
svoj cilj brez posebnega p rip e tlja ja

9.) K o h l ,  Nemec, od 12. do 13, aprila  
1, 1928. Iz Baldonnela na  Irskem  do  G reen- 
ly Island-a  v K anadi. P re le tel je z dvema 
sprem ljevalcem a 3100 km v šest in tridese
tih u rah  in pol na  Junkersovem  letalu »Bre
men*. P ris ta l je za silo, pri tem  sta se po
lomila leta lu  podstavek in vijak. Bil je to 
prvi polet črez A tlan tsk i ocean z letalom  
v sm eri iz Evrope proti Ameriki.

10.) S t  u l  z, Am eričan, od 17, do 18. ju 
n ija  1, 1928. P rele tel je 3100 km v dva in 
dvajsetih  u rah  iz T repassy-ja  v Novi Fund- 
landiji v B urry P o rt na Angleškem. Letel 
je na fokkerskem  enokrovniku, oprem lje
nem s trem i m otorji W right-W hirlw ind po 
200 konjskih sil. P ristal je gladko, a pri
siljen, "

11.) Poveljnik dr. E c k e n e r ,  Nemec, 
od 11. do 15. oktobra. Iz F riedrichshafena 
ob Bodenskem jezeru do  new -yorškega le
tališča  Lakehursta, napravil je 10,000 km 
v 's to  enajstih  u rah  z zrakoplovom  »Gro
fom Zeppelinom  «LZ 127», oprem ljenim  s 
petim i m aybaškim i m otorji po 550 konjskih 
sil. P rista l je po viharnem  poletu na cilju.

12) Poveljnik dr. E c k e n e r ,  povratek 
z istim zrakoplovom  iz A m erike v domo
vino. Od 29. oktobra iz L akehursta do 1. 
novem bra v Friedrichshafen. P o le t je tra ja l 
eden in sedem deset ur.

Od teh dvanajstih  uspelih poletov jih je 
imelo osem smer iz Am erike proti Evropi 
in samo štirje  iz Evrope proti Am eriki. Pet 
poletov je bilo napravljenih  z zrakoplovi, 
sedem poletov pa z letali. Vsa le ta la  so bila 
zgrajena za polete rta kopnem, le Stulz je 
uporabil vodno letalo, hidroplan. Tekm o
vali so A ngleži s trem i poleti, Nemci s šti
rimi poleti, A m eričani s petim i poleti.

Naj se na tem m estu spomnimo tudi žr
tev, ki jih je dpslej zahteval ocean od d rz
nih letalcev. -i

Francoza Nungesser in Colli sta  vzletela
8. m aja 1. 1927. iz pariškega letališča Le 
Bourget, Ham ilton z opazovalcem in prin- 
cezinjo Lowenstein se je dvignil 31. avgusta 
1. 1927. na Angleškem z letalom  «St. Ra- 
phael»-om. Tem a dvema letalom a so sle
dili v k ratk ih  presledkih «01d Glory» z 
B ertrandom  (6. novembra 1, 1927.) in «Sir 
John Carling* s Tully-jem  (en dan pozne
je). Sm rt sta našla nadalje  G rayšonova in 
Elsie M ackay-eva s svojim a sprem ljevalce
m a in v oktobru 1, 1928. lahkom iselni Mac- 
Donald, ki je nam eraval p rem agati'daljavo  
iz A m erike v Evropo z letalom  najm anjše
ga tipa. , I

Državice. r
Dne 12. novembra 1928. je obhajal knez 

Ivan II. Lichtensteinski svoj sedem deset
letni v ladarsk i jubilej. Poplava reke Rena, 
ki je v minulem letu  povzročila med Švico 
in A vstrijo  ležeči deželici toliko škode, in 
goljufija, po kateri je bila pred kratkim  
oškodovana hranilnica in posojilnica v Va- 
duzu, sta  v zadnjem  času večkrat spravili 
v časopisje m alo kneževino, ki je posebnost 
v sredini Evrope. Toda ona ni sama, so še 
druge državice, ki so si znale ohraniti skozi 
viharje raznih dob svoje življenje, Le s te 
žavo jih izsledim o na zemjjevidu.

Oglejmo si na jp re j Andoro, ki leži na 
južnem vznožju vzhodnih P irenej, Ta re 
publika meri le 452 štirjaških  kilom etrov in 
š te je  samo 6000 prebivalcev. Tudi d tej se 
je zadn je  mesece govorilo. Francoski fi-



Bančniki- sc nam reč nam eravali ustanoviti 
v njej  veliko igralnico. Zgodovina te d rža 
vice sega v deveto sto le tje . T akratn i p re 
bivalci so pom agali sinu K arla  Velikega v 
njegovem boju zoper M avre. Iz hvaležnosti 
za izkazane usluge je dobila dežela d r 
žavno sam ostojnost. T ri sto let je tra ja la  
ta  slava. N ato  se je pa polastil d ržav lja 
nov strah , da bi se država lahko zapletla  
v kako vojno, za katero  se niso prebivalci 
nič kaj navduševali. Zato so se prostovoljno 
podali 1. 1278. pod francosko in špansko 
nadvlado. Za zaščito so plačevali na leto 
960 frankov F ranciji in 460 peset škofu 
Seude Urgel. V ladarske posle so oprav
lja li za dobo petih  le t izvoljen predsednik  
in štiri in dvajset poslancev, ki so se se
s ta li štiri k ra t na  leto in so vsak ik ra t v 
dveh dneh rešili vse zadeve. A ndora  je 
im ela nekoč tudi svojo revolucijo. Upor, ki 
je p re tresa l deželo p red  nekaj leti p rav  na 
narodni praznik, kaže, kake skrbi ta re jo  
m ale državice. N ap rednejša  stranka  je ho
tela  uvesti ko t godala gosli in  rogove m e
sto starinskih tam burinov. Le z največjo  
težavo se je tedaj- preprečilo  prelivanje 
krvi. Še p red  nedavnim: časom bi bilo lahko 
p rišlo  do zunanje-poiitičnih zapletkov. Dva 
d rzna  A m eričana sta hotela ustanoviti v 
A ndori časnik. Če bi ne bila zapustila  d e 
žele ponoči, bi ju bili razdraženi A ndorci 
napad li in nabili.

Tudi v P irenejah , in sicer zapadno od 
A ndore, leži republika G aust. Tudi n jena 
zgodovina sega do časov K arla  Velikega. 
Sam o da  je ta  repub lika m anjša od A ndo
re, saj šteje  samo sto in osem deset p reb i
valcev. T ihotapstvo je tako  rekoč po zako
nih dovoljena obrt, s katero  se bavi večina 
državljanov.

N ad a lje  obstoja republika San M arino 
južno od Benetk. U stanovil jo je za  časa 
p regan jan ja  K ristjanov pod rimskim ce
sarjem  Dioklecijanom  1. 350. sveti M arini j ; 
sedaj šte je  nekaj manj ko trin a js t tisoč 
prebivalcev. Prišteva se lahko torej k »ve
likim,) državicam , Usodo države vodi po
seben svet šestdesetih  tako zvanih «patres» 
očetov, ki jim načelu je ta  dva konzula, 
«capitani reggenti», ki se vsako leto dva
k ra t m enjata. A rm ada šteje šestdeset mož, 
ki op rav lja jo  tudi policijsko službo. R e
publika stoji pod ita lijansko  .zaščito.

D ržava posebne vrste je  na otoku Runoe- 
ju v rigajskem  zalivu vzhodnega m orja. 
Tam  živi kakih štiri sto švedsko govorečih 
ribičev, ki trde, da sega njihova zgodovina 
daleč nazaj. Tudi oni niso hoteli stopiti ne 
v rusko ne v švedsko zaščito, tudi se ni dc- 
rlej njihova neodvisnost še n ikdar n iti na j 
manj dotaknila . Celo Letska, v koje ob
m očje spada ta  državica, pusti tem  čuda
kom njihovo s to le tja  sta ro  svobodo.

V Tihem oceanu leži republika Pitcairn. 
Leta 1790, je nastal na neki angleški lad ji 
upor. Devet upornih mornarjev je bilo iz
postavljenih na skalnat otok. Čeprav me
ri ta otok le nekaj štirjaških kilometrov, se 
je posrečilo, obdelati ga, in sicer jim je pri 
tem pomagalo nekaj polineških žensk. N ji
hovo potomstvo šteje danes že skoraj d ve , 
sto duš. Prebivalstvo govori zmes angleške-, 
ga in tahitskega jezika in je vse po adven- 
tistični veri krščeno, V poslanski zbornici 
sedi sedem poslancev, ki skupno rešujejo 
vladne posle.

Svojevrstna je končno prastara meniška 
republika Hagion Oras (Sveta Gora), ki 
leži v atoškem gorovju. Vsega skupaj obse
ga dve sto štirjaških kilometrov, na teh je 
dvajset samostanov in deset neduhovniških 
vasi, menihov je šest tisoč, ki pripadajo 
vsem narodnostim na svetu. Predsednik te 
cerkvene države, ki je ne sme prestopit1 
ženska noga, je nadepat, njegova prestol
nica je samostan Laura, v katerem  se na
haja poleg drugih zanimivih starin tudi 
knjižnica, ki šteje nad trinajst tisoč drago
cenih rokopisov. Menihi se bavi j o z znan
stvenimi študiji in se preživljajo z živino
rejo in poljedelstvom. Mnoge gorske trd 
njave s starimi, deloma zarjavelimi topovi 
pridružijo tej posebnosti še grotesko.

Toda nim am o samo pritlikavih  republik, 
imamo tudi nekaj pritlikavih  m onarhij, n a 
sproti katerim  je kneževina L ichtenstein- 
ska nekaka velesila. N ajm anjše k raljestvo  
na svetu je v največji bližini A nglije. Na 
otoku B ardsey-u  ob w ališki obali pod an
gleško vrhovno oblastjo  je m onarhija, ki 
šteje  samo petdese t podložnikov. (V vsa
kem sredn je  velikem roriianu nastopa  več 
oseb, nego jih šte je  to kraljestvo.) P reb i
valci si izvolijo k ra lja  iz Svoje srede; v lada 
jim do svoje sm rti. Ob priliki izvolitve ga 
okrase slovesno s staro  bronasto krono, ki



so jo nosili baje sami kralji waleški. Angli
ja je bila nekoč pri sestavi političnih ob
močij prezrla to državo in ta napaka je 
omogočila kraljevini njen nadaljni obstoj.

N ajm anjša dedna m onarhija je pa k ra 
ljevina Tavolara pod italijansko zaščito, Ta 
kraljevina se je večkrat imenovala po časo
pisju, ko se je v januarju  1, 1928, izvršila 
izprememba na prestolu. Tu je umrl nam 
reč v starosti štiri in osemdesetih let kralj 
K arl I, Sledil mu je njegov sin Pavel II, Ta 
d inastija  je razm erom a še zelo m lada. Na
stala  je tako rekoč iz neke šale. Leta 1843. 
je obiskal kralj K arl I. sardinijski otok Ta- 
volaro, na katerem  je živelo kakih sto pa
stirjev, Ob tej priliki je dejal nekako hudo
mušno naj starejšem u med pastirji, nekemu 
Josipu  Bartholeonu: «Jaz sem kralj Sard i
n ije  in vi ste k ralj Tavolare;» Bartholeon je 
sm atral to izjavo za resno in posrečilo se 
mu je, da si je dal 1. 1862. po zedinjenju 
Ita lije  potrditi kraljevo dostojanstvo. Začel 
je vladati kot Josip  I. Za njim  je vladal 
Pavel I., tem u je sledil, kakor smo že prej 
omenili, pred  kratkim  um rli K arl I.

Mati in otrok.
G izela M ajeva. f

Iz moža in žene izhajajo otroci. Nove 
sile se odtekajo od njiju  neizmernemu 
morju, človeštvu, v naročje.

Kako bi se zakonca ne potrudila, vliti 
bisernih kapljic v morje človeštva? Vse 
lastne vrednosti, zmožnosti in nezmožno
sti položita zakonca v svoje dete. K ar sta 
pridobila na duševni moči in srčni kulturi 
v medsebojnem izpopolnjevanju, prenašata 
na svojo deco. Čim več sta dosegla in 
pridobila, tem več oddajata.

Mož in žena, oba sta poklicana, da vzga
jata svojo deco, da jo čuvata in ji kažeta 
pot v življenje. Otroci naj vzrastejo v samo
stojna bitja, po ljubezni vezana na svojce, 
po dolžnosti na človeštvo. Ne sužnji in ne 
slabiči bi ne smeli izhajati iz družin, pač 
pa za življenje zmožni, delavni ljudje,' ki 
vedo, kaj dolgujejo Stvarniku, sebi in bliž
njemu.

Oba, mož in žena, vplivata na svojo deco 
s svojim vzgledom, z vso svojo osebnostjo; 
iz besede in dejanja obeh črpa otrok svojo 
duševno hrano, Harmonija, ki vlada med

zakoncema, se nehote preliva v mlada bitja. 
Neizbrisen je pečat, ki ga vtisne" oče " V ~  

značaj svojega sina in svoje hčere. Neven- 
ljiva so čuvstva, podedovana po materi; 
Njen vpliv je večen. Svoje telesne in du
ševne moči izmozga otrok iz materine lju
bezni in njenega trpljenja.

Lepša je naloga matere, a težja. Oče je 
otroku kažipot, mati solnce ob belem dne
vu, Zvezda vodnica v noči.

V čem obstoji glavno poslanstvo matere?
Pomembno in potrebno je njeno po

drobno delo, potrebna njena požrtvoval
nost, njena skrb za telesno zdravje 
in blagostanje otrokovo. To je najlažja 
stran materinstva; narekuje jo instinkt. 
Važnejša in vzvišenejša je duhovna opora, 
ki jo nudi mati svojemu otroku spontano, 
a zavedno. %

To je njena glavna in težka naloga. Za 
to nalogo se mora dobro pripraviti.

Mati ljubi svojega otroka s svojo teles
nostjo in s svojim srcem. Iz te ljubezni 
raste nezavedno vsa materinska dolžnost 
tudi nepripravljene matere, če le živi v 
njej čut materinstva.

Nj ena telesna ljubezen meji na materi- 
jalnosti in  se preliva v skrb za telesne po
trebe. Ta preneha z otrokovo samostoj
nostjo.

Neizčrpna je ljubezen do otroka, ki živi 
v materinem srcu. Ta ljubezen se ne ohladi 
v teku let in živi še preko groba. Ne uni
čijo je razočaranje, ne prevara, ne osa
melost.

Resnična materinska ljubezen se ne opira 
na dolžnosti in pravice, ki jih narekuje 
staršem in otrokom človeški razum, Ona 
ne dela razlike med prvim in slednjim 
otrokom, med hčerjo in sinom, med nadar
jenim in nenadarjenim, med lepim in gr
dim, Prava materinska ljubezen se žrtvuje 
za vse enako, čuva, trpi in odpušča. Prava 
mati ne pridiguje, ne uči neprestano, a je 
otroku v vsemi prava vzgojiteljica; s svo
jim molkom in s svojim vzgledom vzbuja 
V otrocih plemenite misli in navdahnjenja 
ter vzpodbuja otroka, da dela dobro in 
opušča slabo, Njena strogost — ko je po
trebna — izvira iz ljubezni, zato ne meji 
nikdar na krutost in brezobzirnost: kazen, 
ki jo deli, ji skrivaj privabi solzo v oko. 
Če je otrok razburjen, ne zre mati nanj z



zaničevanjem, pač pa z nasmehom, da 
omili in zbriše otrokovo nevoljo. Če je 
otrok nesrečen po lastni krivdi, je mati 
prva in edina, ki trpi ž njim. Ne očita mu, 
ampak mu dejanski pomaga.

Le mati, ki tako ljubi, je vredna mate
rinstva, Le iz matere, ki živi v posvečenem 
zakonu s pravim možem, se rodi otrok, ki 
raste njej v veselje in človeštvu v korist. 
In le otrok iz zakona pravega moža in p ra 

ve žene je kot biserna rosna kaplja, ki oživ
lja  in olepšava življenje staršev,

Kaj je z otrokom, ki ne izhaja iz zakona 
pravega moža in prave žene?

Iz nesoglasja se razvije le nesoglasje. 
Mati se muči, da bi jo otrok razumel, 
otrok se sili, da bi jo dosegel. Žalostno je 
dejstvo, da najčešče v takih družinah ni 
prave duhovne zveze med m aterjo in otro
kom. Ni težko uganiti, zakaj je ni.

Soča pri Sv, Luciji.



Letni čas i  in zdravje.
Angina.

Ob prehodu  ustne  dup .ine  v žrelo  nahajam o na 
v sak i n jegovi s tra n i v  n e k ak ih  gubah  sluzn ice , ki 
jim a p rav im o  n eb n a  ob loka, po eno  —  m andeljnu 
po ob lik i in v e lik o s ti podobno  —  tv o rb o , im eno
vano n e b n a  bezgavka. K ak šen  pom en im a ta  in 
čem u služita  om enjeni nebn i bezgavki, n i še p o 
vsem  ugo tovljeno . D osedan ja  izkušn ja  n as  uči, da 
n jihova n asiln a  o d s tra n ite v  nim a n ik ak ih  p o sle 
dic za naš organizem . G lavna naloga  neb n ih  b e z 
gavk b i po m nenju  m nogih o b sto ja la  v  tem , da 
vsrkava jo  raz lične  b o lezenske  k lice , ki prihajajo  
v naše  te lo  bod isi z d ihan jem  b od is i s sp re jem a
njem  h ran e . S tem , da  n eb n i bezg av k i p re p re č ita  
p o t bo lezensk im  kalem  v naš o rganizem , b i o p ra v 
ljali n e k a k o  službo p red s traže , ki je v stanu , do 
go tove  m eje, odb iti n av a l so v ražn ik a  in  ga d e lo 
m a tu d i un ičiti. N a drugi s tran i p a  s ta  neb n i b e z 
gavki ra d i p ra v k a r  om enjene la s tn o s ti podv ržen i 
v  p rece jšn ji m eri razn im  in fekcijsk im  boleznim  
in nam  obenem  p re d s ta v lja ta  n e k a k  vhod  za 
razn e  b o lezen sk e  kali, k o t rec im o  šk rla tin k e , 
dav ice , po na jnovejših  teo rijah  tu d i treb u šn eg a  le- 
g arja  itd . S icer pa, k o t rečeno , si. o pom enu  in 
v ažnosti neb n ih  bezgavk  še  nism o docela  na 
jasnem .

A ngina  n i nič d rugega nego v ne tje  neb n ih  b e z 
gavk in m ehkega  neba.

V netje  n eb n ih  bezgavk  je kaj pogosta  p r ik a 
zen m rzle le tn e  dobe in  posebno  ra d a  n a s to p a  
k o t po sled ica  p reh lad a , p a  tu d i b o lezen sk e  k a li 
im ajo važno  ulogo p ri p o ra jan ju  razn ih  v rs t ang i
ne. V časih  se angina celo  jav lja  v  ob lik i lahkih  
epidem ij, in s ice r ne sam o v zim ski dobi, am pak  
tu d i p o le ti, to  p a  posebno  tam , k je r  p re b iv a  m no
go ljudi v  enem  in is tem  p ro s to ru , k o t n. pr. v 
vo jašn icah , bo ln išn icah , itd . M nogi, p osebno  tak i, 
k i so že od ro js tv a  o b d arjen i z razm erom a v e li
k im i nebnim i bezgavkam i, p o g o s to k ra t in ta k o re -  
k o č  za  v sa k  p ra z e n  n ič  obole na  angini.

A ngino  lažje  n a rav e  (takozvane  k a ta ra ln e  ob 
like) spoznam o po rd eč i barv i, k i jo dobijo 
bezgavk i in  m ehko n eb o  ra d i v n e tja . To opazim o, 
če po tisnem o  s  kak im  p lo šča tim  p red m eto m  jezik 
navzdol, d a  om ogočim o pogled  v  žrelo . V časih 
pa  s ta  n eb n i bezgavk i tak o  m ajhni, da nam  jih 
na  ta  p re p ro s t n ač in  n i m ogoče opaziti.

V netje  neb n ih  bezgavk  se jav lja  v bo leč insk ih  
obču tk ih  v žre lu  in v ra tu , ki se stopn ju je jo  pri 
požiran ju , ta k o  da  je bo ln iku  v sak  grižljaj sp rem 
ljan  od bo leč in . B olnik im a tu d i o b ču tek , k o t 
b i ga n ep re s ta n o  nekaj zbadalo  in šč ip a lo  v go l
tancu , V v eč in i slučajev  se tem  znakom  p rid ruži 
še  pov išan je  te le sn e  top line , k i se  v nek a j urah  
dvigne lahko  do ob ču tn e  v išine. B oln ika m uči 
g lavobol in n avda ja  ga ob ču tek  splošne zbitosti.

Vse to tra ja  nav ad n o  le p a r  dni. K a ta ra ln a  a n 
gina ne  k rije  v  seb i n ikak ih  p o sebn ih  nev a rn o s ti.

P ri drugi v rs ti ang ine najdem o n eb n i bezgavki 
ne sam o o tek li in rdeči, am pak  tu d i ob loženi z 
n ek ak im  ru m en k astim  izpuščajem , k i je po svoji 
b a rv i v  m arsičem  sličen  b a rv i o k a jen e  slanine. 
O bložki so se s tav ljen i iz m ajhnih, zam aškom  p o 
dobnih  tv o rb , ki se pogrezajo  v n eb n e  bezgavke  
in k i se dad6  s p ritiskom  z lah k o to  o d stran iti.

T a  v ra ta  ang ine  n a s to p a  ak u tn o , izb ruhne s 
p rece jšn jo  silov itostjo . T e le sn a  te m p e ra tu ra  je 
vedno  v isoka  (do 40° C) in tu d i v si o sta li p re j im e
novan i znak i sp lošne ob o le lo sti O rganizm a p r i
hajajo  m nogo bolj do  iz raza  nego  p ri k a ta ra ln i 
angini. Ž leze bezgavke na  v ra tu  ob te j p rilik i 
n av ad n o  n ab rek n e jo . B olezen  in vsi n jen i znak i 
pod  ugodnim i razm eram i popo lnom a izginejo te 
kom  p a r  dni. P o  p re te k u  tre h  dn i te le sn a  te m p e 
ra tu ra  nav ad n o  p ad e  n a  norm alo . T a  v rs ta  angi
ne p a  k rije  v  seb i dokaj več  n e v a rn o s ti nego 
prva. P re d  vsem  lah k o  povzroči, d a  se ena  i ali 
d ruga  n eb n a  bezgavka  ognoji, k a r  se  jav lja  v 
hudih  bo leč inah , k i se  širijo  od v ra tu  tja  do ušes 
in k i se stopnju jejo  do n ezn o sn o sti p ri požiranju , 
rad i č esa r je zauživan je  h ran e  zelo  o težkočdno . 
Vse to  tra ja  to liko  časa, d o k le r  gnojno o tek lino  
na  n eb n i bezgavk i ne u režem o in je n a  ta  način  
rešim o gnoja, ali p a  do tle j, d o k le r  se  om enjena 
o tek lin a  sam a ne razpoči. V hu jšem  slučaju  se 
gnojenje od nebn ih  bezgavk  lah k o  razš iri na  ustno  
duplino .

R azliku jem o še d ruge v rs te  angine ali vnetja  
nebnih  bezgavk , k i so mnogo bolj n ev a rn e  negoli 
rav n o k a r  om enjene, k a te r ih  u g o to v itev  je pa  d o 
kaj te ž k a  in  jih rad i tega ne  bom o n ava ja li na 
tem  rrestu .

P ri o tro c ih  m oram o b iti sk ra jno  p rev idn i Ipri 
p reso jan ju  v n e tja  nebn ih  bezgavk , k a jti v tej 
dobi je  d av ica  a li d if te rija  najbolj p ogosta  p r ik a 
zen  in je v m arsičem  slična p rav i angini, ta k o  da 
je včasih  težko  raz lo č iti eno bo lezen  od druge. 
N ajznačilne jš i znak i dav ice  v p o č e tk u  razvoja , 
razen  zv išane te le sn e  top line n a  38-39 C, Ob
sto ja jo  v p r iso tn o s ti nek ak ih  k o žn a tih  ob ložkov 
ru m en k aste  a li b e lk a s to  sive b a rv e , ki se fa z -  
tegnejo  v p rav e  m rene in  p o k riva jo  m ed 
drugim  tu d i nebn i bezgavk i te r  s tran i nebnega 
jezička. V se to  sliči razn im  anginam . Z ato  ne 
sm em o v o tro šk i dobi v n e tja  neb n ih  bezgavk  vzeti 
p rev eč  n a  lahko , m arveč  je bolje, da sm o v ta k 
šnih slučajih  ra je  p re v e č  p rev id n i nego prem alo .

Po  p ren eh an ju  vseh  vidnih  bo lezen sk ih  znakov  
v n e tja  nebn ih  bezgavk , angina včasih  ne p reneha  
popolnom a, am pak  se  vn e tje  n ada lju je  v kron ičn i 
ob lik i in im a za posled ico  večje  ali m anjše o te 
kan je  neb n ih  bezgavk . P o tom  p rim ern eg a  p ritisk a  
je m ogoče v tak ih  slučajih  iz tisn iti iz bezgavk 
neko ru m en k asto  oz, ru jav k asto  tekoč in sko  snov.



Bolnik čuti navadno v grlu n eka  nadležno ščege
tanje, takšno, ko t d a  bi se v goltancu nahajalo  
neko tuje telo. Iz ust se širi nep rije ten  duh.

T ako  bolni ljudje n iso sam o podvrženi od časa 
do časa akutnim  vnetjem  nebnih  bezgavk, am pak 
o b :to ja  zanje tud i nevarnost, da najde, rad i 
k ro n ič n h  sprem em b na bezgavkah, svojo po t v 
njihovo te lo  cela v rs t raznih  povzročiteljev  b o 
lezni, ko t so to  oni sk lepnega revm atizm a ku žn e
ga značaja in pa vnetje  ledvic.

Zdravljenje k a ta ra ln e  angine obsto ja v tem , da 
ovivam o v ra t z mrzlimi1 obk ladk i in da si po več 
k ra t na dan  izpiram o u sta  bodisi z kam iličnim  
izcedkom  ali pa z raztop ino  vodikovega superok- 
ida. P ro ti p rehudem u vnetju  je priporočljivo  p o 

ž ira ti m ajhne koščeke ledu. P ro ti m rzlici nam  
more služiti aspirin. A ko  se pojavi na  vnetih  n e b 
nih bezgavkah gnojna o tek lina, je dobro  sp rva  
poslužiti še jako m rzlih obkladkov  okoli v ra tu  in 
si izp ira ti u s ta  in žrelo  z jako  toplim  kam iličnim  
čajem . Pozneje, ko gnojna o tek lina, ko t pravim o, 
do dobra  dozori, je najbolje, da  nam  jo zdravn ik  
prereže .

P ri kron ičnem  vnetju  nebnih  bezgavk je najbolj 
priporočljivo , da  si jih damo odstran iti k irurškim  
potom , kar se zvrši h itro , brez nevarnosti in brez 
posebnih  bolečin. N a ta  način  odstran i nož ne  sa 
mo vse one nep rije tnosti, k i jih č lovek  pri k ron ič 
nem  vnetju  nebnih  bezgavk  občuti, am pak  je o b e 
nem  odstran jena  nev arn o st kvarn ih  posledic, k i jih 
tako  vnetje  lahko im a za ves organizem .

P iš e  d r . J o s ip  P o tr a ta .

N a še  slike.
Antonio Allegri da Correggio.

A ntonio  A llegri, k i je drugače znian po svojem 
ro jstnem  k ra ju  Correggio, je izm ed vseh re n e 
sančnih  um etn ikov  najm anj renesančen . E na iz 
m ed najpoglav itnejših  osnov renesančne  k u ltu re  
je b rez  dvom a pojem  osebnosti. S redn jevešk i č lo 
vek  je bil le  nezn a ten  d e l velikega a b rezlikega 
m noštva; šele pozneje se je v človeku razvil sm i
sel za  osebnost, to  se prav i: č lovek se je šele v 
renesanc i zavedel svojih osebnih sposobnosti in  je 
skušal te  svoje duševne in te lesne  v redno te  tud i 
uveljaviti. T ako  je vzn ik la  n a  eni s tran i skup ina  
slavohlepnežev, ki je strem ela  po nesm rtnosti in 
si jo skuša la  p rib o riti celo z zločinom, n a  drugi 
s tran i peščica prav ih  veleum ov, k i so m rzlično 
iskali R esnico na vseh poljih človeškega u d e j
stvovanja . Correggio ne spada ne k  enim  ne k 
drugim . R ojen v dobi, ko je renesanca  v svojem  
največjein razm ahu, ko se  v sakdo  trud i, d a  bi ise 
na k ak ršen k o li način  ovekovečil, živi svoje živ
ljenje povprečnega m eščana skrom no in um erjeno. 
T ekom  svojega življenja se ni znal p rav  posebno  
uveljaviti. N jegovi soro jak i niso čutili po treb e , da 
bi ohranili potom cem  njegov življenjepis ali celo 
p o rtre t, tak o  da s ta  nam  povsem  neznana i zuna
njost njegova i p o tek  n jegovega življenja. E dino 
njegove slike in nekaj listin, k i govore zgolj o 
kupčijah , dediščinah in  kum ovanju, nam  pričajo  
o posam eznih stopnjah  n jegovega um etnostnega 
snovanja. T ud i le tn ica  n jegovega ro js tv a  nam  je 
neznana in um etnostn i zgodovinarji so se odločili

za le to  1494. le po več ali manj verodostojnem  
ugibanju na podlagi n ek e  ohranjene listine, k a te ri 
daje večjo  veljavo neko u:.tno izročilo, ki, trd i, da 
je Correggio um rl (5. III. 1534.) v Correggiu pribl, 
š tirid ese t le t star. K akor je njegovo ro jstvo  zav ito  
v meglo, tak o  nam  tud i o njegovem  življenju ni 
veliko  znanega. Svojo m ladost je preživel v ro js t
nem  kra ju  Correggiu, pozneje je bil nekaj časa 
v M odeni pri slikarju  B ianchiniju, večji del svojega 
življenja pa  je p rež ivel v  Parm i. A li je bil v B e
n e tk ah  in v Rimu, ni znano; re š itev  tega vpra 
šan ja  bi bila velikega  pom ena za splošno oceno 
njegovega s lik arsk eg a  snovanja , k e r  je splošno 
prep ričan je , da bi se  m orala n jegova um etnost 
v sek ak o r d rugače  razv iti, ako  bi b il p riše l v do- 
tiko  z drugim i velikitmi um etnik i renesančnega sli
k ars tva . Na ta k  način  je sev ed a  težko  oceniti 
njegovo delovanje v razm erju  z njegovim  živ lje
njem  in z njegovo okolico, k e r se m ora ocen je
valec o p ira ti zgolj na podrejene v redno te  njego
vih slik k o t takih .

R ekel sem, da  je Correggio izm ed vseh  re n e 
sančnih um etnikov najm anj renesančen , a to se 
nanaša  zgolj n a  njegovo osebnost, k a r bo razum 
ljivo, ako pom islim o, da  so mu bili sodobniki 
L eonardo , M ichelangelo in R affaello. D rugače so 
vsebinske in tehn ične  v red n o te  njegovega slik ar
stva: k u lt te lesa , sm isel do narave , ba jeslovne za 
misli, in dr., v  popolnem  soglasju z dobo, v k a te r i 
je  živel. N jegove M adone so p red  vsem  ženske, 
k i so izgubile s leh e rn o  božansko  zam aknjenost. 
E na izm ed njegovih M adon nosi celo  podnaslov 
«Ciganka» (La Zingarella), k a r  se sicer n an aša  
zgolj na  ru to , k i jo im a M ati božja n a  glavi, k a r 
pa je vendarle  zelo značilno za pojm ovanje v e r 
skih v redno t v  d o b i C orreggiovega življenja. 
R avno tako  so n jegovi angelčki živahni pobalini, 
k i v tikajo  svoj radovedn i nosek  tu d i tja, kam or 
bi ga ne  smeli. A ngelčk i in «putti» so  njegova 
posebnost. V njegovih velik ih  s tropn ih  kom pozi
cijah k a r  mrgoli teh  m ladih b itij, k i s svojim  p re 
kipevajočim  življenjem  razgibajo  sleherno m rtvo 
vez. Sploh se je C orreggio v svojih afresk ih  m oj
strsk o  izkazal v ne izč rpnosti dom islekov. S trop  
v ženskem  sam ostanu  Sv. P av la  v  Parm i je zan i
miv še z drugega sta lišča. P redn ica  sam ostana , 
n eka  dam a iz odlične p lem iške rodovine, je  ž e 
lela  im eti spalnico s poslikanim  stropom . P ri tem  
pa  si ni izb ra la  m ogoče k ak e  svetop isem ske za 
m isli, , m arveč baš one poganske lovdke scene 
boginje D iane, ki so bile v  tistih  časih v isoko v 
čislih, Tu se je Correggio tedaj prvič poslužil o n e 
ga k lasičnega bajeslovja, h ka te rem u  se je k o n 
cem  svojega življenja vrnil, zato  da  je spočel sli
k arsk i ciklus » Jup itrov ih  ljubezni*. Da mu je ta 
zam isel b ila  silno po godu, sm emo sk lepa ti ne le 
n a  podlagi dovršenosti om enjenih slik, m arveč tu 
di z ozirom  na dejstvo , da se je rad  podpisoval z 
la tinsk im a im enom a L aetus in L ieto, k a r ni nič 
drugega k o t p rev o d  priim ka A llegri (Veseli). Ta 
priim ek odgovarja sicer popolnom a njegovi d u 
ševnosti. Correggio p ravega trp ljen ja  ni poznal 
in v svojih slikah se je držal vselej veselih  dogod
kov. Če se  je kdaj oddaljil od teg a  načela, je bilo 
to  vedno v njegovo škodo, k a r vidimo p ri onih 
slikah, k i nam  kažejo trp ljen je  Jezusovo  in ki 
niso baš posrečene. G lavna zasluga njegove um et-



nosil pa tiči v dveh  tehničnih  dom islekih , spričo 
k a te r ih  je po sta l C orreggio  p red h o d n ik  novega  b a 
ročnega slikars tva .

B aročna u m etnost je p rav  za p rav  p lod  ve rsk e  
p ro tire fo rm e, č e tu d i se  n jen i znak i opažajo  že 
v p rv i polovici 16. s to le tja . T re n tsk i v isok i c e r
kv en i zbor, ki je b il sk lican  zato , da sk lep a  o k o 
rak ih , ki se im ajo u k ren iti p ro ti p ro te s ta n to v sk i 
nev arn o sti, je  določil v  g lavnem  tu d i osnovne za 
kone novega um etn o stn eg a  razdob ja . S trogo  n a d 
zorstvo , k i se  je  odslej izvajalo  n a d  k u ltu rn im  
udejs tvovanjem , je  om ejilo v sak  svobodn i po le t. 
Č loveški duh, k i se  je v  ren esan c i razm ahn il z v se 
mi svojim i svežim i silam i, je  m oral nen ad o m a k lo 
n iti pod p ritiskom  razm er in to  v p rav  ta k ra t, ko 
je b ilo  p ričak o v a ti, d a  bo dosegel svojo  največjo  
popolnost. J a s e n  izraz  te  dobe je n a  p rim er c e r 
kvena a rh ite k tu ra . Če se u s ta v ite  p re d  k a te ro k o li 
jezu itsko  cerkv ijo , b o s te  tako j zapazili n ek a j z a 
dušenega; n e k o  silno  živ ljensko silo, k i hoče  na 
dan , a se m ora zad rža ti rad i razm er, k i jo p r i t i
ska jo  k  tlom . O bok i s e  nen ad o m a p re trg a jo , k e r 
jih m ora  z lom iti te ž a  s tre h e  in kupo le . S te b r i in 
p ila s tr i se  v  zadn jih  sm rtonosn ih  k rč ih  bližajo, 
družijo , razm nožijo , k ak o r bi h o te li zd ru ž iti vse 
svoje še p re o s ta le  m oči v k ljubovan ju  p ro ti un iču 
joči sili. O kna, zm ečkana m ed  oboki, se začudeno  
vprašu jejo , odkod  ta  te sn o b a , ta  nep ro d u šn o st, 
k i jim k ra t i ta  p rav ico  obsto ja . Če p a  v s to p ite  v 
ce rk ev , dv igne te  pogled  kv išku  in se zag leda te  v 
s trop , teda j se vam  zdi, d a  iste n a  p ro s tem  in da  se 
vam  je nebo  odprlo : Jezu s , M arija, aposto li, očak i 
in angeli sed ijo  n a  ob lak ih  v p ravem  s lad o stra s tju  
b a rv  in  luči. A rh ite k tu ra  s tav b e  se je n ek je  n e 
nadom a p re trg a la  in  se izgubila v  n eskončnost. 
C orreggio se  je teg a  tehn ičnega  dom isleka  poslu- 
žil p rv ič  v ce rk v i sv. J a n e z a  K rs tn ik a  v Parm i, 
k je r je v kupo lo  n aslik a l »K ronanje Marije® in 
ga pozneje  ponov il z večjim  uspehom  v parm skem  
D om u, k je r je  n aslik a l »M arijin vnebovhod». T a 
b is tven i e lem en t b a ro čn eg a  s lik a rs tv a  je C o rreg 
gio p ren ese l tu d i v  svo je  slike, k a r  vidim o lahko  
na našem  »R ojstvu*, k je r  se je v levem  k o tu  
odprlo  n enadom a nebo  in so  se angeli n a  ob lak ih  
spustili na  zem ljo. Is ta  s l ik a  je zanim iva tu d i rad i 
drugega n ače la  ba ro čn eg a  s lik a rs tv a  to  je  rad i 
razsve tljave . P rizo r je razsv e tljen  sim bolično, k e r  
ni v ir sve tlobe , k i izža reva  iz D e te ta , v n ičem er 
fizično u tem eljen . S tak im  sim boličnim  ra z sv e tl je 
vanjem  ise dado  d o seč i lep i sv e tlo b n i učink i, k a r  
vid im o po seb n o  p ri R em b ran d tu  (glej N aš glas 
1927, štev , 4), k i je vse svoje slikarsko  snovanje 
izvajal iz teg a  tehn ičnega  dom isleka.

0  K ris tovem  ro jstvu  p o ro ča ta  sv. L uka in sv, 
M atej. V E vangeliju  sv. L uke (2, 1— 14) je nap i- 
oano:

«T isti čas je p riš lo  povelje  od ce sa rja  A vgusta , 
naj se popiše v e s  svet. T o  pop isovan je  je bilo 
p rvo  pod  K virin ijem , ob lastn ikom  v Siriji. In  vsi 
so ise šli p op isa t, v sak  v svo je  m esto . Šel je teda j 
tud i Jo že f iz G alile je , iz m esta  N azare t, v Ju d e jo , 
v D avidovo  m esto , k i se im enuje B etlehem , za to  
k e r  je bil iz h iše  in  rodov ine  D avidove, da  bi se 
pop isa l z M arijo , svojo zaročeno  ženo, k i je  bila 
noseča . Pri-godilo se je, ko  sta bila tam , da so se

dopolnili dnevi, da bi. .porodila  in porodil J J® 
sina p rvo ro jenca , ga pov ila  v p len ice  in položila  v 
jasli, k e r  za njiju ni bilo p ro s to ra  v hiši.

In p a s tir ji so čuli pod milim nebom  v tistem  
k ra ju  in bili na  nočnih  s tra žah  p ri svoji čredi. In 
glej, angel G ospodov stoji pri njih, obsije jih božja 
sv e tlo b a  in silno se p res traš ijo . In angel jim reče:
, Ne b o jte  se, zakaj g lejte, oznanjam  vam  dobro  
vest, ki bo v veliko  veselje  vsem u ljudstvu! Da 
nes se vam  je v m estu  D avidovem  rod il Z veličar, 
ki je K ris tu s  G ospod. In to  vam  bo v znam enje: 
N ašli b o ste  D ete; v p len ice  povito  in v jasli p o 
loženo .”

In zdajc i je b ila  p ri angelu  m nožica nebeške  
vojske, k i iso B oga hvalili in  rek li: ,,S lava  Bogu na 
v išavah  in  m ir ljudem  na zemlji, k i so dobre  
volje!"*

Sv. M ate j se z ro jstvom  k o t tak im  ne  bav i, go
v o ri p a  o sv. T reh  kraljih , k i jih sv. L uka zam ol
čuje. N a pod lag i te h  dveh  p ism enih  p o ro č il je n a 
s ta la  v sa  ikonografija  K ris tovega ro jstva . N ekaj 
e lem en tov  so  dop rinesli tud i laž i-evange liji in  pa 
p re ro k o v an je  Izaije, k je r  se nap o v ed u je  sledeče: 
«Vol raz liku je  svo jega gospodarja  in osel ko rito  
svojega gospodarja , a Iz rae l me ni spoznal in n a 
ro d  moj me n i razum el.*  Le na  ta k  nač in  je r a 
zum ljivo, od k o d  osel in  vol p ri K ris tovem  rojstvu , 
če tu d i so h o te li d a ti c e rk v en i očetje  d e js tv u  sim
boličn i pom en. P rv i p lod  likovne u m etnosti, k i bi 
naj se n an aša l n a  Jezu so v o  ro jstvo , je  n ek i n a 
grobni re lief, k i je n a s ta l n ek ak o  v IV. sto letju . 
N a njem  je upodob ljeno  D ete  v p len icah , k i leži 
na  sirov i desk i. N jem u ob s tran i s ta  osel in vol. 
Pozneje  se je  R o jstvo  upodab lja lo  n a  najraz ličnejše  
načine , d o k le r n i doseglo  v C orreggiu svoj n a jp o 
po lnejši izraz. C orreggio  se je pri tem  poslužil 
E vangelija  sv. L uke, p re ro k o v an ja  Izaije in  one 
ren esan čn e  trad ic ije , k i je  p o stav ila  R o jstvo  m ed 
razva line  razk o šn eg a  poslopja. T a  dom islek , ki 
n i v ' sk lad u  s svetop isem sk im  izročilom , je p a  u- 
tem eljen  z dejstvom , da  so se  ren esan čn i slikarji 
kaj ra d i p osluževa li razn ih  a rh eo lo šk ih  p ritik lin  in 
to  z ozirom  n a  dejstvo , d a  se je ted an ja  d ru žb a  
zelo  zan im ala  za  k lasično  u m etn o st in izkopanine. 
P od  m ogočnim  s teb ro m  leži D e te  v jaslih, ki ga 
M ati božja  neguje. Na lev i so dve žensk i in o rja 
šk i pastir , k i so se odzvali angelovem u vab ilu  in  
p rih ite li p o ča s tit ro js tv o  Z veličarjevo . V  ozadju 
n a  desn i je sv. Jo že f z oslom. K ak o r rečeno , 
p riha ja  sv e tlo b a  iz D e te ta  in razsv e tlju je  okoli 
s to ječe  in angele  na  oblakih . D rugače je vse n a 
okrog  tem a. S pričo  teg a  svetlobnega učinka  je 
s lika  zaao b ila  p o d naslov  «Noč».

C orreggio je sliko izdelal na  n a ro č ilo  nekega 
A lb e rta  P ra to n e rija  iz  R eggia v Emiliji. Izvirna 
pogodba je o h ran jena  in nosi da tum  14. ok t. 1522. 
D elo je b ilo  kon čan o  1530. in b ilo  izvešeno  v za 
sebn i k ap e li om enjenega P ra to n e rija . 1640 je p rešla  
v  la s t m odenskega vojvode F ra n c a  I., v le tu  1746. 
jo je n jegov  n asledn ik  F ranc  III. p ro d a l skupno  z 
drugim i slikam i (vsega skupaj je b ilo  100 slik) 
saksonekem u p rin cu  A vgustu  III. za  skupno  ceno 
130.000 z la tih  cek inov , k i jo je odstop il ga le 
riji v  D raždanah . S lika je im ela bogato  obdelan  
o.nvir, k i p a  je o sta l v om enjeni k ap e li v Reggiu. 
S lika m eri 2.565 m v višini in 1.88 m v širini.

h. š.



Obrazi
Hermann Sudermann.

21. novem bra t. 1. je v 
B erlinu  um rl v 71. le tu  
s ta ro s ti H erm ann S u d e r
m ann, nem ški rom anop i
sec in  d ram aturg .

H erm ann  Suderm ann. 
K do izm ed odraslih  č ita- 
te ljev  našega  lista , k i se 
je  ko ličkaj zanim al za 
T alijin  hram , ne pozna 
tega  im ena? Saj je  šla 
n e k a te ra  n jegova dram a 
m enda že p rek o  vseh slo 
vensk ih  odrov, ko  si je 
b ila  osvojila že občinstva  
drugih evropsk ih  in celo
am erišk ih  gledališč.

Svoje književno de lovan je  je začel S under-
m ann z novelo  in rom anom . P rije l je za p e ro  v 
času  k o  se je v nem šk i kn jiževnosti bo jeval hud 
boj p ro ti osladni m odni lite ra tu ri, k i si je  b ila  
osvojila  č ita joče  občinstvo. Pod  vplivom  fran co 
skega n a tu ra lis ta  Z ola-ja so se bili tu d i v  N em 
čiji začeli u stan av lja ti k rožk i m ladih kn jiževn i
kov, k i so nap o v ed a li ne izp rosen  boj li te ra tu ri 
«hčera  iz višjih slo jev  in bab  obojega sp o la », k a 
k o r ise je d ras tičn o  izražalo  glasilo m ladih sil 
«G esellschaft» , k i se je obenem  z drugim i listi 
bo rilo  za novo n a tu ra lis tičn o  sm er,

S uderm ann  n i b il b o rb en a  n rav . To je 
dokazal že  s svojim  prvim  rom anom  «G ospa 
Skrb», ki ga je izdal le ta  1887. R om an ni
bil več  s ta r, p a  tu d i nov  ni bil popolnom a; z 
um erjenim  ko rakom  se je S uderm ann prib ližal 
naturalizm u. Z ato  n jegova »G ospa Skrb» ni vzbu 
d ila  v zače tku  ne  navdušen ja  p ri m ladih, ne
zgražan ja  p ri s ta rih , dasi je res, da  je im ela 
pozneje p rece jšen  vpliv  n a  razvoj m odernega
nem škega rom ana. P riš la  je do  veljave šele le ta  
1889., ko  je Lessingovo g ledališče v B erlinu  sp re 
jelo z velik im  navdušen jem  njegovo p rvo  dram o 
»Čast«, N a m ah si je Suderm ann osvojil g ledali
šče in n jegova slava  je p ro d rla  p reko  mej n je 
gove dom ovine.

Suderm annova d ram sk a  dela  so polna efek tov ; 
za to  ni čudno, če so se oh ran ila  na  vzpored ih  
vseh odrov. Iz k o n tra s to v  m ed značaji n a s to p a jo 
čih oseb ra s te jo  d ram atičn i spori, ki se trag ično  
zaključijo. Za uho in oko je Suderm ann v d ram ah 
izdatno  p o sk rb e l in  v p rav  to  ga je p rived lo  do 
slave, k i mu jo  p a  k ritik i niso dolgo privoščili. 
O čita ti so mu začeli, da  značaji n jegovih oseb 
niso dovolj u tem eljen i, da so bolj k a rik a tu re  nego 
drugo, d a  je p isa te lj p rem alo  orig inalen  v izb i
ran ju  m otivov, da  je površen  in strem i zgolj po 
zunanjih  efek tih . In res je Suderm ann razočara l 
one. k i so  od n jega mnogo p ričakovali. V svojih 
poznejših  delih  («Konec Sodom e«, »Dom«, »K re
sovi) se  ni več m nogo povzpel. N jegovo najboljše 
d ram sko delo  je en o d e jan k a  «Fritzchen», ki jo je 
izdal 1. 1896. v zb irk i »M orituri«, Poizkusil se  je  
bil tudi v  zgodovinski traged iji («Teja», « Johan- 
nes»), pa ni im el p rev eč  sreče. Pozneje je objavil

■\e neka) p ripovedn ih  spisov, V povojni dobi je 
skušal b rez  u speha sp rav iti na o der m oralno in 
socialno krizo, ki jc sled ila  svetovnem u klanju.

Kljub pom anjkljivostim , ki mu jih je k ritik a  
zam erila, je bil oč itek , da  je S uderm ann zgolj 
»M acher», k a k o r pravijo  Nemci (C ankar bi reke l 
«G ovekar»), neu tem eljen . R es je, da  je  Suderm ann 
p rav  dobro  poznal hibe in slabosti g ledališkega 
občinstva in da je te  s la b o s ti sp re tn o  izrabljal, 
res pa je tudi, d a  se  je bil z njim pojav il na 
nem škem  odru  po dolgem  času d ram aturg , k i je 
znal z resnostjo  in  veščo  odersko  teh n ik o  o b rav 
n av a ti važna socia lna  vp rašan ja .

Suderm ann  se je rod il v  M atzichenu  n a  P ru 
skem  30. sep t. 1857. Po  sredn ješo lsk ih  štud ijah , 
ki jih je izvršil n a  gim naziji v  T ilsitu , se  je vpisal 
n a  un iverzo  v K onigsbergu. Pozneje  se je v B er
linu posvetil li te ra tu ri in m odern i filologiji, (r)

Kritika.
Knjige «Goriške Matice« za 1. 1928.

Deseti Koledar Goriške Matice za leto 1929. V
lepi um etn išk i ob lik i je izdala  le tos M atica  svoj 
K oledar. V dosedanjem  razvo ju  je založba, k a r 
se tiče  zunanje oprem e, dosegla v išek . Zam islek 
in izvedba p la tn ic  in slik  nad  ko ledarsk im  delom , 
k a te re  je izdelal T one K ralj, so n a  um etn išk i v i
šini, ta k o  da  p reseg a  ta  izdaja  ob ičajne k o le d a r
ske  izdaje in  d oseže  tra jn o  v rednost. V seb insko  je 
K o ledar zelo razn o v rsten  in zadošča' v  vsakem  
oziru. U redn ištvo  je vešče nab ra lo  g rad ivo  in  ga 
prim em o razv rs tilo . S estav k i so dobri in točni. 
L eposlovni del o d s tira  ljudstvu  pogled  v lepo to  
tu jih  li te ra tu r, a  obenem  nud i tu d i dovolj do m a
čega.

Škorpijoni zemlje. D osledno razvoju  rom ana 
«K rvavi jezdeci« nam  predoču je  tu  naš B evk v 
istem  slogu in ritm u  p o v est ljudstva  na  T olm in
skem , k i je zgoščena v dogodivščinah  po tom cev 
A gate . P e s tro  se razvijajo  dogodki, neprisiljeno , 
razum ljivo. N a vsako  novo po tezo  je č ita te lj v 
n ap re j p rip rav ljen  že iz p rvega dela  teg a  rom ana. 
M nogo p re tre su jo če  človeške trag ik e  je nan izane 
in vsebovana je ce la  usoda to lm inskega ljudstva. 
D asi je b ila  ted an ja  doba za k m e ta  tlačan a  po v 
sod tak o  grozna, je vendar vse to  ta k o  p ris tno  
dom ače in  z ras tlo  iz dom ačih ta l. S kupnost a prvim  
delom  je  ta k o  n ep re trg an a , d a  bi skoro  lahko 
podnaslove «K rvavi jezdeci« in  «Škorpijoni zem 
lje« zam enjali ali pa  celo  izpustili in za vse p o 
vzeli sam o glavni naslov  «Znam enja na  nebu«, ki 
odgovarja  duhu dobe in knjige.

Pravica, P ovest, spisal VI. S t. R cym ont. Ideja 
o raz lik i m ed p rav ičnostjo  in form alno prav ico , ki 
deli kazen  ne sam o po  p ravem  zasluženju , am pak 
p red  vsem  po  m rtv i č rk i parag rafa , je  ponovno 
dobila izraza v te j povesti. Iz č loveškega življenja 
je po v ze t p rim er, č is to  človešk i in razum ljiv  v s a 
kem u ču tečem u srcu . In v naših  srcih ne m ore
mo obsoditi J a šk a , k a k o r se tudi on ču ti p o p o l
nom a nekrivega. In  vse te  bolesti, ta  h repenen ja  
so p rep ričeva lno  in  d ivno lepo p ripovedana : L ju
bezen  do vsega, d o  česar im a Ja š e k  prav ico , in 
h repenen je  do rodne  grude. Vse to  p ron ica  v n a 
še duše, da se nap ijejo  večne  lepo te .



Iz starih časov. Z bral N ande V rban jakov , O tem  
m orem o reč i le  eno: da  n as postopom a pelje  iz 
davn in  v nove, a  naši generaciji že n eznane čase. 
P elje  nas postopom a in podučno, a obenem  z ab av 
no. S estav a  je d o b ra  in iz vsega je zb ra l zb ira te lj 
najbo ljše  in  najbo lj p rim erno .

Kmečko branje. Spisal J u s t  U šaj. K ar ni p rav  
povedano , naj k ritiz ira  k d o  drugi. J a z  m oram  in 
m orem  le to  om eniti, da  je p riču joča  knjiga p re 
g ledno, poljudno, razum ljivo  in p rep ričev a ln o  se 
stav ljena; m oje m nenje je, da se m ore m arsikdo  
m nogo iz n je  n a u č it i in  s pridom  u p o ra b iti sebi 
in svojem u bližn jem u v ko ris t. K ako p a  to  p o 
sledn je  n ap rav i, to  nam  pove nasled n ja  knjiga 

Danska in Danci. Spisal Ja n k o  F u rlan . O kori
s tite  se  z naučen im  v «K m ečkem  bran ju»  in bod ite  
tak i, k o t so D anci: nap red n i, razum ni, vzajem ni, 
ljubeči svojo rodno  grudo. V estno  vam  je vse  to  
po v ed a l p isa te lj te  d ragocene knjižice, ki) je  zelo  
zanim iva, k e r  v sak d o  je  rad o v ed en , k ak o  se  d ru 
god godi; in bognedaj, da  ne  b i bil, k e r  pogled  
p rek o  la s tn eg a  p lo tu  mi m nogokra t p o k aže  moje 
v rline  in n ap ak e . U čim o se  ob seb i in drugih,

J ,  K.
Knj;ževna družina «Luč»,

Luč, zbornik III. T udi zadnji zbo rn ik  *Luči» nam  
je p rinese l ob ilico  zanim ivih razp rav , Jo s ip  Ju rc a  
nam  govori o p a rlam en ta rn i p reu red b i. F erdo  
K leinm ayr je s sp re tn o  roko  zb ra l iz u radn ih  v i
ro v  zgodovinske p o d a tk e  o po če tk ih  ljudskega 
šo ls tva  v  trž a šk i okolici. R azp rav a  je re s  sk rbno  
sp isana  in n ad  vse zanim iva. B evk n as seznan ja  
z dom ačim i periodn im i publikacijam i, Ivan Vouk 
pa  s slovensk im  gledališčem  na  T ržaškem . R az 
p rav ica  posled n jeg a  n a s  ne zadovolju je  p o p o ln o 
ma, k e r  so v  njej vrzeli, k i b i se b ile  dale  z n e k o 
liko več d ob re  volje zam ašiti. (Tako je na pr, 
M lad. dr. «P rosveta»  uprizo rilo  k ak šn ih  dva jse t 
iger in  n e  sam o tr i, n a s to p a lo  n i sam o na št. ja 
kobskem  odru . m arveč  je gostovalo  tu d i v G orici, 
Skednju , K om nu, P osto jn i, v B orštu  in n a  K on- 
tovelu .) P oučen  v m arsik a te rem  oziru  je » Jedan  
popis puoanstva  iz godine 1645.» v dveh  občinah  
južne Is tre . S k rb n o  ses tav ljen  je tu d i L, Č.-a d o d a 
te k  k razp rav i «P o litičn o -u p rav n a  razd e litev  J u 
lijske K rajine*, (r) ,

France Bevk: Vihar. To je poezija m orskih  v a 
lov, b regov  in ljudstva  z njegovim i s tra s tm i in 
ljubeznijo . N a rav a  in  č lovek  ž iv ita  d rug z drugim , 
a obenem  v sak  zase . Iz nasp ro tij se p rep ro s to  
razv ija  de jan je  k  svojem u naravnem u  koncu . U te - 
m eljenje v sega  se n ah a ja  v p ovesti, k a te ra  je ena  
najbo ljših  B evkov ih  del. L judje so dojem ljiv i in 
jih lahko  doživim o v sebi, če ravno  jim je p isa te lj 
dal lo k a ln o ' p o b a rv an  značaj. P ri v sak em  p a  so 
v idne go tove p o sebnosti, ta k o  d a  je de jan je  s tega  
v id ika  razum ljiva . V se je strogo  zak lju čen o  v 
sebi. nobena  b e sed ica  ni odveč  in nič n i p rem alo . 
Č lovek im a ob tem  delu  svo je  popo lno  zadoščen je .

Karel Mat. Čapek-Chod: Hojka - Nedonošen, 
Ti dve novelic i s ta  vseb insko  ak tu a ln i. P isa te lj 
g leda  s svo jega s ta lišča  na  v rvež  okoli sebe, k a te 
rega nam  opisuje rea lis tičn o  z rah lim  zasm ehom  
oseb  in n jihovih  slabosti. V se se  izm enjuje a li pa 
n a s to p a  is to časn o  k o l v življenju. Č lovek je v ča 
sih tu d i v  ža lo s ti in  tugi sm ešen  za g ledalca. V teh 
novelah  je to m ed sebo j zap le teno  tako , da m ora

b iti n aša  sodba le tak a , da  je to  u m etn iško  delo 
in ne časop isna  k ron ika . Iz teh  dveh novel lahko 
sk lepam o  n a  velikega  um etn ika . Z ato  je b ila  iz- 
b e ra  teg a  p rev o d a  dob ra , k e r  nam  daje  nekaj 
dobrega, a  obenem  ak tu a ln eg a  in ra d i teg a  zan i
m ivega in nam  obenem  daje  slu titi, k ak šn a  m o
ra jo  b iti o s ta la  p isa te ljev a  dela; nas to re j vsaj 
neko liko  seznanja  s tujo li te ra tu ro . J .  K.

Brstje
Iz Pavletove mladosti. D olgo sem  nihal, p reden  

nap išem  p a r b e sed  o vaši č rtic i. T ak o  je n a p i
sana, da  sp riču je  g ibčno p e ro  in  d e la  zavest, da 
bi b ila  lah k o  dob ra , a  ni. Z akaj n i?  T o je tis to  
vp rašan je . Z ače tn ik i znajo  red k o  n a p is a ti dobro  
novelico  a li č rtico . Ne vedo , d a  m orajo  v ze ti za 
podlago  en  sam  p rizo r in n a  n jem  g rad iti, v njem  
p o v ed a ti p rav  vse , To m ora b it i sev ed a  zadnji 
a li p red zad n ji p rizo r ce le  zgodbe, tis ti, k i je bolj 
d ram atičen . Va b i m orali rad i teg a  z ače ti tam , 
k je r  se  P av le  v rača  dom ov in n a jd e  M ajo, k ak o r 
je ni mislil n a jti. N a p o tu  skozi v as b i m orali v 
k ra tk ih , o strih  orisih  p o v ed a ti n jegovo  življenje. 
N aijdram atičnejši p rizo r b i m orali rad i teg a  bolj 
raz teg n iti, ga n ap isa ti ta k o , d a  b i n a  č ita te lja  
vp lival k o t eksp lozija , Vi p a  n is te  vedeli, kaj naj 
začn e te  z dogodki, k i so se dogodili p red  P a v le 
tovim  prihodom  dom ov. Vi jih p o d a ja te  k a r  po 
vrsti, suho, p rem alo  m otiv irano , k a k o r  bi p o v e 
da li vseb ino  daljše  povesti, k i s t e 'jo  b ra li. V idite, 
lo  p a  ne  m ore  b it i novela , n a  ta k  način  ji ne  m o
re te  v d ah n iti življenja. L o tite  se iste  snov i še 
e n k ra t in  o b d e la jte  jo re s  novelistično . Ko boste  
p rem agali težav o  teh n ik e , b o ste  p o sta li novelist. 
M o reb iti v as  m otijo  razn e  novele , k i jih  b e re te  
d an  za dnem  v listih . N e uč ite  se  od vsakogar, 
u č ite  se  le  p ri najboljših . D obra  no v e la  je Bori- 
sava  S tan k o v iča  «V noči», tehn ično  in um etn iško . 
P riobč ili jo bom o v eni p rihodnjih  štev ilk . P ri nji 
se  lahko  mnogo, m orda tud i vse nau č ite . V aše 
pism o p re je l, knjigo tudi. N aslova ne vem . Le p o 
šljite , bom o že ka j izbrali.

Pikrež, N e k a te r i nam  očita jo , da sm o v odgo
vorih  p ik ri. Saj ni res . V sakom ur povem o, kaj 
nam  na  njihovih  delih  ugaja, kaj nam  ne  ugaja, 
če  so po našem  m nenju nadarjen i, a li če ne k a 
žejo ta le n ta . Če k d o  misli o seb i d rugače , naj s 
svojim i de li d o k aže  n asp ro tn o . Če kom u rečem o, 
da nim a p isa te ljsk e  nad arjen o sti, sm o ga sodili 
le po n jegovih  delih , ki so b ila  slaba. Še h v a le 
žen  bi m ora l b iti, da  smo ga p rav o časn o  opozorili 
n a  to  in  ne  bo  zam an izgubljal časa  in energij. 
Če se k d o  pozneje  d rugače  pokaže , bom o vese li 
tu d i mi. Saj im am o m nogo slučajev , da  so ljudje, 
k i so k aza li v e lik  ta len t, d oce la  u tihn ili. Če v 
kom u tič i re sn ičen  ta le n t, ne bo  u tihn il, kljub 
k ritikam , in po prvih  neuspehih  še ne bo  zagnal 
p e re sa  v ko t.

Vene, S. V ašo č rtico  bom o o p rilik i priobčili. 
Eno pesm ico ste  že v ideli v  listu . O stalih  ne  m o
rem o po rab iti. O blika, oblika! P esem  m ora im eti 
obliko . Če s te  ji vzeli ritem  in rim o, da jte  ji kaj 
drugega, d a  bo  užgala . T a le n ta  vam  ne odrekam o; 
iz č rtice  je v iden  še jasneje  k o t iz pesm i.

Vsem drugim: P rid e te  na v rs to  v  prihodnji 
štev ilk i.

m



D robiž
Čudovite božične navade

E vropejc i sm o m nenja, da obhajajo božične 
p razn ik e  po vsem  sv e tu  tako  kot- p r i nas. Vsa 
družina  se zb ere  v  p rije tn i to p lo ti ok rog  b o ž ič 
nega d revesca , pojejo  se' pesm i, razde lijo  se d a 
rov i, m iza je bogato  pogrn jena, v vseh  dom ovih 
in  na vseh  obrazih  v lad a  najtiš ji m ir in pokoj. 
T oda  tud i tu  ve lja : «D ruge dežele, d ruge n a v a 
de.® M nogi n iti ne  s lu tijo , k ak o  čudov ite  n av ad e  
im ajo n e k a te ra  lju d stv a  za božične p razn ike . 
T ako  čudov ite , d a  p rv o tn eg a  nam ena p razn ika  
n iti sp o zn a ti ni več.

N ašem u p razn o v an ju  najbližjo  navado  im ajo 
obm orsk i p reb iv a lc i šv ed sk e  p o k ra jine  D aland. 
T am  nese  na  božičn i v eče r pog lavar družine, 
šp rem ljan  od žene  in  o tro k , s pecivom  in g o re 
čim i svečam i ok rašen o  božično d rev esce  v gozd, 
k je r  ga p o stav i na  k ak o  sk rito  m esto . D ružina 
ob stop i d revo  in s to ji okoli n jega to liko  časa, 
da  zadn ja  sveča dogoril N ato  poseka jo  bližnjo 
sm rečico- k i je p o ln a  snega in  ivja, in  jo odnesejo  
dom ov. T o je še le  p ra v o  božično  d revo . Božično 
d rev o  s pecivom , ki je o sta lo  v  gozdu, najdejo  
ubogi p o tn ik i ali b e rač i v svoje veliko  vese lje .

P ri B askih , p reb iv a lc ih  južnih o b ronkov  P ire - 
ne jev , im ajo navado , d a  zaku rijo  na  božičn i v e 
čer na  p ro s tem  ogenj, čaka jo  da  izgori, n a to  v r 
žejo  v že rjav ico  k ostan j. V saka družina im a svoj 
la s ten  ogenj. D ružinsk i oče m ora v  znam enje 
svoje o če tovske  m oči jem ati za  ženo in  o tro k e  
p ečen  ko stan j iz žerjav ice . V zadnji dob i so ta  
običaj delom a že opustili.

V n e k a te r ih  k ra jih  južne F ran c ije  im ajo  navado , 
da  p ritrd ijo  n a  božičn i v e č e r na  sred i s tro p a  
v rv ico , n a  k a te ro  obesijo  slan ik . Č lani družine 
se trud ijo , k ak o  bi skočili dovolj v isoko, da  bi 
odgriznili kos rib e . N aravno  je, da  se  n a jm an j
šim to  n a jtež je  posreč i. T oda  p rav ico  im ajo, da 
se p ri tem  poslužijo  n izk ih  sto lčkov.

V se v e rn i F insk i, v bližini ve lik ih  jeze r, v lada  
že več  s to le tij ta - le  božičn i običaj: V saka  d e 
k lica , k i je godna za m ožitev , s to p i n a  božični 
v eče r p red  v ra ta  dom ače hiše, sezuje z en e  noge 
čevelj in nogovico in n a  eni nogi s to je  m oli no - 
govico m im oidočim . L judje ji m ečejo m anjše ali 
večje  novce vanjo. To je takozvan i »noga
vični denar®. Z njim  si dek lice  nabavijo  nogovic 
za svojo balo.

Č udovita je tu d i božična  n av ad a  v n e k a te rih  
g ledališčih  v M eklenburgu . R avna te lj zb e re  na 
božični v eče r v svoji p isarn i vse člane g ledališča 
in zažge n a  v e lik i okrog li p lošči vse n ep ro d an e  
v stopn ice  p re te k le g a  le ta . Ig ra lc i in ig ra lke , in- 
šp icijen t, šep e ta lec  in tehn ično  osobje s to je  in 
čepijo  okrog  grm ade. M ed tem  ko  ženske  p ihajo  
v ogenj, pojejo  m oški v zboru  »S veta  noč, b la 
žena noč.»

V novo naseljen ih  po k ra jin ah  a rab sk eg a  p o lo 
to k a  dene jo  že n a  p re d v e č e r  ja jca  v slano  vodo 
te r  jih kuhajo  s čebu lo  in m astjo  celih dvana js t 
ur, da  postanejo  rd eče  rjava . N aslednji veče r jih 
ponudijo  gostom  m rzla in jih jedo s poprom  in 
soljo.

V A rgentin iji, k je r  p ade  božični p razn ik  na 
v isoko po le tje , jezdijo  k rav ji pastirji na božični

v eče r1- v polje. V sakem u konju  p ritrd ijo  po eno 
gorečo svečo  na p ris tr ižen i rep . P as tirji p o izk u 
šajo ugasiti sveče z revo lversk im i stre li. T isti, 
čigar sveča gori na jdalje . im a tis to  le to  p rav ico  
do im ena: «kralj božične sveče®.

E tna.
0  E tni, ogrom nem  ognjeniku S icilije, so listi v 

posledn jem  času sp e t m nogo pisali. P ovod  za to  
je da l novi izbruh. O rjak  je začel b lju v a li i z  svoje 
no tran jo sti lavo , ognjene p o to k e  raz to p ljen ih  sno
vi, k i so un ič ili neka j nase lb in  in zn a tn o  p o šk o 
dova li nasade . V en d ar pa  se  je ognjenik  razm ero 
m a km alu  pom iril. O škodovano  p reb iv a ls tv o  je 
tako j dob ilo  od v lad e  pom oč.

E tna , k i je p re j po k ra jin a  nego gora, k a r  je 
tud i razv idno  iz slik e , k i jo objavljam o na  drugem  
m estu, je zelo  s ta r  ognjenik. Že s ta r i zgodovinarji 
nam  govore o njej in o n jenem  v e č k ra t pogubo- 
nosnem  delovanju . Z godovinsko je bilo  u g o tov lje 
nih sko ro  sto  izb ruhov , izm ed k a te r ih  je  b il s t r a 
šen  oni iz le ta  1669. L ava je ta k ra t  p rid rla  do 
C atan ie . N a svoji tr id e se t k ilo m etro v  do lg i p o ti 
ie po ruš ila  d v an a js t n ase lb in  in del C a tan ie . P ro 
d rla  je do m orja  in  ognjeni to k  je segal še v eč  s to  
m etrov  v vodo. 27.000 ljudi je ta k ra t  o sta lo  b rez  
s tre h e  iri m nogo jih je po k o p al ognjeni tok . G ro 
zovitejš i je bil izb ruh  v le tu  1693. O pusto šen ih  je 
bilo  k ak šn ih  š t ir id e se t n ase lb in  in, vsaj glasom  p o 
ročil, je nad  60.000 oseb izgubilo  p ri tem  življenje. 
V zadnjem  času  je ognjenik  b ru h a l v  le tih  1908, 
1910, 1911, 1913, 1923 in 1928.

S ta ro d av n i običaji.
V m esecu  novem bru  se je v ršilo  v s ta r i  zapadn i 

p res to ln ic i k ro n an je  japonskega  m ikada. P rejšn ji 
japonsk i c e sa r Y oših ito  je um rl 25. d ecem b ra  le ta  
1926, S led il mu je n jegov sin  H iro h ito  av to m a tič 
no, k e r  J a p o n sk a  ne  sme b it i po s ta ro d av n ih  do 
ločbah  n iti tr e n u te k  b rez  v ladarja . P ra v i v lad a r 
pa p ostane  n a s led n ik  kom aj pri k ronan ju , ko 
sprejm e tr i sv e te  d ragocenosti, k i so d ržav n e  sv e 
tinjo dežele  vzhaja jočega  solnca. Po japonskem  
m išljenju ne m ore v lad a r b rez  teh  sve tin j niti 
v lada ti, za to  je p a  doba  od n a s to p a  v lad e  do k ro 
nan ja  n ek ak o  m edvladje.

O bred i p ri k ro n an ju  so v e rsk eg a  zn ačaja , k a jti 
po u s tav i iz le ta  1889. je o seba  japonskega  cesarja  
sve ta , on n i sam o v lad a r po božji m ilosti, m arveč 
je sam  bog.

č> k ronan jem  sc o b v este  c e sa rsk i p red n ik i, da  je 
njihov po tom ec zased e l p res to l, da je p rev ze l d ržav 
ne sve tin je  in  da  je  p risegel zvestobo .

D ržavne svetin je , k i im ajo p ri k ro n an ju  veliko  
ulogo, so: z rca lo  so lnčne  k ra ljice  (yatanokagam i), 
m eč, ki ga je dobil m orsk i bog S u sa n o -0  v repu  
o sm erog lava tega  zm aja  (m urakom o-no-m agatam a) 
in n iz b ise ro v  t. j. osm ih p re lu k n jan ih  karn eo lo v  
|y asakan i-no -m agatam a).

D an p red  k ronan jem  se je n ap o tila  cesa rsk a  
dvojica  v K yoto , v m eslo  k ronan ja . S seboj sta 
pe lja la  d ržavne svetin je  in skrin jico  cesarsk ih  
p radedov . K o se p ričen ja  g lavni ob red , se  zbere jo  
p lem iči in d o sto janstven ik i, vsi o b lečen i v s ta ro - 
japonsko  n a rodno  nošo , k ak o r tud i tu ji d ip lom atje  
v veži lesene, s s lam nato  s treh o  p o k rite  in od 
zno tra j z rogoznicam i oprem ljene b a rak e , k i  naj



s svojo p rep ro s to s tjo  spom inja na  k ro n an je  prvega 
japonskega cesarja . N a to  nese  š t ir id e se t p lem ičev 
v razn o b arv n ih  s ta r ih  sijajnih ob lek ah  pod  b a ld a 
hinom  d ržavne  svetin je  do o ltarja .

C esar v be li svili sp re jm e om enjene svetin je  
p red  o ltarjem  in  sporoči n a to  svojim  p rednikom , 
da  je zased e l p re s to l in  jih p ro si m ilosti in  v a r 
stva . P c  k o n čan i m olitv i d a ru je  c e sa r svojim  p ra 
dedom  in vsem  nebesn im  in zem eljskim  bogo
vom  sveti riž, od k a te reg a  tudi sam  neko liko  z a 
užije.

S veto  z rca lo  se n a to  položi v pozlačeno  s k r i
njico, k i s e  p o k rije  s sv ileno odejo, m eč in v e r i
ž ica  se  p a  p o lo ž ita  b lizu  p re s to la . T a  p re s to l je 
za to  p riliko  ta k o  ok rašen  z zrcali, zastavam i in  
zavesam i, da  se  zd i č loveku , k a k o r b i g ledal ba jko  
iz tisoč  in ene noči. C esar in c e sa rica  se d e ta  v sak  
na svoj p res to l, c e sa r je p o k rit s k ap o  iz kon jske  
žim e (vzhodno-azijsk i v lad a rji n e  p ozna jo  krone), 
c esa rica  p a  nosi v  ro k i k o t znak  svo je  cesa rsk e  
o b las ti pah ljačo  (kiogi), ses tav ljeno  iz d ev e t in 
tr id e se tih  c ip resn ih  deščic.

K o p re b e re  c e sa r svoj k ro n sk i govor, ga po 
zd rav i m in is trsk i p red sed n ik  z vzk likom : banzai! 
in od lične osebe  pričen ja jo  p rih a ja ti, da  častita jo  
obem a V eličanstvom a. T em u sled i obed  v p a lač i 
Nijo, k je r  zap leše jo  h če rk e  n a js ta re jš ih  japonsk ih  
p lem en itašk ih  d ružin  s t a r  japonsk i p les «gozehie®, 
k a r  b i pom enilo : ro ža  v seh  japonsk ih  p lesov . R azne 
p rired itv e  se  v rs te  in tem  se  p rid ružijo  še slav
n o sti v  p res to ln ic i, v  T ok iu , k i se teda j k a r  koplje 
v bajnem  ok rasju  in  ba jn i razsvetljav i.

Poskusi s človekom.
Ni dolgo tem u, ko  je šla po  časopisju  vest. da je 

bil n a  sm rt obso jen  m orilec v to liko  pom iloščen, 
v ko liko r b o  dopustil, da se mu vb rizgnejo  bacili 
gobavosti, d a  se n a  ta  nač in  raz jasn i še tem no 
v p rašan je  okužen ja  z gobavostjo . T ri in š tir id e 
se tle tn i m orilec  K irs te in  se je sam  jav il za ta  
poskus, k e r  upa , da  se bo  raz iskovaloem  te  b o le 
zni' posreč ilo  re š iti  in ozd rav iti ga. Če uspe ta 
p o sk u s ,-b o  m orilec  svoboden .

T ak e  pom ilo stitve , p ri k a te r ih  se izp rem en i 
sm rt od rabe ljsk ih  rok  v sm rt za  znanost, niso nič 
kaj n en avadnega . Še p red  nekaj m eseci se je rešil 
n ek i m eksikam ski zločinec vislic s tem , da  se je 
dal n a  razpo lago  ved i in sicer za pom la jeva lne  p o 
skuse. T a k  odkup  sm rtne kazn i je v  A m erik i u re 
jen  z zakonsk im i določbam i in je sp lošno  dovo 
ljen. P oseb n o  p riljub ljen i so tam  p rek o  velike  
luže na jraz ličn e jš i poskusi s p reh ran o , ki naj ugo- 
to v e  vp liv  v itam inov  na  č loveško  te lo . H rana, ki 
ne vsebu je  noben ih  v itam inov , po v z ro ča  pom ilo- 
ščencu  že č rez  nek a j dni ta k e  bo leč ine , da  da 
končno  m ož p red n o s t večle tn i ječi pri navadn i 
kazniln iški h ran i.

K ralj L udvik  XIV. je b o leha l za tvo rom  na  d a n 
ki. T vo r mu je povzročal hude b o leč ine , toda  
k ralj se le n i d a l o p e rira ti, k e r  ni zaupal p reveč  
zd rav n išk i sp re tn o sti. N jegov te le sn i zd rav n ik  se 
je -lotil d ra s tičn e g a  sred s tv a : po iska l je po  vseh 
francosk ih  ječah  zločince, k i so bo leha li za isto 
boleznijo  . ko k ra lj, in p regovoril k ra lja , naj p r i
trd i, da se z ločinec operira , in čo uspe operacija , 
naj bi b il z loč inec  popolnom a svoboden . D va na 
sm rt obso jena m orilca in pe t na  v eč le tn o  ječo

obsojenih zločincev  so se dali op e rira ti; k raljev  
te le sn i zd rav n ik  jih je ozdrav il in  s tem  so si1 p ri
b o rili p ro s to s t. Šele ko  je uspelo  v seh  te h  sedem  
operacij, se je dal «solnčni kralj® o p e rira ti.

S tra šen  poskus se  je n ap rav il le ta  1864. v P a 
rizu. Z d ravn ik  dr. de la  G om m erais je b il rad i 
dvojnega um ora  obso jen  n a  sm rt, K e r  je bila 
p ro šn ja  za. pom ilo s titev  odb ita , se je m ora la  izv r
šiti kazen- N jegov to v ariš  p ro feso r d r, B eauquesne  
je stop il do obso jenca  s p rošn jo , naj nap rav i še 
v svoji sm rtn i umi n ek a j za  znanost.

«Ti veš,» mu je rek e l, «da je doslej še nerešeno  
vp rašan je , je li o sta la  v od tru p la  o d sek an i glavi 
še  isk rica  volje in spom ina. E d ino  ti b i zam o- 
gel raz ja sn iti to  zadevo . G lej, jaz bom  p riso ten  
p ri tvo ji u sm rtitv i. Tvojo  o d sekano  glavo p o b e 
rem  tak o j in  t i  zavpijem  v uho, če se 'me še  sp o 
m injaš. Če mi p ritrd iš , povesi desno  veko.®

O bsojenec je p r is ta l na  to . D rugo ju tro  se je 
izv ršila  u sm rtitev  in g iljo tina je d o k onča la  v 
neka j sek u n d ah  svoje delo. P ro feso r je tako j vzel 
k rv av ečo  glavo v roke  in  zav p il dogovo rjeno  
vp rašan je  v uho. D esno oko se je tak o j zaprlo, 
m edtem  ko  je levo s trm elo  v v p raševa lca .

G roza  je obšla  zn anstven ika , to d a  le  za  t r e 
n u tek . N a to  se je zav ed e l in zavp il: «Z apri še 
en k ra t oko!® Še je opazil na desnem  očesu  nek ak  
streslja j, to d a  oko  se n i več zap rlo . Oči so  bolj 
in bo lj u gašale , sm rt je b ila že nasto p ila . T resoč  
se, je  položil p ro feso r glavo svojega nekdan jega  
p rija te lja  v  k rs to .

Nenavadno kurivo.
V n e k a te r ih  deželah  so p reb iv a lc i ta k o  srečni, 

da  ku rijo  b re z  p rem oga in seg revajo  svo ja  s ta n o 
van ja  edino le z vulkan ičn im i silam i. T ako  so  se 
n ap e lja le  v ro če  p a re  tam ošnjih  v re lcev  na  Is lan d 
skem  v vse šole in v v sa  javna  poslop ja . S takim i 
p aram i ku rijo  tu d i na  japonskem  o toku  H okkaido 
v vasi N oboribezu  in v n e k a te r ih  sosednih  obči
nah, T ud i v  Ita liji ise iz rab lja jo  ta k o  zvane  fum a- 
ro le  na  najraz lične jše  načine  k o t to p lo tn i viri. 
T ako  po lagajo  na o toku  Isch ia  b lizu  N eaplja 
km etje  sem e parad ižn ikov  v fu .naro le , da  tako j 
v zka le  in  jih kom aj p o tem  p re sa d e  n a  v rt. V uga
slem v u lk an sk em  žre lu  A rgnanu  so  p rid e lo v a li s 
pom očjo gorkih  s tu d en cev  zelo  zgodnjo zelenjavo.

Neznan ogromen sesalec.
A m erišk i p rirodoslovec  A ndrew s je p rišel, v ra 

čajoč se is svo jega  raz isk o v an ja  po puščav i Gobi 
v M ongoliji (vzhodna A zija), v  L ondon. Izjavil je, 
d a  je dobil v  puščav i oko stn jak  n ezn an eg a  se sa l
ca, k i p re k a ša  vse doslej znane sesa lce , to re j tudi 
m am uta, g lede velikosti. Žival, k i ni dob ila  še  no 
b en eg a  im ena, je dolga IV* m. v iso k a  5.20 m, n jen 
v ra t sam  je 3.60 m dolg. U čen jak  je p recen il n jeno 
težo , ki je  zn aša la  p rib ližno 10 ton , in  je m nenja, 
da  je ž ivela  p re d  8 do  9 m ilijoni le ti. O kostn jak  je 
bil popo lnom a ohran jen . R ad i ogrom nega obsega 
;n  n re v e lik e  teže  n i b ilo  m ogoče o d p e lja ti gat od 
njegovega nahaja lišča . A n d rew s n am erav a  ra d i te 
ga še en obisk  v puščavo  G obi, k je r  bo skušal 
re š iti ok o stn jak  za k ak  am erišk i muzej.

LISTN IC A  U RED NIŠTV A.
Branimir. P rid e  v prihodnjo  štev ilko , k e r  v tej 

ni bilo  p ro s to ra . Pošlji še kaj, hvala!
P o sm rtn a  vožnja. R okopis vračam o.



O ptična p revara .
G ost: Ti, ta  p ečenka  se mi pa zdi prav  p re 

sneto  majhna.
N atak a rček : To ni nič čudnega, gospod, ko

gledate  s tak šn e  višine na krožnik.

Z drav ilstvo  in pravo.
»Zakaj hodiš z berglam i?«
»Železniška nezgoda,*
»Ali ne m oreš hoditi b rez  bergel?*
«Moj zdravnik  mi prav i, da. lahko, moj odvetnik  

pa: rajši ne!»
D anski hum or.

V nekem  kopenhaškem  tehničnem  listu berem o: 
»Inženir, k i je začel svojo po t življenja p red  dvaj
setim i le ti ko t revež, je  je sedaj um aknil v pokoj 
s prem oženjem , ki znaša  200.000 kron. To g lavni
co si je b il pridobil s pridnostjo , varčnostjo , n e 
um orno energijo in s tem , da je podedoval po 
svojem  stricu 199.990 kron.«

N ezrela  gosenica.
Dve m ladi dek lic i ig ra ta  na vrtu . «Le poglej,* 

p ray i nenadom a F an ica , »tu je zelena gosenica,*
»Ne dp tika j se je,» opom inja M ilica, «saj veš, 

da ne sm emo jesti nič nezrelega.*

K ritika,
N ovi igrokaz gospoda P eresn ik a  ni naraven . J u 

nak in ja  zah teva  vedno  in vedno denarja  od svo je
ga moža.*

«To je vendar naravno,*
»Seveda, toda  ona ga v igrokazu tudi dobi.»

N eprekcsljiv i sluga.
Trgovec K otn ik  je vedno zaposlen, D ela ima 

črez  glavo. Časa pa  n ik ak o r noče, zap rav lja ti z 
nepo trebn im  besedičenjem ... P ri njem  je naglica 
v-j e.

S svojim i služabnik i se dogovarja le s k ra tk o
-besedo  ali celo sam o s k retn jo , N ekoč je stopil v

njegovo službo nov sluga. G ospodar se je ho te l 
p rep riča ti o njegovih zm ožnostih. K akor h itro  se 
je vzbudil, je  pozvonil.

Sluga je vstopil: «Želite ?»
<• Britij*
Sluga je obril gospodarja, počesal, oblekel, p ri

nese l mu je kavo , časopis i. t. d., ne da bi bil 
pregovoril besedice.

Trgovec K otn ik  je z novim služabnikom  zelo 
zadovoljen.

N ekoč mu je  zope t pozvonil.
Sluga je vstopil: »Želite?«
«Bolan!»
Sluga je izginil in se zopet p rikazal črez dobre 

tr i ure.
G ospodar ga je sprejel zelo nem ilostno:
»Kod si hodil?*
»Prosim, zdravnik , lekarna ; trgovina s k rstam i, 

pogrebni zavod, venci, duhovniki, notar..,* 
«Čuješ, saj jaz nočem  še umreti!*
«Prepozno, vest o vaši sm rti je že v večernem  

listu!*;
D ober odvetn ik .

Logarja je ugriznil pes v h lače in v nogo. Šel je 
in. tožil la s tn ik a  hudega psa. Po obravnav i sreča 
prija te lj L ogarja: »No, kako  je bilo?* «Lastnik 
psa je im el odvetn ika,*  je dejal žalostno Logar, 
»in ta  je dokazal, da sem  jaz psa ugriznil.*

Ankedote.
Posetn ica.

Sir H arris M orton, p red  k ra tk im  um rli znani 
angleški m inister, je rad  pripovedoval tole do- 
godbico: . 1 i /!:'> U if i l '

»Nekoč sem  se pelja l v  oddelku  za nekadilce . 
Poleg m ene je sed e l km et, k i je kad il p ipo  in 
zasm rajeval s slabim  tobakom  ves p ro sto r. Z ah te 
val sem od njega naj opusti kajen je . —

«Čemu?» mi je p red rzno  odgovoril, »Jaz  bom 
vkljub tem u kadil!*

K ončno je b ilo  tu d i moje po trpežljivosti konec, 
izročil sem  neo tesancu  svojo posetn ico  in  mu n a 
znanil, da  ga dam  na  prvi postaji a re tira ti.

K m et je vzel posetn ico , v takn il jo v žep  in z a 
pustil na bližnji posta ji železniški voz,

To me pa  n i oviralo , da  ne bi pok lical sp rev o d 
n ik a  in ga p rosil, naj ^ugotovi ime in naslov  n e 
sram nega kad ilca , k e r  nam eravam  vložiti ovadbo.
‘ S prevodnik  se je km alu vrnil in mi pošepnil: 

»Odtegnite, svojo ovadbo, gospod! P ro ti tem u go
spodu ne m orete  n ičesar opraviti! Tu je njegova 
posetn ica: on je sodnik  M orton, o k a te rem  ste 
gotovo že kaj slišali in brali..,*

«Prav od srca sem  se m oral sm ejati,* je priznal 
H arris M orton, ko  je p rav il to  dogodbico, «in ob 
ljubiti sem m oral sprevodniku, da ne vložim  ovad 
be zoper —  sam ega sebe.*



Našim naročnikom in prijateljem !
Ko stopam o na prag petega letnika «Našega glasa«, se nam  pogled 

Maraža na pot, k i sm o jo prehodili v  letu  1928. Med čuvsiv i, ki se  mam ob 
tem  obujajo, je tudi nekaj zadoščenja. In zdi se nam , da to zadoščenje ni 
neupravičeno. V prim era z lansk im  letnikom  pom eni letošnji lep napredek, 
katerega sm em o biti veseli. U stvarili sm o družinski list, dali sm o našim  na
ročnikom  prijatelja, k i je poučeval in  razveseljeval njihove družine. Prim er
nega čtiva je našel v listu  vsak, najsi je star ali m lad , najsi je strgal na šolsk ih  
k lopeh  več h lač ali manj.

Pogled  na prehojeno pot n am  pa tu d i kaže, da je l is t v  n e k a te r ih  
o d r ih  še  pom an jk ljiv . N a vrzeli, k i se sedaj občutijo v  n ašem  lis tu  — in  
M se p re j m o rd a  n iso  —- so n a s  opozorili tudi nekateri naročniki. H valežni 
sm s jim  za n asve te . Več glav  več ve, V k o lik o r bo v naši m oči, jih bom o upo
števali. V svojem  petem  letn iku  mora postati «Naš glas» lepši in  boljši! To je  
vroča želja  n jegovih  izdaja te ljev . In izpo ln ila  se bo, če bodo tudi naročniki 
s to r ili  svojo dolžnost: red n o  p lačev a li č lan a rin o  in  p rid o b iv a li l is tu  novih  
p rija te ljev . L ena beseda lepo m esto  n a j ie .  P a  tu d i novega n a ro č n ik a  »N ašem u 
glasu« n a jd e  p ra v a  beseda, o prav em  easu  Izrečena. P r ija te lji, n a  delo! Od 
V as zav is t m nogo In  tu d i vse.

K ak šen  bo  ;<Naš v novem  le tu ?
V Jeposlovccsa deiu bo izhajala Bevkova romantična povest K R U T A  Z A R O K A «. Povest 

bu ;acim ivo pisana in skozi in skozi n a p e ta . Bevksvo ime nudi zadostno jamstvo. Povest bo vsebo- 
veJa tragiko resnične ljubezni plemiča do .rcbbtje; nad to ljubeznijo pa bo usodno visela kru ta  rok-' 
sm-.rBŽtva med sorodniki. Pozoriiče povesti bodo Brda, Gorica in Solkan. — Poleg »Krute zaroke - 
si je  list zagotovil tudi duhovito povest znanega h unorisia Oamira Feigla »FARAON V FRAKU«. - 
c,Hi« glas« bo prinašal tudi krajše črtice in novel 5 domačih italijanskih in inozemskih pisateljev, med 
te terim i bodo zastopani tudi najboljši humoristi.

Tudi »KOTIČEK ZA OTROKE« bo bol ši in zanimivejši. Znan pisatelj si je že izbrol 
mladega junaka, katerega co vodi! na dogodovščin prepolni poti okrog sveto.

Sistem atično urejeno bo tudi gradivo p ;d rubriko »POUK IN VZGOJA«. «Naš glas« si 
je zagotovil vrsto sotrudnikov, ki bodo sodeloval pri listu s poučnimi članki iz tehnike, prirod o- 
slavja, prava, zdravstva, narodnega gospodarstva td. Naj omenimo ob tej priliki, da nam je pisatelj 
Bevk obljubil w sto  člankov, v katerih bo osvetlil ozadje svojega velikega zgodovinskega romana 
«Zasanenja na r.ebn«. Seznanil nas bo tako z za -imivim poglavjem iz zgodovine naših domačih 
IrrzSev. V delu »Pouk in  vzgoja« bo list odslej po trebno  poročal tudi o poteku raznih ekspedicij, 
poletov itd1. Članki bodo opremljeni s slikami.

»LISTEK« bo prinašal življenjepise cdlim ih mož, pojasnjeval bo umetniške slike, ki se 
b«d® priobčevale v  listu, prinašal krajše zanimive vesti iz vseh krajev sveta, opozarjal bo čitatelje 
na novo zakone, na zapadlost davkov', na semnje poročal bo tudi o kinematografu, odgovarjal na 
rasna vprašanja naročnikov itd. Uganke in smešn ~e bodo skrbele za k ratek  čas.

NAROČNIKI, P R IJA T E L JI! U redn ištvo  bo zam ogio izv rš iti na logo , k i 
s i jo  je  na ložilo , la ted a j, če m u  boste t  id i Vi pom agali. V sak i deeehibcrsfci 
š tev ilk i sm o p riložili DOPISNICO S A NOVE NAROČNIKE. P ro sim o  Vas, da 
p rid o b ite  m eti svojim i p r ija te lji  in  znanci n o v ih  n aro čn ik o v  »Našem u glasu«, 
Im en a  in  naslove  b lagovo lite  n a p isa ti  na priloženo  dopisn ico  in  pošljite nam  
jih čim  prej. S tena boste  l is tu  m nogo pom agali, NAROČNINA o stan e  neizpre- 
menjena: 15 lir za ves le tn ik . K dor te  svote ne  more plačati en  sam  k ra t, 
lah k o  p lača  v  obrok ih : p o lle tn a  n a ro čn in a  zn aša  8 lir , č e tr tle tn a  pa  4 Hrc.

V aš t ru d  V am  bom o hvaležn i.
V sem  s ta r im  n aro čn ik o m , k i so v re d u  z n a ro čn in e , in  v sem  novim , 

M se p rav o časn o  -javijo, hom o poslali prvo š tev ilko  V. le tn ik a ; izšla  bo sred i 
ja n u a r ja .

. . .  *  «r *

V sem  n aro čn ik o m  in  p rija te ljem  »N ašega glasa« že lita  srečen  božič iri 
vesato novo le to  UREDNIŠTVO IN UPRAVNIŽTVO.



Costo conesta c a  la Posta

M. 0. Dr. Nermolja L a n M  v Gorici
speci js list za zobne in ustne bolezni,

sprejema na Travniku (Piezza detla Vittoria štev. 5/11
0.0 s —ta  in s  - a.

LEKARNA |

Castellanovich
Lastnik i P. HOLAFFiO

Via dei Giuliani Stav. 42, Trst j;
1 V
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INarodna knjigarna i n f  
papirnica

»do l knllgorna JL CARDlICCr*
iorica, Via Cerducd St«. 7 • Toiefan 169

i
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(SV. JAKOB.)
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VODA „D E L L ’ A L A 8A R D A "
p r o t i  i z p a d a n j  s  l a s

Vsebuje kinin in je vsled lega posebno 
priporočljiva proti prhljaju in zaojačenje 
korenin. — Steklenica po L 6‘— in se 
dobiva samo v lekarni CASTELLANO
VICH, Trst, Via Oiulianl štev. 42, Trst. ,

G L Y K O  L I
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♦: priporoča svojo zalogo knjig in pisarniških 
potrebščin. Preskrbi v najkrajšem roku knjiga 
Iz inozemstva po dnevnem kurzu • Razpro

daja na drobno in debelo. 
L A ST N A  K N JIG O V E Z N IC A .1CA. |  

» ♦ ♦ ♦ » #

OBODODDflBOBODBDIODtODCBOOQDMI
T V R D K A

Zelo us] 
vročih

o o o |

FRAIiC KHEŽIČ
ustanovljena L 1896.

Velika zaloga blaga za moške in žen
ske, perila, bombažnin, drobnarije 

in modnih oblek. Cene zmerne.

|  sv. Antona z a  ž e l o d e c ,  |  § TRI (7) Im GailMii24.(Mfla p a t t j  1
fr fr O B□□aaacaoacaaaDDiaiacaaaoaocBaaaaB:

no sredstvo posebno poleti, v 
h. Kdor se čuti živčno slabega 

ln trpi na glavobolu, naj uporablja samo 
.O L tKOL", ki ozdravi v najkrajš. času. 
Cena steklenici L 8 50. — Za popolno 
ozdravljenje Je treba š e s t  steklenic.

Izvrstne Švedske kapljice 
sv. Antona z a  ž e l o d e c .
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Tržaška posojiln. in hranilnica
registrovana zadruga z omejenim porošivoKTEfojEgjBPS«* __

uraduj« v »troji lastni h lil ulica Torra Manca 19, L n. '
Sprejema navadne hranilne vloge na knjižice, vloge na tekoči račun in vloge na čekovni promet, 
ter jih obrestuje p o  'o 9 t t  ečje in stalne vloge po dogovoru. • Sprejema »Dinarje*
na tek. račun ia jih obrestuje po dogovoru. Davek od vlog plačuje zavod sam. • Daje posojila na 
vknjižbe, menice, zastave in osebne kredite. - Obrestna mera po dogovoru. - Na razpolago var
nostne celice (safe). — Uradne ure za stranke od S'SO do 15 in od 16 do 18. • Ob nedeljah 

urad zaprt. — Stev. telef. 25-67. — NajstareJSt slovenski denarni zavod.


