
M R T V I B U S 
B o r o K o s t a n e k 

Rjavolični šolarki s telesci dveh rženookih debele, s prgišči med 
klopmi nakradenega, strastno zaživelega in še zdaj rahlo pričujočega 
izživljanja v steblih rok, s trzanjem telesc v komaj občutenem vetru, 
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ki se mehko zgublja v žito. Vse pokrivajoče vrenje mladega življa v 
preobilici soka, ki sestavlja, živi in gradi bus. 

Cez krivino palice poveznjeno korito rok, za njihovimi trdnjavami 
zaščiteno starčevo telo ga razdira. In razdira ga stara ženska s perga-
mentnimi očmi, ki ne dojijo več, in s telesom, ki ne živi več nikogar. 
Razdira ga dekle z neustvarjalnimi očmi za ozaro črnih očal, ki z vsem 
bremenom svojih čutov išče odložišča v butarah valujočih sedežev, in 
vsi kupci, ki so se znašli na sejmišču po tratah razbohotenih golih 
kolen. In ruši ga v naglici odrasla deklica s spredaj nekaj dvignjenim 
plaščem zaradi oblosti sončnega trebuha, vzišlega iznad jutranjih lopat 
kolkov, in zaradi kipenja prsnih pašnikov. 

In razdirajo ga po zidovih naravnane črne praznine in vijoličasta 
zehanja. In vsi pod sive vzbokline dežnikov vrinjeni redki potniki. In 
v plahto zapredene mokre megle, ki se lepijo v pričeske hiš in jih 
obsipavajo s klasjem curkov. 

Tako čisto razdan je bus, da v objemu mokrih ovinkov komaj 
zaplava v luko slednje postaje. Ne zmore več, docela brez moči se 
prerine do grobišča pločnika in tam umre, do vrha razdrt in porušen. 

Ljudje se začnejo nizati s stopnic. Na begu pred razpadom so ne
zadržni. Od mravelj dežja razgrizeni v tek se povzpenjajo s perutmi 
v šumot dežja, nekam med sohe nevidno odmaknjenih lastovk. Za njimi 
krenejo osuti sedeži v jesenske drevorede. 

Po načinu oddaljevanja ljudi bi lahko bili torkov opoldan. Dež 
j e nekaj tuj in bi se bolje ujemal s petkom. Meglena plahta se nagiba 
v opoldansko obočenost neba s komaj opaznim napuščem svetlobe. 
Osvinčena deževnica jemlje ljudi s prostorov lastovk spet v areno cest. 

Ljudje bodo spet prišli na busno postajo in obstali pred mrtvim 
busom. Iz kupole neba bo še vedno cepal deževen vosek. Pergamentna 
starka se bo vrnila prva. Na njo nihče ni bil čakal doma, bila sta sama, 
starka in dež. Ni vedela kam s svojo starostjo in tako se bo vrnila v 
bus. Dekleta s spredaj preplitvim plaščem ne bo več nazaj. Bilkasti 
telesci rjavih deklic bosta še od zjutraj dišali po domu, vendar bodo 
njuni vonji zdaj prevlečeni z rahlo tančico dobrega obeda. V dveh 
urah telovadbe ga bosta stresli raz sebe. Vsi drugi, ki se bodo še ulovili 
izpod dežnikov na busno postajo, bodo neizmerno novi. 

V dežju bodo prižigali sveče pred mrtvim busom. 
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