
ki je smatral tako pisavo za etimologično pra­
vilno, Odslej se je pisalo tako do najnovejšega 
časa,1 dokler ni zopet Pleteršnik nastavil pisave 

1 Novice 1844, 134: naleziti (Bleiweis, po Kopitarju!) 
1846, 67: nalezti itd. G l a s n i k : grizti: 1863, 99; 1864, 207; 
1866, 124; 1867, 35; natvezti: 5. zv. 74; zlezti 1865. 100 itd. 
Cegnar, Viljem Teli: molzti (26). Jurčič, Deseti brat : lezti 
(15, 160). L j u b i j . Z v o n : grizti (9. 180; 13. 557) prelezti 
(12, 24) itd. 

Moj ljubi fant!« 
Fric Plenkler se je zdrznil. Kaj me 

brigajo tuja pisma, in čeprav je izba sedaj 
moja in ta omara sedaj meni v rabo — nič me 
ne brigajo! 

Vrgel je zveženj pisem v zaboj za kurivo in 
stopil nazaj k omari, kjer je razpravljal svoje 
stvari, metal tuje iz nje in vlagal svoje vanjo, 

»To so ti čudaki. Ne le da puste vso ne­
snago v izbi, kadar se selijo — pisem, še pisem 
ne vzamejo s seboj. In to je vseeno, kakšna pisma 
so: od očeta, od matere, od sestre, od ljubice , , . 
nobeno ni toliko vredno, da bi ga spravili. Če 
ne spravili, pa vsaj ne puščali v tuji izbi, kamor 
pride vsak hip nov najemnik. Psi!« 

Fric Plenkler je vlagal knjige, časopise, se-
šitke predavanj, obleko, perilo, neseser, vse lepo 
po vrsti, vse v isti predal in vse po istem redu. 
Pisma je položil čisto na dno v levi kot; zakaj 
imel jih je samo petero, 

Kaj bi čutili pisci, če bi izvedeli, kako se 
ravna z njihovimi pismi! O brezsrčneži, ki ne 
zardijo, ko morajo vedeti, da tuj človek čita 
pismo prijateljevo ; o trinogi, ki se ne vgreznejo 
v tla, ko morajo vedeti, da tujec prebira vrste 
njihove ljubice , . .! Fric te misli ni mogel izmi­
sliti do konca. Če bi on imel kaj takega . . . 
bogastvo, zaklad takega pisma, z zlatom bi ga 
tehtal in iz Ljubljane na Dunaj bi se peljal nazaj 
ponj, če bi ga bila zadela nesreča, da ga je 
pozabil, 

Kajpak, on ga še n ima. . . a lahko se zgodi, da 
ga dobi. Mesto je veliko, ljudi je mnogo in človek 
se takorekoč dobrodejno izgubi v množici , , . 

Fricu se je v srcu ukresala iskra, iskra je 
zanetila plamen, a ta plamen je bila doslej še 
samo radovednost. Toda radovednost je bila ve­
lika, Fric se je je zavedal in sram ga je bilo, 

po stari slovenščini, ki si je z pred t asimilirala, 
Leveč je postavil pravilo: »Napačno , , , je pred 
nedoločnikovo končnico ti in pred namenilni-
kovo končnico t . . . opuščati prilikovanje ter 
pisati n, pr, grizti, lezti, molzti; grizt, molzt, 
Pravilne oblike so gristi, lesti, molsti; grist, 
molst,« To staroslovensko pravilo je v pisavi 
tudi zmagalo, (Dalje.) 

Kako imponirajo ljudje, ki niso radovedni! Ne­
premičnega obraza zrejo pripovedovalcu v oči, 
kvečjemu nasmehnejo se pomilovaje, češ kako 
je pač bilo ? tako in tako, 

Fric je bil pospravil stvari in zaprl omaro, 
Ozrl se je po kabinetu, ki ni bil ne velik, ne 
majhen, ne temen, ne svetel, ne poceni, ne drag 
— tak, kakršni so vsi, le hiša nosi drugo šte­
vilko in ulica drugačno ime. Na tisoče jih je v 
tem mestu. Tisoč ljudi stanuje v njih in ti se 
neprestano menjavajo. Človek ne ve, za kom 
pride, kam in kdo se za njim naseli v isto omaro, 
v isto miznico in v isto posteljo. Da ne ostanejo 
za kom papirji in taka umazana navlaka . . . 
kakor so tale pisma! 

Fric se je ozrl v zaboj za kurivo, pisma so 
še ležala v njem, 

Če jih je pustil tu, neznanec neznani, je s 
tem privolil, da jih čita katerikoli zoprni človek! 
In taki ljudje so na svetu - . . ! 

Kako se je začelo? »Ljubi moj fant!« 
Srečno dekle, ki ne veš, ki ne veš, kaj se s 

tvojimi pismi godi. Ti misliš, da so z rdečim 
trakom povezana, hranjena na najlepšem mestu, 
če ne na srcu pod telovnikom, pa vsaj v suknji 
v stranskem žepu. Pa kaj! Čisto tuj človek jih 
je našel v omari in jih zalučal med smetje, 

Fricu so se zasmilila pisma, pobral jih je iz 
zaboja in jih položil na mizo, 

Srce mu je tolklo glasneje, roka se je na 
lahno tresla, ko je razganil prvo, 

Ljubi moj fant! 15- m*ja 19. . 

Onega večera ne pozabim nikdar. Moj si 
in moj boš, saj si mi obljubil in se sveto zaklel, 
Pa saj tudi ne more drugače biti. Ne sme. Saj 
veš , , , Ah, ne pozabi , . . Kako lepo je bilo, 
In vedel boš, da je sklenjeno, 
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Odpusti , da nisem bila močnejša- Močna 
biti, je poslej moj vzor. 

Zbogom, zbogom, zbogom ! Tvoja 
E m a . 

In d rugo : 

Ljubi! 18- maja. 

Ti nič ne pišeš. P a saj nimaš časa, kaj ­
ne ? Kdaj si že obljubil, da napišeš pismo ? V 
naglici sem pozabila. 20., če se ne motim. Piši, 
samo piši. Pisala sem p rva jaz, a to tebi nič 
mari . Me dek le ta smo nest rpnejše nego vi 
fantje. J a z posebno. Ali me razumeš ? 20. pr ide 
pismo in t a k r a t bom vedela, ali razumeš. 

E m a . 

In tret je : 

Ljubi! 

Tvoje pismo me je zbegalo. Ali sem bila 
slabe volje ? Ali dvomim ? Oh, k a k o sem ne ­
umna. Ti in pozabil ? Ti in ne vedel več — 
sp leen! To so izrodki p reču te noči. Vem, da se 
smeješ, ko čitaš te vrs te . A vedi, da ne morem 
spati , odkar leži tvoje pismo v moji miznici. 
Nisi ga pisal tako, kako r bi ga bil moral pisati . 
Toda enkra t nobenkra t . Samo ne pozabi, č e 
pozabiš . . . n i č ; t isoč poljubov 

od Tvoje 
E m e. 

In če t r to : 

Ljubi zves t i ! 

In zopet čakam. Obljubljenega obvest i la ni. 
Enk ra t sem te videla na cesti, a Ti me nisi 
zapazil . T a k o si beža l ! Ali je toliko o p r a v k o v ? 
Drugi ljudje ne beže t ako . In ti me res nisi 
zapazil ? Pazi, pazi, da me ne zapaziš ! Grdi, 
g rd i ! Ljubi, ljubi! Ko opraviš, sedeva v p a r k 
in se naužijeva prostost i kako r dva zlato-
kr i la kebra . Hočeš ? In Ti boš še povrh imel 
zlat naočnik. J u h u ! Dotlej pa vsaj popolnoma 
ne pozabi 

S v o > e E m e . 

In p e t o : 

Ljubi dragi fant ! 

Nič. Zopet nič. Meni se vr t i svet p red 
očmi, če pomislim, da mi že mesec dni nisi 
odgovoril . Ali si odpotoval ? Pa saj vidim Tvojo 
gospodinjo kupova t i s t ročnice za te , King z ba to , 
Ljubi, meni se zdi , Ti se oddaljuješ od mene, 

in ko se mi t ako zdi, se mi potaplja svet p red 
očmi, drevesa, cerkve , zvoniki tonejo in čez 
vse zašumi morje s sovražnim pljuskom , , , 

Piši vsaj vrst ico, vsaj besedo, dahni na 
papir in pošlji mi ga. 

Tvoja ža los tna E m a . 

In še s to : 

Zdaj vem vse in še mnogo več. S tvar i so 
t ako jasne in vendar jih moje neumno srce ne 
pojmi. O ljubi, o izgubljeni! In v meni gloje 
črv . . . Ali si res pozabil ? Ali mogel, ali smel 
pozabit i ? Naj zapišem, k a r si poveda t i ne 
u p a m ? K a r i ! ! ! J a z sem močna, a če padeš Ti, 
zd rknem nema ob Tebi . 

Danes se mi je sanjalo, ko sem Ti poveda la 
novico, da si r e k e l : Dobro je, dobro. In ves 
si se smejal v obraz. Ali naj u p a m ? Upanje ni 
zeleno, t emveč je rdeče . 

Tvoja E m a . 

In s e d m o : 

Ljubi! 

Skoro ne morem pisati . Pe ro se mi ustavlja, 
ko mislim, da velja Tebi . T a k si torej , t ak je 
torej s v e t ? V Tvojem pismu ne stoji nič o tem, 
po čemer sem s krvjo h repene la . Za te ne ob­
stoja, In meni je vse. Bo vse. In ti si gluh, 
Gluh, kako r s teber , ob k a t e r e g a bu tam z glavo 
in ki niti ne odmeva. Počasi , počasi se širi 
obzorje, rdeče lise vstajajo na njem in rastejo 
s hitr ico požara po vsem nebu. Ali je to sodni 
d a n ? Ti veš vse. Ali je to k o n e c ? Ne še, ne, 
Samo zdaj še ne . Saj za te še živim ?! Ne za­
radi sebe, vprašam. 

Osmo in poslednje : 

Ljubi! 

Noč je, ko to pišem, V moji sobi je t ako 
tiho, da slišim miš glodati v klet i , t ako tiho, 
da slišim spečega č loveka dihat i nad seboj, 
t ako tiho, da slišim skoz sedem s ten Tvoje 
srce biti . In moje ne bije več. J e zastalo, 
Noče več. Ga vprašam, a noče več . Kdaj pr ide 
tisti dan ? 

To je moje najlepše ime : 
* E m i c a , 

Fric P lenkler je položil pisma na mizo, zložil 
jih po vrst i in po dnevih in jih zavil v papir , 



Shranil jih je k svojim kot svoja in ista svetost 
in spoštljivost jih je objela kakor njegova. Zakaj 
pisma so sveta in s srcem ne ljubi, kdor pisem 
ne ljubi, 

RDEČE NOGE, 
Dvorni svetnik pl, Ščaginski je odložil vilice 

in nož, otrl ustne s servieto in se naslonil na 
stol. Večerja je bila tečna — poklon zaslužnemu 
hotelieju — a česar svetniško srce po pečeni 
raci s salato in kompotom na noben način ne 
more pogrešati, je dobra smotka, 

»Natakar!« 
Namesto natakarja pa je stopil v stransko 

sobo hotela »Pri rdeči kamižoli« beraček s tra­
kovi za čevlje. Približal se je svetnikovi mizi, 
kakor se bliža vsa ta pocestna in gostilniška 
beračija; z zmučenim obrazom in tresočo se roko, 

»Gospod . . .« 
Fantič je bil po ramah in suknjiču pokrit s 

svežim, nanovo zapadlim snegom, 
»Kaj sneži ?« 
Dvorni svetnik se je ustrašil in uprl stekla 

svojih očal v okno. Šipa je bila orošena in le 
obratne črke vnanjega napisa so se dolgočasile 
na njej, 

Sčaginskega pogled je od okna splaval na 
svršnik, ki je visel v kotu na klinu, in oko mu 
je strahotna obviselo na lahki jesenski suknji, 
O jaz tepec, kako naj pridem domov? 

Domislil se je kožuha, ki visi doma v omari 
že dobra dva meseca in čaka, da ga pobeli prvi 
sneg. Čisto nov kožuh je, dar gospe pl. Ščaginske 
za 25, zakonski jubilej, O to bo nocoj jok za 
dva: prvič za skaženi jesenski površnik in drugič 
za zimski kožuh, ki je zamudil prvi sneg, Šča­
ginski se je pomiril z mislijo, da se nocoj itak 
samo še »cedi«, »belo« da bo šele jutri šlo, in 
dotlej je svršnik zopet lep in kožuh — naj čaka, 

Docela pa se je zopet umiril, ko se je spomnil 
vseh mikov prvega snega, Pokrepčan od večerje 
in spočit od sedenja, s smotko v ustih, stopiš 
na cesto, noga se vgreza v sneg kakor v gosje 
perje in pušča sledove čisto novih, še ne obrab­
ljenih čevljev za seboj, na brkih in na bradi se 
nastavljajo kosmi, ki grejejo in zaeno hladijo 
razgreto lice. Ljudje se presenečeno pozdravljajo, 
dober večer in lahko noč zveni mnogo prijazneje, 
bolj človeško, takorekoč nič koristolovno, naravni 
fenomen je brezdvomno vzbudil v ljudeh zavest 
celokupnosti, istosti in bratstva. In tako med 
rahlo in tiho padajočimi kosmi šetati se proti 
domu, v upanju na gorki zrak, ki sedaj gotovo 

že polni izbo, na oblazinjeni stol, ki stoji pri­
pravljen pred kaminom, na žarke žarečega oglja, 
ki kakor urni prsti švigajo iz peči, na pomirljive 
povesti starih avtorjev . . . o kolika slast! 

Dvorni svetnik je veselo puhnil dim skoz 
nos — smotko mu je bil medtem obrezal in 
nažgal natakar — in njegova pozornost se je 
osredotočila v beračku. 

»Kaj prodajaš? Ah, saj vidim, trakove za 
čevlje. Tako, dragec, jaz nosim štiflete, kakor 
vidiš, in s trakovi bi ne vedel, kaj početi. Ne 
bo nič.« 

»A milostna gospa?« je naučeno prosil fant 
in snel motvoz z zvežnja. 

Svetnik se je presenečeno nasmehnil. 
»Vidiš, fant misli. Toda, mili moj, moja žena 

nosi čevlje na gumbe, tudi nič zate, kajne? 
Zaslužiš pa vseeno, da kaj kupim.« 

Z las, na katerih se je bila med tem stalila 
snežna skorja, mu je zdrknil pogled na obraz, na 
rame, po jopiču navzdol, obstal na kratkih hlačah 
in — kaj so zagledale svetnikove oči? Beraček 
je bil bos. 

Svetnik se je nekoliko priklonil, da bi videl 
natanko. Res, gola koža je bila. Pod koleni ne­
koliko modra, nato sinja, nad gležnji rožna in 
prsti in peta so bili rdeči, čisto in popolno rdeči. 
V mesarskih izložbah vidimo tako rdečico, tudi v 
angleškem beafsteaku. Svetnika je neprijetno dir-
nilo v želodec, 

»Ali nimaš čevljev, da hodiš bos po go­
stilnah?« 

Fantič je zanikal z glavo in pozorno uprl 
oči v svetnikove, kot da ima v najkrajšem času 
izračunati, kako daleč se je razvilo Sčaginskega 
sočutje, 

»To ne gre, da bi bos človek hodil pozimi 
po boljših lokalih,« Ščaginski je zmajal z glavo 
in pogledal natakarja, ki je stal med durmi, je­
dilni list zataknjen za telovnik, in zibal levo nogo 
v kolenu, V natakarjevem obrazu se je zrcalila 
pohlevnost in pokorščina in Ščaginski je spoznal, 
da je od njega odvisno, ali bodo bosi ljudje be­
račili pozimi v boljših lokalih, ali ne, 

Tega na noben način ni maral, V prsih se 
mu je zgenilo nekaj kakor sočutje in sramežljiva 
toplota mu je zaplala krog srca, 

»Meni je vseeno, seveda, jaz o tem ne od­
ločam,« se je poizkušal maskirati vsaj napram 
natakarju, ki je bil brezdvomno zapazil njegov 
notranji preobrat, ter je segel v žep po mošnjo, 

»Ali te zebe v noge ?« 
»Zebe,« je vztrepetal fant, opazivši kretnjo, 

s katero segamo po denar, na svetnikovi roki, 
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