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Dušan Matic 

Zapisano po bombardiranju Beograda na veliko noč 1944 

The milk of human kindness 
SHAKESPEARE 

Nekoč napoči dan, ko boš pod brestom na klopi pripovedoval, 
pripovedoval o tem, kar je danes, samo danes; 
pripovedoval, 
da je kot hude sanje, ki minejo; kot nepreživljena groza, 
ko boš na klopi pripovedoval. 
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Mrtvi bodo spet samo mrtvi, 
samo nasmeh neba, 
brazgotina žalosti in opominov, 
vzdih, ko si sam, 
ptica, ki ji slediš med letom; 
ne bo pa kot zdaj stisnjenih zob v povračilu in srdu, 
ne morja tako prelite nedolžne krvi 
in ne bo kosti, razsutih od pogorja do morja. 

Napoči spet dan, ko mladoletje bo spet čas mladega leta, 
bo lastovka, ki se spreleta, 
bo mehka topla dlan, 
bodo viharji lasje njeni, 
bo ob zidu bršljan, 
bo oblak, ki se razblini; 
mladoletje bo spet mladi mesec, 
bujna trava in korak zadržan; 
na soncu pesmi ni, lepše je sredi sanj. 

Napoči spet dan, ko bo dan samo dan, 
ko boš spet pripovedoval na klopi, ko boš prerokoval 
tu nad njeno roko in ji ljubo dlan k ustnam 
svojim prinesel kot nekdaj, ko si bil mlad. 

Napoči dan, ko hiše ne bodo več zevale tako razrušene 
in otroci tako razneseni, niti matere ne bodo užaloščene 
ti stale v dnu očesa tako okamenjene. 

Napoči spet dan, ko boš pod brestom na klopi pripovedoval, 
kako je bilo nekoč, 
pripovedoval o tem, kar je danes, samo še danes, 
kar le kot strašna sanja, kot nepreživljena groza, 
da je bilo. 

Mrtvi bodo spet samo mrtvi, 
brazgotina žalosti in opominov, 
vzdih, ko si sam, 
ne pa morje tako prelite nedolžne mlade krvi, 
neosvojljiv okop ustreljenih prsi. 

Ne boš verjel, da se je nekoč tako lahko ubijalo, 
pa tudi umiralo, 
zvesto in lahko. 
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Napoči spet dan, ko bo cvet samo podoba cveta 
in golob samo golob, ki na streho leta, 
da bi te prelil s smehljajem in pozabo, 
kot so bile njene besede, 
ko sta šla po travi skupaj v koraku, 
večnem in zvestem. 

Kot skrivnostno knjigo boš takrat na klopi odprl srce svoje, 
ki ga zdaj skrivaš pod skorjo sovraštva, 
ti, ki boš spet ugledal mladoletje 
na prvi veji, 
ti, ki ti čiste roke držijo strojnico, da lahko vsak čas zapoje; 
nosijo te z očmi, uprtimi v ozarjen pristan, 
kjer bi rad spustil dlan, 
težko od pravičnega meča 
(dlan, ki jo že polagaš v njeno krilo) 
in dejal: »Tu sem . . .« in vrgel čez vso 
pozabo svilo. 

Prev. Andrej Arko 

Moj spomin je nemara bolj urejen, kadar gre za kakšne druge pesmi. 
Morda zato, ker so naraščale in dozorevale v meni krajši čas. Letala, neza-
ščitenp mesto in Beograd pa so bili tema, ki se je v meni nalagala in kristali
zirala malone od mojega deštva dalje. Tako se spominjam, kako sta avstrij
ska aeroplana (tako so nekdaj imenovali letala) vrgla nekaj bomb dne 15. 
junija 1915 na obletnico Vidovega dne kot povračilo za Principov atentat 
na avstroogrskega prestolonaslednika Franca Ferdinanda v Sarajevu leta 
1914 na isti dan, kar je Avstroogrsko cesarstvo porabilo za napad na Srbijo 
in s tem začelo prvo svetovno vojno. Od tega prvega doživetja gre videnje 
prek že močnih bombardiranj Pariza pozimi v letih 1917 in 1918, pa prek 
bombardiranj nezaščitenih mest v Španiji, Madrida (ki je navdihnilp ANITO) 
in Guernice, to je bombardiranja, ki je dalo navdiha temle vrsticam iz leta 
1937 in v katerih je bila že bojazen za beograjske strehe: 

»V težavnem in ostrem boju z naravnimi silami si je človek malone v 
prvih trenutkih svoje zgodovine izmislil streho. Stoletja si je gradil nad glavo 
zavetje pred dežjem, nesnago, točo in vetrovi. . . Tudi najhujše naravne ujme 
sp se razbijale na teh strehah iz slame, skodel, trsja, lesa, strešne opeke, 
strešnikov, kamenja, pločevine in skrila; stopetdeset let od takrat, ko je prak
tični genij Franklina ponudil svetu čarobno palico (strelovod) za lovljenje 
bliskov, pa je mogel človek, vsaj kar zadeva naravo, kolikor toliko mirnp 
sedeti ob oknu in opazovati, kako se trgajo nevihte ob strešnih slemenih . . . 

Tako je streha postala več kot znamenje. Mar je človek brez strehe za
dosti člpvek? 

A glej nove hude ure in nevihte, ki se zgrinjajo na človeške strehe! 
Hude ure in nevihte, ki jih ljudje pripravljajo ljudem. Nesreče, ki niso na-



388 Dušan Matic 

ravne nesreče. To niso niti viharji niti snežne lavine niti poplave niti zemelj
ski plazovi, ki se sprožajo in razbijajo hiše, kakor da so škatle. To niso niti 
nesreče v rudnikih, veliki požari, železniške in letalske nesreče, kjer so samo 
nekpliko vmes človeški prsti. Vse njihove žrtve se še zdaleč ne morejo pri
merjati z ogromno skupno grobnico samo ene samcate vojne. 

Dogaja se, v teh majskih večerih, da gledamo, kako se mestne strehe 
umirijo in zberejo kot čreda med rekama. Celo tam od Laudanovega šanca 
pa vse do Banovega brda, od Čukarice do Jalije. Skromne, povešene, ljublje
ne strehe. Pa še druge, bahave, izprsene, visoke, oholo naslonjene na pošev
ne zidove, brezosebne. Med njimi so take, ki jih nimamo radi. Polagoma, ko 
zaplavajo v jezero noči, se prekrižajo nad njimi snppi luči in človek si ne 
more kaj, da ne bi zadrhtel. Mar je mogoče, da mir neke noči ne najde več 
teh streh, da bi lege! nanje? 

Človekova streha je že nemočna, da bi varovala človeka. Človeka, ki 
jo je postavil in gradil, da bi mu bila zavetje pred naravo, ne pa pred ljudmi. 
Kajti Guernica nima več strehe. Pa ne samo Guernica. Guernica je samo po-
dpba vseh nezavarovanih in nezaščitenih mest.« 

To so bile samo slutnje beograjskih streh. To so bile samo bojazni. 
Samo krvave podobe iz sanj. Nista minili niti dve leti, ko se je začela druga 
svetovna vojna, in še nepolni dve leti, ko so beograjske strehe namesto me
sečine (letalska tehnika, bombniki so bili popolni, potrebne višine preletov 
dosežene) tistega 6. aprila leta 1941 hkrati s prvimi sončnimi žarki oblili tudi 
prvi strašni naleti štuk in zažigalnih bomb. 

Vojne strahote, ki jih povzroča sovražnik, si poiščejo v nas nekak izhod 
v sovraštvu in krčevitem boju proti njim. Do tega potem privedejo vojne 
strahote in tu pridejp do svojega vrelišča, do svojega paradoksa kot v bom
bardiranjih naših mest leta 1944 in zlasti Beograda, ko so zavezniški bomb
niki tolkli sovražnikove vozliščne točke, te sovražnikove vozliščne točke pa 
smo bili hkrati tudi mi, bil je tudi Beograd. Ta odvratnost v duši, ko se člo
vek veseli, da so pretrgane sovražnikove zveze in da uničujejo sovražnika, 
hkrati pa padajo tudi nedolžne žrtve, tudi tisti, ki se zmage veselijo; ko se 
to zgodi, potem ostane človeku samo, da zasovraži vojno nasploh in da se 
preda sanjarjenju o prihodnjem miru. 

Iz te groze in tega sna je nastala ta pesem, ki sredi vojnega pekla pri
poveduje o klppi in o travi in o tem, da bo zagotovo spet prišel dan, ko mla-
doletje spet bo (samo) čas mladega leta... in boš »vrgel čez vso pozabo 
svilo.« Kajti pred nesmislom ostajajo edino Shakespearove besede: »Mleko 
človeške nežnosti.« 

(1964) 
Dušan Matic 


