
Filibert Benedetič 
Ne vedno kakor lastovke 
(Odlomek) 

Apostol;: 
Mati, ne morem proč! Mati, počakajte, prosim, še danes 
počakajte! Bojim se, Veronika! Ljudje, mene je strah! 
Ta razžaljena gnezda so lakota, 
lakota kamna, 
lakota sten, zapirajočih pogled v svobodo, 
ta razžaljena gnezda so beda brezmejna, 
lakota starih, krvavih sovraštev, 
lakota nerazrešljivih krivic, 
ko se sonce krmi in je trg ves razbeljen izžet, 
ko ise mačke samo, brezskrbne ljubkujejo. 
In življenje, 
življenje je smrt! 
Hej, prazna cesta, daj mi človeka! 
Ta razžaljena gnezda so lakota, 
lakota smrtna, nepotešljiva, 
v okamenelem pragozdu, 
na naši" ubogi grudi, 
v našem ubogem srcu, 
lačnem sreče, polnem lakote,. 
Stavbe, kamni, dajte človeka... 
Hej, prazna cesta, človeka, človeka! 
Veronika: 
Apostol, sin moj! (steče k njemu in ga na kolenih objame) 
Jeremija; 
Torej fant, si le ostal! 
Apostol: 
Ho, no, no... Ljudje prihajajo in odhajajo. Ljudje se ra
di premikajo. A se morajo premikati tudi proti svoji volji 
Proti svoji volji... Toda ne vsi. Eni pridejo iskat dela 
in ga ne najdejo, drugi najdejo delo in kdso zadovoljni, 
tretji imajo vse in ne poznajo drugih in jih tudi nočejo 
poznati. Mnogi pa nimajo nič in morajo ostati tam, kjer 
so. Ne vedno kakor lastovke, ki jih nagon kliče le k živ-
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Ijenju in nazaj domov. 
Jeremija: 
To je povsod enako, Simon. Mi vemo, kako je z nami. Toda 
sinovi tega več ne vedo. Naše sinove je omamil klic iz 
daljave in so tu brez moči. 
Apostol: 
Ne, ni nas omamil klic iz daljave! Ne, nismo mi tisti, 
ki domačijo žalimo! Prisluhnite, prosim vas, s srcem pri
sluhnite osamljenim glasom, ki jih že več nobeden ne sli
ši. Ko govoriš z ljudmi, ki so na delu, v uradu ali na 
polju, v delavnicah ali na cesti, v zakonskih in nezakon
skih posteljah, ko govoriš besede le s srcem in čas gre 
mimo, poln praznote, še isti dan pride večer... misliš, 
poslušaš, gledaš... Sam! Ko pa pride večer in si sam, ješ 
nekje prekuhano hrano in časopis devaš na košarico za 
kruh. Nato najraje prebereš športne vesti in... Soba je 
mrzla: zaradi mraza, in samote, zaradi pozabe. Vsak zase, 
vsak zase... Ne! Ni nas omamil klic iz daljav! Omamil nas 
je oskrunjeni ponos domačije, ko ni sonca, ljudje, ko na 
naši zemlji ni sonca za nas! 
Simon: 
Mi smo domačija! Mi bomo vzpostavili red! Z organizacijo! 
Z organizacijo vseh samih! Tu so. Samo nate še čakamo A-
postol. 
Jeremija: 
Ja, prav tako je... toda možje postave prežijo, moji dra
gi, možje postave, ki od njih mi terjamo obračun! Simon, 
pusti pri miru vse to, 
Simon: 
(Apostolu) Ti si Apostol, Apostol z gmajne sirote, iz ro
manj in pregnanstva, iz pepela krematorijev in klavnic 
človeštva. Ljudje te bodo poslušali. Zato smo te poklica
li sem. 
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Jeremija: 
Narodov kruh. je trd, 5e hočeš samo jod njega živeti. Tis
ti, ki ti ga delijo, so zelo skopi, zelo skopi in s tem 
se dogajajo čudne reči: narod so oni. 
Simon: 
Vendar niso zemlja, niso morje tistih drugih, malUi, ne
poznanih, ki se rodijo in umirajo, tihi, nebogljeni, zbi-
ti od dela, sami. Mi smo zemlja, mi smo morje, mi smo na
rod! 
Jeremija:j 
Mene poslušajte, ljudje, ki sem star, tako zelo star. 
Možje postave so mogočni in udarijo! Mi smo samo ljudje, 
he-he-he... Sicer pa danes je eden dober, jutri pa drugi. 
Včeraj je nekdo bil še junak, danes je zločinec, jutri ga 
sploh več ne bo, Ja, komu naj pa mi verjamemo, kaj? 
Simon: 
Organizaciji! Saj smo jo zato ustanovili, da bomo imeli v 
kaj verjeti. Nove postave, nov red in - obračun! Vse mora 
biti tako, kakor je že določeno. 
Jeremija: 
Saj je že vse tako, kakor je določeno. Kot vedno, Ja, jaz 
pa sem tako star in še ne vem, kje je resnica. O, je, je, 
vem, seveda je; a ne v organizaciji. Devetindevetdeset 
let sem delal za kruh. Pa ne za ubogajme, ne,.. Imel sem 
take roke, take prsi in hrbet... eh-eh-eh, ljudje, pa sem 
verjel, veste, vsi smo verjeli, Devetindevetdeset let. 
Oho, Kupil sem si tudi kolo, da, in sem ga plačeval tri
intrideset let, na obroke, seveda. Gospoda pa je vendar 
gospoda, otročički, zna rikazovati! Ja, kaj pa mi? Ukradli 
so mi kolo, ko ga še niti nisem vsega plačal, Devetinde
vetdeset let, to zatrdno vem. 
Apostol: 
Z gmajne sirote, iz romanj in pregnanstva, iz pepela kre-
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matorijev in klavnic človeštva! So še načela? So še ljud
je? Daj, Simon, zakliči! Organizacija vseh samih! Hej, 
Jeremija, to ti je sila! Mar misliš, da razočaranim ljudje 
ne verjamejo? Zakliči'Simon, da bodo vsi slišali, kaj se 
dogaja pod našim soncem. 
Simon: 
Simon iz Zaliva, voditelj organizacije vseh samih velevaš 
"Združite se na upor, o ljudstvo, a bodite potrti!" 
Glas iz ozadja: (mogočno) 
"Združite se na upor, o ljudstvo, a bodite potrti!" 
Veronika: 
(ki je ves čas objemala na kolenih Apostola, vstane in 
zakriči): "Združite se na upor, o ljudstvo, a bodite po
trti! In prisluhnite kolikorkoll vas je po daljnih deže
lah!" 
Po Veronikinem kriku zabučijo orgle in se pripravlja mo
gočen koral. Na oder pridejo z vseh strani vsi razen Go
spodarja, Kajna in Vojakov-Policajev, 
Simon: 
O ljudje, kdo ima prâ t̂co barantati z našim življenjem za 
svoj prestol? Kdo nam z nasiljem usodo deli v imenu boga 
in cesarja? Oj ljudje, zavpijmo, da bodo pod soncem vsi 
slišali, kaj se dogaja pri nas! Jaz sem Simon, vaš Simon 
iz Zaliva. Bil sem že vse, kar premore naš narod: kmet, 
delavec, duhovnik, učitelj, trgovec, politik, cipa, umet
nik in sam... Nočem več biti sam! Nočemo več biti sami! 
Naj živi organizacija! 
Za trenutek orgle v crescendo. Nato odsekano - tišina! 
Delavci: 
(podčrtano s transparenti) Nismo meso za vaše vojskS! Ki 
nismo kamni, brez pravic in brez krvi! 
Zopet orgle. 
Glas: 
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"Gorje jim, ki sklepajo krivične postave, da izpodrinejo 
siromake iz pravde..." 
Vsi: 
"Gorje jim, ki sklepajo krivične postave, da izpodrinejo 
siromake iz pravde..." 
Odsekano - T i š i n a . 
Diihovnik: 
Pater noster, qui est in coelis, sanctificetur nomen 
tutim,.. 
Simon: 
Vaš* roke, ki so postavile svet, ga lahko zopet podrejo! 
Veronika: 
Podoba zemlje in srca, naše zemlje. Apostol! Hej, sokoli, 
sinovi moji, ki ste pali tam na gmajni siroti! Apostol, 
na gmajni siroti... 
Zopet orgle. 
Glas: 
"... in da ugrabijo pravico ubožcem ljudstva mojega, da 
jim bodo vdove plen ter da oropajo sirote!" 
Vsi: 
"... in da ugrabijo pravico ubožcem ljudstva mojega, da 
jim bodo vdove plen ter da oropajo sirote!" 
Odsekano - Tišina. 
Kmeti 
Naše roke so zamesile staro zemlj6! Seme je obrodilo in I 
vi ste bogati! 
Kmetje in delavci: 
Niano samo meso za vaše vojsk§! Mi nismo kamni, brez pra
vic in brez krvi! 
Zopet orgle. 
Glas: 
"Kaj boste počeli ob nevihti, ki pride iz daljave? H ko
mu se zatečete za pomoč? In kam spravite bogastvo svoje?" 
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Vsi: 
"Kaj boste počeli ob nevihti, ki pride iz daljave? H ko
mu se zatečeta za pomoč? In kam spravite bogastvo svoje?" 
Odsekano - Tišina. 
Duhovnik: 
Piat in caelo, sicut in terra, adveniat regnum tuum, amen 
Veronika: 
Vidite, tak no poglejte! Za tisoč let in tisoč stara pe
sem! Hej, mrtvih ne smemo oslepariti, ljudi ne smemo va
rati za smrt! Ne, ljudje, cena resnice ni smrt! 
Simon: 
Pokaži krivce ljudem. Apostol, povej jim, kar ti v srcu 
leži! 
Jeremija: 
Z odra v prazno dvorano? S praznega odra v praznoto? Člo
vek vse hudo sproti pozablja in gre, pa ne samo zaradi 
kruha: tudi zaradi grenkobe, zaradi užaljenosti, zaradi 
vsega, vsega... 
Simon: 
Pokaži krivce ljudem, Apostol, in od lažnih oblastnikov 
bomo izterjali obračun! 
Veronika je pripravila vse aa zdravico, 
Veronika: 
Hej, sokoli moji, pijmo! Spet bomo priča dogodkom, ki bo
do pretresli naš svet! Pijmo! Hej, sokoli moji! Apostol, 
Apostol! (zopet pade na kolena pred njim in ga objame)... 
Apostol: 
(zapoje) 
Za mojo zemljo, kjer se je skala ožgala s krvjo, 
na tem prtu spletenem z žico bodečo, 
na obronkih zasidrani v gnezdu srca, 
ponižni, boječi kot zemlja, 
ki čaka dežja, do bolečine razpokana, tisoč že let. 
Za mojo zemljo, kjer si le sam, 
7 uporom krvi za življenje. 
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Vsi: 
Za mojo zemlji, kjer si le sam, 
z uporom krvi za življenje. 
Apostol: 
Velik ni samo, kdor gospodari, 
kdor se v mestu bori za položaj, 
kdor ukazuje in šole ima in oblast... 
Vsi: 
Za mojo zemljo, kjer se je skala ožgala s krvjo, 
na tem prtu spletenem z žico krvi, 
za naše ljudi dvignimo čase v nebo... 
Vsi dvignejo čase v nebo. 
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Pavle Zidar 

ITjeni lasje 
(odlomek iz romana Sodrga) 

Kot leni raačji rep se je odvrnila z obrazom iznad knjige 
Založtno trpek smehljaj ji je napel obraz v čudovito poln 
joik. Prsteno temen. Oči pa so ji zasijale kakor kravi. 
¥ fijihovi neizmerni globini je bil on, srebrno bel kakor 

svetinjica. 

Zdaj zdaj me bo polizala, je zadobil bipen občutek. 
Tudi vanj se je začela cediti bolečina. Poznal jo je, to 
bolečo bolest, a je ni še doumel. 
- Si kaj pisal? ga je vprašala, polna žalosti in samote. 
Pokimal ji je. In po požiralniku mu je zdrsela slina in 
izprsila adamovec. 
Iz ust mu je zadonel raskav glas, ki je postajal od bese-
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de do besede čistejši in prodornejši. Čutil je, kako se 
mu ona na postelji budi, kako postaja plen njegovega hip
notičnega ritma, njegovih doživetih glasov in rim. 
Govoril ji je o smrti, ki jo vidi v njij v njenih teles
nih gibih, v lesku njenega čela, v glasovih, ki se ji u-
sipajo s temnega obraza - ona je bila zanj i življenje i 
smrt. Ob njej je šele začel živeti, toda tudi -umirati. 
Ko je bila pesem izzvenela, se je potopila v dlani in v 
blazino. Njena ramena pa so vzhajala tako nežno in marmor
no tiho, da se mu je zazdela kot pokopališki angelček, ki 
čaka v tistem odrevenelem mrliškem miru sodnega dne. 
Sklonil se je v njene lase in zajel dišeči vonj njene gla
ve. Sladko trpko je velo iz nje. Spustil ji je v lase po
ljub, podoben pljuskajočem zvoku vala, 
Faredila mu je prostor, da je legel. 
Mjune razgaljene oči so začele trpeti. 
Čutil je bradavice njenih prsi. Prislonila mu jih je než
no kot piko. Ves je vzdrhtel v navalu mraza. Njena usta 
pa so se zvijala v žalosti in prosila, prosila. Približal 
se jim je in spustil v razporek svoj vroči jezik. 
Slišal je, ko je odmislila vanj, da jo je pičil. 
In potem sta se v navalu teme in pojočih gromov krvi za--
rila drug v drugega in se neusmiljeno in pogoltno klala. 
Kri je brizgala iz njiju in kriki, kakor sredi jutrov v 
džungli, 
O, in potem se je razlil po njunih telesih utrujajoči mir! 
Vroči tokovi njunih telesnih rek so poniknili v globine. 
Vsak zase sta začela tiho razmišljati. Oba pa o človeku 
in njegovem čudnem življenju. 
Zunaj pa je že vstajal večer. Prihajal je iz host in vi
nogradov. Duhova zemlje in noči sta se spremešala. Vdrla 
sta v izbo in se po trebiihu plazila po njunih svetlih, 
razmišljajočih obrazih, 
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On si je želel amrti. Konca sebe, svojih občutkov in. mis
li. 
Ona...{ 
Ona pa je razmišljala, kaj naj poSne do konca življenja s 
tako majhnim plodom. To se tie bo dobro končalo! jo je 
spreletela misel. Velikega, velikega... Hočem! je pojedla 
misel. Takega, da te kolje na dve polovici. Da te tudi 
še malo boli. Da gre globoko. In da ti prihaja kakor vul
kanska magma. Da se trese vsa zemlja. Da si še potlej vsa 
v čudovitih potresih, ko je že vsega konec. 
Tako sta odkrivala vsak svoj življenjski svet, zbrano in 
tiho. Noč zunaj pa je bila že vsa zelenkasta ko dolenjska 
kamra. 
M nebo je že vzhajal hlebec slepečega meseca. Morje bu
kev je švimelo. In migetajoči odsevi so slepili bolj duha 
kakor pogled, 
V njem se je spet začela muzika besed. Zaslutil je pesem. 
Prihajala je iz globin. V sencah še. 

- Kaj je? je vprašala grobo. 
Sebastijan je prisluhnil grobosti, in ker je bil tisti 
hip tudi sam strahotno surov, jo je brez besede povlekel 
za sabo. 
- Zam? je rekla že mehkeje. 
Ve! ga je prestrelilo. Tudi ona hoče, V surovost se je le 
skrila kakor v kikljo, v modre. 
- Tamle! je trgal besede razdražen. 
Iz kozolca je povlekel dva pšenična snopa, ki sta dišala 
po inedu, z odtenkom pa tudi po urinu. 
- Pridi! jo je povlekel k sebi na snopa. 
Ona je sedla in se takoj nagnila, da je začel piti iz 
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njene znorele telesne reke. 
Pustila je, da ji je razgalil prsi, drobne in trde; pus
tila, da je z dlanjo podrgnil po prsnih, jagodah. In to jo 
je streslo do peta, 
Zasekljala je z belimi, krvoločnimi zobmi po njegovih 
žnablih. Ni rekel au, ko je začutil rano in kri. Kri je 
nagosto kapljala tudi po njenem obrazu in prsih. 
Krvava boš kot mesec, ji je rekel, poudarjajoč zloge, na
bite s strastjo. 
Zgrabila ga je za lase in ga potopila v svoj dišeči vrat. 
Tam pa duh po otroku. 
- Daj mme! se je dušila in ga vlekla nase. Zajela ga je 
z nogami kot odejo. 
On ga je začel zmedeno iskati, in ko ga je našel, se mu 
je zazdel kot angelov glasek, premajhen, da bi bil lahko 
gospod tako noremu svetu, ki je bil sedmi dan dokončno 
ustvarjen za ljubezen. Ljubezen, je strmel, in vdanost 
tega sveta do njega, je postala prevelika. 
Hodil je vanjo kakor s prstom v med. 
In ona je zadišala po kvasu, po žolču in kisu. 
Trpljenje! je zaslišal daljno slutnjo. 
Potem se je začelo njegovo življenje zbirati v kapljo. Ču
til je, kako je postajala vse večja in težja. In vedel 
je, da se bo ta kaplja zdaj zdaj utrgala in se razlila 
vanjo. 
Čez hip že, je že začel z umiranjem, 
Njegovo neumno življenje je drvelo vanjo kakor splašeni 
plaz. Postajal je vse lažji, vse bolj- nič. Ona pod njim 
pa vse večja in mogočnejša. - Oblast! 
Ko je odnehal, so se njene noge zaprle, telo pa ji je po-
menjljivo zamolčalo. 
Obležala je razpeta in lovila mesečeve trakove, ki so jo 
iskali skozi drevje. On pa jo je opazoval; kradel se je 
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s pogledom od obraza k nogam. Sredi trebtilia Ji Je utripa
lo srce, ko da poželjivo pije. 
Spet Je poskušea do nje z mislimi. Skušal Jo Je prebrati, 
ali bo ali ne bo mati. 
KJen prsteni obraz se Ji Je hudiSevsko zasvetil. Zagledal 
se Ji Je v madeže krvi na njenih prsih. Bili so temni in 
teiiki kakor listi mač^ehe. 
Dvignil Je roko, da bi šel spet k prsim, a se Jih Je v 
hipu zagrbila z obleko in se pobrala pokonci. Začela se 
Je trebiti slame in trav. 
- Kaj bo? Jo Je vprašal ves skrušen. 
- Kaj, kaj bo? Je ustavila prste in ga pogledala. A? Se 
bojiš? se ;:e zarogala. 
- Bojim! Je oponesel. Kaj naj z otrokom zdaj? 
Prsti so se Ji razkrecili, kakor da se pripravlja na dav
ljenje. 
- Poscanec! Je komaj, komaj stisnila skozi zobe. In potem 
sproščeno: - Ne moški, ampak mamin poscanec! 
- čakaj! se Ji Je zoperstavil. 
Bila Je odšla. Ne meneč se več zanj, se Je pognala v dir. 
- Ti! Je Jeknil za njo. Marija! 
Pred nJim Je stala noč kakor stena.. Butal Je vanjo z gla
vo in nogami, da bi Jo prebil, 
- Maaariiijaaaa! Je še enkrat pognal za njo svoj obupani 
glas. 
- Marija! Je zaprosil^ kakor da ga objema slabost, 
- Noč! Noč, noč, noč.,,! Je hitel zmedeno. Prekleta bodi! 
Je zatulil kot ranjeno volčje žrelo, 
- O Bog! se Je opotekel k deblu Jablane. 
- O Bog, Bog! Je poginjal z glasom, s telesom pa živel 
vse močneje in hitreje. 
- Človek! Je zasadil besedo. Ti si - svinja! 
Svinja, zdaj pa spat. Je slišal porog v sebi. 
- Ja, Je dahnil in se odlepil od drevesa. 
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