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Evald Flisar: Velika žival samote. Vodnikova založba 2001 

Tistim, ki potujejo predaleč, se utegne zgoditi, da se slejkoprej 
znajdejo tam, od koder so prišli. Leta 2002 je Zemlja še vedno 
okrogla, dejstvo pa gre Evaldu Flisarju na roko: po svoje najboljše 
delo je prišel domov. Roman je umeščen v značilen slovenski 
pejsaž, pa v dosti manj povprečno, a še vedno tipično zafrustrirano 
družino. Za drastično stopnjevanje zavor poskrbi pubertetniška 
prenapetost prvoosebnega Adama, živčna iztirjenost njegove ma
tere in sumljivi sloves očeta zdravnika. Štirinajstletniku iz tako 
imenovane dobre družine (besedna zveza ohranja trdovratno ci
ničen pomen) preostane le še potovanje po "notranjih svetovih", 
posledično pa tudi po "človeški psihi in njenih skrivnostih". Dedna 
obremenjenost napoveduje bližnja srečanja s psihiatrijo, očetova 
"genialnost" je prav tako pogubna kot materina "slaboumnost". 
Medčloveški odnosi, družinski konflikti, materinske zvijače in 
zvijače materinskega kompleksa, medicinski poskusi na živalih, 
abortus, prešuštvo in neučinkoviti prijemi psihiatrije; priložnosti 
za kritiko in/ah satiro ne manjka, ena in druga pa kar zbledita ob 
hipnotični moči, ki prežarja tekst in se v valovih širi navzven. V 
romanu spregovorijo sanje, njihova fantastična govorica pa pušča 
razlagalsko modrost z izbranimi citati, koncepti in pristopi vred 
daleč za sabo. 

Najboljše Flisarjevo delo? Saj ne, da avtorjeva dosedanja 
dela ne bi bila tehtna in prepričljiva, da novele in romani ne bi 
premogli literarnega presežka, da podobe ne bi očarale. Od 
"predaleč" pa je očitno mogoče iti še dlje in naleteti na meha
nizem, ki učinkuje strogo znojtrajliterarno in s fantastično 
učinkovitostjo uveljavlja hkratnost ideje in podobe, misli in 
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čustva. Potreba po vprašanjih in odgovorih je dokončno utihnila in prepustila 
razmah povsem spontanim vzgibom. Ti so sicer strahotni, vendar docela avtor
jevi. Ne iščejo več, le še gledajo in najdejo. "V svetu domišljije, kjer domuje lepa 
književnost... je zarota vse, kar se dogaja", beremo na začetku Potovanja 
predaleč. Bežna domislica pa je preživela zavestno strategijo, ki obvladuje 
predzadnji roman, in se v novem uveljavila kot polnokrvna realizacija. O 
preskoku priča nenazadnje tudi suverena avtorska drža: naraščajoče brezup-
nosti ne spremlja naraščajoča zaskrbljenost, pač pa obvladano, drzno in izzi
valno stopnjevanje domišljije. Avtor je spregledal na nepričakovan način: ne s 
tem, da bi presekal gordijski vozel modrosti in doživel razsvetljenje, pač pa je v 
nekem trenutku, dobesedno in metaforično, pogledal skozi svoje lastne oči. 
"Podobe so", kot pravi Bachelard "veličastnejše od idej". Na ta način pa se lahko 
sprejme tudi dejstvo, daje "bolje biti nevrotik kot Buda." 

In kaj so zagledale oči, ki so se nenadoma odprle? Nič posebnega, v začetku 
je le razgled "na cesto v podolju, na zdravstveni dom, ki se je, preperelo siv in 
oglat, šopiril na začetku vasi, na šolo, kije kot slaba vest čepela med hišami na 
nasprotnem pobočju in na domačo hišo pod nama, domala skrito očem v 
razkošju cvetočega sadovnjaka." Na videz banalno izhodišče pa se razpre v 
prizore, ki skozi zasanjano brezčasnost poletnih (kasneje pa tudi jesenskih) dni 
preigrajo celotno lestvico od biblijske silovitosti do baladne zloslutnosti v zna
menju globoko dvoumnega erosa. Vstop v sanjski svet je sprva komajda opazen: 
"Ko je udarilo poldan, me je obšlo, da bije stolpna ura tik nad menoj. Hip 
kasneje so zaklenkah zvonovi, silno daleč, skoraj kot zamolklo večerno zvonjenje 
iz daljne vasi. Čeprav sem vedel, da prihaja spolzko in zamolklo donenje iz 
cerkve na bližnjem hribu, sem obrnil glavo, da bi videl, ah ni morda v travnikih 
zrasla druga cerkev." 

Genius loči, ki se razvija v zakulisju stereotipov, stimulira nenavadno ostrino 
čutnih zaznav, te pa se sproti plemenitijo z resonanco notranjih svetov. Flisar 
se poglablja v nič več samoumevno vidnost in slišnost, v sence in vonjave, v 
veličastno ganljiv mimohod letnih časov. Svojo novo senzibilnost je začuda 
razvil v okolju, ki je daleč od vzpodbudnosti eksotičnega toposa. Na novo 
zagledane stare prizore je zaupal najstniku, ki o karieri svetovnega popotnika 
nima pojma: skozi sanje, dnevne in nočne, jih podaljšuje v neskončnost. Sanjsko 
gradivo je bogato zdiferencirano, prizori so razkošno čutni, poetični, morbidni, 
profetski, arhetipski, erotični, peklenski, nebeški, navsezadnje pa (v zvezi z 
očetovsko-sinovsko zaroto), pikareskni in obešenjaški. Vse do strahote po
slednjega obračuna, kjer se vse izteče v kruto zaresnost. V krvoločnost, ki pa se 
je pripravljala že v realnosti, saj so scene le odblesk počasnega ubijanja, 
zatiranja, ki ga pod okriljem normalnosti vsak dan s tako samoumevnostjo 
serviramo drug drugemu. 

Domišljijski svetovi, kot je ugotavljal že Nietzsche, ne ležijo nekje zunaj 
resničnosti, pač pa v njenih najbolj iskrenih globinah. Bohotna sanjska hiper
trofija se izkaže kot najobčutljivejši seizmograf realnosti. Moment nezavedne 
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resnicoljubnosti, ki jo Veyne pripisuje sanjskim, pesniškim in mitotvornim 
energijam, je kratkomalo prednost, da se izreka resnica, ne da bi se nanjo 
posebej mislilo. Tako da se je konec koncev že mogoče vprašati, "ali so njegove 
sanje sploh sanje, ali so nemara resničnost, ki jo zaradi njene šokantnosti 
doživlja predelano v sanjske podobe". Resničnost se izkaže za mnogo bolj kruto 
od sanj, te pa se izražajo veliko precizneje, kot so sposobni dojeti vpleteni 
strokovnjaki in nestrokovnjaki. Saj je vsakomur laže prebirati in citirati Freuda 
in Junga, kot pa v grotesknih scenah prepoznati in priznati lastne grehe (v 
primeru Adamovega očeta so to eksperimenti z živalskimi mladiči, zlorabljanje 
mladoletnice in nenehno poniževanje soproge). Peklenske skrivnosti vsak
danjosti so kot na dlani, le da se ob vsesplošnem sprenevedanju razkrivajo v 
"praznini, kjer ni nobenih znamenj in kažipotov, in kjer se mora sproti odločati, 
v katero smer se bo odpravil." 

Nezavedno se izraža s pretiravanji in ima divje primitiven okus, temu pa 
sledijo tudi osebe, ki se prikazujejo kot v ukrivljenem zrcalu. Njihovo čudaštvo 
ne služi muhasti potrebi po dekoraciji, pač pa prepričljivo odraža otročji spek-
takel podtalnega življenja. Šokantni sanjsko-resnični prizori pripadajo nesram
ni resnicoljubnosti, ki je skregana z lepoto in pametjo, očitno pa tudi z dobroto 
ali vsaj s "preračunano, dolžnostno, neiskreno" dobronamernostjo. Latentni 
pomeni nenadoma preplavijo vse manifestno izražene vsebine, pisateljska teh
nika pa se ne omejuje na razkrinkavanje. Nadvse pozorno si velja ogledati že 
načine, kako različni posamezniki vstopajo v Adamov fizični in psihični svet. 
Usodna Eva se sprva ne razlikuje kaj dosti od senc in šumljanja vročega 
poletnega dne, nemarni prostitutki pa najprej zagleda iz avta, polnega zakre-
ganih dedcev, ki drug drugega pošiljajo v rit. Gibanje osebje najstrože usklajeno 
z dinamiko Adamove notranje resničnosti in se lahko stopnjuje celo do bom-
bastičnosti: dedek Dominik se pojavi skozi blisk in grom, z afriškimi bogovi za 
hrbtom, sumljivi Sime pa skozi živčne trzljaje obrazne mimike. Koreografija je 
varna pred sleherno cenenostjo, vseskozi jo obvladujejo globoki odmevi vzgibov, 
pometenih pod preprogo. 

Medtem je tudi taki in drugačni pedagogiki povsem odklenkalo, pa naj se 
trudi biti materinsko zaskrbljena ali strokovno podkrepljena. Edini, ki z uspe
hom poučuje, je Adam sam: med brskanjem po očetovi kleti naleti na posodo s 
splavljenim zarodkom. Svojemu nesojenemu bratu prinaša podobe sveta, v 
katerega se mu ni bilo dano roditi, sporoča mu sanje, ga poučuje in je kot kak 
guru neprestano v skrbeh za blagor njegovega duha. So se srečanja z duhovnimi 
učitelji tako izpela? Za cinizem ni prostora, mračne bratovske seanse so polne 
nežnosti, iskrenost, ki jih preveva, pa daleč presega vsako bogoiskateljstvo. 
Bratovska ljubezen je slednjič sposobna najti izhod iz brezizhodnega in vzbuditi 
pozornost osebe, ki edina presega situacijo. Je dedek Dominik reinkarnacija 
Flisarjevega popotnika? Ki pa ničesar več ne išče in tudi ničesar več ne uči. 
Prek njega se globoko zavožene okoliščine spet poplemenitijo z enkratno vred
nostjo mladosti. 
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Iz povedanega morda še ni dovolj razvidno, da je roman vendarle tudi zelo 
berljiv. Tako da se lahko (kljub vsemu) še enkrat spomnimo intenzivnega 
doživljanja v otroštvu. Za vedno izgubljenih globokih vtisov, ki sijih čez leta, ko 
gledamo ista drevesa in travnike, enaka poletja in jeseni, ne znamo več razložiti. 
Ko ostaja le še nejasen občutek opeharjenosti. Ob prizorih, ki so in niso isti. Ko 
je "vse skupaj blizu in hkrati oddaljeno, kot da prihaja iz sveta, ki ni več moj." 
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