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ARIADNINA NIT LOGOSA             T
Včasih teče čas hitreje in ker se, kot pravi pregovor, mi spreminjamo 
z njim, tedaj kar težko prepoznamo same sebe, kakršni smo bili 
še razmeroma kratko nazaj. Zdaj živimo v takšnem času: svet se 
preobraža z naglico, ki ji je težko slediti, od najširših kulturnih in 
političnih okvirov do nadrobnosti vsakdanjega življenja. Jasno je, 
da ta nenehni vrtinec sprememb zajema tudi humanistiko in pouk 
klasičnih jezikov, ki so nekoč skozi stoletja predstavljali stabilen stožer 
humanistične vzgoje. V dinamiki našega časa pa si je težko nazorno 
priklicati v spomin že atmosfero pred par desetletji, kaj šele oživiti 
jo za tiste, ki je niso izkusili … 

Kulturno obrobje, na katerem je živela latinščina v času mojih 
dijaških let, je kljub ideološki neprimernosti ali pa prav zaradi nje 
imelo na sebi nekaj elitnega; predvsem zaradi spomina starejših 
generacij mi je predstavljala vrata v nekakšno izgubljeno, a zato tem 
bolj vabljivo boljšo kulturno resničnost. Iskanje inštruktorja ali in-
štruktorice za učenje latinščine izven šole je bilo takrat odvisno od 
srečnih naključij in znanstev staršev, ki jih moja želja po tem jeziku 
mogoče niti ni pretirano navduševala, a so jo vsekakor podpirali. In 
tako sem po več kratkotrajnih poskusih prispel k svoji prvi »pravi« 
učiteljici, k profesorici Katji Pavlič, h Katji, katere mama, profesorica 
slovenščine, je bila kolegica, najdražja kolegica moje mame. 

Na tistih delovnih obiskih v Zeleni jami se je zgodila velika spre-
memba: latiniteta se je iz napol domišljijskega pojava, spletenega 
iz pripovedi mojega starega očeta in asociativnih anekdot stricev, 
spremenila v realnost. In šlo je hitro: od slovničnega skeleta narav-
nost v živo meso jezika, od jasnih oblik didaktično popreproščenih 
sestavkov iz starih vadnic v labirinte Ovidijevih Metamorfoz v neki 
hrvaški gimnazijski antologiji … Dobro se spominjam svojega strahu 
pred navidez kaotično sintakso verzov, v katerih so si ležale besede 
obupno vsaksebi, sled smisla, za katero se mi je že zazdelo, da sem jo 
ujel, pa se je vselej spet zgubila. 

A prav tako dobro se spominjam tudi jasnosti, s katero me je učila 
orientacije po tem poetičnem blodnjaku Katja: lucidni napotki za 
učinkovito analitično branje in pojasnila o poetičnih in retoričnih 
figurah so mi zanesljivo razkrivali sintaktične strukture pod površino 
»šolskih pravil«, počasi pa se je razvijal tudi občutek za gibanje misli, 
za učinke, ki jih imajo ti »zavoji«, in za lepoto pesniške govorice, ki 
– kadar je prava – ni samo govorica. Strah se je spreminjal v rešpekt, 
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rešpekt v občudovanje. A še bolj kot racionalna analiza je bilo pri 
tem pomembno navdihujoče zaupanje, ki sem ga čutil brez posebnih 
besed. Izražal ga je način, na katerega je Katja razlagala snov in pri-
čakovala pozorno sodelovanje: tem bolj so tako delovali ekskurzi v 
globlje, zahtevnejše teme. Da, tudi opisi študija na Oddelku za klasično 
filologijo, trezni in duhoviti, realistični, a vselej stimulativni, so bili 
impulzi istega zaupanja, ki sem ga vpijal ob prevajanju heksametrov 
nesrečne Dedalove zgodbe … 

Mislim, da sem tedaj nezavedno izoblikoval v sebi predstavo o tem, 
da jezikovno znanje ni obvladovanje, temveč sredstvo za orientacijo. 
Resnično živega sveta ni mogoče zares obvladati, vzljubimo ga lahko 
samo, če se znamo v njem orientirati. In tudi »mrtvi« jeziki živijo, ko 
jih beremo, še zlasti kadar beremo neizčrpno asociativna pesniška 
besedila. Težko povem, kako dragoceno se mi zdi to spoznanje. S 
tem pa lahko najbolje povem, kolikšna je moja hvaležnost Katji za 
iniciacijo v Ovidijev pesniški labirint in za Ariadnino nit logosa, ki 
mi jo je dala ob vstopu vanj. 

Te niti pa niti spremembe časov ne pretrgajo.
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