
98 UDK 792.02(497.4):821.163.6.09-2

Evropo danes analiziramo z najrazličnejših vidikov: političnega, ekonomskega, duhovnega 
itd., zato ni čudno, da se ji posvečata tudi dramatika in gledališče. Slednje si kot ena najbolj 
živih in tudi aktivnih umetnosti še posebej v zadnjem času, ko je Evropa z izgovorom krize 
nepredstavljivo znižala medčloveške standarde, prizadeva postati nosilec družbenokritične, 
napredne zavesti. Tako poskuša tudi več dramskih besedil, izmed katerih se pričujoči 
članek posveča zgolj trem, skupaj z njihovimi uprizoritvami, avtorjev M. Zupančiča, V. 
Möderndorferja in S. Semenič. Članek dokazuje nezmožnost političnega, aktivističnega 
gledališča, da bi sprejelo ponujeno roko politične dramatike in postalo gibalo morebitnih 
družbenih sprememb. Namesto tega ostaja v lastnem risu in kljub denunciaciji umetniškega 
perpetuira prav to: ostaja zgolj umetniško. Še posebej je to vidno pri uprizoritvi besedila S. 
Semenič v režiji S. Horvata.

Ključne besede: Evropa, politično gledališče, Matjaž Zupančič, Vinko Möderndorfer, Simona 
Semenič, Sebastijan Horvat, nemoč gledališča, politično postdramsko
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99Realpolitična brezmoč slovenskega 
gledališča
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Zgodba feničanske kraljične, ki je kasneje posodila ime celemu kontinentu, je že od 
mitološkega začetka povezana s politiko, če lahko nasilje iz strasti prištejem vanjo. 
Ko se je baje, popoln primer ženske lepote, igrala s prijateljicami na obali, naj bi jo 
ugledal Zevs, se vanjo nesmrtno zaljubil in se ji prikupil – kot sicer mnogim drugim – 
v obliki živali, tokrat kot bel bik. Takoj ko je deklica sedla nanj, je planil v valove in ni 
se ustavil, dokler ni prišel na obalo Krete. Evropa se k očetu in bratom ni vrnila nikoli.

Seveda bi bilo naivno iskati razloge za zgodovino evropske celine v mitologiji, saj je 
medsebojno nasilje predvsem značajska črta človeške vrste, pa vendar je simbolna 
vrednost ugrabitve v tem primeru precej povedna. Politična zgodovina Evrope je 
polna skrajnosti: najgrozljivejše vojne, uničevanja in spopadi (to smo Evropejci žal 
nadvse uspešno tudi izvažali) in najvišji dosežki človeškega uma, na primer prav 
ideje o svobodi, bratstvu in enakosti med ljudmi, so si praviloma podajali roke. Naj 
je bila ideja še tako lepa, dobra in humana, se je njena dejanska uresničitev običajno 
končala kot njeno nasprotje. Eden jasnejših primerov takšnega srh vzbujajočega 
sosledja je ravno kantovski razsvetljenski ideal človeškosti posameznika, njegovih 
absolutnih pravic, omejenih edinole z absolutnimi pravicami drugega posameznika. V 
resničnosti pa se je zlorabljeni ideal iztekel v krvavo zaključeno buržoazno revolucijo, 
poskus njegove ponovne oživitve pa v socialistično revolucijo. Velja pa tudi obratno: 
obdobjem velikih katastrof so pogosto sledila obdobja velikih upov človeštva v 
prekinitev večno vrteče se zaklete rota Fortunae. 

Ideja prave skupnosti se je kot dejansko možna izkazala po letu 1989, ko se je brez 
velikega pompa sama vase zdruznila zadnja, komunistična različica idealističnega 
razsvetljenskega eksperimenta: Sovjetska zveza. Dejanska pričakovanja, vzneseno 
upanje in brezmejni optimizem, da, celó srečo večine Evropejcev v zadnjem desetletju 
drugega tisočletja bi težko opisali. Končno je bilo videti, da se bodo stoletja krvavih 
antagonizmov, neusmiljenih mednacionalnih konfliktov in zločinskih političnih 
manipulacij z ljudmi vendarle srečno iztekla in se zgostila v obliki politične skupnosti, 
ki jo bomo razumeli in vzeli za svojo vsi Evropejci. Nam je bila za vzor (neoziraje se 
na njen evropski izvor) velika, danes demokratična država onstran Atlantika s svojim 
motom iz leta 1782 »e pluribus unum«, ko smo leta 2000 za moto Evropske unije 



100 privzeli sintagmo »združena v raznolikosti«? Združitev v eno razmeroma poenoteno 
delujočo politično strukturo, ukinitev notranjih meja, vzpostavitev skupne (vsaj za 
večino) valute, centralne regulativne oblasti, obrambne in monetarne politike so bili 
signali, da je preteklost dejansko po heglovsko odtekla svoj krog in da bo prihodnost 
lepša, boljša, enakopravnejša, torej tudi bolj človeška. A ko je dan najbolj svetel, je v 
njem že slutiti zametke noči … Sem bi lahko prišteli predvsem svetovno ekonomsko 
krizo, ki jo je zakrivil s propadom socializma sproženi grabežljivi neorokavičeni pohod 
svetovne neoliberalne ekonomije, ki ji tudi, če ne predvsem, socialna Evropa ni bila 
kos. Z vzpostavitvijo zlatega teleta kot simbola dobrobiti za novo vrhovno božanstvo 
je Evropa kot žrtev neoliberalnega kapitala – ne da bi trenila z očesom – izdala 
svoje razsvetljenske ideale in odločno vstopila v obdobje postdemokracije. Reakcije 
so bile takojšnje in ustrezno neusmiljene, še bolj zato, ker so se številni Evropejci 
začeli zavedati, da se dobra mati Evropa spreminja v zlobno mačeho, ki jim spod nog 
spodmika preprogo eksistencialne varnosti, ter da je njihove vagone tretjega razreda 
evropski prvi razred bogatih pravzaprav že odklopil. Evropa, prej za mnoge »razkošna 
kraljica v zlatu«, je za lepo in kultivirano masko začela vse bolj kazati posmehljivo 
spačeni, do običajnega človeka neusmiljeni obraz.

Temeljno vprašanje vsakega umetniškega teksta sta običajno njegova družbenost in 
udeleženost v razkrivanju njenih idiosinkrazij ali pa odstopanj od njih. Gre seveda 
za vprašanje, kakšen politični naboj imajo ti teksti oziroma kako ga je mogoče 
definirati. Pri tem naj opozorim, da tega odnosa ne razumem kot politiko estetike, ki 
se vprašanjem posveča predvsem v teoriji, temveč kot politiko umetnosti, pri kateri 
pa gre za taista vprašanja v praksi. In tudi političnost umetnosti ima vsaj dve različni 
izhodišči. Pri prvem ima – kot je na primer prepričljivo zabeležila T. Birkenhauer – 
podlago prvenstveno v svoji etimološki razlagi, v ontološki navezavi na starogrški 
polis, torej na mesto, domovino, meščane/državljane (prim. Dokler 630). Tako 
razumljena »političnost« od umetnosti zahteva, da na svoj način – s svojim jezikom in 
sredstvi torej – demonstrira anomalije, odklone, hibe in prestopke družbe kot sistema. 
Konceptualizaciji političnega v gledališču se je – sicer s poudarkom na postdramskem 
– posvečal tudi Hans-Thies Lehmann. Birkenhauerjevi pritrdi z besedami, da so »ta 
vprašanja […] dolgo konceptualizirali v območju zakona in njegovih meja: revolucija, 
anarhija, stanje nujnosti (Ausnahmezustand)« (7; zdi se, da bi bil prevod »izredno 
stanje« ustreznejši, op. pis.). Tu ostajam še vedno na področju (klasične, tudi še 
modernistične) umetnosti, vendar v tesni navezavi na družbenost, torej v risu dnevno 
političnega. Takšen odnos je, strinjali se bomo, prevladoval v dramskem gledališču, ki 
se je za prikaz tovrstnega političnega posluževalo prvenstveno vsebine. 

Drugi način, na katerega je politično lahko prisotno v gledališču – gre za sodobne 
postdramske oblike tako uprizoritvenih praks kot tudi (spet) gledaliških besedil – 
se ne izraža toliko skozi vsebino, temveč denuncira predvsem formo. Prav takšno je 



101tudi Lehmannovo razumevanje: »[Č]e ‘kaj’ ne more opredeliti specifično gledališke 
politične prakse, tedaj jo mora ‘kako’« (7). Kritika družbe skozi vsebino, torej zgodbo, 
se zdi za postdramski čas premehka. Tudi radikalna kritika, absolutno zanikanje 
ne uspe narediti drugega, kot da na sprevržen način potrdi kritizirano: negatio est 
affirmatio. Zato »političnega v umetnosti ne moremo predstaviti drugače kot z 
motnjo zakona in časovnega reda političnega« (Lehmann 8), z motnjo forme torej. 
V tem primeru gre za globinski pogled na političnost, ki bi ga zato imenovali kar 
strukturnega. V tem smislu umetnost preneha biti nosilka tudi »pravih« političnih 
idej ter z umikom obsodi princip družbene moči kot take. Protislovnosti te pozicije se 
je ovedel Lehmann že takoj po izidu Postdramskega gledališča: »[G]ledališče je lahko 
politično samo, če radikalno pretrga s političnim kot takim« (7), saj je, kot vemo, že 
vzpostavitev zakona sama po sebi dejanje nasilja, dejanje, s katerim je odpravljen 
predhodni zakon, z drugimi besedami, revolucionarno dejanje torej. Kritika s strani 
umetnosti pa ne more biti učinkovita, če je njeno mesto izrekanja od znotraj, na veji, 
ki si jo pregovorno reže, ampak zgolj od zunaj. Če hoče torej umetnost kot »klic po 
pravici« (Lehmann 8) javno obsoditi politično, je »naloga umetnosti […], da zmanjša 
naše spoštovanje pravil, celo nujnih« (prav tam), da pokaže, da je cesar nag. S to 
svojo »tretjo potjo« umetnost izkaže, da ne obstaja le ena alternativa pravi poti, se 
pravi bodisi zakonu poslušna bodisi zakon kršeča, temveč da mimo zakonov vendarle 
obstaja še vsaj ena pot, ki pa se izmakne oblastniškemu pogledu na zakon. Rečeno 
drugače, da pokaže, da je tudi onstran življenja pod zakonom življenje še vedno 
mogoče. V tej neodvisnosti je svoboda umetnosti najradikalnejša.

Dramatika je nekoč obveljala za najpopolnejšo med umetnostmi zaradi svoje 
družbenopolitične narave, torej se je zmogla kar najbolj tehtno odzivati na družbene 
spremembe. Tudi Evropa je tako postala naslovna junakinja mnogih dramskih besedil 
– v zadnjem času v resničnosti ustreznem negativnem kontekstu.

Med avtorji, ki so neposredno po katarzičnem zrušenju komunizma opozorili na novo 
politično resničnost Evrope, lahko navedem škotskega dramatika D. Greiga z dramo 
Europe (premiera 1994), ki je na slovenskih odrih nismo videli, je pa slovensko 
gledališko pozornost Evropa okupirala z Evropejci (1999) H. Barkerja, Evropo, deklico, 
ki je preveč hitela (2001) B. Jablanovca, Evropa je ena roža (2004) M. Lapornik, 
Evrofilijo v režiji B. Kobala (2007), delom Guerrnica – Propad Evrope D. Potočnjak 
(2008), Evropo danes (2011 v Operi in baletu SNG Maribor) M. Krleže ter s Padcem 
Evrope (2012) M. Zupančiča, Evropo (2014) I. Sajko, Evropo (2014) V. Möderndorferja 
in mi, evropskimi mrliči (2016) S. Semenič (istega leta je HNK Ivana pl. Zajca na Reki 
uprizorilo Nad grobom glupe Evrope), SSG Trst pa letos še Sosesko Evropa ali kako 
postati Evropejci z zaščitenim poreklom! S. Morena, M. Lissiacha in D. D. Malalana).



102 Med vsemi naštetimi se najbrž zgolj Barkerjevo besedilo izrazito osredotoča na 
preteklost, saj se z zgodbo vrača v čas po otomanskem obleganju Dunaja, torej po letu 
1683, medtem ko je Krležev esej iz leta 1935 uporabljen kot historično povečevalno 
steklo in s tem kot jačitelj sodobnega občutka obupa in nemoči zaradi ene bolj 
tragičnih značilnosti zgodovine: njenega nesmiselnega ponavljanja. Danes Evropa 
skozi besedila sodobnih tujih in slovenskih dramatikov in esejistov ponovno kaže 
zgolj turobno stran svojega Janusovega obraza, s čimer denuncira sedanjost kot čas 
krivic, zatiranj in sovraštva. 

Prav tako je Evropo ugledal Greig, pretresen od številnih beguncev iz jugovzhoda 
Evrope, bežečih pred režečimi pošastmi bede, ponižanja in predvsem vojne v mesta 
Zahoda, ki so se še pred nedavnim kopala v dobrobiti, zdaj pa so jih centrifugalne 
sile zgodovine (politične, z njimi pa tudi ekonomske spremembe) izrinile na točko 
stagnacije in propada. Evropa v Greigovi drami ne ponudi učinkovitega političnega 
odgovora, kaj šele sredstva za pomiritev eksistencialne stiske in strahu pred vojno 
na eni ter idealiziranih nacionalističnih vrednot na drugi strani. Njegovo Evropo 
zajamejo plameni poblaznele nacionalne nestrpnosti, skrotovičenega skupinskega 
sovraštva in surovega, nebrzdanega nasilja. Tudi slovenska dramatika zadnje polovice 
desetletja se je prav na ta boleči uvid odzvala na formalno sicer različne, glede na 
sporočilo pa enovite načine. V mislih imam drame Padec Evrope (2011) M. Zupančiča, 
Evropa (2014) V. Möderndorferja in mi, evropski mrliči (2016) S. Semenič.

Dve izmed treh besedil, napisanih v zadnjih petih letih, že z naslovom sporočata 
svojo temeljno politično usmeritev, medtem ko lahko naslednje vsebinsko brez 
dvoma trdim za vse tri: Evrope avtorji ne obravnavajo več kot utopične Arkadije z 
idealizirano podobo sveta, temveč, nasprotno, razbirajo razkroj njenih idealov, s tem 
pa propad Evrope same oziroma njenih prebivalcev. Ne zanima jih več Evropa, temveč 
le še Entropa, kot je to leta 2009 posrečeno ugotovila Bolgarka D. Gavrilova. 

Toliko je jasno. Res je namreč, da gre za formalno zelo različna besedila, ki nihajo 
od bolj klasično (M. Zupančič), preko srednje (V. Möderndorfer) strukturiranih, do 
popolnoma raz-dramatiziranih (S. Semenič), zaradi česar sta prvi dve vsebinsko 
razločnejši, zadnje pa idejo razvije na sebi lasten način. Tudi omenjena tri besedila 
se ne morejo ogniti ključnemu vprašanju o svojem smislu, sporočilu in namenu, se 
pravi semantični uganki, kako jih je treba razbirati oziroma do katere mere jih je – kot 
umetniške tekste – razumeti kot preslikave družbenosti.

Na najbolj nedvoumen, neposreden, celo premi način se je svojega kritičnega 
komentarja »padca« sodobne Evrope lotil M. Zupančič. Že od naslova naprej je vsak 
dvom odveč: gre za moralni razkroj evropskega sveta kot metafore obče humanističnih 
in politično-upravnih idealov. Zupančič z Evropo sicer poimenuje hotel, ki na 



103otvoritveni večer gosti pisano druščino cankarjanskih družbenih izbrancev, ki pa z 
razvojem dogajanja pokažejo svoje »prave barve«. Če so bili intelektualci pri Cankarju 
(Jerman, učitelj) še (nevredni) nosilci humanističnih vrednot, jih Zupančič (Kris, 
novinar) s tem ne obremenjuje več. Vsemu svojemu realističnemu spleenu navkljub pa 
se Zupančič vendarle ne vda popolnoma. Njegovo sporočilo je upa polno, optimistično 
in tudi umetniško prepričljivo, pa čeprav novo pot le nakaže, zaradi česar ta, kot zgolj 
slutena, svoje politične teže ne izgubi.

Če je Zupančičeva drama spodkopavanje Evrope zarisala z razmeroma realističnimi 
potezami in se le proti koncu zatekla v idealiziranje prihodnosti, je – tudi po nastanku 
– naslednja drama, Möderndorferjeva leta 2014 z nagrado Slavka Gruma odlikovana 
Evropa, že precej bolj izmuzljiva, celo ekspresionistična. Besedilo s podnaslovom 
»drama s sporočilom, hudo blasfemična farsa, poetična burleska, težka evropska 
môra in še marsikaj« kaže najprej na žanrsko neulovljivost, nato – resno rečeno – na 
globoko, morastim sanjam podobno krizo sveta in nazadnje še na avtorjev poetično 
blasfemični pristop k opisu te krize. Dogajanje se plete med dvema ravnema: življenjem 
in težko môro, ločnico med obema pa si lahko določa vsak po svoje. 

Vendar je treba opozoriti, da je Evropa pri Möderndorferju prisotna le nominalno, saj 
se dogajanje – vsebinsko precej težko opredeljivo – ukvarja s precej bolj omejenim 
prostorom: neopredeljenim urbanim centrom in domačijskim, ruralnim (morda 
tudi tukaj dolino?) krajem »Sv. Janeza«, prostorom torej, ki je del Evrope pravzaprav 
ponevedoma in ne zaradi kakšne večje (zgodovinske) zasluge. Vendar se Möderndorfer 
ne odloči za radikalno kritiko oziroma jo oblikuje na tako pretiran način, da njegova 
obsodba zakona ne zmore prenesti teže sporočila.

Najnovejša slovenska »drama« o Evropi je že na videz najradikalnejša: naslov, 
sposojen pri verzu iz Kosovelove Ekstaze smrti, daje slutiti razumevanje Evrope kot 
zakona, ki se ne ozira na svoje podanike, temveč jih žrtvuje za svoje izmišljije ali 
potrebe. Evropejci smo (le še/že) mrliči, kar je prvenstveno politična teza, vprašanje 
pa je, ali sporočilu ustreza drama sama. Besedilo S. Semenič namreč ni tradicionalno 
gledališko besedilo, temveč se izmika kakršni koli kategorizaciji in bolj kot oddaljeni 
odjek E. Jelinek melje skupaj vse vnaprej pričakovane oblike. Dobesedna uprizoritev 
takšnega besedila meji na nemogoče. Tudi v tem primeru je tako, saj uprizoritev 
radikalno odstopa od literarne predloge, zaradi česar se ji bomo v pričujočem članku 
podrobneje posvetili. Če sploh, bi lahko besedilo opisali – če nekoliko poenostavimo 
Ecovo sintagmo – kot »odsotno strukturo«, kot »bralno didaskalijo«, saj so neposredno 
izrečene replike zakamuflirane bodisi kot avtoričini, pretežno impresionistično 
obarvani komentarji bodisi kot neusmerjene izjave posameznih dramskih (ne)
oseb, na podlagi katerih si lahko bralci/gledalci skušajo oblikovati svojo predstavo o 
dogajanju. Mnogi izmed teh komentarjev so ciklični in krožijo, zaradi česar pomagajo 



104 pri ustvarjanju rizoma konkretnega odrskega dogajanja. Eden takih komentarjev, 
ki pomenljivo nastopi večkrat – poleg hedonistično pragmatičnih različic zakona 
sodobne Evrope, kot je »jej, pij, kavsaj, za večnost se ne ravsaj« (Semenič 418) – je na 
primer, da mi »ne vemo, kakšno stališče naj zavzamemo do te situacije« (prav tam). 
Pri vzpostavljanju razmerij med gledališkim in političnim nam je lahko v oporo že 
navedeno Lehmannovo besedilo. V njem se vendarle zaveda, da vprašanje, »ali lahko 
gledališče govori o političnem brez pripovedi?« (7) ostaja še vedno odprto, zato bi v 
drami Semeničeve zmogli najti ne samo zavestno rušenje forme, temveč tudi načrtni 
razkroj vsebine, torej vsesplošno denunciacijo opustošenja smisla v svetu. Skozi to 
radikalno opcijo pa se odpre novi prostor za politiko, in sicer v ožjem pomenu kot 
obsodba »razmerij moči«. Če je eden strukturnih temeljev družbe (in njenih zakonov) 
jezik, potem je lahko ena najbolj političnih gest prav razpad jezika, kar »tok zavesti« 
v tem tekstu več kot zadostno izkaže. Kljub vsemu pa ostane vprašanje, s katerim 
se je morala spopasti že dekonstrukcija, in sicer, do kod je kritika še kritika, od kod 
pa začne spodjedati lastno substanco. Vprašanje zato ni: kritičnost da ali ne, temveč 
koliko, da bo še konstruktivna, smiselna in … kritična.

Skladno s tem razumevanjem postdramsko političnega so ravno vnašanje entropije 
v dnevnopolitično, paraliza običajnega smisla in opustošenje logične strukture tisto, 
kar dejansko kritiko omogoči. A je treba ob vsem tem v gledališču upoštevati še eno 
razsežnost: uprizoritev. Tradicionalno je besedilo veljalo za neizogiben temelj svojega 
odrskega utelešenja, danes pa je to sakrosanktnost popolnoma izgubilo. Ob porastu in 
okrepitvi postdramskih uprizoritvenih oblik se je v zadnjem času – vsaj na Slovenskem 
– pojavila še ena oblika vseigralskega gledališča: participatorno (sodelovalno), ki pa 
je tudi v oblikovanje uprizoritve vneslo novo dinamiko, popolno dehierarhizacijo 
uprizoritvenih vlog, zaradi česar so postale uprizoritve, vsaj teoretično, izvorno 
in analitično rezultat dela celotne ustvarjalske skupine. Dramsko besedilo v tem 
primeru ne igra nič pomembnejše vloge od morebitnih občih smernic za pripoved 
na odru in ni treba, da bi bilo z uprizoritvijo kakor koli povezano. Dolg uprizoritve do 
literarne predloge je, se zdi, le še v skrbi za približno utelešenje izvornih predpostavk 
in zvestobi avtorjevemu/avtoričinemu naporu za politični naboj sporočila. In če sta 
bili njuni uprizoritvi besediloma Zupančiča in Möderndorferja razmeroma zvesti, se 
je inscenizacija besedila Semeničeve srečala z več težavami.

Radikalni čas zahteva radikalne rešitve. In radikalnih poskusov uprizoritev s kot britev 
ostro kritičnostjo je bilo v zgodovini gledališča kar nekaj. Med najvplivnejše zagotovo 
spadajo Brechtovi poskusi analitičnega pristopa skozi besedilo, se pravi t. i. učni 
komadi, s katerimi je skušal kot konzervo odpreti staro »italijansko škatlo« in na isti 
deontološki ravni povezati igralce z gledalci. V sodobnosti lahko med drugimi omenim 
enega bolj angažiranih avtorjev, nemškega konceptualnega in aktivističnega umetnika 
in zastopnika »direktne demokracije« in »direktne akcije« J. Beuysa, teoretika 



105»kritične umetnosti« J. Rancièra, navsezadnje pa tudi dramatika S. Žižka in njegovo 
etično-politično vajo Trojno življenje Antigone. Želje po aktivistično kritični umetnosti 
so, kot je videti, številne. Največja želja kritičnega gledališča je ne uprizarjati življenja, 
temveč živeti uprizoritev: ne samo njeno enkratnost, neponovljivost, temveč tudi 
krvavo resnost in realpolitični vpliv. Cilj tega gledališča je preseči meje umetnosti in 
stopiti v, postati življenje. A ravno tu so rezultati bolj mizerni oziroma, če si sposodim 
zelo ustrezen opis, kastrirani.

Problem umetnostnega aktivizma je pravzaprav preprost, a tudi, po moji presoji, 
nerazrešljiv: gre za željo po delovanju, vendar brez dejanske, realpolitične akcije, 
iz česar izvira resnična, globoka frustracija tovrstne umetnosti – politične cilje, ki 
vanje globoko verjame, bi rada dosegla v resničnem svetu (ne samo v gledališki 
dvorani), pri čemer ima na voljo samo umetniški jezik, umetniška sredstva, pa naj 
bodo še tako brutalna (na primer La Fura dels Baus, Damir Zlatar Frey ali nekatere 
Frljićeve predstave). Čeprav si zgolj vsebino slednjih sposoja iz realpolitičnega 
arzenala (sanja na primer o tem, da bi sprovocirala množice k uporu zoper sistem, 
da bi imela njena še tako politično nabita – a vseeno umetniška – akcija razburljive 
politične posledice), vseeno (še) ne prestopi te zadnje meje, ker se ne more 
odpovedati svojemu ontološkemu bistvu kot umetnosti. Te meje umetnost ne more 
prestopiti, ker bi potem prenehala biti umetnost. V tem pa je tudi srž – problem 
umetnosti kot ne-več-umetnosti je, da se bi s tem umetnost izenačila z življenjem 
in se mu zoperstavljala kot njemu enaka. In takšen napad – naj bo še tako kritičen 
– napadano šele zares vzpostavi, ga nesporno prizna, kar potrdi tudi Lehmann z 
besedami, da je šele »odprtje možnega […] možna politična gesta gledališča – in ne, 
kot verjamejo mnogi, predstavitev boljšega zakona –, kaj šele povezanost gledališča 
s specifično politično prakso« (8).

Če je bila klasična umetnost stvar individualne kontemplacije, se pravi notranjega 
doživetja oziroma katarze, je »kritična« umetnost individualnemu premisleku 
in analizi obrnila hrbet ter postala stvar dejanja, »direktne akcije«, s čimer pa je 
»presegla« umetniško(st) in se pomaknila v aktivistično polje. Omenjeni aktivizem 
umetnosti, direktna kritika, sta, kot tudi sicer v realpolitičnem življenju, porojena 
iz udobnega prepričanja o tem, da se nahajata na pravi strani zgodovine (Kocbek 
bi temu rekel »eksaltirana vizija«). Iz tega izhodišča je cilj jasen, le rezultat se 
sfiži: ne zgodi se brezmejna politizacija gledališča, ampak teatralizacija političnega 
oziroma, z besedami J. Beuysa, vzpostavljanje »družbenega organizma kot umetnine« 
(903). To pa jasno izkazuje končni cilj, torej družbeno katarzo. Družbena katarza 
je tista ideja, v imenu katere so opravičljiva vsa umetniška sredstva, saj naj bi bila 
uresničitev politične ideje namenjena dobrobiti vsega človeštva. Dobro poznamo 
protiindividualistični ugotovitvi, da kjer se cepijo drva, letijo trske in da je treba pri 
delanju omlete razbiti tudi jajca. Hladnokrvno cinični, ali pa tudi ne, ugotovitvi prav 



106 tako izhajata iz imanentne predpostavke o nujnosti (umetniških) žrtev pri doseganju 
velikih (političnih) ciljev, torej iz ideje o družbeni katarzi. Tako sklene ravnati na 
primer Žižek v svojem poskusu postmodernističnega zajetja Antigoninega problema 
v »stalinističnem zasuku njene podobe« (13), saj tretji izmed predlaganih zaključkov 
tragedije predstavlja »le uboj, izvršen v temi, kot mafijska likvidacija« (prav tam 
22), a – ne pozabimo – v imenu velike ideje. Tudi Zupančič v svojem besedilu napove 
revolucionarno akcijo, bolj jo približa dejanski izvedbi kot Möderndorfer svojo, vendar 
pa vseeno ostane v imaginativnem horizontu umetnosti. Ubiti da – sicer v dvomljivem 
silobranu – Neznanca, neimenovanega, ki pa ostane na nivoju simbola, združevalca 
pomenov.

Za ostro kolektivno (stalinistično?) akcijo, torej za kolektivno katarzo, se v režiji 
besedila S. Semenič odloči tudi S. Horvat. V imenu velike ideje se odloči za ubijalski 
pohod, v katerem se loti tistih posameznikov, ki so po njegovem mnenju s svojimi 
kriminalnimi dejanji zagrešili najhujše zločine zoper človeštvo. Prepis izvedbe 
uprizoritve se glasi takole:

Alja (Kapun, op. pis.):
Spisek za ubijanje:
1. Škof Rožman: zaradi kolaboracije z nacističnim okupatorjem in ker si povzročil 

Hudo jamo, te v imenu ljudstva obsojam na smrt.
2. Benjamin Netanyahu: zaradi vzpostavljanja apartheida v Palestini in vojnih zločinov 

nad Palestinci te v imenu ljudstva obsojam na smrt.
3. Abu Bakr al Bagdadi – vodja Islamske države: zaradi terorja v Aziji, Afriki in Evropi 

in za ustvarjanje sveta, v katerem je kapitalizem videti kot edina alternativa Islamski 
državi, te v imenu ljudstva obsojam na smrt.

4. Milton Friedman: ker si naučil Slovence neoliberalizma na tak način, da je postal del 
njihovega kulturnega izročila, te v imenu ljudstva obsojam na smrt.

5. Peter Brabeck, bivši predsednik uprave Nestléja: zaradi privatizacije vodnih virov, s 
čimer si ogrozil življenja milijonov ljudi, te v imenu ljudstva obsojam na smrt. 

6. Hillary Clinton: ker služiš korporativnemu kapitalu Wall Streeta in ameriški vojaški 
mašineriji in zato ker zatrjuješ, da si feministka, te v imenu ljudstva obsojam na 
smrt.

[…]
Alja:
1. Hugh Grant, predsednik uprave Monsanta: ker si uničil našo genetsko prihodnost, te 

v imenu ljudstva obsojam na smrt. 
2. Komisija za uprizoritvene umetnosti (Jernej Novak, Krištof Jacek Kozak, Matic 

Kocijančič, Petra Tanko, Daliborka Podboj): ker niste podprli nobenega projekta 
Leje Jurišić, vas v imenu ljudstva obsojam na smrt z obešanjem.

3. Žiga Turk: zaradi uničevanja prihodnosti novih generacij študentov in zaradi 
privatizacije izobraževalnega sistema te v imenu ljudstva obsojam na smrt.



1074. Viktor Orbán: zaradi oživljanja madžarskega fašizma in nečloveškega odnosa do 
emigrantov te v imenu ljudstva obsojam na smrt.

 Janez Janša …
***
UGRABITEV JANEZA JANŠE
Luka: Prosm?
Miha: Vprašou si, kdo je. Janez faking Janša.
Luka se približa zvezanemu moškemu in mu dvigne vrečko z glave. Res je Janez Janša. 

Hitro mu da vrečko nazaj na glavo.

Ne glede na še posebej na Slovenskem z vso zgodovinsko težo obremenjene izvensodne 
likvidacije je vsa žalost Horvatove participatorne inscenizacije besedila S. Semenič v 
tem, da kljub vsej brezobzirni krvoločnosti in revolucionarni odločnosti še vedno ni 
dovolj radikalna. Ne glede na to, da se je Horvat v imenu ideje odločil opustiti še zadnje 
civilizacijske norme in likvidacije opraviti izvensodno (celo Žižek, ki prostodušno 
pokaže na stalinistični izvor svoje rešitve, dogajanje v Antigoni uokviri s civilizacijsko 
normo: »Kreon je odstavljen, oba z Antigono sta aretirana, sojena [podčrtal pis.], naglo 
obsojena na smrt in likvidirana« (30)), uprizorjeno ni učinkovito, brcne v temo. Vzrok 
je jasen in dobro ga je ujel Lehmann: »Dokler gledališče ne počne drugega, kot da 
ponavlja gledališke spektakle, te podobe ne morejo biti politične, pa naj bodo še tako 
kritične, celo revolucionarne. Namesto tega samo potrjuje glavno politično resničnost 
in pravilo družbenega okolja iger« (Lehmann 9). Nenamerno je to priznal tudi Horvat 
z Ivanovimi besedami o »cirkus[u] maščevanje!« (prepis).

Paradoks Horvatove uprizoritve je ravno v pretirani želji po družbenem delovanju 
gledališča, a tudi tu ga je Lehmann že prehitel: »[T]e psevdodramatične podobe [so] 
samo simulakri političnih procesov. Odtod potreba po gledališču, ki ima distanco do 
zavajajoče konceptualne strukture političnega, v kateri živimo in mislimo, ali še bolje: 
nas živijo in mislijo« (Lehmann 7). Tej distanci se je Horvat odrekel, s čimer je zagrešil 
temeljno napako: besedilo S. Semenič razkraja vsakršen smisel vse do njegovega 
temelja, jezika, s čimer – kot je opozoril Lehmann v že navedenem citatu – je postalo 
zelo sodobno in politično, Horvat pa je tej entropiji logosa želel ponovno vrniti 
družbeni smisel, vzpostaviti političnost, s čimer pa mu jo je ravno odvzel. Lehmann 
je glede tega neizprosen: »[G]ledališče […] kot politična propaganda […] preprosto ne 
deluje dobro in učinkovito (ne prinaša pravega ‘učinka’)« (7). Še več, ne samo, da je vsa 
uprizoritev izpadla kot igra(nje), tovrstni pristop je kastriral edini cilj, revolucionarno 
akcijo, na kar je opozoril tudi že A. Badiou: »[I]dentifikacija s pogubnimi vstajami […] 
ne pospešuje kolektivne zmožnosti za akcijo« (119).



108 Nota bene se je S. Horvat še najbolj približal kolektivni katarzi v svoji uprizoritvi agitke 
M. Bora Raztrganci leta 2007. Publika je (ob)redno s solznimi očmi vstajala s stolov 
in gromko ploskala. To je bila tudi najbližja točka političnemu trenutku aktivističnega 
gledališča, kar sem jih doživel.

Jasno je, da Horvatovi mizansceni umetniško težo odreka že teorija, zato bom 
realpolitične probleme režije tu le nakazal. Kot prvo naj omenim dejstvo, da so se 
v Horvatovem pravičniškem likvidacijskem pohodu (zgolj naključno?) znašli zelo 
različni ljudje: na seznamu svetovnih in domačih politikov ter teroristov precej 
zbode v oči poimenska navedba članov komisije za uprizoritvene dejavnosti MK RS 
leta 2016/17. Opis njihovega »zločina« ne daje vtisa, da bi šlo za hudodelstvo zoper 
človeštvo: zločin komisije je, da »ni […] podprl[a] nobenega projekta Leje Jurišić« 
(prepis). Ne samo, da se to »kriminalno dejanje« ne more enačiti s početjem kakega 
al Bagdadija, razlog za usmrtitev komisije izkazuje neposredno zlorabo ideala za 
svoj lastni privatni, klientelistični, koristolovski interes. Domnevam lahko, da bi celo 
odobritev vseh projektov L. Jurišić – kar bi sicer komisija ob dovoljšnji višini sredstev 
MK za nevladne uprizoritvene projekte z največjim veseljem naredila – človeštvu ne 
prinesla blaginje. Privatna ekonomska korist ene klike je tu absolutno v ospredju, 
v oči pa bode še toliko bolj, ker je v absolutnem nasprotju z vsemi ostentativno 
deklariranimi ideali in vrednotami. Zanimivo in ne brez realpolitičnih konotacij je tudi 
dejstvo, da se igralci na odru po ugrabitvi pripravljajo še na likvidacijo slovenskega 
politika Janeza Janše, ki je pa – ne glede na dolgo »obdelavo« – nekako ne izpeljejo do 
konca. Vsi njihovi revolucionarni nameni izpuhtijo v zrak. Do likvidacije ne pride. Gre 
zgolj za (umetniško) naključje ali morda za egoistično bojazen pred realpolitičnimi 
posledicami?

»Politično je lahko navzoče v gledališču samo prikrito in posredno. Pravzaprav je 
eno od meril političnega gledališča mogoče opredeliti takole: politično se lahko 
pojavi v gledališču samo v primeru, da ga nikakor ni mogoče vnovič prevesti v 
logiko, koncepte in pojme političnega diskurza tistega, kar imenujemo resničnost« 
(Lehmann 7). Ta namen je S. Semenič, ki si s svojim radikalnim besedilom prizadeva 
gledalca ozavestiti v državljana, tistega, ki bo v razsuti formi besedila ugotovil 
vzporednice z razkrojeno formo resničnosti in odšel spreminjat jutrišnji svet na 
bolje, tudi dosegla. Horvatu uspe ravno nasprotno: državljane nasilno postavi 
pred dejstvo, da so zgolj in izključno gledalci oziroma, z Lehmannovimi besedami: 
»Globlja politična resničnost je v teh razmerah kontinuirana definicija državljanov 
kot gledalcev, definicija, ki je v kulturi medijev vse bolj verjetna in dozdevno 
prepričljiva« (9).1

1  Pravzaprav je mogoče še dobro, da gre pri zadnji uprizoritvi za brco v temo. Če bi sodobno slovensko gledališče sploh 
imelo realpolitično težo, bi se – vsaj člani omenjene komisije – po izrečeni fatvi na njihove glave ne mogli več mirno 
sprehajati po Ljubljani, temveč bi se morali skrivati po varovanih stanovanjih. Zato je pravzaprav še zelo dobro tako, kot je.



109Žal se vse preredko slovenski gledališki ustvarjalci zavedajo, da »politično, kadar se 
pojavi na odru v obliki predstavljene resničnosti, izgubi politično naravo« (Lehmann 
8) in da je ključna politična moč umetnosti – skoraj neverjetno! – v njeni umetniškosti 
in ne realističnosti. Če umetnosti odvzamemo umetniškost, jo kastriramo, z njo pa še 
celotno sporočilo, naj bo politično ali kakršno koli. Če torej kje, do ključne kastracije 
političnega v gledališču najpogosteje pride ravno na prehodu (ne)teksta na oder, 
v tretjo dimenzijo, kjer mu v želji po odrski družbeni, realpolitični učinkovitosti 
odrečejo smiselnost natančne izcizeliranosti misli in napora v detajliranju sporočila. 
Umetnost je namreč najmočnejša ravno kot … umetnost, gledališče pa kot gledališče.
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