
Gledališka in filmska igralka Anja Novak, rojena 1991, je diplomirala z avtor­
skim projektom na temo Bertolta Brechta Zdaj letim! in krstno uprizorit­
vijo teksta 1981 Simone Semenič leta 2014. Magistrirala je z nalogo Moja 
gledališka zgodovina in predstavo Imela bi otroke, vrt in petnajst zajcev leta 
2015, od takrat je zaposlena v Slovenskem mladinskem gledališču v Ljub­
ljani. Tudi pesniško zbirko Rane rane avtorica uprizarja kot performans, 
kot predstavitev, na primer v matičnem gledališču 20. 9. 2020, z založbo 
Sanje na gradu Vipolže v Medani 30. 8. 2020, kar je nedvomno zanimivo, 
toda ker performativna plat presega literarno recenzijo pesniške zbirke, 
se bomo osredotočili predvsem na literarne vidike.

Pesniška zbirka Rane rane je zbirka intertekstualnih referenc, že naslov­
na ponovitev samostalnika rane je navezava na biblijski motiv petih božjih 
ran, na kar nakazujeta tudi verza “Razpeta na postelji / kot Jezus na kri­
žu […]”. Hkrati se od biblijskega oddaljuje, saj je pridevnik ranjen značilen 
za milenijce, rojene po letu 1980, visoko izobražene, digitalno pismene (na 
to med drugim nakazujejo tudi QR-kode ob naslovih pesmi), vendar slabo 
zaposljive in čustveno nepismene. Ali je to posledica odsotnih očetov, 
zaščitniških mater, obravnavanih tudi v slikanicah, naj empirično preveri 
družboslovje, so pa generacije milenijcev vsekakor vsebinsko zaznamovale 
slovenske slikanice, ki nihajo od otroških do otročjih. Lirski subjekt je, če 
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apliciramo Bahtinovo teorijo karnevala (Ustvarjanje Françoisa Rabelaisa 
in ljudska kultura srednjega veka in renesanse, 2008), prikazan v groteskni 
podobi: dve telesi v enem – eno rojeva in umira, drugo je spočeto, raste 
in se rojeva. Prav tako je pomenljiv moto pesniške zbirke, citat Maurica 
Béjarta: “Obstaja biološki čas, / ki ga lahko merimo s hitrostjo, / s katero 
se celi rana.” 

Rane rane so žanrski hibrid: poezija z  elementi avtopoetike (“Moja 
pesem noče / v globino […] Moja pesem gre v nebo in / prek poljan / v ve­
solje”) je družinska, eksistencialna (“Je ne biti isto kot se ubiti?”), eksperi­
mentalna (Cene’n’ost, Robit hud), generacijska, razvojna (t. i. bildung). Ima 
tudi gledališke elemente, npr. buffo (Krvavica), karneval (denimo spolnost, 
nosečnost, rojstvo, agonija, prehranjevanje, pitje in fiziološke potrebe) in 
dramsko liriko, tj. pesmi, ki ubesedujejo in uprizarjajo subjektivne doživ­
ljaje v obliki glasnega monologa in dialoga s samim seboj. Zbirka je izra­
zito subjektivna, individualna, hkrati pa literarno univerzalna (ranjenost 
milenijske generacije), zaznamujejo jo jezikovne igre in večnaslovniškost 
(angl. crossover), saj jo lahko berejo mladi odrasli (angl. cappuccino ali latte 
generacija), odrasli (puer aeternusi) ali naslovniki, ki preprosto želijo brati 
kognitivno poezijo.

Zbirka vsebuje 126 pesmi in je razdeljena na devet delov oziroma temat­
skih sklopov, ki se implicitno navezujejo na Dantejeve kroge Pekla, sledijo 
si v harmonično-disonančnem redu (P. B. Armstrong): Vhodne, Družinske, 
Ljubavne, Zlorane, Kostne, Iz raz ne, Sanjske, Izhodne, Prazne. Tudi v naslovih 
delov/tematskih sklopov je prisotna intertekstualnost: Sanjske, na primer, 
se navezujejo na Shakespearjev verz “iz take smo snovi kot sanje”, obenem 
je v celotni zbirki veliko Freudovega “dnevnega sanjarjenja”, Prazne pa se 
navezujejo na Prešernov verz “srcé je prazno, srečno ni”. Zbirka deluje 
kot nekakšna intertekstualna knjižnica znova branih knjig iz otroštva in 
mladosti, kar odraža nostalgijo in čustveno bilanco s samim seboj, pred­
vsem s travmami odraščanja. Tudi na ravni motivov in motivnih drobcev 
je polna intertekstualnih navezav – če navedemo le nekaj primerov: Bistvo 
je očem nevidno se navezuje na Malega princa Antoina de Saint-Exupéryja, 
Majkaška oda ali pesem za mami na Pindarjeve ode, Biti ali ne biti na Shake­
spearjevega Hamleta, Krik po umetnosti pa na sliko Krik Edvarda Muncha. 
Prek intertekstualnosti avtorica v  pesniško zbirko vnaša tudi elemente 
svetovljanstva, in sicer z navezavami, kot so Che Guevara, Hamlet, Kristus, 
Jure Detela, Matija Vastl, Mojzes, Mozart, Odisej, Šekspir (zapisano fone­
tično). Omenja tudi literarne like, od nimfe (antika), sfinge (Egipt), angela 
ipd. do avtorskih: Junak našega časa (M. J. Lermontov), Mala morska deklica 
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(H. C. Andersen). Pesmi intertekstualno korespondirajo z avantgardnimi 
pesniškimi zbirkami, npr. Antona Podbevška, Srečka Kosovela, Tomaža 
Šalamuna in Svetlane Makarovič.

V pričujoči zbirki je osrednji dogajalni prostor telo, kar je v skladu s trendi, 
ki jih je napovedala Maria Nikolajeva, ki sicer opisuje smer razvoja mladinske 
književnosti, vendar njene teze lahko apliciramo tudi na večnaslovniško 
književnost. V zvezi s tematiko telesa Anja Novak uporablja besede antitelo, 
breztelesna, iztelesiti, “telo ne laže”, pridevnike podhranjeno, golo, lastno, 
mehko, naplavljeno, shirano (telo). Prav tako so poudarjeni posamezni 
deli telesa (kosti, maternica, možgani, popek, skelet, zobje ipd.), recimo že 
v naslovu Pesem mojih kosti. Telo in deli telesa niso le tema zbirke, ampak tudi 
dogajalni prostor lirskega subjekta, avtorica pa ubeseduje tudi ambivalenco: 
“da vzamem si / življenje, / da bo končno / in zares le / moje.”

Zmožnost zrcalnega branja pesmi (Giacomo Rizzolatti in Corrado Sini­
gaglia: Mirrors in the Brain: How Our Minds Share Actions, Emotions, and 
Experience, 2008) paradoksalno omogočajo zrcalna izkustva bralca z lir­
skim subjektom in empatijo. Avtorica zapiše: “Nisem ena, / v zrcalih življe­
nja se množim.” Gre za množice lirskih subjektov, ki so intersubjektivno 
povezani v splet brez začetka in konca, celo brez središča pesniške zbirke 
v  obliki rizoma (Gilles Deleuze). Pri branju, še posebno pa pri gledali­
ški predstavitvi pesmi iz zbirke avtorica uporablja potujitvene efekte in 
rekvizite (na primer harmoniko, petje, poročni šopek …) in hkrati presega 
horizont pričakovanja, ko bralcu dovoli, da začasno vidi zrcalna življenja 
lirskih subjektov, kot da bi bila njegova. Avtorica subtilno, podrobno feno­
menološko opisuje doživetja, nad katerimi je fascinirana, jih reducira na 
zavest in bistvo ter v interakciji harmonije in disonance ubeseduje lirske 
subjekte, ki se “množijo v zrcalih življenja”. 

Branje pesmi je izpolnjevanje recepcijskih praznin, ki jih puščajo pesmi 
z  različno dolgimi ritmičnimi verzi. Ob izpolnjevanju bralec soustvarja 
številne verze, ki jih povezuje z  estetskim, v  konkretnem primeru tudi 
uprizoritvenim izkustvom. Poseben učinek, ki ga ima predstavitev pesni­
ške zbirke na bralca oziroma gledalca, je neposrednost, telesna prisotnost. 
Avtorica pesniške zbirke pri predstavitvah pride na oder kot nevesta 
v beli obleki (arhetip), z glasbenim rekvizitom (harmoniko) in/ali s sku­
pino nastopajočih. Empatija bralcev/gledalcev je močnejša, če je igralka 
kot arhetip neveste v  belem podobna opazujočemu/lirskemu subjektu. 
Empatija do ranjenega in samoranjenega lirskega subjekta namreč ni sa­
modejna, je predmet individualnih razlik. Zrcalni mehanizmi v možganih 
nam lahko dovolijo, pravi Armstrong, občutiti bolečino lirskega subjekta 
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s presenetljivo neposrednostjo, vendar ni nujno, da jo občutimo enako, 
kot jo čuti lirski subjekt. Tudi kadar lirski subjekt deli bolečino z bralci, 
jo bralec/gledalec občuti na svoj individualen način in z bralno distanco.

Armstrong se navezuje na Jaussovo teorijo in interakcijski vzorec iden­
tifikacije z junakom oziroma lirskim subjektom. V zbirki Rane rane gre za 
ironično identifikacijo, lirski subjekt je junak in antijunak, branje pesmi, ki 
se igrajo z jezikom, harmonijo in disonanco, izziva začudenje in provoka­
cijo. Lirski subjekt je tudi solipsističen, zaznava, po Jaussu tudi “kultivira 
dolgčas”. Dogajalni prostor pesmi so soba, postelja, telo, deli telesa, rane 
ipd., ki jih lirski subjekt včasih kritično, včasih ravnodušno ali ambivalent­
no reflektira. Po eni strani pesmi izražajo težnjo po vzorcih, sintezi in 
konstantnosti, po drugi strani pa težijo k fleksibilnosti, prilagodljivosti in 
odprtosti za spremembe oziroma, če parafraziramo Borisa A. Novaka, raz­
lično zvenijo in pomenijo. Jezikovne igre v pesmih so sestavni del bralnega 
izkustva in dvoumnosti. 

Pesmi z različnimi retoričnimi figurami (aliteracije, asonance, ponavlja­
nja ipd.) v bralcu izzivajo miselne procese in čustva, ki so lahko neznani 
ali že znani. Avtorici jezik ni le sredstvo, temveč je tudi cilj, saj uporablja 
ekspresivne pomene, npr. evfemistično (tič), ljubkovalno (lulica), narečno 
(feder, pašta), pogovorno (cimra, sekirati), slabšalno (blebetati), sleng 
(fotr), vulgarno (pizditi, zjeban), zastarelo (opasen) idr. Suvereno se po­
igrava s frazemi, rekli in jih ustvarjalno redefinira (“Ko imaš krompir, / a 
ne krompirja”, “Mokre sanje / kapitalizma.”), prenovitve pa so motivirane, 
osmišljene, slogovno utemeljene, včasih parodira tudi kontekst (denimo 
v Molitvici: “Sveti zajček, / angel moj. / Bivaj vedno / ti z menoj.”). Za pesmi 
je značilno slogovno odstopanje od jezikovne norme, utemeljeno v konte­
kstu, t. i. licentia poetica, inovativne so tudi jezikovne igre (npr. pisanje dveh 
besed skupaj (inse, “Nebeseda / je tudi / beseda”), pisanje besed narazen 
(tiho žitje)). Avtorica se hkrati asociativno navezuje na intertekstualne 
zglede in se od njih oddaljuje, zato so v pesmih tudi pesniške definicije, 
kot na primer v verzih “Življenje je več kot nepremičnina.”, “Strah je olje / 
na motor / fašizma.” in “Prijateljstvo je / ljubezen do / ranljivosti drugega.” 
Iz kvantitativne analize v programu Voyant Tools, ki je osnova za kvalita­
tivno analizo, lahko razberemo visoko frekvenco različnih besed v pesmih; 
avtorica uporablja bogato besedišče, se inventivno igra z besedami in tvori 
nove besede in pomene, recimo antitelo, cene’n’ost, golodušna, iz raz ne, 
kjesi, nebeseda, semse, tiho žitje, unijezik, zlorane. 

S tematskega vidika je pričujoča pesniška zbirka seštevek problemskih 
tem: anoreksija, droge, menstruacija, nedolžnost, nespečnost, posilstvo, 
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rehab, samomor, samopoškodbe, smrt, splav, spolnost, telo, zloraba idr. 
Naslovna tema, rane, se pojavlja tako v eksplicitni kot v implicitni obliki, 
kot da bi avtorica, podobno kot Filomena v Ovidovih Metamorfozah, posi­
ljena ter dobesedno in metaforično brez jezika, stkala preprogo in vanjo 
vtkala svojo zgodbo. Podobno je renesančna slikarka Artemisia Gentileschi 
travmo posilstva in sodnega procesa predelala v  umetniške slike. Tudi 
Anja Novak je v teksturo besed vtkala rane: od vidnih, “Kristusovih ran”, 
ranjenosti, ranljivosti, do skritih ran: b/ran/je, h/ran/ila, h/rana, nah/ran/iti, 
not/ran/je, samoh/ran/ilka, ran/ljivost, shi/ran/o telo, podh/ranjen, st/ran/i, 
zlata rana, zlo/rane ipd.

Slavoj Žižek v članku Graf želje oriše shematski prikaz želje, za pričujočo 
pesniško zbirko pa bi lahko dejali, da je zanjo značilen graf bolečine. Zbirka 
je kot palimpsestni zemljevid brazgotin, s katerega presevajo evolucijske 
rane (pesem DNK). Če misel Maxa Lüthija s pravljic apliciramo na Rane 
rane, ugotovimo, da je zbirka umetniški portret ter je formalno in vsebinsko 
radikalna. Tradicionalni (mladinski) literarni vedi bo predstavljala izziv, saj 
obravnava teme milenijcev: nemost, poškodbe, preživetje, samopoškodbe, 
travme v slogu Sylvie Plath (K. Reynolds). Gre za nekakšno redefinicijo 
Andersenove Deklice z vžigalicami v Deklica z ranami – iz otroštva in mla­
dostništva do mlade odrasle osebe. Lajtmotiv zbirke je arhetip ranjenega 
otroka (C. G. Jung), avtorica celo zapiše “Zlorabe so me izoblikovale.” in 
omenja Junga (“Odjezdila bi steboj1 / po lešnike v tisto / veliko knjigo / od 
Junga.”); njene pesmi so, kot navaja, “arhetipski material”. Poleg osebne 
tematike pa je zbirka Rane rane tudi družbeno angažirana, pesem Poklon 
moji domovini v  času preizkušnje je morebiti napoved naslednje zbirke, 
nekakšen most od prevladujoče osebne k družbeno angažirani tematiki.

Prva, vendar ne zadnja pesniška zbirka Anje Novak je prelomnica 
v sodobni poeziji. Pojavil se je lirski subjekt, ki razmišlja (tako kot To­
maž Šalamun v Dumi 1964, ko je “zjeban od absolutnega”) in doživlja, 
ki uteleša in ubeseduje teorijo Alice Miller. Pesniška zbirka je podobna 
“anatomskemu gledališču” ali anatomiji duše mlade generacije, ki jo 
predstavljajo Anja Novak, Asja Hrvatin, Varja Hrvatin idr., s svojo inova­
tivnostjo ponuja večnaslovniško branje, njen lirski subjekt pa vabi v klub 
ljudi z “brazgotinami” (Clarissa Pinkola Estés) z namenom, da preživijo 
in ustvarijo umetniško delo.

1 Pisano skupaj.
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