\ETE
Sodobnost

Milena Mileva Blazi¢

Anja Novak - Anjuta:
Rane rane.

Ljubljana: ZaloZba Sanje (Hisa pesmi), 2020.

Gledaliska in filmska igralka Anja Novak, rojena 1991, je diplomirala z avtor-
skim projektom na temo Bertolta Brechta Zdaj letim! in krstno uprizorit-
vijo teksta 1981 Simone Semenic leta 2014. Magistrirala je z nalogo Moja
gledaliSka zgodovina in predstavo Imela bi otroke, vrt in petnajst zajcev leta
2015, od takrat je zaposlena v Slovenskem mladinskem gledalis¢u v Ljub-
ljani. Tudi pesnisko zbirko Rane rane avtorica uprizarja kot performans,
kot predstavitev, na primer v maticnem gledalicu 20. 9. 2020, z zalozbo
Sanje na gradu Vipolze v Medani 30. 8. 2020, kar je nedvomno zanimivo,
toda ker performativna plat presega literarno recenzijo pesniske zbirke,
se bomo osredotocili predvsem na literarne vidike.

Pesnigka zbirka Rane rane je zbirka intertekstualnih referenc, Ze naslov-
na ponovitev samostalnika rane je navezava na biblijski motiv petih bozjih
ran, na kar nakazujeta tudi verza “Razpeta na postelji / kot Jezus na kri-
zu [...]”. Hkrati se od biblijskega oddaljuje, saj je pridevnik ranjen znacilen
za milenijce, rojene po letu 1980, visoko izobrazene, digitalno pismene (na
to med drugim nakazujejo tudi QR-kode ob naslovih pesmi), vendar slabo
zaposljive in ¢ustveno nepismene. Ali je to posledica odsotnih ocetov,
za$citniSkih mater, obravnavanih tudi v slikanicah, naj empiri¢no preveri
druzboslovije, so pa generacije milenijcev vsekakor vsebinsko zaznamovale
slovenske slikanice, ki nihajo od otroskih do otrodjih. Lirski subjekt je, ce
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apliciramo Bahtinovo teorijo karnevala (Ustvarjanje Frangoisa Rabelaisa
in ljudska kultura srednjega veka in renesanse, 2008), prikazan v groteskni
podobi: dve telesi v enem - eno rojeva in umira, drugo je spoceto, raste
in se rojeva. Prav tako je pomenljiv moto pesniske zbirke, citat Maurica
Béjarta: “Obstaja bioloski cas, / ki ga lahko merimo s hitrostjo, / s katero
se celi rana.”

Rane rane so zanrski hibrid: poezija z elementi avtopoetike (“Moja
pesem noce / v globino [...] Moja pesem gre v nebo in / prek poljan / v ve-
solje”) je druzinska, eksistencialna (“Je ne biti isto kot se ubiti?”), eksperi-
mentalna (Cene’n’ost, Robit hud), generacijska, razvojna (t. i. bildung). Ima
tudi gledaliske elemente, npr. buffo (Krvavica), karneval (denimo spolnost,
nosec¢nost, rojstvo, agonija, prehranjevanje, pitje in fizioloske potrebe) in
dramsko liriko, tj. pesmi, ki ubesedujejo in uprizarjajo subjektivne doziv-
ljaje v obliki glasnega monologa in dialoga s samim seboj. Zbirka je izra-
zito subjektivna, individualna, hkrati pa literarno univerzalna (ranjenost
milenijske generacije), zaznamujejo jo jezikovne igre in ve¢naslovniskost
(angl. crossover), saj jo lahko berejo mladi odrasli (angl. cappuccino ali latte
generacija), odrasli (puer aeternust) ali naslovniki, ki preprosto Zelijo brati
kognitivno poezijo.

Zbirka vsebuje 126 pesmi in je razdeljena na devet delov oziroma temat-
skih sklopov, ki se implicitno navezujejo na Dantejeve kroge Pekla, sledijo
si v harmoni¢no-disonancnem redu (P. B. Armstrong): Vhodne, DruZinske,
Ljubavne, Zlorane, Kostne, Iz raz ne, Sanjske, Izhodne, Prazne. Tudi v naslovih
delov/tematskih sklopov je prisotna intertekstualnost: Sanjske, na primer,
se navezujejo na Shakespearjev verz “iz take smo snovi kot sanje”, obenem
je v celotni zbirki veliko Freudovega “dnevnega sanjarjenja”, Prazne pa se
navezujejo na PreSernov verz “srcé je prazno, srecno ni”. Zbirka deluje
kot nekaksna intertekstualna knjiznica znova branih knjig iz otrostva in
mladosti, kar odraza nostalgijo in ¢ustveno bilanco s samim seboj, pred-
vsem s travmami odraSc¢anja. Tudi na ravni motivov in motivnih drobcev
je polna intertekstualnih navezav - ¢e navedemo le nekaj primerov: Bistvo
je ofem nevidno se navezuje na Malega princa Antoina de Saint-Exupéryja,
Majkaska oda ali pesem za mami na Pindarjeve ode, Biti ali ne biti na Shake-
spearjevega Hamleta, Krik po umetnosti pa na sliko Krik Edvarda Muncha.
Prek intertekstualnosti avtorica v pesnisko zbirko vnasa tudi elemente
svetovljanstva, in sicer z navezavami, kot so Che Guevara, Hamlet, Kristus,
Jure Detela, Matija Vastl, Mojzes, Mozart, Odisej, Sekspir (zapisano fone-
ticno). Omenja tudi literarne like, od nimfe (antika), sfinge (Egipt), angela
ipd. do avtorskih: Junak nasega casa (M. J. Lermontov), Mala morska deklica
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(H. C. Andersen). Pesmi intertekstualno korespondirajo z avantgardnimi
pesniskimi zbirkami, npr. Antona Podbevska, Srecka Kosovela, Tomaza
Salamuna in Svetlane Makarovi¢.

V pricujoci zbirki je osrednji dogajalni prostor telo, kar je v skladu s trendi,
ki jih je napovedala Maria Nikolajeva, ki sicer opisuje smer razvoja mladinske
knjiZzevnosti, vendar njene teze lahko apliciramo tudi na ve¢naslovnisko
knjizevnost. V zvezi s tematiko telesa Anja Novak uporablja besede antitelo,
breztelesna, iztelesiti, “telo ne laze”, pridevnike podhranjeno, golo, lastno,
mehko, naplavljeno, shirano (telo). Prav tako so poudarjeni posamezni
deli telesa (kosti, maternica, mozgani, popek, skelet, zobje ipd.), recimo ze
v naslovu Pesem mojih kosti. Telo in deli telesa niso le tema zbirke, ampak tudi
dogajalni prostor lirskega subjekta, avtorica pa ubeseduje tudi ambivalenco:
“da vzamem si / Zivljenje, / da bo kon¢no / in zares le / moje.”

Zmoznost zrcalnega branja pesmi (Giacomo Rizzolatti in Corrado Sini-
gaglia: Mirvors in the Brain: How Our Minds Share Actions, Emotions, and
Experience, 2008) paradoksalno omogocajo zrcalna izkustva bralca z lir-
skim subjektom in empatijo. Avtorica zapiSe: “Nisem ena, / v zrcalih Zivlje-
nja se mnozim.” Gre za mnozice lirskih subjektov, ki so intersubjektivno
povezani v splet brez zacetka in konca, celo brez sredis¢a pesniske zbirke
v obliki rizoma (Gilles Deleuze). Pri branju, Se posebno pa pri gledali-
Ski predstavitvi pesmi iz zbirke avtorica uporablja potujitvene efekte in
rekvizite (na primer harmoniko, petje, poro¢ni Sopek ...) in hkrati presega
horizont pricakovanja, ko bralcu dovoli, da zac¢asno vidi zrcalna Zivljenja
lirskih subjektov, kot da bi bila njegova. Avtorica subtilno, podrobno feno-
menolosko opisuje dozivetja, nad katerimi je fascinirana, jih reducira na
zavest in bistvo ter v interakciji harmonije in disonance ubeseduje lirske
subjekte, ki se “mnozijo v zrcalih Zivljenja”.

Branje pesmi je izpolnjevanje recepcijskih praznin, ki jih pusc¢ajo pesmi
z razli¢no dolgimi ritmi¢nimi verzi. Ob izpolnjevanju bralec soustvarja
Stevilne verze, ki jih povezuje z estetskim, v konkretnem primeru tudi
uprizoritvenim izkustvom. Poseben ucinek, ki ga ima predstavitev pesni-
Ske zbirke na bralca oziroma gledalca, je neposrednost, telesna prisotnost.
Avtorica pesniSke zbirke pri predstavitvah pride na oder kot nevesta
v beli obleki (arhetip), z glasbenim rekvizitom (harmoniko) in/ali s sku-
pino nastopajoc¢ih. Empatija bralcev/gledalcev je mocnejsa, Ce je igralka
kot arhetip neveste v belem podobna opazujocemuy/lirskemu subjektu.
Empatija do ranjenega in samoranjenega lirskega subjekta namre¢ ni sa-
modejna, je predmet individualnih razlik. Zrcalni mehanizmi v mozganih
nam lahko dovolijo, pravi Armstrong, obcutiti bolecino lirskega subjekta
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s presenetljivo neposrednostjo, vendar ni nujno, da jo ob¢utimo enako,
kot jo cuti lirski subjekt. Tudi kadar lirski subjekt deli bole¢ino z bralci,
jo bralec/gledalec obcuti na svoj individualen nacin in z bralno distanco.

Armstrong se navezuje na Jaussovo teorijo in interakcijski vzorec iden-
tifikacije z junakom oziroma lirskim subjektom. V zbirki Rane rane gre za
ironi¢no identifikacijo, lirski subjekt je junak in antijunak, branje pesmi, ki
se igrajo z jezikom, harmonijo in disonanco, izziva za¢udenje in provoka-
cijo. Lirski subjekt je tudi solipsisticen, zaznava, po Jaussu tudi “kultivira
dolgcas”. Dogajalni prostor pesmi so soba, postelja, telo, deli telesa, rane
ipd., ki jih lirski subjekt v¢asih kriti¢no, v¢asih ravnodus$no ali ambivalent-
no reflektira. Po eni strani pesmi izrazajo teznjo po vzorcih, sintezi in
konstantnosti, po drugi strani pa tezijo k fleksibilnosti, prilagodljivosti in
odprtosti za spremembe oziroma, ¢e parafraziramo Borisa A. Novaka, raz-
li¢no zvenijo in pomenijo. Jezikovne igre v pesmih so sestavni del bralnega
izkustva in dvoumnosti.

Pesmi z razli¢nimi retori¢nimi figurami (aliteracije, asonance, ponavlja-
nja ipd.) v bralcu izzivajo miselne procese in custva, ki so lahko neznani
ali ze znani. Avtorici jezik ni le sredstvo, temvec je tudi cilj, saj uporablja
ekspresivne pomene, npr. evfemisticno (tic), ljubkovalno (lulica), nare¢no
(feder, pasta), pogovorno (cimra, sekirati), slabsalno (blebetati), sleng
(fotr), vulgarno (pizditi, zjeban), zastarelo (opasen) idr. Suvereno se po-
igrava s frazemi, rekli in jih ustvarjalno redefinira (“Ko ima$ krompir, / a
ne krompirja”, “Mokre sanje / kapitalizma.”), prenovitve pa so motivirane,
osmisljene, slogovno utemeljene, véasih parodira tudi kontekst (denimo
v Molitvici: “Sveti zajcek, / angel moj. / Bivaj vedno / ti z menoj.”). Za pesmi
je znacilno slogovno odstopanje od jezikovne norme, utemeljeno v konte-
kstu, t. 1. licentia poetica, inovativne so tudi jezikovne igre (npr. pisanje dveh
besed skupaj (inse, “Nebeseda / je tudi / beseda™), pisanje besed narazen
(tiho Zitje)). Avtorica se hkrati asociativno navezuje na intertekstualne
zglede in se od njih oddaljuje, zato so v pesmih tudi pesniske definicije,
kot na primer v verzih “Zivljenje je ve¢ kot nepremiénina.”, “Strah je olje /
na motor / fasizma.” in “Prijateljstvo je / ljubezen do / ranljivosti drugega.”
Iz kvantitativne analize v programu Voyant Tools, ki je osnova za kvalita-
tivno analizo, lahko razberemo visoko frekvenco razli¢cnih besed v pesmih;
avtorica uporablja bogato besedisce, se inventivno igra z besedami in tvori
nove besede in pomene, recimo antitelo, cene’n’ost, golodusna, iz raz ne,
kjesi, nebeseda, semse, tiho zitje, unijezik, zlorane.

S tematskega vidika je pricujoca pesniska zbirka seStevek problemskih
tem: anoreksija, droge, menstruacija, nedolznost, nespecnost, posilstvo,
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rehab, samomor, samoposkodbe, smrt, splav, spolnost, telo, zloraba idr.
Naslovna tema, rane, se pojavlja tako v eksplicitni kot v implicitni obliki,
kot da bi avtorica, podobno kot Filomena v Ovidovih Metamorfozah, posi-
ljena ter dobesedno in metafori¢no brez jezika, stkala preprogo in vanjo
vtkala svojo zgodbo. Podobno je renesan¢na slikarka Artemisia Gentileschi
travmo posilstva in sodnega procesa predelala v umetniske slike. Tudi
Anja Novak je v teksturo besed vtkala rane: od vidnih, “Kristusovih ran”,
ranjenosti, ranljivosti, do skritih ran: b/ran/je, h/ran/ila, h/rana, nah/ran/iti,
not/ran/je, samoh/ran/ilka, ran/ljivost, shi/ran/o telo, podh/ranjen, st/ran/i,
zlata rana, zlo/rane ipd.

Slavoj Zizek v ¢lanku Graf Zelje orise shematski prikaz zelje, za pri¢ujoco
pesnisko zbirko pa bi lahko dejali, da je zanjo znacilen graf bolec¢ine. Zbirka
je kot palimpsestni zemljevid brazgotin, s katerega presevajo evolucijske
rane (pesem DNK). Ce misel Maxa Liithija s pravljic apliciramo na Rane
rane, ugotovimo, da je zbirka umetniski portret ter je formalno in vsebinsko
radikalna. Tradicionalni (mladinski) literarni vedi bo predstavljala izziv, saj
obravnava teme milenijcev: nemost, poskodbe, prezivetje, samoposkodbe,
travme v slogu Sylvie Plath (K. Reynolds). Gre za nekaksno redefinicijo
Andersenove Deklice z vZigalicami v Deklica z ranami - iz otrostva in mla-
dostnistva do mlade odrasle osebe. Lajtmotiv zbirke je arhetip ranjenega
otroka (C. G. Jung), avtorica celo zapiSe “Zlorabe so me izoblikovale.” in
omenja Junga (“Odjezdila bi steboj* / po lesnike v tisto / veliko knjigo / od
Junga.”); njene pesmi so, kot navaja, “arhetipski material”. Poleg osebne
tematike pa je zbirka Rane rane tudi druzbeno angazirana, pesem Poklon
moji domovini v Casu preizkusnje je morebiti napoved naslednje zbirke,
nekaksen most od prevladujoce osebne k druzbeno angazirani tematiki.

Prva, vendar ne zadnja pesniSka zbirka Anje Novak je prelomnica
v sodobni poeziji. Pojavil se je lirski subjekt, ki razmislja (tako kot To-
maz Salamun v Dumi 1964, ko je “zjeban od absolutnega”) in doZivlja,
ki utele$a in ubeseduje teorijo Alice Miller. Pesniska zbirka je podobna
“anatomskemu gledalis¢u” ali anatomiji duse mlade generacije, ki jo
predstavljajo Anja Novak, Asja Hrvatin, Varja Hrvatin idr., s svojo inova-
tivnostjo ponuja ve¢naslovnisko branje, njen lirski subjekt pa vabi v klub
ljudi z “brazgotinami” (Clarissa Pinkola Estés) z namenom, da prezivijo
in ustvarijo umetnisko delo.

'Pisano skupaj.
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