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Na naslovnici najnovejSega romana, ki ga je pisatelj oznacil za “mit o
Ciganih”, je troje pomenljivih simbolov: moZ z gore¢im klobukom, konji
in mercedes. Prvi seveda predstavlja legendo (mit) o ciganskem kovacu,
ki je skoval Zeblje, s katerimi naj bi pribili Jezusa; Cetrti Zebelj, ki mu je
ZareC ostal v rokah, pa je celotnemu ciganskemu rodu nakopal prekletstvo,
da — podobno kot ta uroeni Zebelj — “Se zmeraj potuje z enega konca
Zemlje na drugega”. Preostala simbola — razplamteli konji ter mercedes —
se dotikata Resnicnosti, kakor je naslovljen drugi, osrednji del romana,
razdeljen na Cetvero Zivljenjskih zgodb rodovine Mirga, ki jih je Lutvija
Belmondo Aus Shangkai Gav z meSanico neskritega ¢udenja, humorja,
trpkosti ter zvedavosti “sredi odprte ravnice /.../ ob Zivem ognju Sepetal
na uho Feriju Lain§¢ku, belemu gospodu z nagim imenom Cukara, kakor
je bilo ime tudi divjemu, nikoli ukro¢enemu konju iz pradedovih transil-
vanskih step”.

V prvi zgodbi, ki nosi naslov Stari oce Jorga Mirga, smo prica krutemu
vsakdanjiku starega oceta Jorge alias Vinetouja, ki potuje s svojo ¢ergo
“mimo hi$, ki jih niti krdelo konj ne bi premaknilo”, saj jim je bila pac
usojena “pot, ki je bila v resnici dom”. Stari oce Jorga kot pater familias
se seveda krepko zaveda svojega poslanstva in svoje vloge, zato nas ne
preseneca, da z vso premetenostjo piSe pismo Titu, ker da bo postal
najve€ji komunist, saj si je na pleCa naprtil Ze Stir1 otroke. Njegovo
prepricevanje in seveda zaklinjanje pade na jalova tla, zato se znajde, kot
tudi njegov pisar, v zaporu, tam pa se nauci delati: izdelovati brusne
kamne iz ukradenih nagrobnikov. Seveda mu njegova ciganska narava
dopusti tudi, da si po zaporu deli otroke in Zeno Rajko s Sulijem Barjak-
tarijem, s katerim skuje peklenski nacrt, da se bosta maScevala nad
Sladjano, Zeno “drZavnega organa” Perice, s katerim je menda medtem
zanosila. A njun nalrt se zasuc¢e v nepravo smer, ker pa¢ vmes kot
zakleto “poseze” videnje ZareCega Zeblja, ki ju seveda usodno zaznamuje.
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Druga zgodba o UjaSu Mirgi alias Texu Willerju, Lutvijevem ocetu, nas
povede Se dlje med ciganski Zivelj, ki se mora soocati tako s svojim
nomadstvom kot s pobegom iz njega. A kako priti iz tega zaCaranega
kroga? Z mercedesom, s katerim se postavljaSko vrne oce Ujas Mirga? S
kontrabantom kramarije ez italijansko-jugoslovansko mejo? Ali morda
tako, da se kot mali Lutvija — ker ga pa€ oce ni pustil v Sole — prikljucis
Salkanovicem, ki da so “prdci, glumaci, prodajalci sladkih besed in laZznega
blis¢a” in ki “so se spoznali na vse, a na ni¢, kot je treba”, ter spoznavas
Zivljenje skozi optiko druZbenega zarobja in napotja? Vse to: pisatelj se
smelo prepusti zgodbi, ki se kar sama narekuje, pa naj gre za deda Ibra, ki
raztresa svoje krjaveljske Storije, ali za majhna junaStva ter postavljanje
med tihotapsko drus¢ino, ki se drzno zaklinja na optimizem ter maksimo
Poldeta §eruge, ceS “Ziveti se splaca le, dokler ¢lovek fuka, vse ostalo je
Cakalnica”. Kar koli izmed tega, a nekaj je prav gotovo: v tej zgodbi
postaneta sin in oce “enota” in njuna “krvna” naveza traja do ocetove
smrti, ki se izteCe z iskanjem (Petrove) skale — to ima seveda simbolni
pomen. Pa Se nekaj: priproSnja, da bi Bog pri prekupéevanju stopil na
UjaSevo stran, se ne izpolni, poti se razidejo, sin Lutvija pa v prizoru v
cerkvi, v katerem pisatelj hote puSca bralca v nejasnosti, zacenja svoj
veliki skok v na novo ustanovljenem ciganskem zaselku Blatni breg, v
katerega se Cez Cas nakaplja celotna rodovina, ¢es “Cigan si in to ostanes
do groba, zato se Cigani zmeraj vratamo v svojo jato, kakr$na koli je Ze”.

In v tej jati se Ze v naslednjem poglavju Lutvija Mirga alias Belmondo —
vsi osebni vzdevki so seveda zelo pomenljivi, saj kaZejo na (stereotipni)
razkol med realnim ter iluzijo — seveda ob svoji Amandi, ki mu kaj kmalu
rodi Dona (to pomeni dar), povzdigne v samega ciganskega kralja.
Njegovi neCednimi posli s prekupcevanjem oroZja za kosovsko iredento
cvetijo, kajti Jugoslavija je zaCela razpadati kot “razsuSeno cigansko
kolo”, njegova nenasitnost, pa tudi naivnost, pa ga na koncu drago
staneta: ne le zato, ker mu pred hiSo poci bomba, da se na koScke razleti
njegov no¢ni lokal Shangai Gav, da mu pred o¢mi umreta tako oce kot
ded Ibro, ne, njegovo hlastanje ter seveda zapor “zapeljeta” njegovega
sina Dona, ki ga je bil poslal v Sole, v vode mamil in dilerstva. Je bila res
kriva ciganska bakst, ki “dovoli” prestopiti, kot vsem glavnim prota-
gonistom, nevidno mejo? Morda, zato postaja njun skupni boj, da bi se
iztrgal iz krempljev omame, vse bolj podoben sledenju Zarecega Zeblja,
ki se v zadnjih dveh poglavjih oglasa kot vest.

So se torej uresnicile sanje, da se je v ogledalu videl brez enega ocesa?
Tudi to. LainScek skozi robove magicnosti, misti¢nosti in tudi (ciganskega)
praznoverja (oglasanje Zab pozimi, pojav dveh labodov, pripovedka o
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mladenicu z orlovskim srcem ...) spretno in z veliko zasuki krmari to
druzinsko sago, ki v dobrega pol stoletja ne cergasi le od Velikega
Panona do Blatnega brega, temvec si skuSa izbojevati svoj koscek svo-
bodnega sonca tako v letih nacistiénega pogroma kot v svincenih ¢asih
komunisti¢nega totalitarizma, v katerth da so se — tako LainS¢ek v
KnjiZevnih listih (28. 11. 2007) — “ti nomadi pocutili Se najbolj svobodne”.
Kot najbrz Se danes Zalujoci proletariat, a so se od le-tega razlikovali po
tem, da so bolj (p)ostajali plen svojih iluzij in sanj kot delavske mnozice,
ki so prisegale samo na sadove svojih Zuljev. Za ciganske Zenske, pa naj
gre za Rajko, Phirao Pao ali konec koncev Amando, lahko reemo, da so
bile Se najbliZe “proletarski miselnosti”, saj so trdno stale ob ognjiscu, to
pa je seveda moskim dajalo krila, da so se drzno prepustili izzivom, ki jih
je ponujala trenutna politicna in gospodarska situacija. Da so kratko
malo prelisicili ¢as, preskoc€ili mejo druzbene margine in se potrdili kot
bolj ali manj uspesni (po)glavarji, predvsem znotraj svoje skupnosti.

Zato seveda omenjeni Zareci Zebelj, ki se pojavlja v romanu v klju¢nih,
prelomnih situacijah (pri “posilstvu” Sladjane; v UjaSevi pripro$nji v
cerkvi; pri Lutvijevem “notranjem obra¢unu” v zaporu; med trzanjem in
drgetanjem Donovega telesa, ki se bojuje z abstinen¢no krizo), posega v
dogajanje kot (odreSujoca) previdnost, ki je blizu bozjemu, o katerem se
sicer podvomi, a se ga nikoli — predvsem zaradi (pra)strahu — ne zanika.
Prav zato je konec romana odprt: oce in sin se z oslickom kot njuni
predniki napotita k prvobitnosti, v kateri “da pa mogoce le odlo¢amo —
odloCamo s tem, da se Ze vnaprej bojimo, da smo pravzaprav celo
Zivljenje ene navadne riti”.

“Kakor koli ga bo Ze kdo bral, naklonjen ali nenaklonjen, ko ga bo
odlozil, bo poucen o pojmih, kot so ciganska svoboda, ciganska dusa,
ciganska usoda,” je spregovoril sam pisatelj o tem romanu v lanski oktobrski
Stevilki Bukle. Res je: pred bralca so torej poloZene karte, ki se kar same
odpirajo v galerijo dinami¢nih prigod in plasti¢nih likov, ki da globoko v
sebi nosijo, tako kot Lutvija, “skrivnost, o kateri ne mores izvedeti od ljudi,
(ker) se je namre¢ ne da izreci z besedami, nihCe je tako ne more izblebetati,
prodati ali oznaniti, zato je tudi ni mogoce kupiti ali ukrasti”. Njena moc je
namre¢ v tem, “da so ti podarjeni samo ljudje, ki jo poznajo”.

Seveda v romanu ta skrivnostnost ni razkrita, lahko pa slutimo, da je Se
najbolj podobna prekletstvu Zarecega Zeblja, ki pa da (!) ni bil “zanesljivo
niti smrtni greh”; in prav na to ostrico, na vecno skepso, je Lains$¢ek
postavil trdno in ¢isto romaneskno zgodbo o ciganskem svetu, ki za nas
Se vedno ostaja vznemirljivo in vabljivo nedotakljiv. In mi(s)ti¢en, ne pa
idealisticen; to temu romanu daje dodatno tezo.
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