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Slovenski kulturni prostor se je leta 2018 z velikim spoštovanjem, navdu-
šenjem in široko podporo vodilnih institucij posvetil obeleževanju stote 
obletnice smrti Ivana Cankarja. Videli smo razstavi Cankarjevega doma in 
Mestnega muzeja, igrano-dokumentarna filma režiserjev Amirja Muratovića 
in Dušana Moravca, bogato bero gledaliških predstav, televizijskih in radij-
skih oddaj, likovnih, grafičnih, lutkovnih in stripovskih umetnin. Strokovne 
tematizacije niso ostale na ravni obnavljanja preteklih recepcij ali zaostro-
vanja prežvečenih konfliktov, temveč so ponudile sveže poglede, vprašanja 
in pomisleke. Še nikdar ni v enem letu izšlo toliko znanstvenih in poljudnih 
knjižnih del o Cankarju: knjige Janka Kosa, Igorja Grdine, Primoža Viteza, 
Marcela Štefančiča jr., številni zborniki, katalogi, albumi in ponatisi. Tudi 
organizatorji simpozijev o Cankarju so postavili rekord: dvodnevna simpozija 
na Filozofski fakulteti v Mariboru in na Univerzi v Pragi, »Akademijski pogledi 
na Cankarja« na SAZU, izjemen simpozij »Stoletje Hlapcev« v organizaciji 
SLOGI. V Beogradu je na veliki študentski konferenci »Cankar i(n) mi« na-
stopilo trideset mladih z vseh koncev tiste države, v kateri je Cankar umrl 
11. decembra 1918. V Ljubljani smo na ta dan sto let pozneje pisateljevo slav-
nostno leto strnili v Cankarjevem domu na mednarodnem simpoziju, ki smo 
ga vsebinsko pripravili na Oddelku za primerjalno književnost in literarno 
teorijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Po tem dogodku, na katerem 
so nastopili nekateri najvidnejši domači in tuji raziskovalci Cankarja, se je 
organizatorjem porodila zamisel o publikaciji, ki bi – v sorodnem duhu kot 
simpozij – predstavila širok mednarodni horizont sodobnega cankarjeslovja. 
Pričujoči zbornik je plod te zamisli.

* * *

MATIC KOCIJANČIČ

Uvod
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Odpre ga Janko Kos – eden največjih slovenskih komparativistov in vodilni 
poznavalec Cankarja –, ki razgrne temeljno vprašanje Cankarjeve umestitve 
v širše evropske miselne in literarne tokove. V kontekstu filozofije se posveti 
predvsem platonizmu (in novoplatonizmu), ničejanstvu ter marksizmu, ob 
katerih obravnava tudi – še vedno enigmatično – vprašanje Cankarjevega 
anarhizma. Kos ob tem na izviren način poveže Cankarjeve zgodnje politične 
ideje z anarhističnim socializmom Oscarja Wilda. Z Wildom je povezana tudi 
druga drzna teza Kosovega prispevka, namreč da je Cankarjev prehod od pro-
tikrščansko nastrojenega radikalizma do izrazite katoliške religioznosti, ki je 
vznemirjal tako njegove sodobnike kot poznejše interprete, pravzaprav eden 
prepoznavnih vzorcev širše literarne dobe: ob Wildu, ki naj bi se v katolištvo 
spreobrnil ob koncu življenja, Kos primerja Cankarjev duhovni razvoj še z 
manj ali bolj sorodnimi »položaji med svobodomiselnostjo in krščanstvom« 
pri Gogolju, Tolstoju, Dostojevskem, Hopkinsu, Chestertonu, Greenu, Verla-
inu, Huysmansu, Claudelu, Papiniju, S. Undset, Strindbergu in – po Kosovem 
mnenju gre za najtesnejšo paralelo – Péguyu. Ne nazadnje Kos oriše še – po 
njegovem pomanjkljivo razjasnjeno – razmerje med Cankarjevo literaturo in 
vplivi (oziroma vzporednicami) Knuta Hamsuna ter Maksima Gorkega, v čemer 
prepoznava pomemben cankarjeslovni izziv prihodnosti.

Tatiana I. Čepelevskaya (Ruska akademija znanosti, Moskva) pristopi k 
Cankarjevemu opusu skozi okvir t. i. slovenskega modela sveta, pri čemer 
se osredotoči na dve stalnici Cankarjeve simbolike, na koncepta doma in 
poti, ki obenem predstavljata tudi »osrednja koncepta slovenske nacionalne 
tradicije«. Kot pokaže Čepelevskaya, je Cankarjeva posvojitev in prevetritev 
teh dveh pojmov edinstvena predvsem zato, ker pri njem nista v opoziciji, 
temveč se vseskozi prepletata in dopolnjujeta, ob čemer Cankar z izročilom 
ne ravna destruktivno, temveč se v svojem inovativnem pristopu prepričljivo 
opira na »mitopoetično in versko tradicijo«.

Vid Snoj (Univerza v Ljubljani) – ki je nekatere posebnosti Cankarjevega 
odnosa do krščanstva tematiziral že v okviru svoje študije Nova zaveza in 
slovenska literatura – obravnava simbolno stalnico v burni zgodovini interpre-
tacije tega odnosa, izjavo »Če bi bil Rus, bi bil pravoslaven, če bi bil Prus, bi 
bil protestant; ker sem Slovenec, sem katoličan«, ki jo je Cankarju po smrti 
pripisal njegov bratranec Izidor Cankar. Snoj vprašanje glede pomena te 
izjave izmakne običajnim površinskim vrednostnim sodbam – o tem, v ko-
likšni meri gre zaupati Izidorju Cankarju pri zvestem posredovanju Ivanovih 
besed, in o tem, ali je širši kontekst Cankarjevega življenja in dela v sozvočju 
z njihovo premiso – ter ga vpne v globlji hermenevtični premislek, v katerem 
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Cankarjeva veroizpoved stopi v dialog s Snojevim motrenjem lastne duhovne 
identitete v razmerju do religiozne tradicije, ki mu je bila posredovana. V tem 
motrenju se – skupaj s Cankarjem – sooči s skrivnostjo izbire brezizbirnega.

István Lukács (ELTE BTK, Budimpešta) se posveti Kurentu, enemu izmed 
tistih Cankarjevih del, ki so v zadnjih letih – glede na pretekle trende v can-
karjeslovju – deležna presenetljivo velike pozornosti. Lukács ob pomoči idej-
no-estetskega modela »arhaično-materialne poetike« Cankarjevo starodavno 
pripovedko poveže z vprašanjem krize jezika ter s sorodnimi problemskimi 
sklopi Nietzscheja (O resnici in laži v zunajmoralnem smislu) in Hofmannsthala 
(Pismo), obenem pa v slovitem pesniškem zaključku Kurenta prepozna edin-
stven poskus religioznega izhoda iz te krize, »vračanje k biblijski enigmi o 
enotnosti Boga in Besede«.

Dejan Kos (Univerza v Mariboru) pristopi k Podobam iz sanj – zadnjemu velike-
mu Cankarjevemu delu – s svežim, ontološko uglašenim branjem in pokaže, 
da je Cankar v teh skrivnostnih črticah »oslabil dihotomijo med obstojem in 
neobstojem« ter se približal nekaterim intuicijam apofatične tradicije. Kos 
uzre bistvo Cankarjeve metafizike v »skrivnostnem prerojevanju življenja v 
smrti«, kot ga Cankar motri v »izjemni dramaturgiji« zadnje črtice, ki nosi 
naslov »Konec«. Cankarjeva duhovna oporoka se Kosu razkriva kot »nadsanj-
ska resnica velikonočnih sanj. Njena logika odrešenja nam sporoča, da nam 
odrešenja ne prinese nobena logika. Odreši nas le srce, v Logosu razklano.«

Anna Bodrova (Državna univerza v Sankt Peterburgu) poznavalsko predstavi 
razvoj preučevanja in prevajanja Cankarja v Rusiji, od najzgodnejših začet-
kov, ki segajo v čas njegovega življenja – torej še v čas carske Rusije –, prek 
močne generacije sovjetskih slavistov, ki naj bi v Cankarju (zaradi njegove 
»diskurzivne neenotnosti, ki krši ideološke okvire«) prepoznala »požirek 
svobode«, pa vse do današnjih dni, ki po oceni Bodrove v temeljnih usme-
ritvah še vedno izkazujejo močno kontinuiteto s sovjetskim cankarjeslov-
jem. Ob celoviti opredelitvi Cankarjevega mesta v sodobni ruski recepciji, 
ki ga obravnava s treh vidikov – poljudnoznanstvenega, raziskovalnega in 
didaktičnega –, nam Bodrova iz prve roke ponudi tudi vpogled v najnovejše 
pristope k Cankarju med ruskimi študenti.

Andrej Leben (Univerza v Gradcu) nas natančno uvede v Cankarjevo mesto 
v avstrijski recepciji, tako pretekli kot sodobni, pri čemer je seveda treba 
poudariti, da je avstrijski prostor – predvsem Dunaj, kjer je Cankar dobro de-
setletje živel in ustvarjal – brez dvoma najpomembnejši kontekst Cankarjeve 
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literature onkraj slovenskih meja, tako za njeno razumevanje kot za njeno 
sodobno mednarodno prepoznavnost. Lebnov prispevek je dragocen tudi 
zaradi svoje kritične iskrenosti; čeprav optimistično napove, da se recepciji 
Cankarja v Avstriji obetajo boljši časi, pa vseeno ugotavlja, da v trenutni 
avstrijski kulturni sferi »zanimanje [zanj] ponikne, ko zbledi neposredna 
biografska ali literarno-tematska navezava na Dunaj«.

Ivana Latković (Univerza v Zagrebu) na intriganten način obrne Lebnovo 
perspektivo. Namesto vprašanja, kako je z vidika nekdanjega »centra« danes 
videti pisatelj, ki je vanj vdiral s »periferije«, je Cankar v njenem prispevku 
trdno zasidran v širšo »periferno« sceno, zaznamovano s heterogenimi pri-
kaznimi »centra«. V svoji bogati komparativistični analizi I. Latković pokaže 
na smiselnost in nujnost interpretacije Cankarja v kontekstu širše »južno-
slovanske« literature, predvsem ob vzporednem branju hrvaške moderne 
(Antun Gustav Matoš, Janko Leskovar), pa tudi ob posameznih primerih iz 
srbske literature, kjer izstopa domiselna primerjava med Cankarjevo Gospo 
Judit in slovitim romanom Nečista kri Borisava Stankovića.

Nike Kocijančič Pokorn (Univerza v Ljubljani) osvetli še eno pomembno 
razsežnost mednarodnega odmeva Cankarjeve literature: njeno intenzivno 
recepcijo pri slovenski izseljenski skupnosti v ZDA. S podrobno analizo dveh 
temeljnih časopisnih publikacij te skupnosti skozi celotno 20. stoletje pokaže, 
da je bila Cankarjeva literatura najbolj priljubljena prevodna snov ameriških 
Slovencev, obenem pa je rabila tudi kot ena osrednjih točk pri vzpostavljanju 
njihove kompleksne kulturne identitete. Ideološko zaznamovane prevodne 
rešitve v tej tradiciji jasno pričajo o tem, da pri izoblikovanju te identitete ni 
šlo brez variacij prepoznavne razdvojenosti, ki je usodno zaznamovala matič-
no domovino v predvojnem času, tudi na bojišču zgodnjega cankarjeslovja.

Erwin Köstler, vodilni prevajalec in interpret Cankarja v nemško govorečem 
prostoru, predstavi in ovrednoti nenavadno bogato stripovsko tradicijo upoda-
bljanja cankarjanske snovi, katere korenine najde že pri legendarnem Cankar-
jevem sodobniku in sopotniku Hinku Smrekarju. Köstlerjeva tema sovpada z 
enim največjih presenečenj Cankarjevega leta, eksplozivno stripovsko produk-
cijo, ki je porodila kar štiri samostojne stripe, posvečene literarnemu velikanu. 
Köstler se brez olepšav sooči tudi z nekaterimi problematičnimi dimenzijami 
teh projektov, v prvi vrsti z njihovo redukcijo subverzivnih prvin izvirnikov 
in pretirano hagiografsko držo, še zlasti v primerjavi z drznejšimi pristopi 
prejšnjih stripovskih generacij k slovenskim literarnim klasikom.
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Tudi Irena Avsenik Nabergoj (ZRC SAZU) se v svojem prispevku osredotoči 
na Cankarjevo poslednjo mojstrovino, vendar iz precej drugačne perspektive 
kot Dejan Kos. V njeni raziskavi prevladuje analiza eshatoloških dimenzij 
Podob iz sanj, predvsem prepoznavnih motivov biblične apokaliptike, na 
podlagi katerih Cankarjevo zadnjo zbirko črtic umesti v širšo evropsko tra-
dicijo duhovno sorodnih literarnih soočenj z grozotami prve svetovne vojne, 
tovrstno umestitev pa podkrepi še s primerjalnim branjem Apollinaira, Trakla 
in Owna. V zaključku svojega prispevka I. A. Nabergoj zagovarja stališče, 
da so Podobe iz sanj »najzrelejše, pa tudi najbolj dosledno osebno doživeto 
delo« celotnega Cankarjevega opusa.

Zbornik sklene Krištof Jacek Kozak (Univerza na Primorskem) z izvirno ana-
lizo tistega segmenta Cankarjevega opusa, ki danes nedvomno uživa največ 
pozornosti širše javnosti, njegovih slovitih sedmih dram, ki predstavljajo 
steber slovenske dramatike in jih še vedno redno uprizarjajo profesional-
ni slovenski odri. Kozak Cankarjevo dramatiko bere skozi prizmo njenih 
središčnih etičnih vprašanj, v katerih vidi vzpostavitev dveh vrednostnih 
polov, individualnega in družbenega, obenem pa v njej prepozna etični lok, 
ki ga zaznamuje stopnjevanje družbene angažiranosti – od Romantičnih duš 
do komedije Za narodov blagor, po Kozaku najbolj optimističnega izmed 
Cankarjevih dramskih del – in njeno postopno sesutje v zadnjih dramah. 
Ob opredelitvi prevladujočih etičnih tendenc Cankarjevih – sicer tudi v 
svojih etičnih horizontih precej raznorodnih – dram Kozak zaključi, da je 
v njihovem skupnem jedru mogoče prepoznati predvsem izrazit in nepo-
pustljiv idealizem, ki se najmočneje manifestira prav v Lepi Vidi, sklepnem 
delu dramatikovega opusa.
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Razprava se navezuje na razstavo Ivan Cankar in Evropa, ki je s predstavitvijo 
evropskih vplivov in vzporednic postavila Cankarjevo delo v širši okvir evrop-
ske literature in duhovne kulture. Obenem opozarja na vprašanja, ki ostajajo v 
cankarjeslovju še vedno odprta. Mednje spadajo filozofski vplivi, ki jih je Cankar 
sprejemal v zgodnji dunajski fazi iz Platona, marksizma in Nietzscheja. Pojmu 
»cankarjanskega« hrepenenja je mogoče slediti nazaj k Stritarju in Prešernu, 
od tod pa v tradicijo evropskega platonizma in neoplatonizma. Ob Cankarjevi 
privrženosti socialni demokraciji in njenim marksističnim idejam se odpira 
vprašanje, kakšna je bila njegova predstava o socializmu. Ob Nietzscheju ostaja 
nepojasnjeno Cankarjevo sprejemanje ideje o »dionizičnosti« in njenem pomenu 
za umetništvo. Ob literarnih vplivih, ki so jih raziskovalci Cankarjevega dela 
že izčrpno zarisali, ostajajo nekateri teh vplivov negotovi; tak je primer Knuta 
Hamsuna in Maksima Gorkega, katerih dela so morda vplivala na Cankarjeva, 
lahko pa gre za sorodnost vsebin in oblik v delih, ki so nastala sočasno s Can-
karjevimi in so torej literarne vzporednice. Te so za razumevanje Cankarjeve 
literature prav tako pomembne kot ugotavljanje vplivov, vendar z opozorilom, 
da je mogoče takšne vzporednice iskati samo na ravni vrhunske literature, ki ji 
je Cankarjeva enakovredna. Med odprta vprašanja o Cankarjevih povezavah z 
Evropo je treba umestiti evropsko recepcijo njegovih del, ki še ni raziskana in je 
torej pomembna naloga novih raziskav.

Ključne besede: vplivi / vzporednice / platonizem / marksizem / ničejanstvo / 
recepcija

Stoletnica Cankarjeve smrti se je umestila v čas, ko mineva četrt stoletja, od-
kar je slovenstvo s samostojno državo postalo enakopraven član večdržavne 
Evrope. Spomin na Cankarja nas potrjuje v prepričanju, da smo po Prešernu 
prav s Cankarjevim delom postali enakovreden del evropske kulture in lite-
rature. Zato je razumljivo, da se je obletniški spomin na Cankarja usmeril k 
povezavam, ki njegova literarna dela pripenjajo na evropsko duhovno, mo-
ralno in estetsko, ne nazadnje socialno in politično izročilo. Temu primerno 
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se je razstava, ki naj bi potrdila njegov današnji pomen, poimenovala Ivan 
Cankar in Evropa.

Tej osrednji tematiki se je posvetila tako, da je prikazovala Cankarjeva 
razmerja z evropsko kulturo na obeh ravneh, na katerih so te povezave najbolj 
očitne in pomenljive. Prva raven so vplivi, ki so v Cankarjeva dela prihajali iz 
evropskega sveta, druga pa vzporednice, ki jih je mogoče začrtati med temi 
deli in sočasnim ustvarjanjem drugih evropskih pesnikov, pripovednikov in 
dramatikov.

Kar zadeva evropske vplive v Cankarjevi literaturi, je bilo mogoče povzeti 
dognanja, ki jih je v cankarjeslovje prispevala vrsta starejših in mlajših razlagal-
cev od Izidorja Cankarja prek Dušana Pirjevca do raziskav zadnjih let. Večina 
teh dognanj je že trdno vloženih v podobo »evropskega« Cankarja, kar pa ne 
pomeni, da so njegove povezave s klasično in moderno evropsko kulturo že 
do kraja pojasnjene. Nekatere od njih terjajo dodatna pojasnila in potrditve. 
To pa je tisto, kar lahko imenujemo odprta vprašanja o Cankarju in Evropi.

Med takšna vprašanja sodijo predvsem tista o filozofskih vplivih, ki jih 
je Cankar sprejemal iz del osrednjih evropskih mislecev, pa tudi filozofskih 
esejistov in popularizatorjev. Znano je, da je na začetku svoje dunajske dobe 
prebiral dela Spinoze, sv. Avguština, Maxa Stirnerja, Ralpha Walda Emersona 
in še koga, o čemer pričajo njegove pisemske izjave. O poznavanju drugih 
vodilnih evropskih mislecev – Kanta, Hegla ali Schopenhauerja – manjkajo 
neposredni dokazi, vendar smemo iz sprotnih omemb sklepati, da je poznal 
njihove vodilne ideje in jih vsaj deloma sprejemal. Gotovo pa so v Cankarjevem 
delu pustili najmočnejše sledove trije osrednji nosilci evropske klasične in 
tudi moderne misli – Platon, Karl Marx in Friedrich Nietzsche –, tako da so v 
marsičem, čeprav v različnih obdobjih Cankarjevega duhovnega življenja vsak 
od njih drugače, določali poglavitno smer njegovega odnosa do sveta, družbe 
in umetnosti. O tem pričajo ne samo sprotne omembe Platona, marksizma ali 
ničejanstva, ampak predvsem sestavine, ki jih je v Cankarjevih literarnih delih 
mogoče odkrivati z natančno analizo in globinsko interpretacijo.

Iz Cankarjevih pisem vemo, da je poznal in razumel bistvo Platonove 
filozofije kot naravnanost k presežnemu onstran čutne pojavnosti. Ko je pre-
biral Macaulayjevo razlago Francisa Bacona, ki da je v primerjavi s Platonom 
dajal prednost pragmatičnemu empirizmu, češ da je za življenje koristen, se je 
Cankar rajši odločal za Platonov »idealizem«. O tem, ali je podrobneje poznal 
Platonove sokratične dialoge, ne vemo ničesar, gotovo mu je bil pobliže znan 
Simpozij. Od tod izvirajo Cankarjevi pogledi na lepoto in umetnost, kot jih je 
razvil zlasti v članku »Naši umetniki« (1910). Tu najdemo formulacijo lepote, 
ki da je »večna in neskončna, neobsežena in neobsežna«, ali pa »nikjer je 
ni utelešene, v polnosti izražene«, kar je neposredna navezava na platonski 
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nauk o ideji lepote, o lepoti kot taki. Podobno je s Cankarjevo mislijo o člo-
vekovi predeksistenci v presežnem svetu, ki se ga zdaj samo še spominja: 
»Prvi človek ni pozabil na lepoto paradiža; spomin je bil v njegovem srcu in 
v spominu koprnenje.« Tudi ta formulacija je Platonova, iz njegovega nauka 
o anamnezi; Cankar ga poveže z judovsko-krščansko predstavo o »raju«, iz 
katerega je bil človek po lastni krivdi izgnan. Te povezave je opazilo že sta-
rejše cankarjeslovje z Jožo Mahničem. Podrobneje je raziskoval platonizem 
v Cankarjevi misli Dušan Pirjevec, vendar pretežno prek novejših izpeljav 
pri Emersonu in Maeterlincku, večidel pa omejeno na Cankarjevo zgodnje 
obdobje, ne na celoto njegove literature. Zato ostaja Cankarjevo razmerje do 
platonizma odprto za nove raziskave.

V to smer kaže predvsem Cankarjevo pojmovanje hrepenenja, ki se ne 
pojavlja samo v njegovi formulaciji lepote iz »paradiža«, ampak je v središču 
vseh njegovih osrednjih del, od Romantičnih duš do Podob iz sanj, resda tako, 
da se ves čas spreminja, ker ga Cankar povezuje z različnimi socialnimi in 
moralnimi, ne nazadnje pa tudi religioznimi podlagami. Pomembnejše od 
teh premen je dejstvo, da hrepenenje, kot ga postavlja v izhodišče svojega 
duhovnega, moralnega in estetskega sveta, izhaja izvorno iz Platona ali še 
natančneje iz platonizma po Platonu in novega platonizma po Plotinu. Po-
jem hrepenenja se nahaja na odločilnem mestu Simpozija, ki ga Anton Sovre 
prevaja kot »hrepenenje«, Gorazd Kocijančič pa kot »željo«, toda ne glede 
na prevodno različnost je očitno, da ima hrepenenje pri Cankarju prav tu 
svoj prvotni izvor. Med prvimi je na to opozoril Tine Hribar v knjigi Drama 
hrepenenja (1983). Od tod se odpira vprašanje, kako je pojem hrepenenja iz 
antičnega platonizma prešel v evropsko in slovensko duhovno tradicijo, iz te 
pa ga je lahko sprejel Cankar – ne samo sprejel, ampak ga dopolnil in razširil 
do najvišjega mogočega pomena.

Ko raziskujemo genezo Cankarjevega pojma hrepenenja, moramo najprej 
upoštevati slovensko literarno in kulturno tradicijo, v kateri je ta pojem dobil 
pomembno vlogo nekaj desetletij pred Cankarjem. Najdemo ga predvsem 
pri Josipu Stritarju, v njegovem eseju o Prešernu (1866), kjer ga je uporabil 
na odločilnih mestih svoje razlage Prešernovega pesništva. Pomen, ki mu ga 
daje, meri na željo po nečem presežnem, oddaljenem ali celo nedosežnem, kar 
ustreza Cankarjevemu razumevanju hrepenenjske ideje. Toda že pri Stritarju 
je opazna njena povezava s Platonom, čeprav neodločna. Ko razmišlja o tem, 
od kod v človeku »podoba« ali »ideal«, po katerem tako nezadržno teži, pravi: 
»Ustvaril si je v prsih ali pravzaprav, prinesel je s seboj na svet podobo, ideal, 
kakršen bi moral biti človek, kakršno življenje.« Stritarjeva formulacija hre-
penenja je negotova, niha med psihologistično razlago, značilno za agnostični 
pozitivizem 19. stoletja, in metafizično, ki je izvorno platonistična. Da je Stritar 
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lahko mislil na Platona, je v skladu z dejstvom, da je v študijskih letih poslušal 
predavanja Hermanna Bonitza, osrednjega poznavalca Platonove filozofije, v 
njegovem seminarju pa še posebej obravnavo Simpozija. Stritarjevo razumevanje 
hrepenenja je povezano s tradicijo platonizma.

To pa velja tudi za Prešerna, ki je prvi uvedel pojem hrepenenja v sloven-
sko poezijo. Najti ga je v Prešernovih osrednjih pesmih, zlasti v »povenčnih« 
sonetih, v »Krstu pri Savici« in celo v »Zdravljici«. Izjemna formulacija tega 
hrepenenja je verz v posvetilnem sonetu Matiji Čopu, ki govori o »upu sre-
če unstran groba«. Prešeren je podelil hrepenenju presežni pomen, ki ga v 
starejšem slovenskem izročilu ni bilo. Megiserjev slovar (1592) besede še ne 
pozna, prinaša jo šele Pohlinovo Tu malu besediše treh jezikov (1781), toda s 
pomenom stremeti, prizadevati si po nečem, hoteti. Šele pri Prešernu dobi 
transcendentalen pomen, kar je tako pri Stritarju kot pri Cankarju povezano 
z izročilom platonizma oziroma neoplatonizma. Prešeren je po stoletjih, ko se 
je teološko-filozofska misel na Slovenskem naslanjala predvsem na Aristotela, 
prvi uvedel vanjo platonsko videnje življenja in smrti. V nemški elegiji »Dem 
Andenken des Mathias Čop« je spregovoril o »svetovnem duhu«, ki da je 
»praluč«, človekova duša pa »iskra« tega počela; v sonetu »Marskteri romar 
gre v Rim, v Kompostelje« je pristno platonska »sled sence zarje, unstranske 
glorje«, v samem »Krstu« pa je takšna Bogomilina misel o smrti kot stanju, 
ko »mi odpade trupla peza«, kar je odmev krščanskega platonizma, ne pa 
ortodoksnega aristotelizma.

Prešernovo povezovanje hrepenenja s platonsko tradicijo je v skladu z 
dejstvom, da se je to dogajalo v evropski romantiki, kjer se je pojem hrepe-
nenja izoblikoval zlasti pri pesnikih, ki so bili najtesneje povezani s Plato-
nom; ne samo pri Percyju Bysshu Shelleyju, ampak zlasti v delu Friedricha 
Hölderlina, ki je junakinji romana Hyperion vzdel ime platonske Diotime, 
in pa v poeziji Novalisa, ki je »hrepenenje po smrti« opesnil z besedami, ki 
bi bile lahko Cankarjeve.

Da se je podobna povezava hrepenenja s platonizmom dogajala ne samo 
v času evropske in slovenske romantike, ampak tudi v obdobju nove roman-
tike, ki ji pripada velik del Cankarjeve literature, je razumljivo in v skladu 
z dejstvom, da je platonizem najmočneje učinkoval v poglavitnih obdobjih 
evropske kulture in umetnosti, tako že v renesansi in baroku. Z druge strani 
ni mogoče mimo dejstva, da je močno učinkoval na zgodnje krščanstvo Vzho-
da, na Zahodu pa na sv. Avguština, ki je ustvaril novo sintezo krščanskega 
platonizma, katerega sledove je mogoče odkriti že v pismih apostola Pavla 
in pri apostolu Janezu. Dejstvo je, da je Cankar Avguštinove Izpovedi, ki so 
nedvomno vplivale na njegovo Moje življenje (1914), bral zelo intenzivno leta 
1898 v Pulju. Pri Cankarju je podobno kot pri Prešernu simbolika hrepenenja 
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na pol poti med prvotnim predkrščanskim pomenom in krščanskim simbo-
lizmom, ki se mu približa v predsmrtnih spisih, od romana Milan in Milena 
do Podob iz sanj. Osrednja misel, ki jo je mogoče formulirati na vprašanje o 
»cankarjanskem« hrepenenju, je ta, da je Cankar v času prihajajoče filozofije 
eksistence pripisal hrepenenju pomen temeljnega eksistenciala človeškega 
obstoja, nič manj temeljnega od teh, ki jih je Heidegger nekaj let pozneje 
odkril v skrbi, tesnobi, svobodi, vrženosti v svet in biti-za-smrt.

Podobno kot glede Platona ostajajo odprta vprašanja o Cankarjevem 
odnosu do Marxa in marksizma, pa tudi do anarhizma in socializma. Tradi-
cionalno cankarjeslovje se ni spraševalo o deležu, ki ga je imel v Cankarjevi 
mladostni dobi tik pred letom 1900 socialno-politični nauk anarhistov. Upor 
anarhičnih množic, o katerem govori »Epilog« k Vinjetam, zadnji prizori ko-
medije Za narodov blagor, zlasti pa novela Spomladanska noč opozarjajo na ta 
vpliv. Nejasno ostaja, ali si je Cankar že v tem času ustvaril predstavo o tem, 
kakšen naj bo socializem po zrušenju kapitalističnega sistema državne in 
cerkvene represije. Izmed vseh anarhistov se v njegovih delih omenja samo 
Max Stirner, ki je zanikal vsakršno nadosebno oblast, tudi socialističnega 
kolektivizma. Nekaj tega je ostalo v Cankarjevi socialno-politični misli tudi 
v naslednjih letih. Toda res je, da se je po letu 1900 približal takratni socialni 
demokraciji, s tem pa marksizmu in njegovi ideji socializma. O tem, koliko 
je sprejemal marksistično teorijo, si razlagalci niso edini. Gotovo je prebiral 
vodilni socialnodemokratski časopis Arbeiter-Zeitung, s tem pa lahko sledil 
nazorom vodilnih avstro-nemških teoretikov. Zelo natančno je najbrž prebiral 
Marx-Engelsov Komunistični manifest (1848). Prvi slovenski prevod je izšel v 
letu 1908, njegov prevajalec je bil Milan Jaklič, v teh letih dober Cankarjev 
dunajski znanec, pogosto na obiskih pri njem.

To vključuje možnost, da je Cankar lahko spremljal nastajanje prevoda, 
toda o tem bi lahko kaj več povedala jezikovno-stilska analiza Jakličevega 
besedila. Kljub temu ostaja vprašanje o Cankarjevem razumevanju marksiz-
ma in socializma tudi za ta leta odprto. Pravega odgovora ni mogoče najti 
niti v predavanju Slovensko ljudstvo in slovenska kultura (1907) niti v povesti 
Hlapec Jernej in njegova pravica (1907) in še manj v zbirki Za križem (1909), ki 
bi ju lahko imeli za izrazito proletarsko-socialistični deli. Da bi lahko Cankar 
pristajal na projekt državno-avtoritarnega socializma, začrtanega v znanih 
točkah Komunističnega manifesta, je komaj verjetno, saj je v nasprotju s pog-
lavitno smerjo njegove literature pred tem in še po letu 1910. V spisu »Kako 
sem postal socialist« (1913) je znova poudaril svojo vero v socializem, vendar 
brez konkretnejše predstave o njem. V času, ko se je štel za socialdemokrata, 
so bile poleg anarhističnih in marksističnih idej aktualne še drugačne na-
povedi, kaj naj bo socializem. Leta 1904 je izšel nemški prevod Wildovega 
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eseja The Soul of Man Under Socialism iz leta 1891, in Cankar ga je verjetno 
poznal. Lahko se je strinjal z Wildovim zanikanjem avtoritarne države, z 
njegovo zahtevo po odpravi zasebne lastnine in težkega ročnega dela, kar 
naj človeka osvobodi za življenje v lepoti, toda zelo tuje mu je moralo biti 
Wildovo sprejemanje socializma kot uresničitve estetskega načina življenja 
po načelih radikalnega hedonizma, narcisizma in imoralizma. Poglavitno 
gibalo Cankarjeve usmeritve k socializmu ni mogla biti želja po življenju v 
čisti senzualnosti, ampak predvsem zahteva po pravičnosti. V kapitalizmu je 
prepoznaval krivičnost življenja, socializem si je lahko predstavljal samo kot 
odpravo socialnih krivic in uresničenje najvišje možne pravičnosti. Ostaja 
vprašanje, ali je uresničenje takšnega stanja imel za stvarno mogoče v bližnji 
ali pa vsaj v daljni prihodnosti. Odgovor bi morali iskati v Cankarjevem razu-
mevanju hrepenenja, ki je po svoji naravi zmeraj znova naravnano k nečemu 
presežnemu, kar je torej samo intencionalno, ne pa dejansko dosegljivo.

Nekoliko drugače se še zmeraj odpirajo vprašanja o Cankarjevem razmerju do 
Nietzscheja. Večina teh vplivov je sicer pojasnjenih in so s tem ta vprašanja 
zaprta, čeprav z možnostjo različnih interpretacij. Sklepamo, da je do leta 
1900 dojel Nietzschejev pomen iz številnih razlag v publikacijah in časnikih, 
med drugim iz del Georga Brandesa, ki ga omenja v pismih. Gotovo je prebiral 
knjigo Also sprach Zarathustra, takrat najpopularnejše delo, ki sta ga poznala 
že Janko Kersnik in Josip Stritar. Ne vemo, katera Nietzschejeva dela je še 
imel v rokah, najverjetneje vsaj Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Mu-
sik, ki mu je morala biti najbliže, saj razpravlja o glasbi in poeziji. Knjiga Der 
Wille zur Macht je izšla šele leta 1906, samo domnevamo lahko, da je imela 
nekakšno zvezo z nastankom Cankarjeve knjige novel Volja in moč (1911). 
Iz teh in drugih del so razlagalci razbrali v Cankarjevih delih pomen idej, ki 
so bile pri Nietzscheju temeljne – volja do moči, nadčlovek, morala močnih 
in čredna morala, s tem v zvezi kritika krščanstva in njegovih moralnih 
postulatov kot izraza šibke življenjske volje in nemoči, ki vodi v nihilistično 
zanikanje življenja. Ugotovljeno je bilo, da Cankar te ideje sprejema pogoj-
no, pogosto v dvoumni podobi moralnega paradoksa, največkrat pa tako, da 
jim postavi nasproti platonsko idejo hrepenenja in pa krščanski etos, ki je 
naravnan onstran volje do moči, k varovanju šibkih v imenu pravičnosti in 
duhovne posvečenosti življenjsko prikrajšanih.

Še nepojasnjen je tisti del Cankarjeve literature, v katerem se pojavlja 
»dionizičnost« v pomenu, kot ga je uvedel Nietzsche s knjigo o »rojstvu 
tragedije iz duha glasbe«. V Cankarjevih pripovedih in dramah opozarja 
nanj ime Dioniz za literarne junake, ki jih to ime posebej zaznamuje. Prvič 
nastopi Dioniz v pripovedi »Popotovanje Nikolaja Nikiča«, nato v noveli »V 
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mesečini«, v zgodbi »Marko, Luka in Dioniz« in v drami Lepa Vida; zadnjič 
se Cankar imena Dioniz spominja v Podobah iz sanj. Res pa je, da je »dioni-
zičnost« utelešena tudi v osebah, ki ne nosijo izrecnega imena Dioniz. Taka 
sta umetnik-razbojnik Peter v Pohujšanju v dolini šentflorjanski in pa nosilna 
oseba v Kurentu. Povsod označuje ime Dioniz umetnika, v katerem se poe-
tičnost življenja prikazuje popolnoma svobodno, spontano in prvinsko, kot 
nasprotje omejeni razumnosti vsakdanjega življenja, ujetega v mrežo družbe-
nih ustanov, pravil in predpisov. Značilno je, da se ob takšni »dionizičnosti« 
v Cankarjevem delu ne pojavlja »apoliničnost«, ki je po Nietzscheju drugi, 
enakovredni člen umetnosti. Vsekakor je za Cankarja Dioniz simbol poezije, 
ki ga je Prešeren našel v Orfeju. S tem se odpira potreba za nadaljnje raziskave 
Nietzschejevega pomena umetništva v Cankarjevi literaturi.

V primerjavi s filozofskimi vplivi na Cankarja je pregled literarnih 
vplivov v njegovih delih razvidnejši in v več pogledih zaključen. V zadnjih 
letih je bilo mogoče mednje uvrstiti Cankarjeve navezave na Shakespeara 
in Cervantesa, nekaj malega pa je takih, ki jih šele registriramo in jih bo 
treba natančneje dokumentirati. Že zdaj pa je mogoče glavnino teh vplivov 
razvrstiti v različne vplivne skupine glede na notranje in zunanje dokaze, 
po katerih jih prepoznavamo. V prvo skupino sodijo avtorji, o katerih vemo, 
da jih je Cankar z veliko pozornostjo odkril že v zgodnji dunajski dobi, in ki 
so v njegovih zgodnjih in poznejših delih zapustili močne sledove. To so bili 
Paul Verlaine, Jens Peter Jacobsen in Maurice Maeterlinck. O vplivu slednjih 
dveh je cankarjeslovje dognalo že skoraj vse, medtem ko ostaja Verlaine ob 
Cankarju neznanka. Iz Obiskov Izidorja Cankarja vemo, da ga je pisatelj še 
leta 1911 izjemno cenil. Prav v teh letih se je Cankar vračal k priljubljenemu 
pesniku svojih prvih literarnih uspehov. Že takrat mu je prišla v roke knjiga 
Verlainovih Choix de poésies, izšla v letu pesnikove smrti. Ob Cankarju sta jo 
imela v rokah vsaj še Dragotin Kette in Josip Murn. V zvezi s Cankarjem je 
pomembno, da je v knjigi ponatisnjen tudi cikel devetih sonetov, ki se začne 
z verzom »Mon Dieu m'a dit«. Da je cikel spodbudil Ketteja za podobni cikel 
»Moj Bog«, je na tem mestu mogoče samo zabeležiti, pač pa je pomembno, 
da je Verlaine s svojimi soneti »vračanja k Bogu« prav leta 1909, v času sara-
jevske epizode, spodbudil Cankarja za cikel tematsko in slogovno podobnih 
religioznih sonetov, od katerih je enega namenil za sklep zbirke Za križem, 
ostale tri pa je postavil za konec povesti o Kurentu. Povezava z Verlainovo 
spreobrnjenjsko tematiko je očitna, pri Cankarju oblikovana bolj strnjeno, 
razčlenjeno in dramsko učinkovito.

Poseben primer evropskih vplivov sta ob Cankarju Émile Zola in Henrik 
Ibsen. To pa zato, ker ju je že konec devetdesetih let zavračal, Zolaja hkrati 
z naturalizmom leta 1899 v »Epilogu« k Vinjetam, kar bi lahko veljalo tudi za 
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Ibsena. V svoji zreli dunajski dobi, zlasti pa okoli leta 1911, je svoj odnos do obeh 
zaostril v skrajno odklonilno stališče. Obenem pa je bil že vrsto let natančen 
poznavalec in sprejemnik njunih del, znano je, da je hotel prevajati Germinal 
in imel v rokah Nano, uprizoritve Ibsenovih dram je spremljal v ljubljanskih 
in dunajskih gledališčih. Od tod je razumljivo, da so kljub takšnemu na zunaj 
napetemu odnosu dobile v Cankarjevih delih vsebinske in formalne sestavine 
Zolajevega naturalizma in Ibsenovega socialnokritičnega realizma precejšen 
delež; njune vzorce je mogoče odkrivati ne samo v dramah od Romantičnih duš 
do Hlapcev, ampak tudi v romanih od Tujcev do Milana in Milene.

Spet drugače, obenem pa celo pomembneje, so v Cankarjevo delo priha-
jale spodbude iz ruskega realizma, iz Gogolja, Tolstoja in Dostojevskega. Tu 
je misliti na povezave z Gogoljevimi ukrajinskimi povestmi in peterburškimi 
satirami ter z Revizorjem, pri Tolstoju na moralne teme Moči teme, Vstajenja, 
Kreutzerjeve sonate in Smrti Ivana Iljiča, pri Dostojevskem na Bele noči, Krotko 
dekle, Zločin in kazen ter na Brate Karamazove. Nekatere izmed teh spodbud, ki 
so bile za duhovno, moralno in tudi estetsko usmeritev Cankarjeve literature 
odločilne, še čakajo na natančno analitično presojo.

V kronologiji evropskih vplivov, ki so učinkovali na posamezna obdobja 
Cankarjeve literature, je vendarle še nekaj praznih mest, ob katerih cankarjes-
lovje ni popolnoma gotovo. Povezana so z imeni Knuta Hamsuna, Maksima 
Gorkega in Augusta Strindberga, se pravi s pisatelji, ki so bili okoli leta 1900 
v središču evropske literarne pozornosti, zato je nemogoče, da bi jih Cankar 
spregledal in jih kot temeljnih nosilcev moderne evropske literature ne upo-
števal. Iz njegovih pisem je očitno, da je poznal Hamsunove drame, medtem 
ko o njegovem pripovedništvu, ki je bilo pomembnejše in odmevnejše, molči. 
Nemogoče je, da ne bi dobro poznal romana Glad (1890), ki je bil s svojimi 
opisi proletarsko-umetniške usode v sodobnem velemestu evropski vzorec za 
takšno tematiko, s tem pa tudi za Cankarjeve črtice in novele prvih zbirk. O 
tem, katere od zgodnjih Hamsunovih pripovedi je poznal, manjkajo otipljivi 
dokazi. Podobno velja za Cankarjevo razmerje do Maksima Gorkega, ki je bil 
okoli leta 1900 in še bolj po tem letu na Slovenskem že dobro znan. Sprotna 
kritika je ob prvih Cankarjevih delih sodila, da je nanja vplival tudi Gorki s 
svojimi »bosjaškimi« povestmi. Bolj kot te je morala biti Cankarju spodbudna 
dramatika Gorkega, zlasti odkar je s prvo uprizoritvijo drame Na dnu (1902) 
dosegla evropski in tudi slovenski odmev. To je razlog, da je mogoče odkrivati 
sled, ki vodi iz te drame v precej poznejšo Cankarjevo dramo Lepa Vida. O 
tem govori podobnost miljeja, motivov in likov, zlasti pa dramaturgije, čeprav 
pri Cankarju naslonjene na elemente Maeterlinckovih dram.

Med evropske avtorje, za katere ni mogoče ugotoviti, kaj so pomenili 
Cankarju, moramo prišteti predvsem Augusta Strindberga, ki je bil okoli leta 
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1900 nesporno eden od vrhuncev evropske moderne, mimo katerega niso mogli 
niti manjši slovenski pisatelji, kaj šele avtor Gospe Judit ali pa Novega življenja. 
Očitna je predvsem velika različnost, v nekaterih pogledih pa tudi vzporednost 
s Strindbergom. Ker za ugotavljanje vplivov manjkajo zadostni indici, je to 
razmerje bolj kot za odkrivanje vplivov primerno za postavljanje vzporednic.

Vzporednice so poleg vplivov pomembna metodološka podlaga za pos-
tavljanje Cankarjeve literature v evropsko kulturno-literarno celoto. Iskanje 
vplivov poteka po modelu kavzalne geneze, se pravi diahrono, medtem ko 
je ugotavljanje vzporednic naravnano v iskanje podobnosti nekega avtorja in 
dela s sočasnimi avtorji in deli, ki jih ne povezuje kavzalna zveza, ampak samo 
podobnost motivov, tem, forme ali zvrsti. Pogoj za takšno iskanje je seveda 
trdna domneva, da med vzporednimi avtorji in deli ni moglo biti vplivnega 
razmerja, jamstvo za to je njihov sočasni nastanek ali objava. Razlika med 
vplivi in vzporednicami je še ta, da so prvi predmet in sredstvo znanstvene 
analize, medtem ko je smisel vzporednic tudi vrednosten, saj se z njimi lahko 
izkaže enakovrednost, posebnost in izvirnost primerjanega s primerjajočim.

Ker gre za vrednostno razmerje, je ob Cankarju očitno, da mu lahko iščemo 
evropske vzporednice samo v primerjavi z vrhunskimi avtorji in deli, ne pa z 
drugovrstnimi ali celo nižjimi, saj se samo tako lahko izkaže prava vrednost 
Cankarjeve literature. Težava je v tem, da bi motivne in tematske sorodnosti za 
Cankarjeva dela laže odkrivali v nepregledni mnogovrstnosti takratne povpreč-
ne evropske literature, možnost vzporednic z avtorji, od katerih so bili mnogi 
pozneje deležni Nobelove nagrade, je močno zožena. Kljub temu je mogoče 
najti bližnje ali pa vsaj delne sorodnosti med Mannovimi Buddenbrookovimi in 
Cankarjevim Na Klancu, Musilovimi Zablodami gojenca Törlessa in Cankarjevo 
Hišo Marije Pomočnice, njegovo Lepo Vido in Claudelovim Marijinim oznanjenjem 
ali pa med Cankarjevim Grešnikom Lenartom in Joyceovim Umetnikovim mla-
dostnim portretom, se pravi med deli, ki so nastala sočasno in tako tudi izšla. 
Včasih je tertium comparationis, ki naj omogoči vzporejanje, obroben ali samo 
pogojen, vendar je tudi takšna primerjava lahko izhodišče za presojo Cankar-
jeve posebne, ne samo slovenske, ampak tudi evropske izvirnosti. Takšne so 
vzporednice med Jarryjevim Kraljem Ubujem in komedijo Za narodov blagor, 
Hessejevim romanom Gertrud in Cankarjevim Kurentom ali pa med dramo 
Hlapci in Lawrenceovim romanom Sinovi in ljubimci. Pri nekaterih izmed teh 
vzporednic, ko se Cankarjeva dela primerjajo z deli, ki so izšla nekaj let pred 
njegovimi, se odpira vprašanje, ali ne gre za prave vzporednice, ampak za 
vplivne primere. Takšna je primerjalna zveza Cankarjevega romana Milan in 
Milena in Hamsunove Viktorije, ki je izšla petnajst let pred njim.

Možnost, da je Cankar Hamsunov kratki roman, enega tistih, ki so izšli 
po Gladu, poznal, je precejšnja. Šele natančna analiza obeh bi pokazala, ali so 
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podobnosti takšne, da bi lahko sklepali na neposreden vpliv, in ne samo na 
vzporednost. Večina teh vzporednic kaže sicer enakovrednost Cankarjevih 
del z evropskimi, z izvirnimi razlikami, ki jih lahko razumemo ne samo kot 
tipično Cankarjeve, ampak v širšem smislu kot značilno slovenske.

V razbiranju evropskih vzporednic ostaja odprto posebno poglavje, ki 
presega območje literarnega, sega pa v območje teološkega in filozofskega, se 
pravi v širše območje duhovnega v Cankarjevem delu. Tu je misliti na razmer-
je med krščanstvom in svobodomiselnostjo, med katerima je Cankar nihal od 
mladostnih do predsmrtnih let. Vprašanje, ki se s tem odpira, ne zadeva samo 
stalnosti krščanskega etosa v njegovih delih, tudi tistih, ki so nastala v izrazito 
svobodomiselnih ali celo ateističnih fazah njegovega mišljenja o sebi in svetu, 
ampak celoto njegovih odnosov do liberalizma, socializma in anarhizma, reli-
gije, naroda in Cerkve. Premene, ki so zaznamovale ta Cankarjeva razmerja, 
je mogoče primerjati z nihanjem med svobodomiselnostjo in krščanstvom, ki 
je bilo značilno za mnoge evropske mislece, umetnike in literate proti koncu 
19. in na začetku 20. stoletja, se pravi v času, ko je evropsko duhovno kulturo 
pretresala kriza takratnega liberalizma, pozitivizma in materializma. Ta kriza 
je pesnike, pisatelje in dramatike ponovno soočala s krščanstvom, povzro-
čala približevanja in celo spreobrnjenja, čeprav v zelo različnih, začasnih ali 
stalnih oblikah. To se je dogajalo tako starejšim realistom in naturalistom kot 
mlajši generaciji novoromantikov, dekadentov in simbolistov. Zgled obrata 
h krščanstvu so bili seveda že klasiki ruskega realizma, Gogolj, Tolstoj in 
Dostojevski, ki so bili lahko s takšno duhovno-moralno naravnanostjo zgled 
Cankarju. Prave vzporednice njegovemu položaju med svobodomiselnostjo 
in krščanstvom moramo iskati pri njegovih starejših in mlajših sodobnikih. 
V angleški literaturi je bil po starejšem Geraldu Manleyju Hopkinsu in po 
Oscarju Wildu, ki je doživel preobrat iz esteticizma v stanje »de profun-
dis« tik pred koncem, predvsem Gilbert Keith Chesterton, ki so mu sledili 
drugi, vse do Grahama Greena. Pri Francozih je to pot začel Paul Verlaine, 
podobno kot Wilde po ječi; izrazit obrat iz svobodomiselnosti v krščanstvo 
je opravil naturalist Joris-Karl Huysmans, ko je po dekadenčnem romanu 
Proti toku našel religijo. Ta obrat je bil dokončen pri enem največjih pesnikov 
in dramatikov 20. stoletja, Paulu Claudelu. Za vzporednico Cankarju se zdi 
najprimernejši Charles Péguy, skoraj sovrstnik Cankarju, podobno odtujen 
svoji katoliški mladosti, skrajni liberalec in socialist, ki se je v letih 1905 do 
1909 premaknil k izrazitemu francoskemu patriotizmu in nato leta 1909 – v 
letu Cankarjevega Sarajeva – dokončno obrnil h katoliškemu krščanstvu. 
Podobna dokončna ali pa začasna nihanja med krščanstvom in svobodomi-
selnostjo bi morali iskati še pri mnogih Cankarjevih sodobnikih – v Italiji pri 
Giovanniju Papiniju, na Norveškem pri Sigrid Undset in na Švedskem pri 
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Augustu Strindbergu, ki povezuje krizo starejših svobodomislecev z obrati 
mlajših dekadentov in simbolistov.

Nove raziskave bodo doslej znano podobo evropskih vplivov v Cankarjevi 
literaturi gotovo dopolnile z dodatnimi analizami in z odkrivanjem drugačnih 
vzporednic med njegovim delom in sočasno Evropo. To so odprta vprašanja 
o Ivanu Cankarju in Evropi. Mednja spada vprašanje o recepciji, ki so je bila 
Cankarjeva dela doslej deležna v drugih evropskih kulturah ali celo v neevrop-
skih literaturah. Ta recepcija je še neraziskana, bo pa gotovo med glavnimi 
nalogami prihodnjega cankarjeslovja, saj lahko odkriva tiste strani njegovega 
dela, ki v slovenskem literarnem prostoru ne morejo biti dovolj opazne.

Odgovori na odprta vprašanja o Ivanu Cankarju in Evropi bodo dokonč-
no potrdili ne samo njegovo osrednjo vlogo v slovenski kulturi 20. stoletja, 
ampak tudi slovensko izvirnost sinteze evropskih spodbud in izhodišč, ki 
jo je ustvaril v svoji literaturi.
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Ivan Cankar and Europe – Open Questions

Keywords: influence / parallels / Platonism / Marxism / Nietzscheanism / re-
ception

The article references the Ivan Cankar and Europe exhibition, which presented European 
influences on and parallels with Cankar, putting his work in the broader context of 
European literature and culture. The article also points out questions that Cankarology 
has so far left unanswered. Among these is the issue of philosophical influences on 
Cankar, ranging from Plato to Marxism and Nietzsche, during his early Vienna phase. 
The concept of “Cankaresque” yearning can be traced back to Stritar and Prešeren and 
further to the traditions of European Platonism and Neo-Platonism. Cankar’s inclinations 
towards social democracy and its Marxist ideas also raise the issue of the nature of his 
idea of socialism. With regard to Nietzsche, there is the open question of how Cankar 
understood the Dionysian and its implications for art. Furthermore, in addition to literary 
influences that have been thoroughly researched by various Cankarologists, there are 
some that remain uncertain – e.g. Knut Hamsun and Maxim Gorky, whose works may 
have influenced Cankar’s; however, the works of these authors, contemporary to Can-
kar’s, may just exhibit certain similarities and should thus perhaps only be considered 
parallels. These are no less important than influences if we want to understand Cankar’s 
work, however, it has to be pointed out that such parallels should only be sought at the 
level of great literature, i.e. at the level equal to Cankar’s. Another open issue with re-
gard to Cankar’s connections to Europe is the European reception of his works, which 
has not been thoroughly studied yet and should become the subject of future research.
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Ena najpomembnejših značilnosti slovenske književnosti konca 19. in začetka 
20. stoletja, v nasprotju z literaturo preteklega obdobja, je po našem mnenju 
vnaprejšnja določenost in natančna umetniška obdelava, z naslonitvijo na 
mitopoetično in versko tradicijo, ideje o poti kot ideje o možnih smereh razvoja 
socialnega in duhovnega življenja Slovencev na prelomu stoletja, kot tudi ideje za 
njihovo prihodnost. Ivan Cankar idejo o težki in zapleteni poti, ki je napolnjena 
s premagovanjem zmeraj večjih ovir, razvija iz dela v delo, vse od svojih prvih 
kratkih del. Mogoče je izločiti nekaj najpogostejših različic ali vrst poti.

Ena je križev pot na Golgoto, ki postane neke vrste lajtmotiv v umetniški 
obravnavi teme usode slovenskega naroda. Drugi tip je labirint oziroma gibanje 
v stisnjenem in hkrati odprtem prostoru, kjer sta pogojni referenčni točki (zače-
tek in konec) domovina in tujina. Pri tem dobi mitologem tujina – neločljiv od 
nostalgije za domom – v slovenski tradiciji tragične tone. Tretja vrsta je podoba 
lastne poti, ki jo je Cankar povezal z idejo križevega pota slovenskega umetnika 
(v širšem smislu) in z mislijo o svojem pravem poklicu.

Posebno vlogo ima tudi koncept doma. Leksem »dom« v običajnem pomenu 
besede srečamo pri pisatelju le v prvih zgodbah in novelah. Pozneje, na začetku 
20. stoletja, se v večini njegovih del bistveno povečuje vloga simboličnih in ale-
goričnih podob in motivov, tako da podoba doma pridobi ključen konceptualni 
značaj. Z domom se v Cankarjevem delu realizirajo opozicije: domovina – tujina, 
svoj – tuj, zunanji – notranji, kot tudi najsplošnejša: življenje – smrt.

Dom in pot si pri Cankarju jasno ne nasprotujeta. Besedila njegovih del ka-
žejo, da je človeku v domu težko živeti in da ga dojema kot tuj in včasih sovražen 
prostor (zapor, mrtvašnica, začasno zatočišče), ki nenehno spodbuja h gibanju, 
k iskanju lastne poti. Pri tem lahko Cankarjev junak, ki ga žene sila hrepenenja, 
izbere različne poti: lahko gre naravnost, v hrib, skozi labirint, lahko ponovi kri-
žev pot Odrešenika. Samo tako lahko doseže svoj cilj in spozna na poti samega 
sebe. Vendar pa prepusti pisatelj domu tudi niz pozitivnih pomenov – odprtost, 
svetlobo, toploto – in ga barva z elegičnimi toni. Pravzaprav takšna podoba 
pogosto ostane le v spominih in sanjah njegovih junakov. V realnem življenju 
imajo tuji dom in svojo pot.

Ključne besede: Ivan Cankar / slovenski model sveta / slovenska književnost na 
koncu 19. in začetku 20. stoletja / koncepta poti in doma

TATIANA I. ČEPELEVSKAYA

Inštitut za slovanske študije  
Ruske akademije znanosti, Moskva

tatchep2014@yandex.ru
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V prispevku izhajamo iz pojmovanja modela sveta (MS) kot univerzalnega 
sistema, ki zrcali celoten skupek idej in predstav o svetu v določeni nacionalni 
tradiciji. Ta pojem je predstavljen v delih Vjačeslava V. Ivanova, Vladimirja 
N. Toporova, Tatjane V. Civjan in se uporablja kot operacionalna metoda za 
raziskovanje konkretnega modela sveta. Poskušali se bomo približati razu-
mevanju posebnosti slovenskega modela sveta (SMS) ali miselnosti.

V skladu z definicijo Toporova opredeljujemo model sveta kot »obarvan 
in poenostavljen prikaz skupka predstav o svetu znotraj določene tradicije 
[...] s sistemskega in operacionalnega vidika« (Топоров, Модель мира 163) in 
lahko rečemo, da jezikovna slika sveta v jezikovnih enotah realizira poseben 
način videnja sveta, ki ga določa kulturni model. Ta model vključuje pred-
stave o prostoru in času, o vzročno-posledičnih povezavah, o kvantitativnih 
parametrih sveta, ki se ponavadi opisujejo s pomočjo binarnih opozicij (tako 
splošnejših, sreča – nesreča, življenje – smrt, sod – lih, kot tudi umeščenih 
v prostor, čas, naravo ali družbo; za našo temo so npr. zelo pomembne opo-
zicije: svoj – tuj, bližnji – daljni, notranji – zunanji in druge). Enote kulturne 
in jezikovne slike sveta so besede-koncepti ali ključne besede ali kulturni 
pomeni, ki imajo dodatno semantično in aksiološko težo in dajejo možnost 
odkrivanja posebnosti konkretnega modela sveta. 

Na prelomu 19. v 20. stoletje je vseslovenski model sveta v stanju aktiv-
nega, pospešenega oblikovanja in razvoja. Ta proces se odraža na različnih 
področjih kulture, po našem mnenju še posebej v literarnih besedilih, zlasti 
v delih Ivana Cankarja.

Ena najpomembnejših kategorij, ki izražajo in oblikujejo nacionalni mo-
del sveta (MS), je kategorija prostora, ki zahteva orientacijo v njem, členitev 
prostora, tj. določanje prostora, tako svojega kot tujega. Gibanje v prostoru je 
univerzalija, ki je prisotna v vsakem modelu sveta. Gibanje je lahko realno 
in tudi metaforično, njegova intenzivnost in usmerjenost ne samo aktualizi-
rata konkretni MS, ampak tudi določata strukturo prostora. Za opredelitev 
posebnosti te kategorije v slovenskem modelu sveta (SMS) smo izbrali dva 
koncepta: cesta/pot in hiša/dom. 

V svojem znanstvenem delu Prostor in besedilo Vladimir N. Toporov piše 
o poti kot o gibanju proti sakraliziranemu središču prostora v mitopoetič-
nem in verskem modelu sveta, o gibanju, ki ima svoj začetek in konec, to je 
»začetku nasproten lokus v smislu, da je ta vedno cilj gibanja, njegov očitni 
ali skriti impulz« (Топоров, Пространство 488).

Drugače rečeno, pot vedno pelje k pričakovanemu ali zaželenemu sre-
dišču. Ob tem mitologem pot v številnih nacionalnih tradicijah ne nastopa 
samo v obliki resnične vidne ceste, ampak tudi metaforično, kot oznaka 
načina vedênja (predvsem moralnega ali duhovnega). V tem primeru cilj ni 
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zaključek poti, »ampak pot sama, stopanje na to pot, usklajevanje svojega 
Jaza, svojega življenja z notranjo strukturo, logiko in ritmom te poti« (487).

Ena najpomembnejših značilnosti slovenske književnosti na prelomu 
19. v 20. stoletje, po katerih se ta razlikuje od literature preteklega obdobja, 
je po našem mnenju vnaprejšnja določenost in natančna umetniška obde-
lava, z naslonitvijo na mitopoetično in versko tradicijo, ideje o poti kot ideje 
o možnih smereh razvoja družbenega in duhovnega življenja Slovencev na 
prelomu stoletja, kot tudi ideje za njihovo prihodnost. 

Cankar razvija idejo o težki in zapleteni poti, ki je polna premagovanja 
zmeraj večjih ovir, iz dela v delo, vse od svojih prvih črtic. Ta ideja se uteleša 
v podobah butare, težkega tovora, neznosnega bremena, Odrešenikovega 
križa na poti na Golgoto, ki imajo izrazit simboličen in alegoričen podtekst. 

Izpostavimo lahko nekaj najpogostejših različic ali načinov upodobitve 
koncepta poti v romanih in povestih Ivana Cankarja. Ena je križev pot na 
Golgoto, ki postane neke vrste vodilni motiv v umetniški obravnavi teme 
usode slovenskega naroda (Na klancu, Hiša Marije Pomočnice, Kurent idr.).

Druga različica je labirint oziroma gibanje v stisnjenem in hkrati odprtem 
prostoru, včasih gibanje v krogu, kjer sta »pogojni referenčni točki domovina 
in tujina, vsaka od katerih lahko izmenično prevzema vlogo začetka ali konca« 
(Цивьян Движение, 17). Mitologem tujina – neločljiv od nostalgije po domu – 
dobi v slovenski tradiciji tragične tone. Kot primer take vrste poti lahko nave-
demo cikel romanov, ki so posvečeni usodi slovenskih umetnikov (Tujci, Križ 
na gori, Novo življenje, Nina in druga Cankarjeva dela).

Tretja različica poti je podoba lastne poti, ki jo je Cankar povezal z idejo 
križevega pota slovenskega umetnika (v širšem smislu) in z mislijo o svojem 
pravem poslanstvu (skrita zamisel o ustvarjanju velikega besedila). Ta vrsta 
poti je posredno predstavljena v podobah priljubljenih Cankarjevih literar-
nih likov, v večji meri pa se odraža v »samoizpovedih« (pisma, publicistika 
iz različnih let). Tu pred nami nastopa sanjač, ki sanja o vsesplošni sreči 
ljudi; borec, ki je stopil v »areno življenja«, da bi v imenu te sreče premagal 
vse zlo okrog sebe (»Jubilej«), pisatelj prerok, ki naznanja neomajno vero 
v prihodnost svojega naroda. V dvogovoru z recenzentom (Bela krizantema) 
pisatelj prizna:

Senco gledajo moje žive oči, luč vidi edinole moje srce, ki gleda v prihodnost 
[...]. Ali nisem pel o žalosti, ker je bilo v mojem srcu hrepenenje po veselju? 
Slikal sem noč, vso pusto in sivo, polno sramote in bridkosti, da bi oko tem 
silnejše zakoprnelo po čisti luči. Zato je bila moja beseda, kakor je bila trda 
in težka, vsa polna upanja in vere! (Ivan Cankar, Izbrana dela, X, 325–326)
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Pri karakteriziranju določenega leposlovnega besedila kot prostora, 
v katerem poteka gibanje literarne osebe iz določene točke, lokusa, ima 
posebno vlogo koncept doma. Ob tem je v ospredju podoba doma ne toliko 
kot človekovega bivališča, kolikor kot »središča svojega sveta, zaprt, zašči-
ten prostor, ki ob tem omogoča izhod in stik z zunanjim svetom« (Цивьян, 
Лингвистические, 10).

Leksem »dom« v običajnem pomenu besede srečamo pri Cankarju naj-
brž le v zgodnjih delih. Že v začetku 20. stoletja se v njegovem ustvarjanju 
bistveno povečuje vloga simboličnih in alegoričnih podob in motivov in 
podoba doma dobi ključen konceptualni značaj. Z domom se v Cankarjevih 
delih realizirajo opozicije domovina – tujina, svoj – tuj, zunanji – notranji, 
kot tudi najsplošnejša, življenje – smrt.

Dom je v njegovem delu zaprt, od ostalega sveta ograjen prostor, ki varuje 
človeka pred zunanjim, pogosto sovražnim okoljem. Ta ločenost od sveta 
pripelje do tega, da se človek znajde ne samo v izolaciji, temveč tako rekoč 
umre za ves svet, za zunanje življenje. Pisatelj tako v dejanje vključi opozicijo 
življenje – smrt. Domu se ne boji reči »grob«, »pokopališče«, »mrtvašnica«. 
Človek, ki ne zapusti doma ali ne želi stopiti čez prag, postane duhovno mrtev, 
nesposoben, da bi dojemal svet, videl svetlobo življenja. Najbolj živo se ta 
podoba pokaže v opisu hiše v Leševju: »[...] je bila hiša pusta kakor velik 
grob«; »[...] ogibali so se je kakor pokopališča« (Ivan Cankar, Izbrana dela, 
III, 38, 43). Prav za zaprtimi vrati in okni se razbijejo iluzije mlade Francke, 
glavne literarne osebe romana Na klancu.

Iz dela v delo Cankar postopoma premika meje tega posameznega doma-
-groba, najprej do podobe vasi, potem do vse Slovenije, bralca pa popelje celo 
v brezmejni prostor sveta. Včasih se pisatelj trudi ublažiti ta metaforični niz 
in se loti znanega toposa »svet – ječa«. Zanj dom, ne pa svet, postane ječa, v 
kateri je človek tako kot v domu-grobu duhovno mrtev: nezmožen aktivnih 
dejanj. Prav tako učitelj in idealist Martin Kačur dojema selo Blatni dol: »Mraz 
mu je bilo, ko je stopil v svojo izbo; s čudnim, mrtvim pogledom so gledale 
nanj črne stene. Kačurju se je zdelo, da je zaklenjen v ječo, in njegovo srce 
je bilo plaho in malodušno« (Ivan Cankar, Izbrana dela, V, 81). Celo ko se je 
iztrgal iz svoje »ječe« (znašel se je v vasi Lazi), se literarni lik še zmeraj ne 
more znebiti strahu jetnika: »Neprijeten mu je bil svetli dan; pregosposki 
se mu je zdel, visok in prezirljiv. Hodil bi rajši po blatu, v dežju in mraku« 
(154). S to in podobnimi podobami pisatelj izrazi pomembno misel: človek 
se ne vživi v prostor, temveč prostor pogoltne človeka. 

Ena ključnih podob koncepta doma pri Cankarju je podoba hiše kot zave-
tišča, zatočišča revnih, bolnih in zavrženih. To sta zavetišče Marije Pomočnice 
(Hiša Marije Pomočnice) in ljubljanska Cukrarna (Nina). Pri ustvarjanju podobe 
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zaprtega, izoliranega prostora gre Cankar še naprej in premešča podobo 
hiše-zavetišča izven mesta, usmerja pozornost na podobo predmestja, na 
katerega ulicah in v katerega krčmah in hišah se trudijo najti svoje zadnje 
zatočišče slikar Pavel Slivar (Tujci), Anka (»V predmestju«), Nina (Nina) in 
veliko drugih Cankarjevih likov dunajskega obdobja. 

Dom-zavetišče v romanu Hiša Marije Pomočnice ali mrtvašnica, kot ga 
imenujejo bolna dekleta, avtor loči od zunanjega sveta ne samo z mrzlimi 
zidovi in zaprtimi vrati, ampak tudi z ogromnimi železnimi durmi. Prav sem 
naseli tudi smrt: »Smrt je bila v sobi, vse so jo čutile, ali ni bila žalostna in 
nič strašna ni bila; poznali so jo kakor Anastazijo, sestro nadzornico [...]« 
(Ivan Cankar, Izbrana dela, III, 260).

Smrt so si predstavljali kot prijazno starko, zavito v »gorek kožuh« in 
toplo ruto, ki v rokah drži košaro s kolači. Avtor je pokazal smrt kot nestrašno 
in s tem »oživil« njeno podobo, tako da je prostor, v katerem obstaja, dobil 
poteze, ki zanj v mitološki zavesti niso tipične. In otroci se res niso bali smrti. 
Strah in grozo jim je zbujalo življenje: »zaničevano in zaničevanja vredno, 
je šlo mimo; brezzoba, osorna starka je šla godrnjaje mimo; in je rožljala z 
molkom [...]« (284, 300). 

Dom-mrtvašnica postane za svoje prebivalke odrešujoče zatočišče pred 
zunanjim življenjem: naj bo to mračno predmestje ali »do vrha oskrunjen in 
opljuvan« (305) dom enega od bolnih deklet, Lojzke. Tako pride do spreobr-
nitve opozicije življenje – smrt. Življenje znotraj zavetišča za telesno bolne, 
toda duhovno čiste otroke, ki je polno svetlobe in zraka, Cankar zoperstavlja 
»življenju, ki je tam zunaj [...], življenju pustemu, zlobnemu« (323). S tem, da 
je za glavne osebe izbral otroke, ne starcev, ki so na pragu smrti, nas avtor 
na neki način opozarja na evangeljsko besedilo oziroma poziv: »Bodite kot 
otroci«. In ljudje iz tega zunanjega življenja v dolgi procesiji pridejo sem 
»kakor nečistež v svetišče, berač v gosposko sobo« (323), da bi prosili za 
odpuščanje te otroke, ki so nedolžne žrtve.1

V romanu Nina pridobi podoba doma-zavetišča v ljubljanski Cukrarni 
nove prostorske dimenzije. S tem, da pod eno streho ni zbral članov dru-
žine, ampak večinoma naključne ljudi, »goste«, ki predstavljajo posebno 
bratovščino, je Cankar ustvaril podobo človeka, ki je gost na tej zemlji. Po-
doba Cukrarne pa postane model doma ne samo v slovenskih, ampak tudi 
v občečloveških dimenzijah, kot podoba doline solz (»judolji«).2 Ob tem se 
lastnosti ozkega, tesnega, nizkega, od sveta izoliranega prostora kot ječe, 

1  Temo smrti, trpljenja, bolezni otrok in najstnikov v Cankarjevem romanu Hiša Marije 
Pomočnice obravnava tudi A. G. Bodrova (Бодрова, 269–274).

2  »Judolj« – log, dol, dolina (stara cerkvena slovanščina).
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mrtvašnice fokusirajo v podobi sobe s posteljo pod rdečo odejo (4. noč). 
Toda ko ljudje prestopijo prag te sobe v hiši »ob leni vodi«, tam ne najdejo 
svojega bivališča; dobijo ga le po smrti. Drugače rečeno: ne pride do fiksira-
nja, utrditve človeka v prostoru; prostor je kot vice, samo začasno človekovo 
zatočišče med življenjem in smrtjo. 

Med tragičnimi usodami tukajšnjih prebivalcev avtor izpostavlja zgod-
bo Lepe Vide, ki povezuje roman z izrazito mitopoetično platjo slovenske 
ljudske kulture. Literarna oseba se trudi prestopiti prag te hiše, ker jo žene 
hrepenenje, ta močna neuničljiva želja po življenju in po vsem lepem v njem. 
Vendar se ponovno vrne nazaj v ta dom-zavetišče, v prostor, ki ga dojame 
kot svojega, a se ne more sprijazniti z njegovo omejenostjo ter zaprtostjo 
pred zunanjim svetom in umre. Tukaj je jasno izražen motiv vračanja, ki v 
SMS dobi pomen moralnega imperativa, tj. preide v sfero duha in čustev. V 
slovenski različici je ta motiv – neločljiv od nostalgije-trpljenja zaradi vra-
čanja domov (v okviru opozicije domovina – tujina) – pomemben tudi kot 
vračanje k svojemu Jazu.

Zgodbo Lepe Vide lahko obravnavamo kot izrazit primer nenehnega 
gibanja življenja po labirintu, njegov simbol postane Cukrarna s svojimi ne-
skončnimi križajočimi se hodniki in podhodi, po katerih blodijo Cankarjevi 
liki. To gibanje je vnaprej programirano, ampak vektor gibanja (po vodorav-
ni in navpični osi) ni označen. Glavni cilj je premagovanje te poti z vsemi 
njenimi ovirami. Nekateri Cankarjevi liki premagujejo pot, da bi se vrnili k 
svojemu Jazu (Lojze v romanu Na klancu). Drugi kot končni cilj vidijo celoten 
prostor, v skladu s katerim morajo živeti. Za like cikla romanov o umetnikih 
je to podoba domovine, ki ji je zoperstavljena tujina. Prav domovina se zanje 
izkaže kot središče težnosti, ki so ga uzavestili ali se ga šele zavedajo, začetna 
in končna točka poti-labirinta, ki le v srcu, v domu njegove duše, človeku daje 
moč in sposobnost ustvarjanja. Tako se v motivu poti kaže arhetip večnega 
vračanja: pot k sebi = pot domov.

Pri Cankarju včasih pride do ravnanja poti, ki dobi obrise dolge strme 
ceste navzgor (motiv teka za vozom v romanu Na klancu). Pomembno se nam 
zdi, da podobe poti ne sledijo druga drugi, temveč se zlivajo skupaj. Ob tem 
pisatelj vedno detajlira to podobo, težave, ki jih srečuje človek na tej poti, in 
evocira stalni motiv križevega pota. Ne sklicuje se samo na znano evangeljsko 
besedilo, temveč razvija sakralen motiv z izrazi, ki so tipični za evangeljske 
tekste, z naslanjanjem na opozicijo visoko – nizko. Cankar podobi težkega 
Kristusovega bremena namenoma odvzame veličastnost in spremeni križ v 
butaro, na mesto Odrešenika pa postavi navadnega človeka, kmeta, otroka. 
Prav oni gredo skozi življenje z neznosnim bremenom na ramenih, ponavljajo 
križev pot po velikem vzoru. Skupaj z njimi pa ves slovenski narod, usoda 
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katerega se vedno prepozna v teh prispodobah. Tako pride do potrojitve 
podobe potnika s težkim bremenom: Kristus – človek – narod.

Dom in pot torej pri Cankarju nista v opoziciji. Njegova besedila kažejo, 
da je človeku težko živeti doma: dojema ga kot tuj in včasih sovražen prostor 
(ječa, mrtvašnica, začasno zatočišče), ki nenehno spodbuja h gibanju, k iskanju 
lastne poti. Prav zato je v njegovih delih tako pogost lik potepuha, popotnika. 
Obenem lahko Cankarjev junak, ki ga žene sila hrepenenja, izbere različne poti: 
lahko gre naravnost, navkreber/navzgor, skozi labirint, lahko ponovi križev 
pot Odrešenika. Samo tako lahko doseže svoj cilj in spozna na poti samega 
sebe. Toda pisatelj pusti domu tudi niz pozitivnih pomenov – odprtost, svetlobo, 
toploto – in ga obarva z elegičnimi toni. Pravzaprav takšna podoba pogosto 
ostane le v spominih in sanjah njegovih junakov. V realnem življenju imajo 
tuj dom in svojo pot.

Zdi se, da zorni kot, ki smo ga izbrali, omogoča, da si na nov način 
ogledamo dobro znana in, kot kaže, dokaj preučena Cankarjeva besedila. 
Obravnavanje umetniške upodobitve konceptov ceste/poti in hiše/doma kot 
osrednjih konceptov slovenske nacionalne tradicije nas pripelje do zaključka, 
da je Cankar briljantno izpolnil nalogo – z oporo na mitopoetično in versko 
tradicijo je izrazil glavne ideje, ki združujejo Slovence ter pojasnjujejo sre-
dotežne tendence, in nakazal smer gibanja za naslednje daljše zgodovinsko 
obdobje. 

BIBLIOGRAFIJA

Cankar, Ivan. Izbrana dela: v desetih zvezkih. Ur. Boris Merhar. III. zv. Ljubljana: Cankar-
jeva založba, 1952.

Cankar, Ivan. Izbrana dela: v desetih zvezkih. Ur. Boris Merhar. V. zv. Ljubljana: Cankar-
jeva založba, 1953.

Cankar, Ivan. Izbrana dela: v desetih zvezkih. Ur. Boris Merhar. X zv. Ljubljana: Cankarjeva 
založba, 1959.

Бодрова, Анна Г. Автобиографическая проза Ивана Цанкара. Санкт-Петербург: Изд-во 
С.-Петерб. ун-та, 2010.

Топоров, Владимир Н. »Модель мира«. Мифы народов мира. Энциклопедия в 2-х т., 
главный ред. С. А. Токарев. Т. 2. Москва: Советская энциклопедия, 1992. 160–164.

Топоров, Владимир Н. »Пространство и текст«. Из работ московского семиотического 
круга. Пространство и текст. »Основной миф«. Семиотика фольклора. Семиотика 
авторского текста. Сост. и вступ. статья Т. М. Николаевой. Москва: Языки русской 
культуры, 1997. 455–515.

Цивьян, Татьяна В. Лингвистические основы балканской модели мира. Ur. В. Н. Топоров. 
Москва: Наука, 1990.

Cankar PRELOM_FINALE.indd   31Cankar PRELOM_FINALE.indd   31 9. 07. 2021   13:25:029. 07. 2021   13:25:02



— 32 —

TATIANA I. ČEPELEVSKAYA

Цивьян, Татьяна В. Движение и путь в балканской модели мира. Исследования по 
структуре текста. Ur. В. Н. Топоров. Москва: Индрик, 1999.

Concepts of path and home in the literary works of Ivan Cankar

Keywords: Cankar, Ivan / Slovenian model of the world / Slovenian literature at 
the turn of the 20th century / concepts of path and home

In contrast to the literature of previous periods, one of the most important features of 
Slovenian literature at the turn of the 20th century is a careful artistic elaboration of the 
idea of the path. Based on mythopoetic and religious traditions, it functioned as an idea 
of possible directions for social and spiritual development of the Slovenian society at 
the turn of the century, as an idea of the people’s future.

Beginning with the early stories, the idea of   an arduous and complex path filled with 
ever-increasing obstacles that should be overcome develops in the works by I. Cankar. 
There are several most frequent variants – or types – of implementation of the path 
concept. The first is the road to Calvary which becomes a peculiar leitmotif in the 
development of the theme of the Slovenian people’s fate. The second type of path is a 
labyrinth or movement in a compressed and at the same time open space. Sometimes 
the movement can be circular, where the conventional and symbolic points of reference 
are the homeland and foreign land, each of which can play the role of the beginning or the 
end. At the same time, the mythology of a foreign land with inseparable nostalgia someti-
mes acquires pronounced tragic notes in the Slovenian tradition. The third type of path 
is the image of one’s own path, connected with the idea of   the “road to Calvary” of the 
Slovenian artist (in a broad sense) and the thought of his true vocation.

A special role is also given to the concept of home. In Cankar’s oeuvre, we perhaps 
only encounter the lexeme “dom” in its usual meaning in the early works. Already at the 
beginning of the century, the role of symbolic-allegorical images and motifs increases 
significantly in his work – the image of “dom” becomes a crucial, central concept, which 
allows for the realization of oppositions such as homeland – foreign land, one’s own – alien, 
external – internal, as well as the more general opposition of life – death.

In Cankar’s texts, the home and path are clearly not in opposition. His works show 
that it is difficult for a person to live at home: the home is perceived as an alien and 
sometimes even hostile space (a prison, a mortuary, a shelter) that constantly encourages 
one to move and to search for one’s own way. At the same time, the path is mastered or 
being mastered by its hero, who is fascinated (or driven) by the force of yearning (“hre-
penenje”): he can walk in a straight line, uphill, through a maze, repeat the way of the 
Saviour. Only in this way can he achieve his goal and learn about himself via this path. 
True, the writer leaves home with a series of positive values, endowing it with openness, 
light, comfort, and colouring it in elegiac tones. However, this image often remains in 
the memories and dreams of the writer’s characters. In real life, they are given someone 
else’s home and their own path.
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Ta kratka razprava obravnava besede, ki jih je Cankar izrekel proti koncu svojega 
življenja: »Če bi bil Rus, bi bil pravoslaven, če bi bil Prus, bi bil protestant; ker sem 
Slovenec, sem katoličan.« Cankarjeve besede zvenijo kot – prosto po Nietzscheju – 
»času neprimerna izpoved«. Tako zvenijo zdaj, ko je na Slovenskem moderno govo-
riti o spolni identiteti, ki je iz dvo(s)polne postala spektralna. Govoriti o religiozni 
identiteti, opredeliti se povrhu za tradicionalno veroizpoved – to pomeni toliko kot 
tvegati javno stigmatizacijo ali celo zagrešiti intelektualni samomor.

Cankar izpovedi o svoji veroizpovedi ni zapisal sam, ampak jo je v govoru 
ob petdeseti obletnici njegovega rojstva sporočil njegov bratranec Izidor Can-
kar. Ker besede te izpovedi prihajajo iz ustnega izročila, ni povsem jasno, kaj je 
Cankar mislil z njimi. Vprašanje pa je, ali dajejo prednost nacionalnosti pred 
veroizpovedjo, kot jih je svojčas razumel slovenski katoliški mainstream, ali 
morda merijo globlje. S tem vprašanjem se spopada razprava.

Ključne besede: Cankar, Ivan / Cankar, Izidor / krščanstvo / veroizpoved / 
izročilo

Danes, ob stoti obletnici Cankarjeve smrti,1 sem se namenil govoriti o Cankar-
jevih besedah, ki jih, verjamem, pozna marsikdo, kdor ni bral samo njegove 
literature. Poznajo jih mnogi, ki so brali to in ono o Cankarju: »Če bi bil Rus, 
bi bil pravoslaven, če bi bil Prus, bi bil protestant; ker sem Slovenec, sem 
katoličan.«

Te besede so in niso Cankarjeve. Izrekel jih je on sam, a jih ni sam za-
pisal. Izrekel jih je proti koncu svojega življenja, sporočil pa jih je leta 1926, 
malo manj kot deset let po njegovi smrti, v slavnostnem govoru ob petdeseti 
obletnici njegovega rojstva šele drugi Cankar, njegov bratranec Izidor. Ker 
jih ni zapisal Ivan sam, ampak so do nas prišle izpod Izidorjevega peresa, 
nimajo neposrednega sobesedila. Te besede stojijo same zase. 

1 V besedilu te kratke razprave večkrat namenoma poudarjam njeno priložnostno naravo. 
Nastala je za mednarodni simpozij o Cankarju na dan stote obletnice njegove smrti, 11. 
decembra 2018, v Ljubljani.

VID SNOJ
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Cankarjeva izpoved o njegovi veroizpovedi 
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Niso torej iz nobenega besedila vélikega slovenskega pisca, ki nam bi jih 
pomagalo razumeti, niti iz kakega njegovega pisma ali dnevniškega zapiska 
zasebne narave. Citirane iz njegovih ust prihajajo k nam iz govora nekoga dru-
gega in se pred nas postavljajo kot ustno izročilo. Vendar prihajajo iz govora, ki 
je spominsko slavilen, in morda celo kot piščeva nezapisana duhovna oporoka. 
Tako bi jih utegnili vzeti glede na to, da so bile izrečene nedolgo pred piščevo 
smrtjo in da ta drugi, ki mu jih je pisec zaupal, ni bil kdorkoli, ampak njegov 
sorodnik, ki mu je bil v marsičem blizu. Morda sta zato ozadje, na katerem jih 
lahko poskušamo razumeti, celotno življenje in delo Ivana Cankarja. 

Tako je vsekakor ravnal Izidor Cankar, ki je bil tudi prvi urednik Ivanovih 
zbranih spisov. Ti so začeli izhajati prav leta 1926 in so izhajali deset let. Izidor 
Cankar je v posamezne zvezke pisal uvode, ki se jih je nabralo za celo knjigo, 
in med drugim zapisal tudi celovito sodbo o bratrančevem življenju in delu. 
Ivan Cankar je bil, kot se glasi ta sodba, vzgojen v katoliški veri, ko je odrasel, 
se je od nje odvrnil, dotaknili so se ga svobodomiselstvo, ničejanstvo, socialni 
demokratizem, a ne v njegovi najgloblji intimi, trdi Izidor, tako da je v zadnjih 
letih svojega življenja našel pot nazaj – k nekonvencionalnemu, ne po konfe-
sionalnih pravilih živetemu krščanstvu, pa vendar. Izidor Cankar je bil prvi, 
ki je o našem vélikem piscu trdil, da je kljub odmikom v svobodomiselstvo, 
ničejanstvo in socialni demokratizem (p)ostal kristjan. To intuicijo so potem 
razvili nekateri drugi, med njimi predvsem slavnostni govornik na današnjem 
simpoziju, moj nekdanji profesor Janko Kos – predvsem, kot se mi je vtisnilo 
v spomin, v Duhovni zgodovini Slovencev izpred nekaj več kot dvajsetih let.2

Cankarjevih besed, besed, ki jih je prvotno iz Ivanovih ust citiral že 
Izidor, bržkone ne moremo imenovati »Cankarjeva vera«. Ne moremo jih 
imenovati tako po analogiji z besedami, ki jih je menda v gostilniški družbi 
povedal France Prešeren in so se v zapisu Mihe Kastelica ohranile kot »Pre-
šernova vera«: 

2 Prim. Kos 1996, 129: »Prehod iz teh mističnih občutij v krščansko mistiko poznega 
Cankarja je bil povezan z razvojem iz romantike in njene svobodomiselne subjektivnosti 
v obnovo krščansko zamišljenega subjekta, ki je zaznamovan z grešnostjo, zavedajoč se 
krivde, pripravljen na kesanje in pokoro ter šele s tem pripravljen na ›vstajenje‹ in ›novo 
življenje‹, kot se glasijo krščanski pojmi Cankarjevih zadnjih del. Ta obrat je bil pogojen 
s slovesom od ideologije hrepenenja, ki je bila jedro ›cankarjanstva‹ in jo je najti zlasti v 
delih osrednje faze (1900–1910). […] V zadnji fazi je Cankar to hrepenenje omejil, razgradil, 
predvsem pa notranje diferenciral s tem, da je njegov nosilec postal problematičen, obložen 
s krivdo in odprt za spokornost; hrepenenje v njem ostaja, vendar ne več kot znamenje 
njegove suverenosti, ampak kot pripravljenost za odpuščanje, milost in odrešenje, s 
čimer se hrepenenjska problematika vrašča v krščansko mistiko. Ta nosi na sebi sicer 
izrazito katoliške poteze s tem, da se povezuje z vlogo trpeče Marije, obredjem in prazniki 
katoliškega liturgičnega leta. O tej usmeritvi govori Cankarjeva izjava: ›Če bi bil Rus, bi 
bil pravoslaven, če Prus, protestant, ker sem Slovenec, sem katoličan.‹«
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Kar je, beží; 
al beg ni Bog? 
ki vodi vekomaj v ne-bó, 
kar je, kar b’lo je in kar bó.3

Cankarjeve besede niso veroizpoved, niso recimo ubesedenje osebne vere 
ali poskus ubesedenja tega, kar je Cankar v svoji najgloblji intimi verjel oziro-
ma veroval. Niso, tako kot Prešernove, nekakšen izrek o Bogu. Pa vendar so 
izpoved – in ta govori o veroizpovedi, ki ji je v času, ko jo je Cankar izgovoril, 
pripadalo znatno več njegovih rojakov kot zdaj. Ne spuščajo se v to, kakšna 
ta veroizpoved, katoliško krščanstvo, je ali kaj sploh je. Pa vendar so osebna 
izpoved, kajti Cankar govori v prvi osebi in govori o svoji pripadnosti kato-
lištvu. Kako bi bilo govoriti o svoji pripadnosti čemurkoli, če je to govorjenje 
iskreno, sploh lahko kaj drugega kot osebno, sploh kaj drugega kot izpoved? 

A kljub temu: kaj, če je te izpovedne besede Cankarju položil v usta nje-
gov bratranec Izidor? Očitno je, da ne nosijo tako prepoznavnega avtorskega 
pečata kakor Prešernove. V verzih »Prešernove vere« zlahka razberemo ostro 
misel in mojstrsko besedno igro, ki te misli ne otopi, ampak jo pesniško razpre 
v večpomensko sevanje: »beží«, »beg«, »Bog«, »ne-bó«, ki je hkrati kupola nad 
nami in zanikan prihodnji čas, čas, v katerem nas ne bo. Ne verjamem, da 
bi bil »Prešernovo vero« zmožen spesniti kdorkoli iz Prešernove gostilniške 
družbe bodisi v prešerni pijanosti ali pač v svetloumni treznosti. 

Poleg tega bi bilo Izidorjevo posredovanje Ivanove izpovedi lahko osebno 
motivirano. Izidor Cankar je spomladi 1926 zasnubil Ano Hribar, mladoletno 
tovarnarjevo hčer, izstopil iz duhovništva in se julija z njo poročil, zato pa 
se je, kot kaže njuna prošnja za civilno poroko, moral skupaj z njo odpove-
dati svoji veroizpovedi. V prošnji namreč piše: »oba brez konfesije«.4 Lahko 
da je Izidor Cankar v slavilnem govoru na bratrančev rovaš Cerkvi, ki jo je 
kot duhovniški razporočenec očitno moral zapustiti, da bi se lahko poročil, 
namesto svoje veroizpovedi ponudil bratrančevo veroizpoved. In lahko da je 
Cerkvi oporekajoče hotel ponuditi celo drugačno stališče do veroizpovedi, 
kot ga je imela sama. Toda da bi izpoved v ta ali oni namen zasnoval sam in 
jo nepietetno podtaknil svojemu mrtvemu bratrancu? 

Sam k njej pristopam s hermenevtiko zaupanja. Izpoved sicer nima iz-
razite besedne stave ali, še raje, zapostave, ki pogosto že na začetku intonira 

3 Prešeren 1966, 28.
4 Dokument je objavila Alenka Puhar (2016, 53).
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Cankarjev stavek in mu daje melodijo.5 Vendar ima kljub temu trdno stavčno 
zgradbo in težo izreka. Ne gre za to, da bi posrednik ujel le njeno poanto in 
jo podal s svojimi besedami. Ta izpoved spada med tiste besede, ki si jih, ko 
jih slišimo, bolj ali manj dobesedno zapomnimo. 

Bržkone torej lahko rečemo, da so citirane Cankarjeve besede osebna 
izpoved o njegovi veroizpovedi. Toda tu je takoj tudi že pomislek, kaj sploh 
z njimi. Govoriti o svoji veroizpovedi dandanes, okroglih sto let pozneje, 
ni moderno. » … ker sem Slovenec, sem katoličan« – te besede se slišijo 
nesodobno, kot da ne spadajo v naš čas. Zvenijo, če uporabim Nietzschejev 
izraz, kot unzeitgemässe Betrachtung, »času neprimerno opažanje«, oziroma, 
če Nietzscheja rahlo popravim, kot »času neprimerna izpoved«. 

Dandanes se v akademski sferi veliko govori o Drugem, vendar je s tem 
»Drugim« venomer mišljen drug človek, ne drugi od človeka, Bog, in medtem 
ko se kar naprej piše z veliko začetnico, njegova drugačnost od nas dobiva 
pretirano, gromozansko razsežnost, razsežnost presežnosti povsem Druge-
ga. V akademski sferi se prav tako obilno razpravlja o takih in drugačnih 
identitetah, kulturnih, religioznih, spolnih itn. Vendar akademski diskurz 
religiozne identitete navadno ne obravnava kot identiteto, ki bi bila lahko 
naša, ampak, distancirano, kot predmet raziskave, ki je stvar preteklosti 
in kot nekaj preživetega prihaja v naš čas. Zmeraj znova jo obravnava kot 
nekaj, kar akademska srenja sicer še zmeraj srečuje v svojem okolju, a nje 
same notranje ne zadeva. Cankarjeve besede zvenijo nesodobno, kot času 
neprimerna izpoved o religiozni identiteti, še zlasti zdaj, ko je na Slovenskem 
priljubljeno razpravljati o spolni identiteti. Ta naj ne bi bila več dana in, razen 
če se s kom strašno hermafroditsko poigra narava, dvojna, ampak izbirna in 
mnoštvena, identiteta, ki se ni namnožila iz moške in ženske, ampak je začela 
zajemati cel spekter nebiološko proizvedenih identitet med njima, skratka, 
ki je iz dvo(s)polne postala spektralna – spectrum, če uporabim angleško 
besedo, ali morda spectre, duh, ki ni nič drugega kot prikazen, morda celo 
nekaj pošastno prikazenskega. Po drugi strani pa govoriti o svoji religiozni 
identiteti (in se vrh tega opredeliti za pripadnika tradicionalne veroizpovedi, 
tako kot je to storil Cankar) dandanes na Slovenskem pomeni toliko kot 
tvegati javno stigmatizacijo ali celo zagrešiti intelektualni samomor.

Govoril bom torej o Cankarjevih nesodobnih besedah – in govoril bom 
nesodobno. Vendar bom govoril o njih, ker po mojem prepričanju kljub 

5 Prim. npr. v povesti Hlapec Jernej in njegova pravica: »Počasi se je okrenil Jernej in je šel; 
s trdimi koraki je šel, nič več upognjen, nič več bolan, v srcu nič bridkosti in upanja nič 
več« (Cankar 1972, 71). Ali v črtici »Za križem«: »Njegov drobni obraz se ni smejal prej 
nikoli, zdaj se je smejal; njegove plahe oči se niso svetile prej nikoli, zdaj so se svetile« 
(Cankar 1974, 116).
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vsemu še zmeraj govorijo o nas. Cankarjeve besede so izpoved o njegovi 
veroizpovedi, ki je nekoč zagotovo bila in nemara še zmeraj je, čeprav to ve-
lja za znatno manj Slovencev, naša ali, naj bom bolj oseben, ki je še zmeraj 
moja veroizpoved. Cankarjeve besede stojijo same zase: prav zato, ker nimajo 
sobesedila, terjajo, da govorim o njih, kot da bi bile moje, torej tako, da se 
bo v Cankarjevo prvo osebo mešala moja (in še koga drugega, ki ga bodo te 
besede morda zadele).

Najprej k temu, kako so bile prvotno razumljene. Sporne so bile za libe-
ralce oziroma za levico. Josip Vidmar, recimo, se je v zgodnjih tridesetih letih 
odzval tako na tematizacijo Cankarjevih izpovednih besed v slavnostnem 
govoru Izidorja Cankarja kakor tudi na njihovo obširnejšo retematizacijo, ki 
se je je ta lotil nekaj let pozneje, v uvodu k trinajstemu zvezku Cankarjevih 
zbranih spisov.6 Po njegovem je Izidor Cankar svojega bratranca z njimi ne-
upravičeno stlačil v prisilni jopič katoliškega svetovnega nazora, saj je edini 
nazor, ki mu je kot velik pisec pripadal Ivan Cankar, sleherne doktrine prosto 
svobodomiselstvo, »večna smer velikih duhov«.7 

Sporne pa so bile Cankarjeve izpovedne besede tudi za drugo, katoliško 
stran. Potem ko je bil slavnostni govor Izidorja Cankarja objavljen v reviji 
Dom in svet, se je nanje v naslednji številki odzval njen založnik, Katoliško 
tiskovno društvo. To jim je v posebni izjavi sicer pritrdilo, kolikor se obračajo 
proti mnenju, da je religija škodljiva za narod in njegovo kulturo, vendar 
jim je očitalo dvoje. Prvi očitek je bil, da je iz Cankarjevih besed izpuhtelo 
načelo prvenstva oziroma, še več, izključne odrešilnosti katoliške Cerkve. 
Drugače rečeno, izjava Katoliškega tiskovnega društva sugerira, da iz njih 
izhaja tiho priznavanje veljavnosti pravoslavju in protestantstvu ali celo 
njune enakovrednosti s katolištvom, čeprav je krščanska Cerkev, kot je v tej 
izjavi z avtoriteto poudarjeno v latinščini, una sancta catholica. Pravoslavje in 
protestantstvo nista dve drugi krščanski Cerkvi oziroma veroizpovedi, ampak 
je edina prava krščanska Cerkev rimskokatoliška. 

Drugi očitek je bil naperjen zoper trditev v govoru Izidorja Cankarja, 
ki razlagajoče spremlja bratrančeve besede, namreč da je katolištvo »forma, 
v kateri se religiozno izživlja naša zemlja«,8 se pravi, s sodobnejšo besedo, 
dežela oziroma narod. Religija, sklepa od tod Katoliško tiskovno društvo, je 
tedaj »nekaj zgolj relativnega«,9 samo »forma«, v kateri se izkazuje narod, 

6 Na te besede Vidmar v svojem odzivu meri večkrat; prim. 1932, 534, 535 in 543. Uvodi 
v posamezne zvezke Cankarjevih zbranih spisov so pozneje izšli skupaj z naslovom 
»Zbrano delo Ivana Cankarja (Uvodi)«; prim. 1969, 193–364, za uvod v trinajsti zvezek 
pa 305–315. 

7 Vidmar 1932, 544.
8 Iz. Cankar 1969, 371. 
9 KTD 1926, 224.
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samo manifestacija narodovega življenja. Drugače rečeno, Cankarjeve besede 
dajejo prednost nacionalnosti pred veroizpovedjo: ker sem Slovenec, zato sem 
katoličan. Imajo vzročno-posledično strukturo in na prvo mesto namesto 
katolištva postavljajo slovenstvo. 

Vendar Cankarjevih besed ni treba razumeti tako, kot da kakorkoli dajejo 
prednost narodu; pace Izidor Cankar, ki jih ne samo sprejema, ampak v njih, 
razumljenih natanko v tem smislu, tudi vidi spričevalo bratrančeve modrosti, 
tega, »kako modro je pojmoval življenje«.10 Še več: takšno razumevanje po 
mojem sploh ni ustrezno. 

Prvič, Cankar ne govori o »naši zemlji«, o narodu na splošno, ampak – 
vztrajam pri osebnoizpovedni obliki njegovih besed – o sebi. In drugič, ne 
pravi samo: »Ker sem Slovenec, sem katoličan.« V njegovi izpovedi, kot nam 
je sporočena, je prej rečeno »Če bi bil Rus …« in »če bi bil Prus …«. Tega so-
besedila, ki ga njegova trditev (»… ker sem Slovenec« itn.) ima – in je edino, 
ki ga ima, s tem, da je ne obdaja, ampak ji bistveno predhaja – nikakor ne 
smemo preslišati.

Če bi Cankar dejal samo to (»Ker sem Slovenec, sem katoličan«), bi 
svojo nacionalnost postavil kot substancialni razlog svoje veroizpovedi. 
Če bi dejal samo in nič drugega kot to, bi bil pravzaprav nacionalist. Svojo 
veroizpoved bi utemeljil v svoji nacionalnosti, se pravi pripadnosti narodu – 
in še več, samega sebe bi postavil na temelj naroda. Katolištvo bi bilo samo 
veroizpoved, ki si jo je za svoj religiozni izraz izbral narod, Cankarjeva prava 
religija pa bi bila v resnici sekularna religija – nacionalizem. Toda Cankar 
je svojo trditev »… ker sem Slovenec« vpeljal najprej s »Če bi bil Rus …« 
in potem še s »če bi bil Prus …«. Svoje pripadnosti narodu in s tem naroda 
samega ni postavil kot substancialni razlog svoje veroizpovedi. V Cankar-
jevem ubesedenju, kot je prišlo do nas, je namreč trdi utemeljevalni »ker« 
vnaprej dvakrat zmehčan z blažilnim pogojniškim »če«. Pripadnosti narodu 
(množina tu ni zanemarljiva) se med sabo relativizirajo. Pripadnost narodu, 
moja pripadnost temu in temu narodu, je nekaj naključnega: lahko bi bil 
Rus, lahko bi bil Prus, vendar nisem ne eno ne drugo, ampak sem Slovenec. 
In ker se je zgodilo, ker se je primerilo, naključilo, da sem Slovenec, česar 
sam ne morem utemeljiti, je moje slovenstvo kvečjemu kontingentni razlog 
mojega katolištva. To mi z besedami izpovedi o svoji veroizpovedi, kot so 
sporočene in so iz ustnega izročila prešle v pisno izročilo, govori Cankar. 

In kaj mi še govorijo Cankarjeve besede, če grem od tod naprej, brez 
zanesljivega kritja seveda, kajti, ponavljam, te besede stojijo same zase? 
Govorijo mi o neki brezizbirnosti. Tega, da sem, svoje biti, si nisem izbral sam. 
Nisem si izbral, da sem se rodil. Nisem si izbral svojega rojstva niti tega, v 

10 Iz. Cankar 1969, 371.
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kar sem se rodil, niti tega tukaj in zdaj, v katerega sem se rodil. Nisem si 
izbral svoje narojenosti v to, k čemur tudi spada, da sem se rodil kot Slovenec 
(staršema Slovencema z enim samim maternim jezikom kakor Cankar). To 
lahko sprejemam ali se temu upiram in bežim stran, vendar tega ne morem 
spremeniti. Lahko pa si jo, namreč svojo narojenost, seveda naknadno izbe-
rem za svoj prius in se v njej utemeljim in sem nacionalist.

Naj nadaljujem: od tod naprej lahko izbiram. Tu se vzpostavlja in od 
tod naprej razprostira prostor moje prostosti, svobode – in ne verjamem, da 
je tako, da bi bil institut moje svobode, na katerega se dandanes tako radi 
sklicujemo, samo blagodejna samoslepilna maska, za katero se pustim zaseči 
in določiti taki ali drugačni obliki družbenosti, ki prihaja iz mojega okolja. 
A zakaj sem, ker sem rojen kot Slovenec, katoličan, kot trdi Cankar? Ali je 
to nujno? Ali zato, ker sem Slovenec, moram biti tudi katoličan? 

Rekel bi, da je to za Cankarja in za mnoge izmed nas drugih Slovencev 
stvar izročila, čeprav nikakor ne za vsakogar, ne recimo za vélikega fikcij-
skega Slovenca iz daljne preteklosti, za Črtomirja, ki, čeprav ima stvaritelja 
v Prešernu, zato ni nič manj resničen. Fenomenologija našega sobivanja z 
izročilom še zlasti zadnje čase obsega številne napokline, prelome, pobege, 
izselitve, odtujenosti. Po drugi strani navsezadnje, v smrti, vsak sam stoji pred 
drugim, ki je drugo njegove lastne biti, njeno brezno, ali morda pred Drugim. 
Vendar religioznega človeka oziroma človeka, ki ima religiozno razsežnost, 
ki je odprt za tega Drugega, tja, k Drugemu, vodi njegovo izročilo. Tudi če 
navsezadnje – ali najprej, »najprej« in »navsezadnje« sta tu zamenljiva – sam 
stojim pred Drugim, v ta »stojim« stopam iz izročila. Drugi mi ni dostopen 
drugače kot prek razodetja in veroizpovedi, se pravi prek izročila.

Od trenutka, ko sem se rodil, me obdaja izročilo, obdaja me in prehiteva: 
izpred mene, ker je bilo pred mano, se odpošilja k meni, se mi preoddaja, 
izroča. »Izročilo« ima v slovenščini zvezo z roko: je to, kar se daje »iz roke«, 
kar prihaja od nje. Izročilo, roka izročila, me vodi – in ta roka je roka drugega. 
Ima različne Besetzungen, če to lahko rečem po nemško, različne »zasedbe« ali 
»nabitja«. Sprva je to roka mojih najbližjih, sčasoma pa tudi tistih bližnjih, ki 
so že zdavnaj mrtvi, ki sem jih samo bral in se z njimi od branja sèm zapletal 
v pogovor. V naročju izročila sem se znašel, v njem sem zrasel, v njem stojim. 

Še celo dotik Drugega, če pride, vselej že pride skoz izročilo. Dojenček, 
ki še ni stopil v jezik niti ne pozna drugih simbolnih govoric, tudi če živi v 
dotiku z Drugim, za katerim so se za nas zaprla vrata, tega dotika ne more 
ohraniti v religiozni izkušnji. Med košaro iz papirusa in gorečim grmom 
je rast v izročilu. O Mojzesu nam je sporočeno, da ga je mati trimesečnega 
izpostavila v košari in da ga je iz ločja ob Nilu rešila faraonova hči. Vendar 
je religiozno izkušnjo imel šele mož Mojzes, ko mu je na Horebu iz gorečega 
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grma spregovoril Bog njegovega očeta, »Bog Abrahamov, Bog Izakov in Bog 
Jakobov« (2 Mz 3,6). Božji glas vselej seže skoz izročilo in se oblikuje v njem.

Naj tu zdaj končam. Moje izročilo, religiozno izročilo, je še zmeraj kr-
ščansko razodetje katoliške veroizpovedi. Absolutno gledano – in to pomeni: 
odvezano vse moje kontingence – ni nujno, da bi bilo tako. Ampak tako je. 
Zakaj je tako, ne morem odgovoriti. Niti nihče drug. To je vprašanje za Dru-
gega. Vendar sem prost, da to, kar je bilo brezizbirno in kar je prihajalo z 
mojo narojenostjo, zdaj sam izberem. Tudi to mi danes, sto let po Cankarjevi 
smrti, govorijo njegove modre besede: »Če bi bil Rus, bi bil pravoslaven, če 
bi bil Prus, bi bil protestant; ker sem Slovenec, sem katoličan.«
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Cankar’s Faith in His Own Words

Keywords: Cankar, Ivan / Cankar, Izidor / Christianity / creed / tradition

This article deals with the words spoken by Cankar towards the end of his life: “If I were 
Russian, I would have been Orthodox, if I were Prussian, I would have been a Protestant; 
but as I am Slovenian, I am a Catholic.” Cankar’s words sound like an – to paraphrase 
Nietzsche – “untimely proclamation”. At least that is what they sound like today, when 
it has become fashionable in Slovenia to speak of gender identities, which have ceased 
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being binary and have become spectral. To speak of a religious identity, and even worse, 
to opt for the traditional faith, means risking a public stigma and may be tantamount to 
intellectual suicide.

Cankar did not write the quoted statement about his faith himself; instead, it was 
related to the public in a speech given by his cousin Izidor Cankar upon the 50th anniver-
sary of Ivan’s birth. As the words have been passed to us through oral tradition, it is not 
completely clear what Cankar actually wanted to say. The issue, however, is whether the 
statement puts nationality before religion, as it had been understood by the Slovenian 
Catholic mainstream, or whether it perhaps runs deeper. This is the question tackled 
by the present article.
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Cankar po Potepuhu Marku in kralju Matjažu (1905) v Kurentu (1909), svoji »staro-
davni pripovedki«, spet dekonstruira »opozicijo med estetsko tujostjo in naro-
dno avtentičnostjo«. V tem delu pisatelj načrtno in zavestno izpopolnjuje svojo 
arhaično-materialno poetiko, ki se ustvarja med atemporalnim in zgodovinskim 
doživljanjem časa, prek dinamične predstavitve poti premikajočega se junaka – 
nomada (Kurenta) – od naravnega do civilizacijskega in nazaj. Pozitivistična kri-
tika Kurenta izpod peresa Frana Kobala (1909) izhaja iz mimetično-naturalistične 
koncepcije književnosti, na podlagi katere naj bi vsaka beseda bila izraz pojma 
in vsak stavek izraz misli. Kobal očita Cankarju temu principu nasprotno rabo 
besede in stavka. Po Kobalu se Cankar s tem približuje »ekstremnosti« zvočnosti. 
Nietzsche, ki je močno vplival tudi na Cankarja, v svoji posthumno objavljeni 
študiji O resnici in laži v zunajmoralnem smislu trdi, da je jezik v svoji osnovi me-
taforičen, prav zaradi tega je skozenj nemogoče spoznati svet. Cankarjev Kurent 
je s svojo metaforično »zvočnostjo« prava literarna realizacija te pomembne Ni-
etzschejeve misli. Cankarjev Kurent je nastal na začetku 20. stoletja, v obdobju 
zavesti krize pisane besede. Hofmannsthal v »Pismu lorda Chandosa« podobno 
kot Nietzsche opozarja na problematičnost posredniške vloge jezika, govori o 
njegovem razpadanju, zamolčevanju in za izhod ponuja edino alternativo: sim-
bolistični način razmišljanja, ki izhaja iz subjekta ter razmišljanja s srcem. Do-
sedanje kritike in analize Kurenta niso ponudile logične in konsistentne razlage 
treh sonetov, objavljenih na koncu besedila (obračanje k Bogu). Cankar s temi 
tremi soneti pravzaprav ponuja individualni izhod iz jezikovne krize: vračanje 
k biblijski enigmi o enotnosti Boga in Besede (Evangelij po Janezu).

Ključne besede: Kurent / Nietzsche / Hofmannsthal / kriza pisane besede / 
soneti / Bog

* * * 

Morda Bog ni toliko področje onstran vedenja,  
temveč bolj nekaj, kar je pred našimi stavki.
(M. Foucault) 

ISTVÁN LUKÁCS

Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar,  
Múzeum krt. 4-6, 1088 Budapest

lukacs.istvan@btk.elte.hu

Arhaično-materialna poetika Kurenta.  
Kriza pisane besede
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Prelom med 19. in 20. stoletjem je izjemno pomembno obdobje v razvoju 
vseh književnosti srednjeevropskega prostora. Nastajanje literarnih modern 
majhnih narodov pod močnim vodilnim vplivom francoske ali dunajske 
moderne poteka na zelo podoben način. Adaptacija takratnih sodobnih idej, 
stilskih rešitev, jezikovnih in tematskih inovacij ni potekala avtomatsko. V 
vsaki književnosti našega prostora predstavniki moderne književnosti vnaša-
jo individualne rešitve ali pa, opirajoč se na večstoletno tradicijo nacionalne 
književnosti, oživljajo in reinterpretirajo znane žanre, teme, včasih tudi 
konkretna besedila. V določenih literarnih vedah (npr. v madžarski) zadnja 
desetletja posvečajo veliko pozornosti vlogi pravljice, pravljičnosti in kultu 
pravljice v moderni (Földes, Tarjányi, Bordás). Nekateri strokovnjaki menijo, 
da je zanimanje modernistov za pravljico popolnoma skladno s secesijsko 
naravnanostjo obdobja, drugi pa govorijo o tem, da je tako zanimanje pove-
zano s splošno poetološko krizo in da se pravljica kot žanr ponuja kot izhod 
iz te krize (Tarjányi: 470). Seveda je pomembno najti pravi odgovor na vpra-
šanja, ki se nanašajo na genezo umetniškega pravljičnega žanra, vendar je 
bolj zanimivo samo dejstvo, da so te arhaične prozno-poetične konstrukcije s 
tem trenutkom postale pomemben del strukture žanrov 20. stoletja, pozneje 
zanimive tudi za ustvarjalce postmodernizma.

Kot je znano, predstavlja Cankarjeva »starodavna pripovedka« Kurent (1909) 
pravo prelomnico na njegovi ustvarjalni poti. Ta prelomnica je bila nakaza-
na že s Potepuhom Markom in kraljem Matjažem (1905), kjer je Cankar v svoji 
pisateljski praksi dekonstruiral »opozicijo med estetsko tujostjo in narodno 
avtentičnostjo« (Juvan: 485), saj se je namenoma obrnil k Trdini in prek njega 
k slovenski ljudski tradiciji, ker so ga napadali zaradi svetovljanstva, deka-
dence in izdaje slovenskih nacionalnih vrednot (Lukács 1994). Ni naključje, 
da sta njegov feljton »Sam!« in polemični esejistični tekst Bela krizantema, ki 
sta ključnega pomena, nastala takoj po objavi Kurenta. V Potepuhu Marku in 
kralju Matjažu ter v Kurentu sta v ospredju literarna ljudska junaka, »noma-
da«, umetnika glasbenika (Marko, Kurent), ki se na svoji transformacijski 
romarski poti soočata s tragično usodo slovenskega ljudstva in nacije. 
Pripovedko Kurent pa lahko razlagamo po eni strani kot nadaljevanje že 
začete umetniške obnove v Cankarjevem razvoju, po drugi strani pa kot 
pravo kulminacijo nove arhaične prozno-poetične simbolistične estetike 
ali arhaično-materialne poetike (Lukács 2018). Vsekakor drži, kar je France 
Bernik zapisal v svojih monografijah o genezi večjih Cankarjevih del – tudi 
Kurenta –, »da se njihovi nastavki ali zarodki napovedujejo že pred dovršit-
vijo, v nekaterih drugih starejših delih« (Bernik 1987: 166; 2006: 311). Poleg 
Potepuha Marka in kralja Matjaža Bernik omenja še črtico »Budalo Martinec«, 
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Hlapca Jerneja in njegovo pravico, črtico »Gospod Vavra« ter novelo »Jure«. 
Fikcija Cankarjevega Kurenta izhaja iz globoke kolektivne zavesti slovanstva 
in slovenstva ter se na to zavest tudi sklicuje (Remic-Jager: 91). O tem govori 
že prvi stavek besedila: »Saj veste vsi, kako se je ta zgodba začela«. To pome-
ni, da pisatelj pripoveduje o znanih stvareh. Ne gre le za spontano odločitev 
pri Cankarju, pisatelj se zaveda pomena take arhaične, predliterarne mate-
rialne poetike, saj se v njegovem besedilu ta poetika dosledno uresničuje, 
od začetka do samega konca, z vsemi znanimi in potrebnimi fabulativnimi, 
jezikovno-stilskimi, prozno-poetičnimi in naratološkimi rekviziti in opozici-
jami, kot so: cikličnost – stalnost, brezčasnost – trenutnost, življenje – smrt, 
starost – mladost, kolokvialnost – artističnost, ideja čiste ljubezni, trojnost 
itd. Cankarjev artistični nomad, glasbenik oziroma harmonikar Kurent, se 
giblje med civilizacijo in naravo, pravzaprav beži iz familiarne vaške, potem 
tudi urbane sredine v naravo, v višave in gozdove. Prek njegove simbolič-
ne poti od uboge vaške rojstne domačije do urbane meščanske sredine je 
predstavljena usoda nemirnega umetnika, ki je močno in usodno navezan 
na mistiko narave. Besedilo Kurenta je polno ponavljajočih se motivov, ki se 
povezujejo z različnimi lokacijami (kultiviranimi in naravnimi) in njihovimi 
virtualizacijami ter reprezentacijami zgodovinskega časa, ki se neprestano 
zamenjujejo z atemporalnim doživljanjem težko pojmljivega mitološkega 
časa. V pripovedovalnem diskurzu se izmenjujeta pravilen in nepravilen ri-
tem, nepričakovani dogodki s pričakovanimi, pogosti paralelizmi, sedanji in 
pretekli dogodki v ciklični in neciklični izmenjavi, v rapsodični kavzalnosti 
ali pa v sinhroničnosti. Taka prezentacija dogodkov je pogojena z univerzalno 
dominacijo mitološkega in mitskega.

Vsekakor velja posebej poudariti, da Cankarjeva umetniška pravljična 
zgodba od začetka do konca vsebuje jasno začrtane ideologeme. V Kurentu 
je vse podrejeno družbeni, politični, socialni in nacionalni ideji. Kurent kot 
glavni lik, umetnik, včasih ničejanski prerok, je glavni nosilec teh idej (Lukács 
1996). V Kurentu je Cankarjeva proza dosegla sam vrhunec. Jezik je izjemno 
melodičen, močno lirsko intoniran, poln inverzij, svobodnega ritma, metafor, 
personifikacij, paralelizmov in biblijskih referenc.

Trije Cankarjevi soneti, objavljeni na koncu Kurenta, tudi danes predsta-
vljajo svojevrsten rebus v cankarjeslovju. Po dokončanju rokopisa Kurenta in 
ob »nič kaj zadovoljnem« založniku Schwentnerju ter pred odhodom v Sara-
jevo k bratu Karlu se Cankar odloči, da bo napisal »par sonetov ›za razlago‹«. 
Janko Kos, ki je pripravil in napisal opombe za XVIII. knjigo Cankarjevih 
Zbranih del, o tem piše: »Seveda je težko soditi o tem, ali je bil pravi razlog za 
objavo teh sonetov skupaj s Kurentom res ta, ki ga navaja v pismu, se pravi 
›razlaga‹ povesti. Res je, da so soneti po svojih motivih in idejah le deloma 
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v zvezi s Kurentom, poleg tega pa tudi sami zase vsebinsko zapleteni in po 
svoji sestavi mnogoteri« (Cankar: 328). Od namere, da bo napisal sonete, do 
realizacije so minili trije meseci. Soneti so nastali v času njegovega dvomeseč-
nega bivanja v Sarajevu od 9. septembra do 11. novembra 1909 (Pisma: 152). 
Najverjetneje drži, da je daljše bivanje v kulturno in versko mnogovrstnem 
sarajevskem okolju, ob bratu, nadškofovem tajniku, močno vplivalo na obli-
kovanje teh sonetov, saj je tam opravil spoved in obhajilo (Avsenik).

»Za tisoč ur le ena ura.«

Zgodilo se je včeraj – védi Bog,
če včeraj ali če pred tisoč leti:
nebó se žarko nad menoj zasveti;
zvonovi zazvoné, vsenaokrog

puščava prej, zdaj spomladanski log –
o Bog, ki si mi velel koprneti,
o Bog, ki si ukazal mi trpeti,
spoznal sem tvoj ukaz. Jaz ves ubog

od vekomaj – kdo bogatejši zdaj
od mene? Bratje, jaz sem gledal raj!
In če ugasne luč na vekomaj

in če se vse noči razgrnejo
in če se zvezde vse utrnejo,
ostane v srcu mojem njen sijàj.

Na vekomaj ostane, kar je bilo,
kar je svetilo en trenotek sam. –
Odkar je Bog ukazal tem nogàm:
Hodíte! – se je sonce omračilo

in oslepelo je oko blodilo,
strmelo v noč, prosilo: kjé pot, kam?
Molčala noč! – Oj truden! Oj, od rám
ni padla butara! Še je molilo

to srce verno: saj ni tvoj ukaz,
o Bog, da moja trdna vera mine;
daj luči! – Noč molči! – In na obraz
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sem pal in sredi gluhe te noči
je srce vzkriknilo od bolečine,
zavpilo je z nebesa: luči ni!

Luč je in Bog je, radost in življenje!
Svetlejši iz noči zasije dan,
življenje mlado vrè iz starih ran
in iz trohnobe se rodi vstajanje.

V nečisto noč, v sramoto in ihtenje
zapel je glas od angelskih poljan – 
en žarek je iz večnosti poslan,
svetlobe večne slavno oznanjenje. –

Vsi vi, skoz mrak pod križem vzdihujoči,
vsi vi, strmeči nemi v črna tla –
prišlo je znamenje! V tej zadnji noči

zablisnilo se je odvrh nebá –
vstanite, vriskajoči in pojoči:
pozdravljena, nebeška glorija!

Trije soneti z oklepajočimi rimami v kvartinskem delu in s svobodnimi 
rimami v tercinskem delu se po svoji ritmično-zlogovni strukturi razlikujejo. 
Prva dva soneta sta od začetka do konca po svoji stavčni zgradbi med strofami 
popolnoma prepletena z miselnimi prestopi (enjambement). Prav zaradi tega 
se med ritmično-zlogovno strukturo in tako razporeditvijo stavčne zgradbe 
ustvarita prava napetost in nemir. Tretji sonet se v tem očitno razlikuje, saj 
sta prvi dve kvartini hkrati dva samostojna stavka, le tercini sta povezani z 
miselnim prestopom. Že sama struktura nakazuje, da je tretji sonet skladna 
sinteza prvih dveh s posebnimi stavčnimi zgradbami.

Prvi sonet tematizira srečanje lirskega subjekta z rajem v brezčasni 
dimenziji vesoljnega prostora, drugi sonet pa kot miselno nadaljevanje 
predstavlja zemeljsko trnovo pot taistega lirskega subjekta s pesimističnim 
zaključkom »luči ni«. V tretjem sonetu kot kontrapunktu prvi dve kvartini 
podajata brezoseben, objektiven in optimističen opis prihoda luči iz večnosti, 
tercini, ki sledita, pa sta splošen poziv množicam k vstajenju. 

Trije soneti se pravzaprav vsebinsko in smiselno neposredno navezujejo 
na sam konec pripovedke: »Kaj je čas in ura, da se izpolni to trudno tisočlet-
no hrepenenje? [...] Glej, oko, razveseli se in upaj – ali se ne drami zarja na 
izhodu?« (Cankar: 108). »Tisočletno hrepenenje« je postavljeno takoj na sam 
začetek sonetov kot moto – »Za tisoč ur le ena ura« –, na končno vprašanje 
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v pripovedki o porajanju zarje pa dobimo kar direkten odgovor v tretjem 
sonetu: »pozdravljena, nebeška glorija!«. S temi tremi soneti je Cankar idejno 
zaokrožil, poenotil in kar direktno odgovoril na odprta vprašanja na koncu 
Kurenta. Ta pesemska (sonetna) razlaga in zaključek celote s tem pravzaprav 
ne dopušča nobene alternativne idejne interpretacije besedila, saj nam rešitev 
ponuja (vsiljuje?) sam avtor. 

Prvi verz tretjega soneta pa je kljub svoji prostosti v vsakem pogledu 
izjemno pomemben, ključ za razumevanje ne le Kurenta kot umetniškega 
besedila, temveč tudi Cankarjeve epistemologije prek umetniške besede. 
Gre za evforičen in ekstatičen vzklik, ki ga lahko interpretiramo kot pravo 
tezo neke nove spoznave: »Luč je in Bog je, radost in življenje«. Luč in Bog 
sta ločena subjekta, drugi del stavka pa je pravzaprav razlaga in povezovanje 
teh subjektov. Na ta način se »luč« identificira kot »radost«, »Bog« pa kot 
»življenje«. Luč, Bog in življenje so ključne besede v prvih stavkih Evangelija po 
Janezu (1,1–5): »V začetku je bila Beseda in Beseda je bila pri Bogu in Beseda 
je bila Bog. Ta je bila v začetku pri Bogu. Vse je nastalo po njej in brez nje ni 
nastalo nič, kar je nastalo. V njej je bilo življenje in življenje je bilo luč ljudi.« 
Prav zaradi te enigmatične medbesedilne navezave prej omenjeni začetek 
Evangelija po Janezu in tretji sonet Kurenta tvorita epistemološko celoto, v 
kateri se odkriva Cankarjevo razumevanje sveta. Ker v tej intertekstualni 
povezavi manjka beseda Beseda, je seveda ključno vprašanje, ali gre tukaj 
za prikrito krščansko teološko razlago biblijske Besede kot Jezusa Kristusa?

Tukaj lahko naredimo krajšo digresijo, pri čemer pa ne gre le za golo 
spekulacijo, ampak za izjemno pomembno vprašanje ontologije umetniške 
besede v 20. stoletju. Šalamunova pesem z naslovom »Beseda« takoj v prvem 
verzu, podobno kot pri Cankarju, postavlja pomembno filozofsko tezo: »Be-
seda je edini temelj sveta.« 

Beseda je edini temelj sveta.
Jaz sem njen služabnik in gospodar.
In čeprav duh pošilja atome, da
vohajo, tipajo, čutijo, smo zares

v polju, kjer smo z bogovi enaki.
Jezik se ne dotika ničesar, kar
bi bilo novo. Ni poslednje sodbe,
ni višjega. Vnebovzetje je

v koncentričnem, kjer je vse, kar
vidimo in ne vidimo, več kot zrno
peska. Zazrtost stvari se zdi bližja,
a to ni kriterij. Ponavljam: stvari
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niso kriterij. Kriterij je v nas
samih kot dokončna razpustitev.
Smrt je samo napaka v imenovanju
tistih, ki jim je bila zakrita luč.

Po Šalamunovem zaključku takoj na samem začetku pesmi so ljudje 
enaki bogovom, lirski subjekt je služabnik in gospodar besede. To pomeni, 
da Šalamunova pesniška interpretacija začetka Janezovega evangelija sledi 
zakonitostim formalne logike: v ontološkem smislu je Beseda pred Bogom, 
Beseda prehiti Boga.

Takoj na začetku Kurenta, ko je Jernejec posodil Kurentu harmoniko in 
je ona »zapela, kakor ni pela nikoli poprej«, Kurent reče naslednje: »Harmo-
nika ni jezik, ne vé za hinavščino; pesem ni beseda, ne laže!« S tem beseda 
kot laž postane končna ars poetica Kurenta umetnika, temeljna veljavna teza 
»starodavne pripovedke«; potemtakem seveda ni slučaj, da je v tretjem sonetu 
Beseda ostala v enigmatični senci negotovosti, saj se »lažna beseda« ne more 
poistovetiti z Bogom. Paradoks pa je seveda v tem, da je taista »lažna beseda« 
edini možni instrument jezikovno-umetniške konstrukcije o Kurentu. Če pa 
hoče biti pisatelj umetnik čim bolj dosleden in do konca izpeljati boj proti 
»lažni besedi«, se mora nujno oddaljiti od veljavne in tradicionalne upora-
be umetniške besede. V artističnem aktu ustvarjanja sveta prek besedne 
umetnosti ni druge poti kot pot »ekstremne zvočnosti«. Kobalova kritika 
Kurenta, konstruirana na mimetično-naturalistični koncepciji književnosti, je 
prav zaradi tega izjemno zanimiva, saj kljub svoji dokaj jasni odklonilni noti 
nehote vsebuje izjemno pomembna spoznanja o bistvu ontološke pozicije 
Besede na začetku 20. stoletja. Kobal točno detektira, da je Cankarjevo delo: 

Nekaka tema z varijacijami. [...] Vedno in vedno zopet se pojavlja in ponavlja 
taisti motiv, samo malo variiran, prav kakor v glasbeni skladbi, s katero je to 
knjigo prispodabljati tem bolj, ker je tudi v njej poglavita moč v blagozvoč-
nosti (njenih besedi) in ritmiki (njenih stavkov), kar je njena vrlina in obenem 
največji njen nedostatek. (333) 

Po Kobalu si umetnost besede ne sme dovoliti take ekstremnosti: 

Vsaka beseda je dojimljiv izraz gotovega pojma, vsak stavek dojimljiv izraz 
misli. Zato nas nikakor ne more zadovoljevati, ako čujemo ali čitamo serijo 
zelo blagozvočnih, naravnost muzikalično ustrojenih besed, ne da bi nam 
ob teh besedah konkretizovala določena misel. (333)

Na prelomu 19. v 20. stoletje so se izrecno ostro zastavljala vprašanja 
zmožnosti in nezmožnosti jezikovnega izražanja oziroma percepcije sveta in 
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samega sebe prek jezikovnega sistema ali konstrukta. Friedrich Nietzsche v 
eseju O resnici in laži v zunajmoralnem smislu, ki je nastal leta 1873, vendar je 
znan šele od leta 1896, trdi, da zaradi metaforične narave jezika ni mogoče 
podajati resničnih izjav o svetu, zaradi tega pa je med subjektom in objektom 
možen le estetski odnos. Z drugim besedami, jezik ni primerno sredstvo 
spoznanja (Nietzsche). Poznavalec Nietzschejevih idej Fritz Mauthner v svojih 
Prispevkih h kritiki jezika (Beiträge zu einer Kritik der Sprache, 1901–1902) podob-
no meni, da med resničnostjo in jezikom ne obstaja neposredna povezava ali 
relacija, kljub temu pa je jezik »imenitno umetniško sredstvo« (Mauthner). V 
Prispevkih Mauthner navaja le del prvega stavka iz Evangelija po Janezu, »V 
začetku je bila beseda«, in poudarja, da se mora človek, ki hoče napredovati, 
znebiti besede, slepe vere v besedo, poskusiti mora »osvoboditi lastni svet od 
tiranstva jezika«, ker je ta za večni čas onemogočil, da bi se ljudje spoznali. 
Hugo von Hofmannsthal se – kot fiktivni lord Chandos v svojem znanem 
»Pismu« (»Ein Brief«), ki je bilo prvič objavljeno v berlinskem časopisu Der 
Tag leta 1902, kasneje pa v avtorjevih Proznih delih leta 1907 – navezuje na 
Mauthnerja in išče možnosti izhoda iz jezikovne krize. Lord Chandos po 
dolgem dvoletnem molčanju razmišlja o lastnih umetniških možnostih: »Vse 
je razpadlo na dele pred mano, deli na nove dele, in ničesar več mi ni uspelo 
zajeti v enem pojmu. Besede so ločeno druga od druge plavale okrog mene 
[...] in vlečejo človeka v praznino« (Hofmannsthal: 252). V Chandosovem 
pismu se – ob molčanju, razpadu samega jezika in nezmožnosti artikuliranja 
relevantnih vsebin v besedi o svetu – oblikuje tudi iskanje poti za izhod iz te 
situacije. Ena možnost je popoln molk, druga alternativa pa je iskanje novih 
oblik za označevanje in izražanje, kot je simbolističen trenutek, poln pome-
nov, ki omogoča ponovno vzpostavitev enotnosti označevalca in označenca: 
»Moje telo je polno dešifrirnih ključev, ki odpirajo vse pred mano. V takih 
trenutkih se počutim, kot da bi vstopil v nov, skrivnosti poln odnos s celoto 
eksistence, kot da bi začel razmišljati s srcem«. (253) 

Hofmannsthalova vizija za izhod iz jezikovne krize, »razmišljanje s 
srcem«, je zelo blizu alternativi, ki jo na podoben način formulira Ivan Can-
kar v Beli krizantemi: 

Oko vidi preveč in vidi premalo. Podrobnosti udušé celoto, od premnogih 
in različnih vtisov ne ohrani oko nobenega, v pisani množini zvokov utone 
poglavitna melodija. Zatisni oči, da izgine vse, kar je odveč, da se prikaže 
pravo lice v najvažnejših, nujno potrebnih potezah, v tistih namreč, ki razo-
devajo dušo. Vse druge pritikline so nepotrebne in torej neumetniške. 

Nič se ne zmeni in nič ne omahuj, če govori recenzent o nejasnosti in 
meglenosti in če celó zahteva določeno število jermenov! Človek, ki uživa 
umetnost s čistim srcem, te bo spoznal, umetnika, in te bo vesel. (269)
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Vprašanja, s katerimi se ukvarja Chandosovo pismo, se v različnih obli-
kah in relacijah pogosto pojavljajo pri avtorjih dunajske moderne. Hofmann-
sthalovi in Cankarjevi pogledi na izzive krize pisane besede se popolnoma 
ujemajo, s tem da je pri Hofmannsthalu »razmišljanje s srcem« edina možnost 
umetnika za razumevanje sveta, pri Cankarju pa edina možnost bralčevega 
razumevanja modernističnega umetniškega besedila. 
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Archaic materialistic poetics of Kurent

Keywords: Kurent / Nietzsche / Hofmannsthal / crisis of the written word / 
sonnets / God

In his »ancient story« Kurent (1909), Cankar follows up his story Potepuh Marko in kralj 
Matjaž (1905) with a deconstruction of »the opposition between aesthetic alienation 
and national authenticity again«. The writer deliberately and systematically elaborates 
his materialistic poetics created within the atemporal and historical experience of time 
through a dynamic presentation of the nomad hero (Kurent) who constantly moves from 
nature to civilization and back. Fran Kobal's (1909) positivistic critique of Kurent derives 
from the mimetic concept of literature, according to which each word is supposed to be 
an expression of a term and each sentence is supposed to be an expression of a thou-
ght. Kobal reproaches Cankar for using words and sentences in a different manner. He 
argues that Cankar approaches the »extreme« of euphony. Nietzsche, who had strong 
influence on Cankar, in his posthumously published study Ueber Wahrheit und Lüge im 
aussmoralischen Sinne claims that language is essentially metaphorical, which is why it 
is impossible to get to know the world through it. Cankar's Kurent with its metaphorical 
euphony proves to be a realization of Nietzsche’s thought. Cankar's Kurent was written 
in the period of awareness of the crisis of the written word. Hofmannsthal, in his The 
Letter of Lord Chandos, similarly to Nietzsche, draws attention to the problematic nature 
of the intermediary role of language and stresses its decay, silence; the only solution for 
him is a subjective symbolic way of thinking and thinking with the heart. Critiques and 
analysis of Kurent have so far failed to provide a logical and consistent interpretation of 
the three sonnets published at the end of the text (praying to God). In fact, Cankar offers 
individuals an escape from the crisis of language with these three sonnets: the return of 
the biblical enigma of the unity of God and the Word (Gospel of John).

Cankar PRELOM_FINALE.indd   52Cankar PRELOM_FINALE.indd   52 9. 07. 2021   13:25:079. 07. 2021   13:25:07



— 53 —

Članek se ukvarja z ontološko problematiko v Podobah iz sanj. Cankarjevo pos-
lednje delo sistematično briše meje med različnimi tipi resničnosti. Izhodiščno 
ontološko stanje je budnost, ki se kaže kot »bivanjski dremež«, zaznamovan s 
slepoto človekovega prilaščanja izvornosti, medtem ko logika sanjskega sveta to 
omejenost presega. Zbirka črtic je zato prepredena s postopki slabitve kavzal-
no-ontološke samoumevnosti: najprej s pesniško deontologizacijo preusmerja 
pozornost k besedilni organizaciji sveta, nato pomensko odprtost osmišlja na 
metaontološki ravni, slednjič pa v pesniških in metaontoloških transgresijah 
oslabi celo dihotomijo med obstojem in neobstojem. S pomočjo Cankarjeve 
metaforike bi lahko to apofatično prebujenje imenovali »nadsanjska resnica 
velikonočnih sanj«.

Ključne besede: Cankar, Ivan / Podobe iz sanj / ontologija / metafizika / apofa-
tičnost

Opus našega najznamenitejšega pripovednika se je sklenil z zbirko poetičnih 
refleksij o človekovemu vzponu do dna srca in do dna sveta. Podobe iz sanj 
zato niso samo poslednje Cankarjevo delo, temveč so tudi Cankarjevo delo 
o poslednjih stvareh. Njegova eshatološka poetika pri tem poseže v sfere, 
kjer postanejo problematične celo ontološke dihotomije. Razprava obravnava 
temeljne razsežnosti te metafizike.

Cankarjeva duhovna oporoka je v literarni vedi naletela na šibkejši 
odziv, kot si ga zasluži. Njene interpretacije so redke, gibajo pa se med radi-
kalno zavrnitvijo in navdušenimi zagovori. Najbližje njenemu protejskemu 
in apodiktičnemu duhu se zdijo tiste, ki razpravljajo o krščanski mistiki, 
o Bogu srca in o epistemologiji hrepenenja.1 Cankarjevi brezkompromisni 
transgresivnosti bomo skušali slediti tudi v nadaljevanju. 

Črtice v Podobah iz sanj so samostojne enote. Na tematski ravni jih povezu-
je le nabor temeljnih bivanjskih vprašanj, h katerim se vedno znova vračajo. 

1 Prim. Janko Kos (2018), Jože Snoj (1988), Vid Snoj (2005).
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Toda njihova povezanost je globlja od tematske ravni. Sleherno poglavje 
zaznamuje posebna duhovna drža, ki prehaja skozi vse plasti resničnosti. V 
sklepnih prizorih se te plasti zgostijo in naposled razkrojijo v najgloblji izraz 
Cankarjeve metafizike. Zato se bomo najprej posvetili prav njim.

Ontološke aporije

Dramaturgija finala je izjemna. Sanjskim podobam velikonočne zmage cer-
kvenega občestva nad smrtjo, s katerimi se konča predzadnje poglavje, sledi 
v črtici z naslovom »Konec« »mrzla groza« (134) lastnega umiranja v samotni 
budnosti. Pripovedovalec iz perspektive, za katero se na koncu izkaže, da je 
morda posmrtna, podoživlja svojo predsmrtno agonijo. Prvi vrhunec doseže 
sklepna pripoved v govoru poosebljene smrti. »Črna dekla božja« (134) umi-
rajočega pred izrekom poslednje sodbe pouči o njegovih zablodah. Najprej 
njen opomin povzame enega od toposov celotne zbirke – greh nesočutnosti: 

Zasmilil se ti je ta in oni zlati klas, ki je padel; napol iz strahu, napol iz neči-
mrne hinavščine si potočil papirno solzo za tem in za onim, za Milavcem, za 
Valenčičem, za Bercetom in še za nekaterimi; nase, nase edinega pa si mislil 
ves čas. Na nič drugega nisi pomislil! (134)

Nato pa nas na mestu, kjer pričakujemo poziv k preseganju te samozave-
rovane drže, pričaka nekaj popolnoma drugega. Znajdemo se v nedoumljivih 
ontoloških globinah, ki s prejšnjim opominom na videz nimajo nič skupnega: 

Nisi pomislil, da to zlato klasje, ki je bilo pokošeno in povezano v snope, ni 
umrlo, temveč da bo obrodilo tisočkratno življenje! Pomislil nisi, da nikoli 
še nobena solza ni bila potočena zastonj, da nikoli nobena kaplja krvi še ni 
bila prelita zastonj; pomislil nisi, da je smrt mati in da teše nebeški tesar 
mrtvaško posteljo in zibel obenem. (134–135)

V tem skrivnostnem prerojevanju življenja v smrti se najbrž skriva bistvo 
Cankarjeve metafizike. V svetu očitno deluje sila, ki se ne ozira na prehaja-
nje. Zato je samozaverovanost le simptom neke globlje zablode. Človek je 
pogubljen zaradi ujetosti v ontološko trivialnost: v neprotislovno ločenost 
obstoja in neobstoja, v linearno logiko življenja in smrti. Odrešenje je torej 
možno samo v preseganju te trivialnosti. 

Cankar svoje eshatologije seveda ne utemeljuje z logičnimi argumenti, saj 
ne gre za teološko ali filozofsko študijo. Vendar pa velja pripomniti, da nas tudi 
logika sama – kadar je dosledna – privede do enake ontološke dvoumnosti,  
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kot jo najdemo v njegovi literarni mojstrovini. Naj to ponazorimo s kratkim 
ekskurzom, ki nam bo koristil v nadaljnji razpravi (prim. Kos, »O izvoru« 
162–166).

Vsakdanja intuicija ne dopušča dvoma o tem, da smo mi, ki doživljamo 
svet, izhodišče doživljanja sveta. Doživljanja smo deležni. Toda enako očitno 
je to, kar tej intuiciji nasprotuje: mi, ki doživljamo svet, smo v celoti izšli iz 
sveta, ki ga doživljamo. Njegov delež smo. Kajti ničesar, iz česar smo izšli, 
nismo izbrali sami. Niti nas samih, ki izbiramo. Nam, ki smo izhodišče oblik 
sveta, svet torej daje obliko neizhodišča. Že tukaj in zdaj smo tudi neobstoječi. 
V dnu našega obstoja je praznina. 

Na enako dvoumnost naletimo tudi v dnu sveta. Večinoma ne dvomimo 
o tem, da ima vse, kar obstaja, svoj vzrok. Toda očitno je tudi, da ničesar 
ontološkega ne moremo reči o vzroku vzročnosti. Nemogoče je, da obstaja, 
kajti potem bi moral imeti svoj vzrok tudi on sam. In nemogoče je, da ne 
obstaja, kajti neobstoj se sam ni mogel zanikati. Ničesar drugega ne vemo 
o njem, razen tega, da se je podaril. 

V dnu srca in v dnu sveta sta torej obstoj in neobstoj izenačena. Vendar 
pa te enačbe v stanju budnosti ne moremo preračunati. Razum o svoji ude-
leženosti v tem, česar je deležen, ne ve ničesar. Prav v ločenosti od sveta, ki ga 
on sam vzpostavlja kot predmet svojih preračunavanj, je namreč vzpostavljen 
tudi on sam. In samo v slepi pegi njegove neprotislovnosti lahko preživi. 
Njegovo samozaupanje se večinoma zamaje šele, ko niču, za katerega misli, 
da je njegovo nasprotje, zre v oči. Smrt človeka zato vedno znova opominja 
na vzrok pogubljenja in mu kaže pot odrešenja. Tudi pri Cankarju: 

Vsega tega ti ni bilo már, mislil si náse, bal si se záse, zato ker si gledal po-
slednjo sodbo in te je bilo te sodbe strah! Strah te je bilo vprašanja: čemu si 
živel, človek, kómu živiš? (135)

Znova gre za enigmatično izjavo, ki se zdi neskladna z logiko. Človek, 
ki misli le nase, se zase boji, ker ga je strah poslednje sodbe, toda poslednje 
sodbe ga je strah prav zato, ker misli le nase. Svarilo tudi tukaj ni uperjeno 
le v etično, temveč predvsem v ontološko tavtologijo – v življenje, ki je samo 
sebi svoj lastni izvor. Človek lahko prehod v smrt sprejme kot odrešenje le, 
če se zave, komu živi: če se ozre v to, iz česar je prešel v življenje. Brez tega 
obrata ostaja smrt privid pogubljenja, prilaščanje izvornosti pa izvorni greh. 

Zdaj lahko zarišemo okvir Cankarjeve metafizike, ki se ji bomo posvetili 
v nadaljevanju. Njeno izhodišče je stanje budnosti, slepo za to, iz česar se 
je prebudilo. Iz tega ontološkega dremeža se lahko prebujamo le v svet, kjer 
obstoj in neobstoj izgubljata svojo neprotislovnost – v svet sanj. Ta resničnost 

Cankar PRELOM_FINALE.indd   55Cankar PRELOM_FINALE.indd   55 9. 07. 2021   13:25:079. 07. 2021   13:25:07



— 56 —

DEJAN KOS

je večplastna – ponekod gre za sanje v ožjem pomenu besede, drugod za 
vdore nezavednega, delirije nevsakdanje groze, utopične vizije in evokacije 
čezsmrtnosti. Vprašanje pa je, v kaj se prebudimo iz sveta sanj.

Med deontologizacijo in transontološkostjo

Cankar ne pušča dvoma o svojem vstopu v spremenjena stanja: njegova 
iniciacija je umetnost. Že uvodni stavek zbirke napove refleksijo o moči in 
nemoči pesništva in nas postavi v središče prastare dileme o razmerju med 
pesniško in nepesniško resničnostjo. Na tem mestu ne moremo podrobno 
obravnavati te problematike, lahko pa povzamemo, kar je v literarnote-
oretičnih definicijah fikcionalnosti splošno sprejeto: literatura je prostor 
deontologizacije. Logika pesniških postopkov – ki jih v izobilju najdemo tudi 
v Podobah iz sanj – je logika usmerjanja pozornosti k znotrajbesedilnim in 
medbesedilnim ravnovesjem med snovnimi, slogovnimi, strukturnimi in po-
menskimi razsežnostmi. Ker se je o njih mogoče pogajati, postajajo ontološke 
verzije sveta v umetnosti poljubne (prim. npr. Esposito 275). 

Preseganje enoznačne ontologije pa ostaja neosmišljeno, če ne najde 
stika z izkušnjami »nepresežnega« sveta – bodisi na racionalni, na emocio-
nalni bodisi na normativni ravni. Šele v tej reontologizaciji dobiva literatura 
svojo funkcionalno utemeljitev. Kot vemo, je od nastanka modernih družb 
prevladujoč okvir funkcionalnega osmišljanja umetnosti ideologija avtono-
mnega subjekta in avtonomne estetike. Posameznik je postavljen v izhodiščni 
položaj ne le v razmerju do (svojega) sveta, temveč si v celoti prilašča tudi 
moč njegovega kreativnega preoblikovanja. Toda pozni Cankar tej slepoti 
budnosti ne zaupa več. Njegov duhovni razvoj je – spodbujen z dramatič-
nimi spremembami življenjskih okoliščin – presegel modernistično dogmo 
estetske samozaverovanosti. Že v uvodu denimo govori o besedah, v katerih 
svetlobi »utonejo za vselej vse druge luči« (9) in ki, izvirajoče iz nedoumljivih 
globočin, kar same letijo na »beli papir« (10), na svoja zgodnejša dela pa gleda 
kot na »igro s pisanimi kamenčki« (8). 

Očitno postaja, da je izhod iz krize estetike mogoč samo v takšni reonto-
logizaciji, ki se lastnim brezpotjem ne izogiba, temveč jih ponovno premisli. 
Ta premislek mora zaobseči tudi skrajne izpeljave lastnih predpostavk. Zato je 
pomenljivo, da že Ciceron v »ponovnem zbiranju misli« (lat. relego) išče izvor 
pojma religio (prim. Neville 6). To se zdi smiselno, pa četudi je etimologija 
sporna. Ko namreč ponovno premislimo ontologijo prvega vzroka, postane oči-
tno, da je to, kar ne more niti obstajati niti neobstajati, od obstoja in neobstoja 
lahko samo večje. V misli, ki se zave svojih meja, vznikne metaontološkost. 
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Tu gre najprej za tako imenovano katafatično različico duhovnosti ozi-
roma za prepričanje, da presežni pravzrok sestopa v svet in mu tako postaja 
dostopen. Zanjo je torej značilno, da o tem, kar ontološko logiko presega, 
govori prav v jeziku ontološke logike. Metafizični Izvor dobiva recimo obli-
ko osebe, zaznamovane s kategorijama obstoja in neobstoja, linearni logiki 
človeškega razuma pa je podvržena tudi eshatološka pripoved. V Podobah iz 
sanj je presežnost pogosto tematizirana prav na ta način – zlasti v sklicevanju 
na Boga in v prizorih, povezanih s cerkvenimi rituali. 

Protislovna razmerja med presežnim in posvetnim privedejo naposled 
tudi katafatično duhovnost do brezpotij. Zato je treba »ponovno premisliti« 
tudi njo. Izkaže se, da mora ontološka logika ob poglabljanju v naravo prve-
ga vzroka prej ali slej izgubiti zaupanje vase. Kajti do tega, kar je večje od 
nje, v sebi ne bo našla poti. Vse kaže, da lahko ontologija presežnost doseže 
kvečjemu v samozanikanju. V tej transontološkosti postane duhovnost apofa-
tična. Spoznala je namreč, da tam, kjer sta obstoj in neobstoj izenačena, ne 
more več biti niti obstoja niti neobstoja. Le še velika brezumna in brezdanja 
Izenačenost lahko ostane v dnu srca in v dnu sveta. Protislovnost ni več pot 
do brezpotja, temveč do odrešenja. Ali drugače: zaupanje v celovito resnico 
protislovja postane močnejše od zaupanja v neresnico njegove necelovite 
razrešitve. Mimogrede: čemu naj bi pravzaprav verjeli temu, kar vidimo, ko 
pa je naš pogled neviden in neverjeten? 

Pripraviti se moramo na podobe, ki jih ne morejo prenesti niti katafa-
tične sanje, kaj šele slepota budnosti.2 Če je ves obstoj spremenljiv, potem 
nas samozanikanje obstoja razpre temu, iz česar in v kar se spreminja 
spreminjanje. Torej je v Izvoru lahko le neskončno mirovanje, ki pa zato, 
ker je večje od obstoja in od neobstoja, ne more postati neobstoječe. Na 
dlani je nezaslišan sklep, ki je ključ do razumevanja Cankarjeve metafizike: 
Nespremenljivost je tudi po tem, ko se je spremenila v spreminjanje, ostala 
nespremenjena. Negiben je neskončni tok. To prastaro počelo je že Heraklit 
strnil v stavek o reki: »Ko se spreminja, počiva.« Brez zaupanja v mirovanje 
večnega prenavljanja se solze ne spremenijo v smisel, smrt ne v mater in 
mrtvaška postelja ne v zibel. 

2 O globinski povezavi med vero in sanjami prepričljivo piše Gorazd Kocijančič: 
»Povzemimo: krščanska religija omogoča takšno držo, ki integrira sanje in budnost, 
ne da bi delala nasilje enemu ali drugemu. Življenje v veri kot izkušenjski odnos z 
radikalno Transcendenco ontološko omogoča odprtost za bogastvo imaginalnega in 
hkrati sproščeno odmaknjenost od vsake podobe. Omogoča odprtost za simbolno, živo 
okušanje simbolnega – brez vsakega postulata po prevajanju tega v jezik budnosti in 
njegove rigidne strukture« (244–245).
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Nedoumljiva sila mirujočega prerojevanja je v Podobah iz sanj tako rekoč 
vseprisotna – ne le v poimenovanjih (večna svetloba, luč iz višin, čeznaturna 
ljubezen), temveč kot slutnja tudi v transgresivni metaforiki (plamen plamena, 
živi grobovi, mati smrt, v nebo vpijoča tišina) in v mojstrskem obvladovanju 
paradoksa. Njeno najbrž najizrazitejše utelešenje pa najdemo v odlomkih o 
spominu na smrt (»Maj«, »Edina beseda«, »Vrzdénec«). Ker je prav spomin tisti, 
ki se s priklicem minulega smrti pravzaprav zoperstavlja, spomin na smrt ni 
le misel na človekovo prihodnje, temveč tudi na njegovo preteklo izničenje. 
V tem protislovju se ne zruši le struktura časa, temveč tudi dihotomija med 
obstojem in neobstojem: življenje vznika iz svojega lastnega nasprotja (prim. 
Kos, »Poezija« 328). Očitno pa postane tudi, da umetnost prav v stiku med 
deontologizacijo in transontološkostjo dosega svoj najvišji smoter. Pesniško 
razpiranje ontološke enoznačnosti dobi kenotično moč in naše dno izroča 
brezdanjosti. Lepota odprtosti se odpre v božansko Lepoto. Snov postane 
prosojna podoba milosti. Zven pomena in pomen zvena sta prvi Klic. 

Zdaj se lahko vrnemo h koncu zadnje črtice. Tam smrt človeku zastavi še 
zadnje vprašanje: »Kóga boš klical na pomoč, da ti bo v trpljenju stal ob stra-
ni, da bo tvoj besednik pred pravičnim sodnikom?« (135). Umirajoči najprej 
odgovori z vzklikom »Mati!«, toda plameni v očeh poslednje spremljevalke 
ostajajo tiha in temna ječa. Naslednji vzklik »Domovina!« v razsodnici sicer 
vzdrami sočutje in usmiljenje, toda njen smrtni prijem ne popusti. Naposled 
pa se v pesnikovih prsih razkolje srce in iz svoje globočine da, »kar je še ime-
lo« – svoj poslednji vzklik: »Bog!« V besedah, ki sledijo tej poslednji besedi, 
smo osvobojeni v Skrivnost. Vse, kar je še mogoče reči, je zgoščeno v eno 
samo onstransko sporočilo. V blagovest o izničenju izničenja, o prebuditvi 
ozdravljenega človeka v »Življenje, Mladost, Ljubezen« (136).

Formula odrešenja je tukaj eksplicitna. Človeku ob poslednji sodbi stoji 
ob strani gospodar njegove poslednje razsodnice. Pri tem sta zadnja beseda 
protagonista (Bog) in zadnja beseda pripovedovalca (Ljubezen) ena sama in 
edina beseda, saj ena sama in edina oseba umira. Katafatična in apofatična du-
hovnost sta v pesniški sintezi združeni. In tudi izenačenosti na dnu srca in na 
dnu sveta sta izenačeni. To je prebujenje iz sanj, ki so prebujenje iz »budnosti«.

Razrešitev aporij

Kaj se je zgodilo? Ker se v Skrivnosti podarjamo mi, ki nam je bila podar-
jena oblika osebe, se nam tudi ona podarja osebno. Naš nič sredi vsega je 
prenapolnjen s tem, kar je ves nič zanikalo. Zato smo samo v izročitvi svetu, 
iz katerega smo izšli, izročeni temu, iz česar je izšel svet. Zato smo samo v 
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dnu druge zenice tudi mi sami naš neskončni izvor. Spomin na smrt postane 
razodetje živega Spomina. Poslednje globočine našega mirujočega prenavlja-
nja počivajo v neutelešeni Osebi. Šele v tem brezdanjem dnu se – kot pravi 
Cankar – »kakor od pepela zgrajene« (12) zrušijo stene med ljudmi, ko se 
spogledajo kot bratje. 

Podobe iz sanj nam torej ne govorijo o spremenljivih prividih resnice. Go-
vorijo nam o tem, kar ostaja nespremenjeno. O resnici privida. O Neprividu 
večne daritve. Ljubezen, ta poslednja beseda poslednje črtice poslednjega 
Cankarjevega dela, tako postane obličje prvega darovanja. Enooblična pa 
ostaja Oseba. Zato je Cankarjeva duhovna oporoka nadsanjska resnica ve-
likonočnih sanj. Njena logika odrešenja nam sporoča, da nam odrešenja ne 
prinese nobena logika. Odreši nas le srce, v Logosu razklano. 
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Metaphysics in Ivan Cankar's Images from Dreams

Keywords: Cankar, Ivan / Images from Dreams / ontology / metaphysics / apop-
haticism

The article deals with ontological issues in Cankar’s Images from Dreams. The author’s 
final work systematically erases the boundaries between different types of reality. The 
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initial ontological state is wakefulness, which is marked by man’s blindness to his own 
rootlessness, while the logic of the dream world overcomes this cognitive reductionism. 
Cankar’s collection of sketches is thus interspersed with procedures of weakening causal 
and ontological self-understanding: firstly it diverts attention to the textual organization 
of the world through poetic deontologization, then it exemplifies semantic openness on 
a meta-ontological level, and finally uses poetic and meta-ontological transgressions 
to weaken even the dichotomy between existence and non-existence. With the help 
of Cankar’s metaphor, this form of awakening could be called the “apophatic truth of 
Easter dreams.”
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Prispevek je posvečen trem vidikom recepcije Ivana Cankarja v Rusiji: polju-
dnoznanstvenemu, raziskovalnemu in didaktičnemu. Razpravlja o zgodovini 
prevajanja Cankarjevih del v ruščino, o znanstvenih delih sovjetskih in ruskih 
raziskovalcev ter o tem, kako študenti, ki študirajo slovenski jezik in književ-
nost, dojemajo Cankarjeva besedila. Cankarjeva dela so tiskali v carski Rusiji in 
Sovjetski zvezi, objavljajo pa jih tudi v sodobni Rusiji. Popolnoma različni vidiki 
ustvarjanja in biografije Cankarja lahko pritegnejo navadne bralce, študente, 
izkušene raziskovalce. S Cankarjevim ustvarjanjem so se ukvarjali ruski znan-
stvenice in znanstveniki različnih generacij. V Sovjetski zvezi in Rusiji lahko 
naštejemo pet »cankarjeslovk«, to so: Evgenija Rjabova, Maja Ryžova, Marianna 
Beršadskaja, Tatjana Čepelevska, Anna Bodrova. Razlogi za tolikšno zanimanje 
so trije: 1. častno mesto, ki ga ima Cankar v kanonu (od tod prevodi v različne 
jezike, tudi v ruščino); 2. socialna usmerjenost njegovih del; 3. diskurzivna ne-
enotnost, ki krši ideološke okvire.

Ključne besede: Cankar, Ivan / cankariana / slovenistika v Rusiji / recepcija / 
znanost in ideologija / prevodoslovje / kanon / didaktika literature

Recepcija Ivana Cankarja v Rusiji ima dolgo tradicijo in temelji na treh vi-
dikih: poljudnoznanstvenem, raziskovalnem in didaktičnem. V prispevku 
razpravljamo o zgodovini prevajanja Cankarjevih del v ruščino, o znanstvenih 
delih sovjetskih in ruskih raziskovalcev ter o tem, kako študenti, ki študirajo 
slovenski jezik in književnost, dojemajo Cankarjeva besedila. 

V Rusiji so Cankarja začeli prevajati že v času njegovega življenja. Tako je 
bil roman Hiša Marije Pomočnice (1904) v ruščino preveden v letih 1909–1910 
in objavljen v reviji Slavjanskij mir (ta neoslavjanofilska revija je izhajala v 
Peterburgu med letoma 1908 in 1911). V tej reviji so natisnili še osem zgo-
dnjih Cankarjevih črtic (»Ada«, »Spomladanska noč«, »Kralj Malhus«). Kot 
prevajalec je bil naveden Lev Savin. To je bil psevdonim, ki si ga je izbral 
mladi Slovenec Janko Lavrin (1887–1986), ki je živel v Rusiji med letoma 
1908 in 1917 ter se ukvarjal z novinarsko in uredniško dejavnostjo. Kasneje, 
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po oktobrski revoluciji, se je Lavrin preselil v Anglijo in kot profesor slavist 
deloval v Nottinghamu. Raziskoval je rusko literaturo. 

Lavrin je opredelil značilnosti Cankarjeve osebnosti in ustvarjanja, ko je 
s posebno naklonjenostjo predstavljal slovenskega pisatelja ruskim bralcem:1

Ivan Cankar je sin majhnega naroda, ampak ni njegov tipičen predstavnik, 
on je njegov najmočnejši protest, in v tem je njegov glavni pomen ... Skoraj 
vsa novejša slovenska literatura, to je Ivan Cankar. V tem obdobju je on naj-
bolj zbadljiv in jedek satirik, nemilosrčen in krut razkrinkovalec, najboljši 
stilist, prefinjen psiholog in globok mislec ... Ivan Cankar je tankočutna so-
dobna duša, ki globoko čuti nasprotje med notranjim in zunanjim življenjem; 
med upanjem, hrepenenjem in možnostmi; duša uporna in nemirna, ki si 
želi poleta, hrepeni po višjih oblikah življenja. (Čurkina 92–93) 

Torej so se prav zahvaljujoč Lavrinu pojavili prvi prevodi Cankarjevih del 
v ruščino. Naslednji prevodi so nastali v dvajsetih, štiridesetih in šestdesetih 
letih 20. stoletja, leta 1981 pa so bila objavljena Izbrana dela Ivana Cankarja v 
dveh knjigah. Ta izdaja vsebuje romane, povesti, črtice, drame in publicistiko: 
Na klancu, Tujci, Martin Kačur, Za narodov blagor, Kralj na Betajnovi, Pohujšanje 
v dolini šentflorjanski in druga dela (Cankar 1981). To izdajo je pripravilo več 
prevajalcev, med njimi sta Aleksander Romanjenko in Evgenija Ivanovna 
Rjabova (1925–1976), prva moskovska slovenistka, ki je začela raziskovati 
Cankarjeva dela. 

Omembe vredno je dejstvo, da je bil leta 2003 ponovno izdan roman 
Hiša Marije Pomočnice v že omenjenem prevodu Janka Lavrina z začetka 20. 
stoletja. Ta prevod je uredila peterburška prevajalka Maja Iljinična Ryžova 
(1927–2017). 

Ryžova je prva leningrajska oziroma peterburška slovenistka, ki je pre-
vedla večje število slovenskih avtorjev (Franceta Bevka, Draga Jančarja, Juša 
Kozaka, Miška Kranjca, Prežihovega Voranca idr.). 1. julija 2017 je dopolnila 
90 let, septembra istega leta je umrla. 

Leta 1947 se je vpisala na študij slavistike na Filološki fakulteti Lenin-
grajske državne univerze, učila se je srbohrvaščino in preučevala literature 
Jugoslavije. Že med študentskimi leti, kot se je sama spominjala, je s kolegi, 

1 »Иван Цанкар, сын маленькой нации, но он не ее типичный представитель – он самый 
сильный ее протест, и в этом его главное значение… Почти вся новейшая словенская 
литература – это Иван Цанкар. В данный период он представляет собою самого колкого 
и едкого сатирика, немилосердного и жестокого разоблачителя, лучшего стилиста, 
самого тонкого психолога и глубокого мыслителя… Иван Цанкар – чуткая современная 
душа, которая глубоко чувствует разлад между внутренней жизнью и внешней, между 
надеждами, мечтами и возможностью; душа мятежная и беспокойная, желающая 
полета, тоскующая по более высоким формам жизни.« (Navedeno po: Čurkina 92–93)
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študenti tretjega letnika, dobila v roke literarno revijo iz Beograda, v kateri 
so bila natisnjena dela »jugoslavskih« pisateljev, med drugim tudi krajša 
Cankarjeva besedila v srbohrvaščini. Te Cankarjeve črtice so študente tako 
presenetile, da mu je eden od njih želel celo napisati pismo, a so jim razložili, 
da Cankar ni njihov sodobnik in da je že umrl (Ryžova 314).

»Tudi Maje Iljinične so se Cankarjeve črtice dotaknile (posebej črtica 
Vrzdenec, ki je bila med drugimi v tej beograjski reviji), takoj je začutila neko 
moč in posebnost pisateljevega stila« (Čepelevskaja 507). Pozneje je Maja 
Iljinična začela spoznavati dela Cankarja v izvirniku, kot se je spominjala: 
»[B]rala sem s slovarjem, nekaj sem razumela intuitivno« (Ryžova 314). Tudi 
svojo doktorsko disertacijo je želela pisati o Cankarjevih delih, ampak so ji 
svetovali, naj izbere drugo temo, ki bo posvečena slovenski poeziji. Po bese-
dah Ryžove: »S Cankarjem se je že takrat začela ukvarjati Evgenija Rjabova, 
naša prva raziskovalka na področju slovenske književnosti« (ibid.). Ryžova je 
svojo disertacijo posvetila slovenski poeziji konca 19. – začetka 20. stoletja 
in ruski poeziji, zagovor je bil leta 1973. 

Po mnenju Ryžove bodoči profesor ruske literature Janko Lavrin, ko je 
v mladosti prevajal Cankarjevo Hišo Marije Pomočnice, ni čutil specifike ru-
skega jezika. Zato je Ryžova njegov prevod malo popravila, uredila. Razen 
tega je Lavrin s Cankarjevim dovoljenjem izpustil precejšen del 8. poglavja, 
kjer se pripoveduje o Tončkinem življenju. Ryžova je tudi drugače prevedla 
naslov romana. Njena varianta je Obitelj Marii Zastupnici (Обитель Марии 
Заступницы), Lavrin je naslov prevedel kot V dome Marii Zastupnici (В доме 
Марии Заступницы).

Po letu 2003 je Hiša Marije Pomočnice doživela dve ponovni izdaji, leta 
2011 ponatis in leta 2014 novo izdajo pri drugi založbi. Zanimanje za pre-
vajanje Cankarja torej ni ugasnilo niti v 21. stoletju. Maja Ryžova, ki je še 
v sovjetskih časih prevedla nekatere njegove črtice in roman Tujci, je leta 
2014 prevedla Križ na gori, leta 2015 Grešnika Lenarta, leta 2016 Moje življenje 
in Aleša iz Razora, leta 2017 pa še Popotovanje Nikolaja Nikiča in Soseda Luko. 
Maja Iljinična je prevajala vse do svoje smrti. Kot vem, je želela prevesti še 
Gospo Judit in Voljo in moč. Bila je zelo navdušena nad delom in je k svoji 
dejavnosti privabila tudi mene, s prošnjo, naj napišem spremni besedi za 
Grešnika Lenarta in Moje življenje. 

Katere ruske založbe so objavljale Cankarja? Ko bom odgovarjala na to 
vprašanje, se bom dotaknila splošnih tendenc recepcije Cankarja, ne samo 
v Rusiji. Kot je znano, so imeli v Sloveniji Cankarja za »svojega« pisatelja 
tako socialdemokrati kot desničarji, tako ateisti kot katoliki. Skoraj vsaka 
Cankarju posvečena raziskava vsebuje vprašanje njegove vere, problemati-
ko iskanja boga (bogoiskateljstva). Polemika glede Cankarjeve vernosti je 

Cankar PRELOM_FINALE.indd   63Cankar PRELOM_FINALE.indd   63 9. 07. 2021   13:25:099. 07. 2021   13:25:09



— 64 —

ANNA BODROVA

izbruhnila po pisateljevi smrti in še danes nismo razčistili s tem vprašanjem. 
Tako je Ivanov bratranec Izidor Cankar izrazil mnenje, da je Cankar vedno 
ostal katolik (Iz. Cankar 314), Jože Gregorič je mislil, da je bil Cankar globoko 
veren v tradicionalnem katoliškem smislu (Gregorič 130), Josip Vidmar je 
imel Cankarja za socialista, predstavnika svobodne in progresivne miselnosti; 
prepričan je bil, da Cankar ni bil katolik. (Vidmar 533–544)

Lahko rečemo, da se je podobna recepcija ponovila pri prevajanju Can-
karjevih del v ruščino. Sprva so ga v carski Rusiji v Lavrinovih prevodih v 
svoji reviji tiskali slavjanofili, potem, po oktobrski revoluciji, konec dvajsetih 
let, pa je bil trikrat objavljen Hlapec Jernej in njegova pravica. Ryžova je menila, 
da prvi prevod Hlapca Jerneja ni bil narejen iz slovenščine. V času Sovjetske 
zveze so Cankarjeva dela izhajala pri največji založbi, znani po imenu »Hu-
dožestvennaja literatura« (prevod naziva bi bil »leposlovje«), ki pa se je prej 
imenovala »Goslitizdat« (to je kratica: Državna literarna založba). V 21. stole-
tju se je pojavil celosten prevod Hiše Marije Pomočnice v okviru založniškega 
projekta Slovenca Justa Rugla (leta 2003). Okrog leta 2010 pa je za Cankarja 
pokazala zanimanje pravoslavna fundacija iz Peterburga, dobrodelni sklad 
sv. Janeza Krstnika. Zahvaljujoč poznanstvu Maje Ryžove s pravoslavnim 
duhovnikom igumnom Evstafijem, ki ima rad in zelo ceni Cankarjeva dela, 
se je začelo obdobje plodnega sodelovanja Ryžove s to pravoslavno fundacijo. 
Omembe vredno je, da je Maja Ryžova za to pravoslavno založbo prevajala 
brez plačila. Kot je priznala med pogovorom z »cankarjeslovko« Tatjano 
Čepelevsko, je bil to njen »dar čudovitemu pisatelju, sijajnemu umetniku 
besede, sanjaču, borcu, Človeku z veliko začetnico.« (Čepelevskaja 513)

Torej so Cankarja tiskali v carski Rusiji, v Sovjetski zvezi in v sodob-
ni Rusiji. Pri založnikih so vzbujali zanimanje popolnoma različni vidiki 
Cankarjevega ustvarjanja. Tako se je v sovjetskih časih zdela zelo zanimiva 
socialna problematika, pravoslavni založnik pa se je navdušil nad verskimi 
motivi pri Cankarju.

Kaj pa pri Cankarju pritegne ruske znanstvenike in znanstvenice?
V nekaterih raziskavah se Cankarjeva dela preučujejo v kontekstu knji-

ževnosti njegovega časa. Tako v članku »Osnovne tendence razvoja sloven-
ske literature konca 19. – začetka 20. stoletja« Nikolaj Ivanovič Kravcov na 
kratko predstavi nekatera Cankarjeva dela in nekatere značilnosti njegove 
poetike. (Kravcov)

V Sovjetski zvezi in Rusiji lahko naštejemo 5 »cankarjeslovk«; to so: 
Evgenija Rjabova, Maja Ryžova, Marianna Beršadska, Tatjana Čepelevska, 
Anna Bodrova.

V svojih znanstvenih delih je Ryžova obravnavala slovensko moderno 
in besedila njenega znamenitega predstavnika Ivana Cankarja, preučevala 
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tako splošne tendence idejne in izrazne umetniške evolucije pesnikov ter 
literarne smeri kot individualne poteze njihovega ustvarjalnega razvoja. 
(Ryžova 1964; 1973; 2001) 

Marianna Leonidovna Beršadska (rojena leta 1937) je raziskovala Can-
karjevo dramatiko v okviru slovenske dramatike med vojnama. Rada bi 
omenila, da se prav po zaslugi Marianne Beršadske slovenski jezik poučuje 
na Filološki fakulteti Sanktpeterburške državne univerze, in to praktično od 
trenutka, ko je Slovenija postala neodvisna država. 

Članki Evgenije Rjabove so posvečeni oblikovanju Cankarjevih estetskih 
in družbeno-političnih nazorov, evoluciji njegovih filozofskih pogledov in 
svetovnega nazora ter nekaterim značilnostim njegovega sloga. V sovjet-
ski slavistiki obstaja mnenje, da slovenska književnost pred Cankarjevo 
pojavitvijo na literarni sceni še ni prešla stadija tako imenovanega »zrelega 
realizma« in da je Cankar nedvomno močno vplival na razvoj slovenskega 
realizma. Mogoče pa se Rjabova v članku »Ivan Cankar in tokovi slovenske 
literature konca 19. – začetka 20. stoletja« preveč osredotoča na »realistične 
tendence«, kar vsekakor odraža ideologijo sovjetske znanosti. (Rjabova 1976)

Moskovska slavistka, slovenistka Tatjana Ivanovna Čepelevska, obravna-
va Cankarjevo prozo z vidika žanrske tipologije in značilnosti njegove poetike 
(Čepelevskaja 1989; 2005). Njena doktorska disertacija nosi naslov Romani 
in povesti I. Cankarja med letoma 1900 in 1907 (Čepelevskaja 1990). V svoji 
monografiji Razprave o slovenski literaturi v zgodovinsko-kulturni luči je veliko 
pozornosti posvetila tudi Cankarjevim delom (Čepelevskaja 2013). Tako se 
na primerih njegovih besedil ukvarja s problematiko človeka v prostoru slo-
venske kulture. Čepelevska uporablja za Cankarjeva dela novo raziskovalno 
strategijo, in sicer jih obravnava v širšem zgodovinsko-kulturnem kontekstu, 
išče pomembne kulturne kode in koncepte v njegovem ustvarjanju. Poseb-
ne omembe je vredna analiza Cankarjevih likov, ki predstavljajo različne 
tipe avtsajderjev. Med drugim se Čepelevska loti enega najbolj nenavadnih 
Cankarjevih del, romana Nina (1906), in sicer telesnega koda v njem. (Če-
pelevskaja 2005) 

Zdaj naj povem nekaj besed o slovenistični poti Tatjane Čepelevske (ro-
jene leta 1951), ki je po mojem mnenju najpomembnejša ruska poznavalka 
Ivana Cankarja. Po izobrazbi je rusistka, diplomirala je iz ruske literature, 
potem je nekaj časa delala kot urednica in korektorica. Šele pozneje, ko je 
vpisala doktorski študij na Inštitutu za slavistiko (Institut Slavjanovedenija) v 
Moskvi, se je odločila za preučevanje Cankarjevih del, ker ji je tako svetoval 
njen mentor Sergej Vasiljevič Nikoljskij. Po besedah Čepelevske je Cankarja 
v ruskih prevodih prvič prebrala, ko je bila stara 31 let, pozneje ga je začela 
brati v izvirniku, s slovarjem, podobno kot Maja Ryžova.
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Moje zanimanje za Cankarja se je začelo, ko sem bila stara 19 let. Takrat 
sem se prvič srečala s Cankarjevim delom. Bila sem študentka srbokroatisti-
ke, pred kratkim sem bila v Sloveniji na seminarju slovenskega jezika, in ko 
sem se vrnila v Peterburg, sem se odločila spoznati literaturo iz te pravljične 
dežele. Moja mentorica Marianna Beršadska mi je svetovala, naj berem Can-
karja – na srečo so bila številna njegova dela prevedena v ruščino (takrat še 
skorajda nisem govorila slovensko). Tako sem se s Cankarjem prvič srečala 
prek ruščine. Spomnim se, da sem na počitnicah na deželi pred začetkom 
študijskega leta vzela v roke izbor del tega slovenskega klasika v dveh knji-
gah in začela brati njegovo najdaljše besedilo Na klancu.2 Moje začudenje je 
bilo neizmerno. Vsebino sem doživljala dokaj neprizadeto: od šolskih klopi 
dalje sem brala Dostojevskega, zato tema revnih, ponižanih ljudi zame ni 
bila nova in se mi ni zdela neobičajna ali pretirano mračna. Toda struktura 
besedila se mi je zdela zelo nenavadna. Nenavadno je bilo, da so v romanu 
izpostavljena vprašanja in teme, s katerimi se v ruski literaturi resno ukvarja 
t. i. kritični realizem, a se ti pri Cankarju razrešujejo vse drugače kot z reali-
stičnimi prijemi. Besedilo je fragmentarno, polno simbolov, večpomenskih 
ponavljanj, in sploh nas roman spominja na zbirko zgodb. Po tehniki me je 
roman Na klancu spomnil na besedila simbolistov. Nisem bila navajena, da se 
socialne teme opisujejo z modernističnimi prijemi. Minilo je nekaj časa, in 
Cankarjeva dela sem začela brati v izvirniku. Dolgo sem se spraševala – kdo 
je torej Cankar? Realist, simbolist, impresionist, novoromantik, modernist, 
ekspresionist? Komu je podoben? Njegova besedila so sorodna delom Go-
etheja, Dostojevskega, Gogolja, Maeterlincka, Ibsena, Nietzscheja. V njih sta 
očitni vez z narodnimi folklorno-mitološkimi tradicijami in odprtost za novo. 

Za temo svoje doktorske disertacije sem izbrala Cankarjevo avtobiograf-
sko prozo. Raziskovala sem, kako se v njegovih delih prepletata individualno 
in kolektivno (Bodrova 2010). Napisala sem tudi spremno besedo za slovensko 
izdajo Cankarjeve Knjige za lahkomiselne ljudi, ki je leta 2009 izšla pri Študent-
ski založbi (Bodrova 2009). V Rusiji so na žalost prevedli le posamične črtice 
tega cikla, iztrgane iz konteksta, kar je neizbežno osiromašilo smisel tega 
dela, ki si ga je Cankar zamislil kot celoto. S Cankarjem se ukvarjam tudi 
v okviru slovansko-germanske komparativistike (ta študijska in znanstvena 
smer obstaja na katedri slovanske filologije od leta 2003). Obravnavala sem 
temo »Cankar na Dunaju« in preučevala specifiko oblikovanja nacionalne 
identitete v kontekstu tujega jezika. (Bodrova 2014; 2018)

2 Mimogrede, v ruščino je ta roman prevedla Evgenija Rjabova pod naslovom Na ulice 
bednjakov (На улице бедняков, dobeseden prevod bi bil Na ulici siromakov), najbrž jo je za 
to varianto navdihnilo 8. poglavje romana, ki se imenuje »Klanec siromakov«. Maja Ryžova 
pa je vztrajala pri različici Na krutoj doroge (На крутой дороге, dobesedno: Na strmi poti), 
ki se tudi meni zdi primernejša. V ruščini je težko najti ustreznik za besedo »klanec«.
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Kako študenti dojemajo Cankarja? Ponavadi se začnejo moji študenti 
vzporedno učiti slovenski jezik in književnost. Cankarja imamo na programu 
nekje po štirih mesecih učenja slovenščine, zato je branje obsežnih besedil v 
slovenščini še problematično, ampak ker imamo – kot rečeno – Cankarjeva 
dela na voljo v prevodu, jih študentje z veseljem berejo v ruščini. Z veseljem, 
ker Cankarjeva besedila v primerjavi z deli ruskih pisateljev, ki jih morajo 
brati v šoli, niso dolga. Že v šoli morajo namreč ruski otroci brati obsežna 
besedila Dostojevskega, Tolstoja – mogoče se jim zaradi tega Cankar ne 
zdi neznosno mračen in depresiven. Od študentov sem slišala pohvale Hiši 
Marije Pomočnice, Tujcem, romanu Na Klancu. Pozitivnega mnenja o Cankar-
jevih dramah od študentov nisem slišala nikoli. Ko obravnavamo Hišo Marije 
Pomočnice, spregovorimo o motivu otroka, o temah otrokovega trpljenja in 
smrti. Ta priljubljena findesieclovska tema študente ponavadi zanima (Bod-
rova 2011). Nekatere zanima tema umetnika, ponavadi vsi preberejo Tujce 
v prevodu Ryžove. Prisluhnejo tudi mojemu pripovedovanju o Cankarjevi 
biografiji. Povem, da je svojo biografijo uporabil kot neke vrste vzor, tako da 
je seznanil Slovence z novim tipom umetnika, ki ni obremenjen s kakšno 
državno službo, ki se poklicno ukvarja z ustvarjanjem, pisanjem; z boemom, 
ki protestira proti filistrskemu, hinavskemu katoliškemu okolju. Kot je 
znano, je v Cankarjevi pisateljski biografiji marsikaj povezano z dunajsko 
kulturno izkušnjo in z zanj značilnim umetniškim individualizmom. Tu je 
njegova očaranost nad simbolizmom, Emersonom, vedenjski kod prekle-
tega pesnika, poète maudit (»nemeščansko« osebno življenje, nagnjenost k 
alkoholu, pesniška zbirka Erotika, ki jo je zažgala ljubljanska škofija). In vse 
to je Cankarju uspelo združevati s takšnimi potezami v biografiji, kot so 
nacionalno-patriotski nazori, aktivna udeležba v politiki, demonstrativne 
poteze sprejemanja katolicizma.

 Ukvarjamo se tudi s folklornimi motivi v Cankarjevih besedilih.3 Na 
samem začetku preučevanja slovenske literature se na primer seznanimo s 
takšnimi liki slovenske ljudske umetnosti, kot so Kurent, Lepa Vida in kralj 
Matjaž, pozneje pa analiziramo preoblikovanje teh likov pri Cankarju. Ko 
se ukvarjamo s Cankarjem, je tema matere ter predvsem »Skodelice kave« 
vsekakor neizogibna. 

V Cankarjevem letu 2018 se je naš lektorat udeležil projekta Centra 
za slovenščino kot drugega/tujega jezika v Ljubljani »Svetovni dnevi Ivana 
Cankarja«, ki je decembra potekal na lektoratih slovenščine po vsem svetu. 
Študentje so se poglobili v prevajanje Cankarjevih besedil. Decembra je 
izšla antologija teh prevodov v 21 tujih jezikov (Cankar 2018). Peterburška 

3 Nekatere znanstvene raziskave Tatjane Čepelevske so posvečene temu vidiku. 
(Čepelevskaja 2000)
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študentka Rita Baranova je za to antologijo prevedla dve Cankarjevi pesmi iz 
Erotike, Sofja Tokarevskih pa se je pri prevajanju Hiše Marije Pomočnice soočila 
z edinstvenim problemom. Ko je prevajala odlomek o kanarčku iz četrtega 
poglavja, je opazila nelogičnost v slovenskem besedilu, ki je izgledalo takole:

IV. 
Dobile so kanarčka. Ves majhen je še bil in neumen in zmerom ga je bilo 
strah; tudi pel še ni nič.
»Babica je!« je menila Pavla.
»Kako bo babica!« je ugovarjala Lojzka. »Saj sem pogledala précej!«
»Kako pa se pozna, da ni babica?« je vprašala Malči.
»Zadaj mu odpihnem perje, pa pogledam … Čakaj, ti pokažem!«
Kletka je bila na mizi, Lojzka je odprla vratica, toda kanarček je kričal, cvilil 
pretresljivo, kakor da bi prosil milosti.
»No, pusti ga! Pa naj bo babica!« se je vdala Pavla.

Stavek »Pa naj bo babica!« se ni ujemal s predhodno vsebino, saj Pavla 
ni želela, da bi Lojzka (ki ni hotela, da bi bil ptič samica, babica) mučila 
kanarčka, in se je zato vdala. S študentko sva pomislili, da je to tiskarski 
škrat. Preverila sem besedilo po Izbranih delih Ivana Cankarja (Cankar 1952, 
270) in na Wikiviru,4 povsod je bilo enako (»naj bo babica!«). To dejstvo je 
vzpodbudilo nadaljevanje recepcije prejšnjih prevodov Hiše v ruščino. Pog-
ledali sva različico Janka Lavrina:

Получили канарейку. Совсѣмъ маленькая была она и глупая, и все ее пугало. 
Пѣть еще не умѣла.
– Самка! – рѣшила Павла.
– Какая тамъ самка? – возражала Луизочка: - вѣдь я смотрѣла.
– А какъ можно узнать, что это не самка? – спросила Мальчи.
– Надо сзади раздуть перья и посмотрѣть… Погоди, сейчас увидишь.
Клѣтка была на столѣ. Луизка открыла дверцу, но канарейка жалобно 
зачирикала и пронзительно пропищала, словно просила милости.
– Ну, оставь ее! Пускай будет самка, – просила Павла. (Cankar 1909, 9)

Prevod problematičnega stavka je dobeseden. Varianta prevoda Maje 
Ryžove pa se popolnoma razlikuje. Čeprav je tudi ona uporabila trdilni stavek, 
je spol ptiča spremenila – uporabila je besedo »samec«, kar je spremenilo 
smisel:

4 https://sl.wikisource.org/wiki/Hiša_Marije_Pomočnice.
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Им принесли канарейку. Она была совсем маленькая и глупая, всего 
пугалась. Петь еще не умела.
– Самка! – решила Павла.
– Какая там самка! – возразила Лойзка. – Я ведь уже посмотрела.
– А как можно узнать, самка это или нет? – спросила Мальчи.
– Надо сзади раздуть перышки и взглянуть… Погоди, сейчас покажу!
Клетка стояла на столе. Лойзка открыла дверцу, но канарейка жалобно 
чирикнула и пронзительно запищала, словно просила пощады.
– Ну, оставь ее! Пускай будет самец! – соглашалась Павла. (Cankar 2003, 37)

Očitno je, da je Ryžova pri prevajanju uporabljala neki drug izvirnik ali 
pa je v besedilo sama vnesla spremembo, da bi postalo logično. 

Študentka ni vedela, kako bi prevedla ta stavek, in segla sem po Can-
karjevem rokopisu, ki je dostopen na spletu.5 Odkrila sem, da je Cankar 
uporabil negacijo – »Naj ne bo babica!« –, ki jo je študentka Sofja Tokarevskih 
v svojem prevodu ohranila:

Принесли канарейку. Она была ещё маленькая и глупая, постоянно всего 
пугалась; и совсем ещё не пела.
– Это самка! – решила Павла.
– Какая же самка! – возразила Лойзка. – Я ведь уже посмотрела.
– А как узнать, что это не самка? – спросила
Мальчи.
– Сзади раздуть перья и посмотреть… Погоди, я покажу!
Клетка стояла на столе, Лойзка открыла дверцу, однако канарейка пищала 
и жалобно чирикала, будто молила о пощаде.
– Ну, отпусти его! Пускай тогда будет не самка! – сдалась Павла. (Cankar 
2018, 415) 

Primerjava obstoječih različic prevoda Hiše v ruščino bi lahko postala 
tema znanstvene raziskave. Že na prvi pogled vidimo razlike, od uporabe 
lastnih imen (Lavrin je spremenil ime Lojzka v Lujizočko, to je manjšalnica 
imena Lujiza) do skladnje (prevod Ryžove je bolj gladek, vsebuje manj inverzij, 
ki so značilne za Cankarjev slog, Lavrinov prevod pa je ohranil Cankarjevo 
sintakso).

Očitno je, da ima recepcija Cankarja v Rusiji kontinuiteto tudi v 21. 
stoletju, pri mlajši generaciji slavistov.

Popolnoma različni vidiki ustvarjanja in biografije Cankarja lahko torej 
pritegnejo navadne bralce, študente, izkušene raziskovalce. Cankarjevo 
ustvarjanje je heterogeno, v njem so prisotni diskurzi različnih literarnih 

5 https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Ivan_Cankar_-_Hi%C5%A1a_
Marije_pomo%C4%8Dnice_(rokopis).pdf&page=52.
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smeri (simbolizma, naturalizma, realizma, ekspresionizma itd.). Zato ne-
katere bralce in raziskovalce pritegnejo (posebej v sovjetskih časih) njegovi 
socialni motivi, drugi so navdušeni nad religioznimi motivi, tretji se zanimajo 
za številne simbole v njegovih tekstih. Cankarjeva dela so tako raznovrstna, 
da lahko v njih skoraj vsak bralec najde kaj zanimivega zase. 

S Cankarjevim ustvarjanjem so se ukvarjali ruski znanstvenice in znan-
stveniki različnih generacij. V čem je razlog takšnega zanimanja? Lahko 
navedem nekaj razlogov: 

1.  častno mesto, ki ga ima Cankar v kanonu (od tod prevodi v različne 
jezike, tudi v ruščino), 

2.  socialna usmerjenost njegovih del, 
3.  diskurzivna neenotnost, ki krši ideološke okvire. 

Tako so v sovjetskih časih v Moskvi na Inštitutu za slavistiko strokov-
njaki za jugoslovansko literaturo poznali Cankarja, ker ga je jugoslovanska 
literarna veda sprejela v jedro kanona. Zato se znanstvenicam cankarjeslov-
kam ni bilo treba sramovati svoje izbire, saj so v sovjetskih časih raziskovali 
samo »velike pisce«. V teh časih bi bilo najbrž nemogoče pisati znanstveno 
delo o – recimo – Zofki Kveder ali celo o Lojzetu Kovačiču (oba avtorja še 
vedno nista prevedena v ruščino). Ob tem je bil Cankar »pravilen« avtor še 
z ideološkega vidika, saj je socialna problematika njegovih besedil ustrezala 
sovjetski ideologiji (spomnimo se na primer Cankarjevega članka »Kako sem 
postal socialist« iz leta 1913). Vendar pa so v slovenski literaturi prisotni še 
drugi »socialni« pisatelji (Prežihov Voranc, Miško Kranjec, France Bevk), a se 
jim nihče od sovjetskih znanstvenikov ni odločil posvetiti disertacije (čeprav 
so jih aktivno prevajali, Ryžova in drugi). Stvar je v tem, da se je Cankar 
sovjetskim znanstvenicam in znanstvenikom zdel bolj zanimiv, omogočal je 
preseganje ideoloških mej, spoznavanje drugih estetskih matric, ki v Sovjetski 
zvezi niso bile priljubljene, nekatere pa so bile celo prepovedane (dekadenca, 
simbolizem in ekspresionizem so recimo veljali za »buržoazne« umetniške 
tokove »gnilega« Zahoda). Patetično lahko rečem, da je bil Cankar za sov-
jetskega znanstvenika do neke mere »požirek svobode« (»глоток свободы«). 
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Reception of Ivan Cankar in Russia

Keywords: Cankar, Ivan / Cankar Studies / Slovenistics in Russia / reception / 
science and ideology / translation studies / canon / literature didactics

The article is dedicated to three aspects of Ivan Cankar’s reception in Russia: the scienti-
fic/popular aspect, the research aspect and the didactic aspect. The article considers the 
history of the translation of Cankar’s works into Russian, the scientific works of Soviet 
and Russian researchers, and how Russian students of Slovene language and literature 
perceive Cankar’s texts. Cankar’s works have been published in Imperial Russia, in the 
Soviet Union and in modern Russia. Ordinary readers, students and experienced rese-
archers are attracted to Cankar by various aspects of his works and biography. Russian 
scientists from different generations have been dealing with Cankar’s oeuvre. In Soviet 
Union and Russia, we can name five specialists for Cankar’s work: Yevgenia Ryabova, 
Maya Ryzhova, Marianna Bershadskaya, Tatyana Chepelevskaya and Anna Bodrova. The-
re are several reasons for such enthusiasm for Cankar: the honourable place he occupies 
in the canon (hence the translations into many languages, including Russian); the social 
focus of his works; discursive inhomogeneity; breaking of the ideological framework.
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Kanonizacija Ivana Cankarja, rojenega v avstro-ogrski monarhiji in preminu-
lega v Kraljevini Srbov, Hrvatov in Slovencev, je zaradi prevlade nacionalnih 
paradigem v 19. in 20. stoletju potekala predvsem v slovenskem kulturnem 
prostoru. Poznejši avtorji, priseljeni v avstrijski prostor – kot so Elias Canetti, 
Milo Dor in György Sebestýen –, so obveljali za predstavnike transnacionalne 
»nemške literarne nacije«, ker so pisali v nemškem jeziku, Cankar pa je eden 
izmed tistih, ki jih je Dunaj v biografskem in literarno-ustvarjalnem pogledu 
sicer zaznamoval, ampak so zaradi rabe drugega jezika dolgo ostali bolj ali manj 
zunaj avstrijskega dosega. V zadnjih dveh desetletjih je v avstrijski literarni vedi 
in tudi s strani literarnih ustanov znova opaziti povečano zanimanje za avtorice 
in avtorje, ki jim nemščina ni prvi jezik, narašča pa tudi zanimanje za literatu-
ro, ki ni napisana v nemščini. Na tem ozadju se postavlja vprašanje, koliko se 
v današnjem avstrijskem literarnem prostoru, torej sto let po njegovi smrti, te 
spremembe kažejo v sprejemanju in prepoznavnosti Ivana Cankarja, saj ga je 
avstrijska literarna kritika šele v devetdesetih letih preteklega stoletja »odkrila« 
kot pomembnega predstavnika dunajske, avstrijske in evropske moderne in 
avtorja svetovnega formata. 

Ključne besede: Cankar, Ivan / avstrijski literarni prostor / prevodi v nemščino 
/ recepcija / kanonizacija

Sintagmo »avstrijski literarni prostor« uporabljam v navezavi na dunajsko 
germanistiko, ki je na podlagi koncepta kulturnih prostorov nemškega me-
dievalista Bernda Thuma in sociologije literarnih regij germanista Norberta 
Mecklenburga ta pojem zasnovala kot literarnozgodovinsko oznako za po-
seben regionalni literarni prostor, ki se izoblikuje iz medsebojnih vezi med 
jezikovno pokrajino, političnim in konfesionalnim teritorijem, materialnimi 
in duhovnimi produkcijskimi razmerami, kulturnimi centri ter komunikacij-
skimi potmi in mejami (Berger 38). Ta prostor je sicer povezan z avstrijskimi 
državnimi mejami (z njegovimi razmejitvami, institucijami in instancami), 
hkrati pa upošteva v zgodovinskem pogledu spreminjajočo se teritorialno 
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razsežnost države in obstoj notranjih kulturnih prostorov (Zeyringer, Litera-
turgeschichte als Organisation 43). Na teh temeljih naj bi avstrijska literarna 
zgodovina omogočila opis medsebojnih soodvisnosti med literaturo, literar-
nim življenjem in družbeno resničnostjo v državnem in zgodovinsko-regio-
nalnem komunikacijskem kontekstu (44).1 

Del tega konteksta – in s tem avstrijskega literarnega prostora – sta 
potemtakem tudi literarno ustvarjanje Ivana Cankarja ter vsa z njegovim 
življenjem in delom povezana literarno-komunikacijska dejavnost, ki je 
povezana z Avstrijo. V luči stote obletnice njegove smrti in večje odprtosti 
avstrijskih literarnih institucij in literarne vede za avtorje in avtorice, ki jim 
nemščina ni prvi jezik (Sievers 30–35) ali ki pišejo in objavljajo v drugem 
jeziku, kot na primer Florjan Lipuš, nas bo zato na tem mestu še posebej 
zanimalo, kakšna je Cankarjeva podoba v današnjem avstrijskem literarnem 
prostoru in koliko je sprejet tudi kot avstrijski avtor.

V ta namen bom uvodoma orisal odmeve na Cankarjevo leto v Avstriji, 
še prej pa na kratko pojasnil prvotni povod za pričujoča razmišljanja, ki je 
po svoje banalen, ampak simptomatičen. Ko sem Literaturhausu v Gradcu, s 
katerim graški slavisti odlično sodelujemo, ob neki priložnosti omenil Cankar-
jevo leto v Sloveniji in namignil, da bi lahko tudi osrednja štajerska literarna 
ustanova zabeležila 100. obletnico pisateljeve smrti s posebno prireditvijo, 
je ta zamisel sicer naletela na zanimanje, vendar jo je izjalovilo vprašanje, 
ali je graška literarna publika, razen slovenske, sploh že kdaj slišala za ime 
Ivan Cankar. Klasik slovenske literarne moderne, ki je pretežni del svojega 
opusa napisal v avstrijski prestolnici, je torej z graškega vidika in horizonta 
pričakovanja bolj ali manj neznan avtor, kar je vsekakor nekoliko presenet-
ljivo, če pomislimo, da je velik del njegovega pisanja dostopen v nemščini 
in da se njegovo ime že od sredine devetdesetih let naprej redno pojavlja v 
avstrijski znanstveni in kulturni publicistiki. Toda prav pregled avstrijskih 
odmevov na Cankarjevo stoletnico smrti pokaže, da je zanimanje in vedenje 
o njem dokaj skromno in v glavnem omejeno na tiste segmente avstrijskega 
literarnega prostora, od katerih je to pričakovati: na ustanove in strukture 
slovenske manjšine na Koroškem, Štajerskem in na Dunaju, na univerzitetno 
slovenistiko in na ustanove Republike Slovenije v Avstriji.

Niz Cankarju posvečenih prireditev se je začel v Celovcu s slavnostnim 
govorom Teodorja Domeja (Ivan Cankar in današnji dan)2 in dramskim reci-
talom Brezčasnost Ivana C. v režiji Alenke Hain in interpretaciji Aleksandra 

1 Podrobneje o konceptu avstrijske literature glej Zeyringer, Österreichische Literatur seit 
1945 (51–57).

2 Gl. http://spz.slo.at/wp-content/uploads/2018/02/Govor_T_Domej_2018.pdf.
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Tolmaierja ob slovenskem kulturnem prazniku, nadaljeval pa se je meseca 
maja z razstavo Ivan Cankar Zavoda Ivana Cankarja z Vrhnike v celovški 
knjigarni Haček. Pavlova hiša v Potrni v Radgonskem kotu je poleti predsta-
vila nemški prevod stripa Hlapec Jernej in pasja pravica Žige X Gombača in 
ilustratorja Igorja Šinkovca (izšel je skupaj z novim prevodom Hlapca Jerneja 
Erwina Köstlerja), strip pa so prevedli graški študentje skupaj z mentorico 
Karin Almasy. Ob tem dogodku je bila odprta tudi razstava Cankar v stripu, 
ki je bila jeseni na ogled še v Celovcu in na graški univerzi, kjer so v začetku 
decembra potekali tudi Svetovni dnevi Ivana Cankarja v organizaciji Centra 
za slovenščino kot drugi ali tuji jezik. Že v oktobru je k&k-center v Šentjan-
žu v Rožu vabil na odprtje vrhniške razstave o Ivanu Cankarju in ponovitev 
omenjenega dramskega recitala, v dneh okoli 12. decembra pa je potekalo 
na celovški univerzi, v Katoliškem domu prosvete v Tinjah in v Musilovi 
hiši v Celovcu pod skupnim geslom Cankar@Carinthia več dogodkov, ki so v 
glavnem temeljili na že omenjenih točkah in vsebinah. Na Dunaju so spomin 
na Cankarja obeležili mdr. v Narodni knjižnici in na Slovenskem inštitutu, ki 
je na dan njegove smrti v znameniti gostilni 10er Marie priredil gala večer z 
branjem Cankarjevih del po scenariju režiserke Nike Sommeregger, nemški 
prevod Pasje pravice pa je bil predstavljen tudi na dunajskem knjižnem tednu. 
Edina avstrijska literarna ustanova, ki je sodelovala v tem nizu Cankarju 
posvečenih prireditev, je bil potemtakem Inštitut Roberta Musila v Celovcu.3 

Tudi avstrijski časopisi so Cankarjevo obletnico smrti komajda zabe-
ležili. Wiener Zeitung je objavil prispevek dvojezičnega koroškega pisatelja 
in prevajalca Jozeja Strutza (»Eine weiße Chrysantheme«), v Die Presse pa 
najdemo v eni izmed decembrskih številk članek Erwina Köstlerja »Ivan 
Cankar: Heimische Literatur war immer mehrsprachig« (»Domača književ-
nost je bila vedno večjezična«). Že ob začetku leta je bil Cankar predstavljen 
tudi na nemški spletni strani Slovenskega kulturno-informacijskega centra 
na Dunaju (SKICA), in sicer »najprej kot slovenski avtor« in »hkrati tudi 
evropski«, ne pa tudi kot avstrijski pisatelj (Das Ivan Cankar Jahr).

Vse tu našteto in nenašteto je po obsegu in odmevu precej skromno glede 
na to, da ima Cankar – poleg cele vrste starejših prevodov v srbohrvaščino – 
daleč največ knjižnih prevodov v nemščino, namreč nad trideset. Od teh jih je 
petnajst izšlo v letih 1994 do 2012 pri založbi Drava v prevodu in uredništvu 
Erwina Köstlerja, ki je za vsako knjigo napisal tudi informativno-analitično 
spremno besedo. Njegovi prevodi so nedvomno temelj sodobne recepcije 

3 V tem kontekstu je treba ponovno omeniti graški Literaturhaus, kjer sta pisatelj Josef 
Winkler in prevajalec Erwin Köstler v nizu »Klassiker revisited« konec aprila 2019 
spregovorila o Cankarjevem Hlapcu Jerneju in njegovi pravici. http://www.literaturhaus-
graz.at/veranstaltung/klassiker-revisited-mit-josef-winkler-zu-ivan-cankar/. 
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Ivana Cankarja tako v avstrijskem kot v širšem nemškem govornem prosto-
ru, sama zgodovina prevajanja, posredovanja in sprejemanja Cankarjeve 
literature pa sega nazaj vse do preloma preteklega stoletja in pokaže, da je 
bilo zanimanje zanjo že kmalu dokaj selektivno.4

Leta 1900, nekaj mesecev po izidu prozne zbirke Vinjete, je praški dnevnik 
Politik objavil črtico »O človeku, ki je izgubil prepričanje« v prevodu Zofke 
Kveder (»Vom Menschen, der seine Überzeugung verlor«), prav to črtico pa 
je konec istega leta objavil Agramer Zeitung v prevodu Frana Vidica (»Von dem 
Menschen, der seine Überzeugung verlor«). Prva prevajalca sta bila torej 
Slovenca kakor Cankar sam, prevoda pa sta izšla v dveh obrobnih nemških 
regionalnih listih. Zofka Kveder je nameravala prevesti celotno knjigo vinjet 
za popularno zbirko »Kleine Bibliothek« pri münchenski založbi Langen, 
vendar se ji načrti niso uresničili in do prvega nemškega knjižnega prevoda 
je prišlo šele leta 1929, ko je pri založbi Niethammer izšel Hlapec Jernej in 
njegova pravica v prevodu Gusti Jirku (Der Knecht Jernej), ki mu je sledil še 
skupen knjižni prevod Hiše Marije Pomočnice in Mojega življenja (Das Haus zur 
barmherzigen Mutter Gottes. Mein Leben), spet v prevodu Gusti Jirku-Stridsberg.

Tudi sicer je za časa Cankarjevega življenja v nemščini izšlo le malo 
njegovih besedil. Na Dunaju so bila objavljena komaj tri besedila, vsa v 
prevodu Frana Vidica: novela »Budalo Martinec«, ki jo je leta 1905 objavila 
revija Österreichische Rundschau, ter krajši besedili »Za križem« (»Das Kreuz«) 
in »Mrovec in njegova slava« (»Mrovec und sein Ruhm«), ki sta leta 1909 
oziroma 1910 izšli v Arbeiterzeitungu. Če upoštevamo, da je Cankarjev Hla-
pec Jernej pod naslovom Barthel, der Knecht, und sein Recht v prevodu Jožeta 
Glonarja leta 1926 kot podlistek izhajal v kar treh socialističnih časopisih – v 
hamburškem Echo, frankfurtskem Volksstimme in graškem Arbeiterwille –, se 
kot vidna stalnica pri sprejemanju Cankarja v nemškem govornem prostoru 
že jasno izriše zanimanje za njegovo socialno-proletarsko literaturo. Nemški 
socialdemokrat, pisatelj in odlični poznavalec južnoslovanskega prostora 
Hermann Wendel, ki je h Glonarjevemu prevodu napisal kratko spremno 
besedo, je Cankarja razglasil za avtorja, ki Slovencem utira pot v svetovno 
književnost, pri čemer je na pojem Weltliteratur gledal z vidika socialistične-
ga internacionalizma, kot je razvidno iz naslednje beležke, ki jo je Wendel 
objavil na drugem mestu:

Da es kein Geheimnis ist, daß »Barthel der Knecht« zu den stärksten sozialen 
Erzählungen der Weltliteratur gehört, liegt er Franzosen, Engländern, Italie-
nern und Tschechen als Buch in ihrer Sprache vor, und gerade erscheint im 
Staatsverlag Moskau-Leningrad eine russische Übersetzung. (Wendel 5–6)

4 Te in sledeče podatke povzemam po Köstlerju (Vom kulturlosen Volk 196–244).
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Ker ni nobena skrivnost, da je »Hlapec Jernej« ena najmočnejših socialnih 
pripovedi svetovne literature, je na voljo Francozom, Angležem, Italijanom 
in Čehom v njihovem jeziku, in pravkar izhaja pri Državni založbi Moskva-
-Leningrad ruski prevod. (Prev. A. L.)

Obe sestavini Wendlove presoje – poudarek na socialnih vsebinah in 
navezava na svetovno literaturo – sta v avstrijskem dojemanju Ivana Cankarja 
prisotni še danes: na platformi Wien Geschichte Wiki mesta Dunaj je npr. 
označen kot »slovenski delavski pesnik, ustvarjalec in prenovitelj slovenske 
književnosti in ustvarjalec novega slovenskega proznega stila« (Cankar), po-
ročilo o literarnem večeru v Cankarjevi Hiši Marije Pomočnice leta 2017, ki 
je bilo objavljeno prek avstrijske tiskovne agencije, pa je naslovljeno »Welt-
literatur im Haus der Barmherzigkeit« (Weltliteratur). 

Tudi Stefan Simonek, ki je Cankarja obravnaval v kontekstu svojih raziskav 
dunajske in evropske moderne skupaj z drugimi, predvsem avstrijskimi in 
slovanskimi avtorji s preloma stoletja (Simonek, Distanzierte Nähe), je v svoji 
kritiški presoji prvih treh Cankarjevih knjig v Köstlerjevem prevodu opozoril 
na svetovnost Cankarjeve slovenske literature, pa tudi na njeno avstrijskost, 
saj je svojo oceno povedno naslovil »Slovenska svetovna literatura, avstrijsko 
zaznamovana« (Simonek, Slowenische Weltliteratur 87). Simonek je Cankarjevo 
avstrijskost – ob sklicevanju na Viktorja Adlerja, ki je o ukrajinskem pisatelju 
Ivanu Franku sodil, da je tudi avstrijski avtor – utemeljil s pisateljevo biografijo 
ter tematsko sorodnostjo in komplementarnostjo njegove literature z drugo 
dunajsko literaturo v času moderne, zato zanj Cankarjeva (dunajska) proza 
tudi ni zgolj »socialni dokument«, temveč svetovna literatura. 

Kot bomo videli v nadaljevanju, izmed Cankarjevih v nemščino preve-
denih besedil daleč najbolj odmevajo prav tista, ki govorijo o socialni bedi, 
brezupu in umiranju v dunajskem predmestju Ottakring. To velja tudi za 
avstrijsko germanistiko, ki Cankarja praviloma obravnava bodisi v konte-
kstu prezrtih slovanskih pisateljev dunajske moderne bodisi kot opazovalca 
mestne periferije. Pri Moritzu Csákyju, ki opisuje družbeno, kulturno in 
jezikovno heterogenost Dunaja okoli leta 1900, figurira celo kot nekakšen 
predstavnik »slovenskega Dunaja«, kot avtor, ki je iz socialno kritične in 
do neke mere nacionalne perspektive opisal temne plati bivanja v nekda-
nji kolonialistični metropoli habsburške monarhije (Csáky, Das Gedächtnis 
195–199). Podobno ilustrativno uporablja Cankarjeva besedila tudi sodobna 
dunajska mestna zgodovina. Wolfgang Maderthaner je Cankarja že v knjigi 
Die Anarchie der Vorstadt. Das andere Wien um 1900 (Anarhija predmestja. Dru-
gačni Dunaj okoli leta 1900) označil kot portretista dunajske periferije in kot 
pisca socialnih reportaž (Maderthander, Die Anarchie der Vorstadt 74–78). Na 
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drugem mestu je avtorja, »ki danes velja za utemeljitelja sodobne slovenske 
nacionalne literature«, opisal kot propadlega študenta tehnike, boema, pijan-
ca in neuspešnega socialdemokratskega kandidata na volitvah v državni zbor 
(Maderthaner, Kultur, Macht, Geschichte 41). Podobno trditev, da je Cankar v 
svojih novelah in kratkih zgodbah tematiziral lastne vsakdanje predmestne 
izkušnje, beremo še v drugih objavah istega avtorja, npr. v obsežni dunajski 
mestni zgodovini Wien. Geschichte einer Stadt (Maderthaner, Von der Zeit 289) 
ali v knjigi o dunajskih predmestjih okoli leta 1900 (Maderthaner, Projektionen 
des Fremden 240). Tudi v migracijskih študijah velja Cankar za pisca »socialnih 
reportaž« (Resch 157, Hahn 183).

Skratka, Cankar se v socialnem, migracijskem in kulturnozgodovinskem 
diskurzu o življenjskih razmerah na Dunaju v poznem 19. in zgodnjem 20. 
stoletju pojavlja kot »marginaliziran« priseljenec in pisatelj, ki je, podobno 
kot pisci socialnih reportaž s preloma stoletja, mesto bral kot socialni tekst 
(Maderthaner, Von der Zeit 291). Tudi v esejistiki Karla Markusa Gaußa (Im 
Wald der Metropolen – V gozdu metropol) je »slovenski nacionalni pesnik« 
predstavljen predvsem kot avtor in opazovalec predmestnega Ottakringa, 
vendar se je Gauß – podobno kot Simonek – zavzel za to, da bi bilo treba 
slavni avstrijski literaturi s preloma stoletja vedno postaviti ob bok literaturo 
tistih Slovanov, ki so Dunaj doživeli kot »sovražno, odljudno trdnjavo ali 
moloha«, ki požira vse sanje in življenjske načrte (Gauß 68).

In kakšna je podoba Ivana Cankarja v sodobni avstrijski literarni zgodo-
vini? Ta ga, skupaj z drugimi avtoricami in avtorji, ki niso pisali v nemščini, 
dolgo sploh ni omenjala. Šele Klaus Zeyringer in Helmut Gollner sta v svoj 
celoviti prikaz avstrijske literature po letu 1650 vsaj deloma vključila drugo-
jezične pisave, pri čemer se izrecno sklicujeta na Gaußovo pobudo in dokaj 
izčrpno navajata iz njegovega esejističnega pisanja. »Ulica umirajočih«, ki je 
označena kot »povest«, in roman Hiša Marije Pomočnice sta predstavljena kot 
primera »kritične moderne« in paradigmatični besedili o bedi predmestnega 
življenja, ki predstavljata literarno nasprotje meščansko-estetski dunajski 
moderni, Cankar sam pa je predstavljen kot avtor, ki s slavnimi dunajskimi 
pisci ni imel nobenih stikov (Zeyringer in Gollner 354–355). 

Vsi tu navedeni primeri pokažejo, da zanimanje za Ivana Cankarja po-
nikne, ko zbledi neposredna biografska ali literarno-tematska navezava na 
Dunaj, ko Cankar postane slovenski »nacionalni pesnik«, ki kot tak avstrij-
skemu literarnemu prostoru očitno nima povedati nič bistvenega. Z drugimi 
besedami: Cankarjeva dunajska proza je sprejeta v kontekstih, ki omogočajo 
komplementaren ali drugačen pogled na (literarni) Dunaj s preloma stoletja. 
Recepcija se omejuje na prvine, ki (avstrijskim) raziskovalcem omogočajo 
kritično (samo)zrcaljenje nekdanje habsburške metropole z vidika in z glasom 
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drugega, izrinjenega, spregledanega. Posledično ostaja Cankar v avstrijskem 
literarnem prostoru, razen v dunajskem kontekstu, še naprej obroben pojav, 
čeprav sta ga literarna kritika in literarna veda opredelili kot pomembnega 
predstavnika dunajske, avstrijske, slovenske in evropske moderne in ga 
uvrstili med avtorje svetovne literature. 

Podoba Ivana Cankarja, kakršna se je izoblikovala v avstrijskem, zlasti 
na Dunaj vezanem strokovnem in medijskem okolju, se potemtakem ne 
ujema s podobo, ki jo o njem gojita slovenska kulturna javnost in slovenska 
literarna veda. Avstrijski literarni prostor ima na slovenskega prišleka pose-
ben pogled in ga po svojih merilih in potrebah umešča v sodobne sociološke, 
kulturološke in literarnozgodovinske koncepte. Iz referenc, ki jih avstrijski 
raziskovalci uporabljajo pri obravnavi Cankarja, pa je tudi razvidno, da jim 
kot glavni vir rabijo nemški prevodi njegovih del, ne pa recimo v nemščino 
ali angleščino prevedene monografije in razprave slovenskega cankarjeslovja. 
Zato Cankar v avstrijskem dojemanju ni niti izrazit modernist niti simbolist, 
temveč predvsem avtor (realističnih) socialnih reportaž. Kot takšen je danes 
sicer del tiste avstrijske literarne zgodovine, ki se je načeloma odpovedala 
enojezični nemški jezikovni paradigmi in vzpostavitvi kakršnekoli nacionalne 
literature (Zeyringer in Gollner 18), vseeno pa ne bi mogli trditi, da je tudi 
(že) sprejet kot »avstrijski« avtor. 

V nasprotju z novejšo in sodobno avstrijsko literaturo, ki jo pišejo manj-
šinski, priseljeni ali nomadski avtorji (če pomislimo npr. na zadnje dobitnike 
nagrade Ingeborg Bachmann ali na slovenskega dobitnika velike avstrijske 
državne nagrade), velja glede literature 19. in velikega dela 20. stoletja vsaj v 
širši literarni javnosti pravilo in pričakovanje, da naj bo literatura napisana v 
nemškem jeziku, drugojezična literatura pa naj bi bila načeloma stvar drugih 
dotičnih »nacionalnih« literatur. Iz tega lahko sklepamo, da tudi sodobne 
drugo- ali večjezične literarne prakse doslej še niso bistveno spremenile 
pogleda na enojezično preteklost »starejše« avstrijske literature. Vendar so 
že iz obravnav Ivana Cankarja, ki so bile tu sicer le bežno navedene, razvidni 
tudi nastavki, ki bodo v prihodnosti morda le načeli ustaljene miselne vzorce 
– tudi in še posebno kar se tiče literature iz obdobij oblikovanja enojezičnih 
nacionalnih literatur. V to smer kaže cela vrsta novejših pristopov v avstrij-
ski literarni vedi, ki prevprašujejo utemeljenost jezikovnih, nacionalnih in 
socialnih paradigem in presegajo etnične, narodnostne, razredne in tudi 
spolne kategorije. Kot primera naj omenim Csákyjev koncept kulture kot 
dinamičnega performativnega komunikacijskega prostora (Csáky, Kultur als 
Kommunikationsraum), sociološko-kulturološki koncept procesualne »transdi-
ference«, ki sta ga Alexandra Millner in Katalin Teller uporabili na primeru 
nemško pišočih migrantk z obrobij monarhije (Transdifferenz), in poskuse 
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transnacionalnih obravnav literarne zgodovine v nemško-češkem kontekstu 
(Antošíková), ki se dotikajo tudi avstrijskega literarnega prostora. Nove mož-
nosti za drugačno razumevanje avstrijske literature v zgodovinskem pogledu 
pa odpira ne nazadnje tudi raziskovanje literarne drugo- in večjezičnosti, ki 
je zaznamovala tudi Cankarjevo ustvarjanje in življenje, čeprav je napisal le 
malo nemških literarnih besedil (gl. Čeh Steger 65). 

Zato naj zaključim z mislijo, da bo 150-letnica Cankarjevega rojstva v 
Avstriji z veliko verjetnostjo obeležena širše, kot je bila stoletnica njegove 
smrti, in da se bo z novimi prijemi v literarni vedi po vsej verjetnosti razširil 
tudi krog avstrijskih poznavalcev njegove literature, tako v stroki kot med 
bralkami in bralci, kar bo naposled mogoče le privedlo tudi do celovitejše 
recepcije Ivana Cankarja v avstrijskem literarnem prostoru.
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Ivan Cankar and the Austrian literary space 

Keywords: Cankar, Ivan / Austrian literary space / translations into German / 
reception / canonization

Due to the dominating national paradigms in the 19th and 20th century’s literary scholar-
ship and literary history, the canonization of Ivan Cankar, who was born in the Habsburg 
Monarchy and who died in the Kingdom of the Serbs, Croats and Slovenes, took place 
above all in the Slovene literary and cultural context. While immigrant writers like Elias 
Canetti, Milo Dor and György Sebestyén were able to become authors of the transna-
tional »German literary nation« because they wrote in German, Cankar, who lived in 
Vienna for over ten years, remained beyond the horizon of wider Austrian literary public 
as he wrote only in Slovene. Since in the last two decades Austrian literary science and 
literary institutions have shown more interest for authors whose first language is not 
German and for Austrian literature written in other languages, the article addresses the 
question of whether these changes also affect the recent reception and recognition of 
Ivan Cankar. Austrian literary criticism »rediscovered« him already in the 1990s, as one 
of the important representatives of Viennese, Austrian and European modernism and 
an internationally significant author. Nonetheless, the activities around the hundredth 
anniversary of his death show that he is esteemed particularly within the Slovene com-
munities in Austria, especially by the Slovene minority in Carinthia, Styria and Vienna, 
and to a certain extent in academia. On the other hand, no prestigious literary institutions 
in Austria except the Musil-Institute in Klagenfurt took notice of the Cankar’s Year of 
2018. Outlining the reception of Cankar’s work in the Austrian context, this article tries to 
answer the question of why Cankar, whose main work is available in German translation 
and who is part of Viennese urban history and even Austrian literary history, does not 
(yet) figure in its context as renowned Slovene and also Austrian writer.
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Razprava predstavlja nekatere vidike medkulturne transmisije modernističnih 
konceptov na nekaj primerih iz slovenske in hrvaške književnosti, s posebnim 
poudarkom na sorodnih obrazcih približevanja in odmika od tedanjih literarnih 
inovacij, pa tudi v kontekstu kanonizacijskih strategij potrditve kulturnega cen-
tra in periferije. Glede na slednje so prikazane nekatere podobnosti v notranji 
dinamiki slovenske in hrvaške moderne, posebej glede na lokalne modifikacije 
iz središča prispelih norm in konvencij.

Ključne besede: slovenska moderna / hrvaška moderna / Cankar, Ivan / Matoš, 
Antun Gustav / literarni sinhronizmi 

* * *

Snagu originala ne mogu dati, a zašto samog sebe parodirati?
Antun Gustav Matoš

V uvodu svoje znamenite knjige Fin-de-siècle Vienna. Politics and Culture Carl 
Schorske poudarja raziskovalno nelagodje nad »heterogenostjo kulturnega 
bistva« prikazanega zgodovinskega obdobja, ki jo številne doslej ustvarje-
ne kategorije ne morejo obvladati, zato se v skladu s tem pojavlja eno od 
ključnih vprašanj, kako ne skriti pluralizma tedanje stvarnosti za pretirano 
homogenizirajočimi definicijami. Iz perspektive kulturne zgodovine se tukaj 
poskuša zajeti interakcijo politike in kulture oziroma analitično doseči kul-
turno preobrazbo specifičnega zgodovinskega konteksta Dunaja v času fin de 
siècla, ki vključuje niz reorganizacij in preformulacij na področjih psihologije, 
umetnosti, arhitekture, slikarstva, glasbe, književnosti. Takšna analitična 
zavest, ki jo opisuje Schorske, izhaja ne samo iz metodoloških negotovosti 
pionirskega posega v to tematsko področje, ampak ravno iz dejstva izjemno 
raznovrstne in bogate duhovne klime tega prostora in časa, ki jo krojijo nove 
politične in kulturološke predpostavke. Pestrost manifestacij modernosti na 
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koncu 19. in začetku 20. stoletja, o kateri med drugim govori tudi Schorske, 
je tukaj lahko spodbudna uvodna misel vsaj iz dveh razlogov; prvi se nana-
ša na dunajsko kulturno okolje kot merodajni center za tedanjo periferijo 
avstro-ogrske monarhije, drugi zadeva njeno skoraj neproblematizirano 
poenotenje literarnozgodovinskih ocen tega obdobja.

V kontekstu književnosti slovenske in hrvaške moderne ne govorimo 
samo o sorodnih kulturah, ampak tudi o skupnih in medsebojno razumlji-
vih vzorcih ter strukturah književnosti v tem času, kar je posebej zanimivo 
glede na literarnozgodovinske legitimacije posameznih nacionalnih tradicij 
v južnoslovanskem prostoru. Iz perspektive literarne kolonije se namreč 
(tudi) to obdobje v glavnem opisuje v koordinatah »velikih« in »malih« 
književnosti/kultur, torej v kontekstu tukajšnjih marginaliziranih praks in 
njihovih izključno imitacijskih zmožnosti. Tako v posameznih zgodovinah 
nacionalnih književnosti pogosto beremo o evropeizaciji teh literatur in 
končnem vhodu v »posvečeni« prostor »velikih« evropskih književnosti. V 
povezavi s tem vrednotenje temelji izključno na pozitivnem odzivu na tisto, 
kar je v tem času aktualno v zahodnoevropskih literaturah, hkrati pa vse 
tisto, kar nastaja izven takšnih meril, v glavnem ostaja ne dovolj afirmirano 
in hkrati pogosto neustrezno vrednoteno. 

Kot je ugotovila že Danijela Marot, je sovpadanje med identitetnimi 
vzorci v Sloveniji in na Hrvaškem na koncu 19. in začetku 20. stoletja očitno. 
Avtorica tako povzema, da je za ta čas značilna – poleg uresničevanja naci-
onalne identitete v procesu nenehnega pogajanja/dokazovanja v kontekstu 
tujega diskurza moči – družbena determiniranost s hegemonskim delova-
njem imperialnih sil, s poudarkom na asimilacijskih kulturnih praksah, kar 
je imelo za posledico dvojno reakcijo, po eni strani resigniranost in po drugi 
aktiven socialni angažma. Nadalje je obdobje moderne v obe književnosti 
prineslo spremembo vloge pisatelja iz pasivne pozicije produkta zgodovinske 
danosti v aktivno stanje prevrednotenja postulatov, ki jih je vsilil kanonski 
diskurz (Marot 111, 113). V skladu s tem je na obeh straneh značilna neka 
vrsta polarizirane kulturne identitete, ki se razodeva na več ravneh. V ožjem 
kontekstu same književnosti je dualizem razpoznaven že v okvirih spopada 
med generacijami, ki je nujna predpostavka razumevanja notranje dinamike 
obdobja slovenske in hrvaške moderne, čeprav to ni samo njuna posebnost. 
Za obe je namreč značilno, da v istem času delujeta (vsaj) dve idejno druga 
drugi nasprotni generaciji:

Predvsem je značilno za slovensko moderno, da se je porajala v letih, ko se 
je pri nas šele začenjal uveljavljati naturalizem. Ta časovni sovpad dveh, po 
umetnostnih ciljih nasprotnih si tokov pa ni bil slučajen in tudi v Evropi ne po-
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sebno izjemen. Predstavniki pozitivistične miselnosti in glasniki dekadence in 
simbolizma spadajo pravzaprav k isti generaciji. [...] Pred seboj imamo, kakor 
vse kaže, dvosmerno generacijo, to se pravi, pokolenje za dvema različnima 
umetnostno-izraznima izhodiščema: navzven obrnjenim objektivistično-opi-
snim in navznoter poglobljenim subjektivistično-izpovednim. (Ocvirk 195)

Podobno diagnozo za hrvaško književnost v tem času poda Miroslav Šicel:

Značajna je karakteristika ovog razdoblja da se u isto vrijeme našlo u ak-
tivnom književnom radu nekoliko literarnih generacija, koje su, svaka za 
sebe, imale neka specifična obilježja u svom stvaralaštvu. U ovom razdoblju 
moderne djeluje još uvijek priličan broj naših realista [...]; jedan dio mladih, 
uglavnom oni koji nisu bili izvan domovine i nisu dolazili u dodir s vanjskim 
literaturama, [...] samo produžuju literarnu tradiciju realista; [...] u ovo vrije-
me, naime, prilično je naglašen naturalistički moment [...]. Najinteresantnija 
je, dakako, ona struja u našoj književnosti koja je pošla putem noviteta u 
evropskim književnostima, unoseći u našu literaturu u prvom redu impre-
sionizam i simbolizam [...]. (Šicel 128)

Še preden je literarnozgodovinska sistematizacija opisala dinamiko 
raznorodnih idejnih in stilskih tendenc ter »uredila« podobo tega obdobja, 
so njegovi akterji jasno formulirali nasprotujoče si težnje, ki so jih obkrožale 
in precej zaznamovale njihovo delovanje in delo. V nasprotju s slovenskimi 
avtorji so pripadniki hrvaške moderne pogosto izstopali s programskimi spisi 
in javno oznanjali svoje ideje. S tem so bolj ali manj precizno artikulirali prav 
idejne razcepe tega časa in na ta način razodeli notranjo in zunanjo dinamiko 
prevladujočih – ne samo literarnih – teženj s konca 19. in začetka 20. stole-
tja. Očitna potrditev tega je vsekakor krajše besedilo »Naše težnje« (1898) 
Milivoja Dežmana Ivanova, svojevrsten manifest celotne hrvaške moderne, 
v katerem so precej jasno opisane generacijske razprtije:

Svi smo bili sinovi svojih otaca, a kao individui – ništice. Utrtim stazama, 
opetujući riječi koje smo naučili, pristajući uz nazore koje smo čuli, pošli 
smo, naoko oduševljeni, u borbu. No u duši našoj bio je vječni nemir, ćutili 
smo protuslovlje. Oduševljavali smo se za nazore u koje nijesmo vjerovali. 
[...] Istina jest, mi se nijesmo slagali u svem sa našim starijima. [...] Današnja 
borba iziskuje druga sredstva i drugi način. [...] A mi držimo da je vrijeme 
romanticizma, idealizma, naturalizma i svih ostalih škola prošlo. [...] Moder-
na nije stanovita škola i stanoviti stil u umjetnosti. Moderni pokret je borba 
individua za slobodu. (Dežman Ivanov 175–177)

Dežman Ivanov, znan kot navdušen podpornik dunajske secesije in 
prizadeven voditelj mlajše generacije, jasno določi protislovje svojega časa, 
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spor med tako imenovanimi starimi in mladimi,1 in ga označi kot temeljno 
lastnost duhovne klime, v/o kateri piše. Po drugi strani se je pluralizem 
tendenc in idej na koncu 19. stoletja in začetku 20. stoletja med slovenskimi 
avtorji formuliral v diskretnejši obliki od teh javnih razglasov, v medsebojni 
komunikaciji, najpogosteje v korespondenci. V tem kontekstu je, kot samo 
enega od primerov, zanimivo navesti objavo Cankarjeve novele Jesenske noči, 
ki je po Vinjetah avtorjev »drugi, še bolj odločen in dosleden nastop z moderno 
prozo« (Voglar 261), s tem pa tudi razlog avtorjevega razkola z naturalizmom 
in Franom Govekarjem. Odpor do objave novele je razviden dokaz tedanjih 
literarnih in generacijskih nasprotovanj, kar potrjujejo Cankarjeve besede 
v pismu Govekarju:

Da »Jesenske noči« ne ugajajo ljubljanskim literatom, ni nič čudnega; [...] 
Jedino, kar me je v Tvojem pismu nekoliko iznenadilo – ne užalilo – je bila 
opomnja, da sta Tavčarjevih mislij o mojih »delirijih« tudi Aškerc in Zupan-
čič. Kakó lavira Aškerc okoli različnih »struj«, to je že naravnost smešno. 
[...] Zaduhlo ozračje ljubljanskega filisterskega literatstva ga bo potegnilo 
naposled popolnoma v malomestno prozo, prav dol v mlako pristno sloven-
ske ozkosrčnosti, – kakor je potegnilo Tebe. Jaz ga jako spoštujem in zató 
mi je resnično žal, če pomislim, da vidi celó on blagor naše literature jedino 
v realistično-laščanskem mesarjenju in tendencijoznem bobnanju ... [...] 
Dve vprašanji: – ali niste vi vsi zadnjih deset let nič čitali, – čisto nič, razen 
predpotopnih francoskih romanov? (Cankar, Pisma I 137, 138)

 
Takrat še kot odločen zastopnik modernih tendenc Cankar ostro kritizira 

svoje poetične predhodnike, realiste in naturaliste, s katerimi ne najde sku-
pnega jezika in ki jim jasno daje na znanje, da jim ne želi pripadati, celo nava-
ja, kako občuti »fizičen gnjus [...] pred izdelki naše navadne literature, – pred 
tem duhomornim ›realističnim‹ kvasenjem« (137). Nekaj mesecev pozneje, 
s Cankarjevo odpovedjo dekadenci, bo v pismu Zofki Kvedrovi napisal, da 
»vlada med ljubljanskimi in med ›dunajskimi‹ literati zeló napeto razmerje« 
(Cankar, Pisma III 135). Po znani konstataciji »Vse je v blatu pri nas domá« 
bo hkrati Cankar – seveda ga pri tem spodbuja sogovornica – v istem pismu 
takšno stanje na kratko opisal glede na slabe politične in družbene okoliš-
čine, ne samo doma, temveč tudi v navezavi s situacijo v sosednji Hrvaški.

Izven teh polzasebnih izostritev poetičnih načel in medsebojnega pre-
izpraševanja svetovnonazorskih prepričanj in v duhu uvodoma omenjenih 
sorodnih obrazcev je izmenjava podobnih izkušenj morda najbolj vidna v 
pristopih k sodelovanju pri časopisu Život ali Mladost in drugih, v katerih 

1 V istoimenskem krajšem eseju »Stari i mladi« Antun Gustav Matoš jedrnato pojasnjuje: 
»Tako se zovu pristalice konzervativne i moderne literature u Hrvatskoj.« (310)
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so slovenski in hrvaški avtorji, vsak v svojem jeziku, objavljali prispevke. 
Eden od zgodnjih primerov medsebojnega razumevanja je zagotovo tisti 
iz leta 1897, ko je Dušan Plavšić tudi slovenskim avtorjem poslal vabila za 
sodelovanje v Mladosti, smotri za modernu književnost i umjetnost, med prvimi 
Franu Govekarju in nato še Ivanu Cankarju. Slednjemu v poslanem vabilu 
piše: »U zadnje se doba često čula želja od mladjih hrvatskih književnika i 
stvaralaca lijepe knjige, da bi se u Hrvatskoj izdala smotra, slobodoumna i 
neovisna književna smotra, koja bi gojila moderne struje književne i svestranu 
objektivnu umjetničku kritiku.« Zato so k sodelovanju povabili mlajše hrva-
ške, slovenske, srbske pisatelje in tudi najznamenitejše osebnosti moderne 
književnosti (Masaryka, Čehova, D'Annunzia, Maeterlincka idr.), vse z na-
menom, da bi se s to potezo na eni strani izpopolnila domača književnost in 
da bi na drugi strani javnost spoznala dosežke moderne književnosti ostalih 
evropskih narodov, še zlasti slovenske (Boršnik 25, 26).

Govekar, samooklicani predstavnik »mladih« in slovenske moderne, je 
pričakovano sprejel sodelovanje s krajšim vpogledom v trenutno stanje v 
slovenski književnosti:

Ideja »mladosti« – modernosti – krepke individualnosti – neomejene umetni-
ške svobodomislenosti prodira tudi mej Slovenci, žal, da samo počasi! Tudi 
naša literatura mora nositi dve težki verigi: klerikalizem nižjega naroda in 
filistroznost apatične inteligence, prenasičene s hinavsko pruderijo in lažnji-
vo moralo. Za moderne ideje je naša stara, sedaj vladajoča slovenska gene-
racija nedovzetna, ne dvoumim pa, da pridobimo za svoja načela umetnosti 
slovensko mladino. Seveda treba bo še mnogo delati, kajti klerikalizem tiči 
tudi naši mladini v krvi! (27)

 
Tudi Cankar sprejme vabilo k sodelovanju z neprikritim navdušenjem:

Vresničili ste idejo, o kateri sem sanjal včasih kakor o prekrasni stvari, ki pa 
ne more postati dejstvo. Z Govékarjem, Zupančičem in Vidicem smo vzdi-
hovali že lani po moderni jugoslovanski reviji, a nihčè si ni mogel misliti, 
da jo dobimo že v takó kratkem času. In potreba je bila krvava, zakaj stanje 
v naši literaturi je postajalo dan za dnem neznosneje. Živeli smo v kotu, za 
zidom, kamor ne pride nikdar najmanjši veter, niti en sam svetlejši žarek. 
Vse slovstvo je vzelo v zakup par starikavih profesorjev, oboroženih z gnjilimi 
estetikami. (29)

 
Svetovnonazorske razprtije med generacijami, ki jih potrjujejo navedene 

besede protagonistov tistega časa, seveda niso brez neposrednih korelacij s 
širšim književnim kontekstom in ravno te neredko postanejo vzrok literarnozgo-
dovinskim določilom o svojevrstni specifičnosti, izjemni konfiguraciji obdobja 
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glede na istočasne tendence v zahodnoevropskih književnostih, kot so na primer 
»problemi slovenske moderne« (Kos) ali »specifična obilježja književnosti mo-
derne« (Šicel). V kontekstu kontinuitete s predhodnimi poetikami se slogovna 
zapletenost moderne razlaga med drugim tudi kot posledica dejstva, da reali-
zem, enako kot pozneje naturalizem, »ni izkoristil vseh sporočilnih možnosti 
in izrazil vseh estetskih oblik«, kot neposredni vzrok tega pa se navaja, da naša 
družba v drugi polovici 19. stoletja »ni bila tako razslojena in idejna diferenciacija 
v njej ne tako izrazita, da bi delovala kot nujen, neodložljiv izziv umetnosti«, 
oziroma da književnost pred moderno »ni izvršila globlje umetniške analize 
naše družbe, ni razčlenila socialne zavesti slovenskega človeka, ni razkrila ali 
poskušala razkriti njegove psihofizične narave v smislu pozitivističnega determi-
nizma« (Bernik, Književnost slovenske moderne 13). Vse tisto, kar je bilo v okviru 
zahodnih modernizmov reakcija na pozitivizem, na razvoj naravnih znanosti 
oziroma razočaranj v njih, torej tu izhaja iz stvarnih družbenih in ekonomskih 
razlogov, iz ostankov starega fevdalnega reda in dedovanja političnega vpliva 
ter privilegijev na tej osnovi, strankarskih sporov in dezorientacij v političnem 
življenju, avstrijske in zlasti madžarske eksploatacije naravnih dobrin, posle-
dično tudi katastrofalne gospodarske situacije (Šicel 119, 120). Ravno v teh 
»specifičnih pogojih« je treba iskati razloge, »zašto su se naši ljudi tako poveli 
za modernističkim pokretima u Evropi i prihvatili i pesimizam, i misticizam; i 
jedno opće klonuće, bježanje iz života realnosti i svakodnevnosti« (120). Lahko 
se torej strinjamo s tezo, da sta hrvaška in slovenska kultura v tem času ostali 
nekje »između, što je bila posljedica objektivnih povijesnih i duhovnih činjenica, 
dok je rezultat očit u pluralističkom šarenilu u kome se usporedno postavljene 
premise često čak poništavaju« (Pogačnik 53). 

Glede na vsa doslej navedena in pravzaprav dobro znana literarnozgo-
dovinska določila obdobja slovenske in hrvaške moderne lahko raznolika 
kolebanja znotraj modernističnih tendenc in okoli njih ilustriramo s primerom 
vodilnih opusov obdobja, Cankarjevega in Matoševega. O njunih podobnos-
tih so že pisali Andrija Milčinović (v oceni Novega iverja v Nadi, 1900), Milan 
Marjanović (v obsežni razpravi o Cankarjevi drami Za narodov blagor, 1901) 
in Gregor Kocijan (v svoji knjigi Med analizo in sintezo, 1992). Gre za pisatelja 
podobnih biografij, sorodna po statusu v svojih književnostih oziroma statusu 
začetnika modernih stilskih tendenc, z isto letnico objave prvih proznih zbirk 
(Vinjete in Iverje, 1899). Neodvisno od nesporno začetniške vloge je v njunih 
opisih prisotna specifična notranja dinamika različnih literarnih tendenc: od 
svojevrstne kontinuitete s konvencijami in normami njunih predhodnikov do 
specifične modifikacije modernih stilskih postopkov. Glede na slednje gre za 
prilagoditev tujega domačemu okolju, ki postaja v adaptirani obliki sestavni 
in tudi ključni del razprtij tega obdobja. Eden od primerov v tem procesu je 
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vsekakor znano Cankarjevo preoblikovanje simbolizma, ki se v slovenski vari-
anti, z besedami Borisa Paternuja, »v svojih temeljnih določilih ujema s poetiko 
simbolizma kot širšega mednarodnega literarnega gibanja [...], vendar pri tem 
ni mogoče prezreti pojavov, ki [...] dajejo drugačno tipološko obeležje«, kot je 
»močna etična, socialna in politična angažiranost«. Subjektivizem slovenskih 
simbolistov je bil odprt tudi za »objektivno dogajanje, njihov spiritualizem 
zmožen prehodov v aktualizem in njihova tavajoča transcendenca zmožna 
obratov k viziji družbene revolucije« (Paternu 112). Kar se tiče konkretnega 
primera Cankarjevih del, Paternu poudarja, da je »[z]aradi nenehnega prodira-
nja objektivne in družbene tematike […] v simbolističnem izrazu prihajalo do 
jezikovne objektivizacije in socializacije« (114). Neodvisno od poetičnih obratov, 
ki zaznamujejo Cankarjev opus, še posebej njegovo zgodnejšo etapo (razkol z 
naturalizmom v »Epilogu« Vinjet in nekoliko pozneje tudi opustitev dekadence), 
je simbolizem, kot ugotavlja Bernik, nepretrgana slogovna konstanta njegove 
proze (Problemi slovenske književnosti 401). Se pravi, od nekaterih vinjetnih črtic 
pa vse do Podob iz sanj je v večji ali manjši meri vidna svojevrstna odprtost 
simbolov do konkretuma stvarnosti, s tem pa tudi do širšega bralstva. V tem 
smislu ne preseneča, da so npr. »velika cesta«, »blatni dol«, »sončna daljava«, 
»onkraj življenja«, »židana ruta«, »roža čudotvorna«, »kralj v cunjah« – kot tudi 
druge Cankarjeve simbolne podobe – postali vseprisotne reference slovenske 
književnosti in sestavni deli njenega imaginarija, deloma prav zaradi svoje 
povezave z empirijo, ki zmanjša estetsko samozadostnost.

Po drugi strani Matoš na svojstven način modificira moderne stilske po-
stopke. V aktivnem odzivu na aktualne evropske tendence vztrepetavajočega 
subjektivizma in njegovega artizma predstavlja njegova uporaba grotesknega, 
parodičnega in ironičnega svojevrsten odmik od novega, pa tudi od starega 
oziroma od hrvaške prozne tradicije. Namreč, podobno kot pri Cankarju se v 
Matoševi prozi pogosto pojavljata kolizija in nespravljivost dveh vzporednih 
svetov, idealnega oziroma zamišljenega in realnega oziroma dejanskega, pri 
čemer si avtor z navedenimi postopki prizadeva nevtralizirati enoznačnost 
konkretizma, resničnosti, zato prihaja do potujitve vsakdanjega oziroma do 
semantičnega premika, znotraj katerega se simboli pretvarjajo v predmete, 
situacije, stanja in obratno. Tako na primer glavnega junaka novele Moć 
savjesti, sicer skorumpiranega občinskega pisarja, preganjajo palice strank 
kot simboli slabe vesti, medtem ko v noveli Miš, potem ko noseče dekle, ljub-
kovalno imenovano Miš, stori samomor, ker se otrokov oče ni želel poročiti 
z njo, slednjega ponoči preganja (»prava«) miš, zaradi katere na koncu tudi 
umre. Tipičen primer karikiranih sekvenc resničnosti, ki z elementi groteske 
spravlja v začudenje, lahko najdemo v noveli Balkon, v kateri se vizija popolne, 
idealne lepote, ljubezni uniči z banalnim spoznanjem: »[...] opazih u zao čas 
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da su joj pete od cipela krive, strašno krive, obadvije krive nalijevo. Život se 
na me nacerio ciničkim, đavoljim smiješkom« (Matoš, Iverje 201).

To so verjetno nekateri izmed opaznejših primerov domače prilagoditve 
modernistične poetike, gotovo pa niso edini. Gre za odmik od lastne tradicije, 
hkrati pa tudi od tistega, kar se uvaža in s čimer nastajajo apartne realizacije 
tuje norme in konvencije. Oba primera potrjujeta revizijo obstoječih vrednot 
in načel, katere posledica je ustvarjanje polfunkcionalnih struktur, ki na eni 
strani vztrajajo pri estetiziranju in poudarjenem subjektivizmu, na drugi 
strani pa še vedno iščejo svoje mesto v aktualni stvarnosti. Cankarjev »mime-
tični simbolizem« (Zadravec) in Matoševa groteskna obravnava vsakdanjosti 
nedvomno izhajata iz temeljnih predpostavk modernistične poetike, vendar 
jo hkrati prikrajšujeta za njeno hermetičnost in elitizem, kar njuna besedila 
dela bolj odprta, komunikativna in tako tudi dejavna v resničnosti, v kate-
ri nastajajo. V obeh primerih se zdi, kot da stvarnost ne dopušča luksuza 
čistega artizma in esteticizma, zato nastajajo amalgami tradicionalnega in 
modernega ali še pogosteje nekakšne razširjene forme modernega, ki os-
tajajo v horizontu pričakovanj lastne književnosti in s katerimi se obenem 
v sinhroniji ustvarjajo tudi dinamične povezave kulturno sorodnih sredin.

Če se umaknemo iz udobja čiste tekstualne analize in posežemo v širši 
kontekst, kmalu ugotovimo, da kljub medsebojnim razlikam obstajajo pre-
poznavni vzorci in pogoji nastanka posameznih literarnih pojavov. To tezo 
lahko podkrepimo tudi s tremi modernističnimi romani – Gospa Judit Ivana 
Cankarja, Propali dvori Janka Leskovarja in Nečista krv Borisava Stankovića. 
Med drugim jih je mogoče brati tudi glede na njihove emancipacijske potenci-
ale narativa ljubezni, in sicer kot simbolično kodiranje »funkcionalne nujnosti 
družbenega sistema« (Luhmann) in obenem kot prevpraševanje same institucije 
književnosti in njej razpoložljivih sredstev individualizacije odnosa do sveta.

V vseh treh romanih se prikazane ljubezni dogajajo v prelomnih točkah 
družbenega in političnega razvoja. V Leskovarjevem romanu gre za redefinicijo 
družbenih odnosov in razredov oziroma za propad plemstva in bogatenje tla-
čanstva, torej za nastanek novega družbenega sloja, meščanskega. V romanu 
Nečista krv je prikazana zamenjava enega družbenega sloja z drugim, turškega 
posestniškega z novim povzpetniškim, prodornim v ropu, popustljivim v morali, 
meščanstvo pa se šele napoveduje. Čeprav se o ljubezni pripoveduje skozi bedno 
podobo ljubljanske meščanske družbe, takšni tektonski premiki v družbi v ro-
manu Gospa Judit niso neposredno prikazani. Razlog za diskretnejšo prisotnost 
družbenega ozadja lahko najdemo predvsem v izraziteje modernistični formi 
tega romana. No, izpoved gospe Judit je prekinjena prav z analizami družbe, 
predvsem s prevpraševanjem njene moralnosti (kot tudi namena umetnosti), 
v skladu s tem pa pisatelj kombinira psihološko in sociološko motivacijo. Prav 
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na tej kombinaciji temeljijo možnosti reprezentacijskih režimov ljubezenskih 
odnosov in stanj vseh treh romanov, torej je njihova neposredna pogojenost z 
družbenimi okoliščinami ena temeljnih predpostavk simbolnega kodiranja. V 
tem kontekstu je zanimivo, da sta Sofka in Judit kot ključni akterki prikazane 
ljubezni izrazito aktivni, iniciativa je na njuni strani, sta polnopravni nosilki 
svoje identitete, ki hrepenita po svobodi – in sta verjetno zaradi vsega tega obe 
tragična lika. Nasprotno je v središču Leskovarjevega romana Pavle Petrović, 
slabič, ki brez konca koleba med dvema ženskama, duhovno in materialno osi-
romašen, simbol načetega patriarhata. Po drugi strani ima najbolj modernistični 
med temi romani v središču – kot bi pričakovali – emancipirano žensko, zato 
Judit med drugim tudi pravi, da je moški najbolj interesanten, ko leži ubit. Judit 
je odkrito sebična, kar je mojstrovina meščanske družbe; drugi roman patriar-
halne vzorce šele razkraja; v tretjem, sredi razsula družbenega reda, junakinja 
tragično trpi prav zaradi nezmožnosti, da bi si prisvojila svoj prostor svobode.

V skladu s tem lahko ugotovimo naslednje: če je Stanković znanilec mo-
dernistične poetike in je Leskovar, posebej v zgodnji prozi, njen začetnik, je 
v tem trikotniku Cankar tisti, ki jo potrdi. Ti trije romani lahko – neodvisno 
od medsebojnih razlik – pokažejo, kako je književnost v okviru moderni-
stične poetike postopoma zavzemala prostor svobode individua in kako je s 
svojimi resursi vsilila avtonomizacijo znotraj diskurzivne lastnine družbene 
stratifikacije. V večji ali manjši meri vsi trije romani kažejo večkratno mejnost 
oziroma svojevrstno liminalnost in zavzemanje nekega vmesnega prostora, 
v katerem se – zrcalno tistemu prikazanemu – prestopajo meje, odpravljajo 
norme in konvencije. Zunanje manifestacije tega pa niso vidne le na prehodu 
med realizmom in modernizmom, temveč tudi v žanrskem omahovanju med 
povestjo in romanom.

Morda je naslov tega prispevka bralca zavedel v napačno smer, saj tu ni 
bilo govora o jugoslovenstvu Ivana Cankarja, o njegovih pravzaprav dobro 
znanih stališčih o politični, a nikakor ne kulturni združitvi južnoslovanskih 
narodov. Prav tako nismo nameravali v perspektivi tradicionalne primerjalne 
književnosti kazati analogij in vplivov med Cankarjevimi deli in južnoslo-
vanskimi pisatelji, čeprav se temu ni mogoče in ni treba popolnoma izogniti. 
Spodbuda za še en vpogled v slovensko in hrvaško moderno namreč izhaja iz 
prizadevanja, da se ujemajoče pojavnosti vključijo v širši kontekst njihovega 
razumevanja oziroma da se upošteva estetske pojavnosti tega obdobja, pa tudi 
pogoje njihovega nastanka. Seveda se s tem tudi zlahka ujamemo v past neko-
liko tradicionalnega pogojevanja književnega procesa z njegovim kontekstom, 
ki nas, kot vemo, zlahka privede do tistih tako pogostih literarnozgodovinskih 
kvalifikacij o zamudništvu in/ali (ne)uspelem oponašanju. In prav slednjemu 
je namenjena začetna kritična opredelitev predpostavke o centru in periferiji 
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oziroma izvornih in oponašalnih modelih, v katerih so ti drugi vedno znova 
obsojeni, da potrjujejo in utrjujejo ekskluzivnost prvih, pa tudi da dokazujejo 
svoje pripadanje častni družbi. Po sledeh tega obdobja moderne v slovenski in 
hrvaški književnosti, prepolnega razprtij in notranjih kolebanj, si bo interpreta-
cija s takšno predpostavko svojo literarnozgodovinsko legitimacijo prizadevala 
pridobiti ravno v »korekturah« glede na takrat merodajni center, Dunaj, na 
katerega se bo pogosto sklicevala s pozicije literarne kolonije.

V svoji študiji Bečka i hrvatska moderna: poticaji i paralele Krešimir Nemec 
in Marijan Bobinac izpostavljata, da je kulturna izmenjava prav na relaciji 
Dunaj–Zagreb »presudno odredila stilsku pripadnost i poetiku hrvatske 
književnosti na prijelazu stoljeća« oziroma da je Dunaj »na prijelazu sto-
ljeća europska kulturna metropola ravnopravna Parizu i Berlinu«, ki je bila 
»snažn[o] emitivn[o] središt[e] koje je oblikovalo i inspiriralo hrvatsku mo-
dernu, diktiralo njezinim stilovima i pomodnim strujama« (86, 87). 

Nedvomno je dunajska kulturna skupnost izjemno pomembna tako za hr-
vaško kot tudi za slovensko književnost tistega časa, ne samo zaradi skupnega 
političnega okvira, temveč tudi – kakor poudarja Włodzimierz Kot – zaradi 
geografske bližine (ta prispeva k občutku evropejstva, ki deluje kot kompen-
zacija za politično odvisnost) in znanja nemškega jezika v tem prostoru, kar 
določa sfero vpliva in lokaliziranje terena, s katerega vstopajo modernistične 
tendence (65). Vendar posredi ni niti monolitnost duhovne in kulturne sfere,2 
ki vpliva, niti ni sprejemanje vpliva tako nedvoumno,3 kakor se najpogosteje 
prikazuje v literarnozgodovinskih pregledih. V tem smislu o »slabostih« centra 
piše tudi Jacques Le Rider v svoji knjigi Dunajska moderna in krize identitete, 
kjer pojasnjuje, da so dunajski intelektualci in ustvarjalci »izvirali iz družbe-
no-gospodarskega konteksta, ki je dolgo ostal predmoderen in se v primerjavi 
z Anglijo, Francijo ali Nemčijo ni docela moderniziral, zato so posebej silovito 
občutili krize, ki jih je na vseh življenjskih področjih sprožil proces pospešene 
modernizacije ob koncu 19. stoletja.« (54) Na drugi strani, iz perspektive ob-
robja, je že Matoš, znani zaljubljenec v Pariz, relativiziral Dunaj4 kot center: 
»Beč je prema Parizu selo, gnijezdo filistara, beamtera i ›ušniranih‹ oficira. [...] 
›Melanž‹ je odista simbol Beča, bečkog kavanskog života, mješavine slavenskog 
mlijeka sa švapskom cikorijom, jevrejskim kajmakom, aristokratskim šećerom 
i carskim – žemičkama« (Od Pariza do Beograda 164, 165). S tem je pravzaprav 

2 O tem med drugim jasno priča tudi znamenita knjiga The Austrian Mind Williama M. 
Johnstona.

3 O ambivalentnih vplivih dunajske moderne na slovenske avtorje gl. Stefan Simonek, 
Distanzierte Nähe: Die slawische Moderne der Donaumonarchie und die Wiener Moderne 
(Wechselwirkungen). Bern, Berlin: Peter Lang, 2002.

4 O primerjavi Dunaja in Pariza tistega časa gl. Viktor Žmegač, Bečka moderna. Zagreb: 
Matica hrvatska, 2012.

Cankar PRELOM_FINALE.indd   94Cankar PRELOM_FINALE.indd   94 9. 07. 2021   13:25:159. 07. 2021   13:25:15



— 95 —

VRAZOVANJE PO IVANU (CANKAR V JUŽNOSLOVANSKIH KULTURNIH PARALELAH)

domača skupnost razumljena kot periferija periferije, ki je, očitno že takrat, 
izjemoma vseeno relativizirala moč centra in bi lahko – glede na doslej rečeno o 
tukajšnjem prilagajanju modernističnih tendenc lastni dediščini – konstatirala 
med drugim tudi obstajanje njihovega subverzivnega potenciala.

V duhu vedre inkluzivosti postkolonialnega sveta lahko zaključimo, da nas 
kritično prevpraševanje diskurzivne produkcije centra in periferije – ki sta, kot 
pravi Joyeux-Prunel, neizogiben mit modernizma in tudi znanja o njem (41) – 
lahko privede do afirmacije lokalnih variant svetovnih modelov in obrazcev 
oziroma do ugodnejših rešitev razumevanja »nečistih« pojavnosti. Pomembno 
vlogo pri tem ima lahko prepoznavanje ujemajočih se obrazcev v sinhronih 
presekih »specifičnih« oblik v sosedstvu. Prav zaradi tega vrazovanje tukaj ni 
mišljeno kot odpadništvo in izdajstvo, ampak kot svojevrsten most, povezava, ki 
presega logiko posameznih, samotnih literarnih dvorišč in afirmira fluktuacijo 
sorodnih vzorcev in konvencij kljub normativnosti in homogenizaciji kanoniza-
cijskega procesa. Vrazovanje lahko torej razumemo prav nasprotno kot prej: ne 
kot rigidno odločitev, pogojno rečeno, med kranjskim in zagrebškim krogom, 
ampak v perspektivi literarnih sinhronizmov, ki s svojim obsegom in dosegom 
legitimirajo obstoj posebnih modelov in transferjev na periferiji mimo diktata, ki 
ga vsiljuje center. Z afirmacijo kontaktnih in prehodnih con v njihovi zapleteni 
pogojenosti z različnimi dejavniki iz širšega konteksta se zmanjšuje tveganje 
za nekritično posvojitev meril svetovnosti in zaželenih konvencij ter zatira re-
produkcijo ekonomske in politične postranskosti na literarnem in kulturnem 
področju, obenem pa se s tem relativizirata neupravičen status provincialnega 
in nezaslužena podoba evropske drugotnosti.
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Ivan Cankar in South Slavic Literary Parallels

Keywords: Slovene “Moderna” / Croatian “Moderna” / Cankar, Ivan / Matoš, 
Antun Gustav / Literary Synchronisms

The article presents some aspects of intercultural transmission of modernist concepts on 
several examples from Slovene and Croatian literature, with a special emphasis on similar 
forms of confirmation of and deviation from literary innovations, as well as in the con-
text of the canonization strategies of the validation of the cultural centre and periphery.

Accordingly, some similarities in the internal dynamics of Slovene and Croatian 
literature in late 19th and early 20th centuries are presented, particularly with regard to 
local modifications of the norms and conventions received from the centre.
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Članek se osredotoča na prevode del Ivana Cankarja na angleških straneh dveh 
časopisov, ki ju je slovenska izseljenska skupnost izdajala v obdobju med svetov-
nima vojnama v ZDA: socialistično usmerjene Prosvete in katoliške Nove Dobe. 
Ta časopisa sta v začetnem obdobju izhajala v slovenščini, v drugi polovici dvaj-
setih let pa so se v njiju začele pojavljati strani v angleškem jeziku. Ker do takrat 
Slovenci nismo imeli še nobenega prevoda kateregakoli slovenskega literarnega 
besedila v angleški jezik, je diaspora s svojim izborom slovenskih literarnih del, 
ki so jih prevedli v angleščino, posredovala drugi in tretji generaciji slovenskih 
izseljencev v ZDA, osrednji angleško govoreči skupnosti in drugim diasporam v 
ZDA, ki so razumele angleško, svoje videnje kulturne identitete slovenske skup-
nosti in slovenske diaspore v ZDA. Pregled vseh literarnih prevodov na angleških 
straneh obeh časopisov pokaže, da je bil Cankar ne samo prvi slovenski avtor, 
preveden v angleški jezik, temveč tudi najpogosteje prevajani slovenski literat. 
Izbor besedil, objavljenih v posameznem časopisu, je bil sicer narejen v skladu 
s svetovnonazorsko in politično orientacijo publikacije (npr. Prosveta je objavila 
prevod Hlapca Jerneja, Nova Doba pa zgodnje črtice in črtice iz zbirke Podobe iz 
sanj) in je tudi odražal specifični okus prevajalca, tem razlikam navkljub pa 
vseeno lahko ugotovimo, da je delo Ivana Cankarja osrednji element in temelj 
samoizrisa podobe kulturne identitete slovenske diaspore v ZDA.

Ključne besede: Ivan Cankar v angleških prevodih / slovenska literatura v tujih 
jezikih / slovenska diaspora v ZDA / Adamič, Louis / Prosveta / Nova Doba

Uvod in metoda

Članek bo orisal vlogo Cankarjevih del pri izoblikovanju kulturne podobe 
in prek nje specifične družbene identitete slovenske diaspore v Združenih 
državah Amerike v obdobju med svetovnima vojnama, tj. v obdobju najve-
čjega razcveta te izseljenske skupnosti. V ta namen bosta najprej na kratko 
predstavljena slovensko preseljevanje v ZDA in vloga časopisov pri obliko-
vanju skupnosti slovenskih Američanov. Nadalje bodo izjave predstavnikov 

NIKE K. POKORN

Oddelek za prevajalstvo, Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani
Aškerčeva 2, Ljubljana, Slovenija
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Ivan Cankar kot temelj samoizrisa kulturne  
identitete slovenskih Američanov 
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te skupnosti pokazale, kako je ta skupnost videla svojo vlogo v kulturi, v 
katero so se preselili. Na kratko bo opisana zgodovina kulturne izmenjave 
med slovensko kulturo in kulturo ZDA prek prevodov, v zaključku pa bo 
podan oris posebnega položaja, ki je bil dodeljen Cankarjevim delom v 
dveh periodičnih publikacijah iz tega obdobja: v naprednem, socialistično 
usmerjenem dnevniku Prosveta in v katoliško usmerjenem časopisu Nova Doba. 

Podatki o kulturni izmenjavi med slovensko kulturo in kulturo ZDA so 
bili pridobljeni iz vzajemne bibliografsko-kataložne baze podatkov COBIB, ki 
je dostopna prek platforme COBISS (www.cobiss.si). Bibliografsko-kataložne 
baze podatkov sem preiskala z uporabo t. i. ukaznega iskanja, ki omogoča 
uporabo iskalnih predpon, in rezultate omejila le na publikacije, ki so bile iz-
dane kot samostojne knjige. Podatke o objavah prevodov v časopisih Prosveta 
in Nova Doba sem pridobila s pregledom vseh številk časopisov v obdobju med 
1918 in 1938 (tj. 675 številk Nove Dobe in 6351 številk Prosvete), ki so dostopne 
v fizični obliki v časopisnem oddelku Narodne in univerzitetne knjižnice v 
Ljubljani in na spletu na portalu dLib (Digitalna knjižnica Slovenije, dLib.si). 

Slovenska diaspora in njene periodične publikacije v ZDA 

Čeprav najdemo prve slovenske izseljence v severni Ameriki že na koncu 
18. in začetku 19. stoletja, so se začeli Slovenci množično izseljevati v ZDA 
predvsem v obdobju med letoma 1870 in 1924 (Klemenčič, Slovenes). Če 
pogledamo številke, ki so nam dostopne iz tega obdobja, vidimo, da je ob 
ljudskem štetju leta 1910 v Avstro-Ogrski živelo približno 1.250.000 Sloven-
cev (Zwitter), medtem ko je istega leta ob ljudskem štetju v ZDA 183.431 
prebivalcev ZDA označilo, da je njihov materni jezik slovenščina (Klemenčič, 
Slovenes 615), leta 1920 pa naj bi bilo slovensko govorečih prebivalcev ZDA 
po teh podatkih že okrog 228.000, kar pomeni, da se je iz Evrope v ZDA 
v tem obdobju preselila skoraj petina slovensko govorečega prebivalstva 
(Klemenčič, Slovenska). Naselili so se predvsem na industrijska območja 
na severozahodu in srednjem zahodu ZDA, kjer so začeli ustanavljati svoje 
župnije, kulturna društva, podporne enote (nekakšne zavarovalniške družbe 
diaspore), založbe in časopise v slovenskem jeziku. 

Prvi slovenski časopis v ZDA je izšel leta 1891 pod imenom Amerikanski 
Slovenec v Chicagu, kmalu pa so mu sledili številni drugi. Leta 1927 je tako 
v ZDA izhajalo kar 18 časopisov v slovenskem jeziku, ki so bili različnih 
političnih prepričanj in svetovnonazorskih opredelitev (Jerič): od katoliških 
publikacij (dnevnika Amerikanski Slovenec in Ameriška domovina, tedniki, kot 
sta bila npr. Glasilo K.S.K. Jednote in Nova Doba, ter mesečniki kot Ave Maria), 
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republikanskih oziroma liberalnih dnevnikov (npr. Glas naroda in Glas Svobo-
de), socialističnih oziroma naprednih, progresivnih publikacij, namenjenih 
delavcem (npr. dnevnik Prosveta, tednika Proletarec in Vestnik in mesečnik 
Mladinski list), do komunističnih tednikov, kot je bila Delavska Slovenija. 
Nekatere periodične publikacije so se označevale kot neodvisne (npr. Čas, 
Enakopravnost in Naš Dom). Trije časopisi so bili namenjeni le prekmurskim 
Slovencem in so bili tiskani v prekmurščini ob uporabi madžarskega oziroma 
prekmurskega črkopisa (Szlobodna Rejcs – Free Word, Vogrszki Szlovenecz – 
The voice of Slovenians from Hungary, Zvejzda Vogrszki Szlovenczov – Star of 
Slovenians from Hungary). Tega leta so izšli tudi štirje almanahi: katoliški 
Koledar Ave Maria, liberalni Slovensko-Amerikanski Koledar, socialistični Ame-
riški Družinski Koledar in komunistični Delavski Koledar. To število je do konca 
druge svetovne vojne naraščalo (projekt chicaške knjižnice Omnibus Project 
našteje leta 1942 kar 25 slovenskih časopisov, ki so izhajali v ZDA v tem 
obdobju),1 potem pa je začelo upadati. Danes izdaja slovenska izseljenska 
skupnost v ZDA le en mesečnik, in še ta izhaja v celoti v angleškem jeziku.

Nemalo časopisov slovenske diaspore v medvojnem obdobju je nago-
varjalo majhne in specifične, regionalno ali politično opredeljene skupnosti. 
Nekateri izmed njih, in sicer predvsem tisti, ki so želeli doseči skupnosti 
slovenskih izseljencev v različnih zveznih državah, pa so odigrali vlogo 
posrednikov, ki so »vodili do zamisli skupnosti«, kot to poimenuje Benedict 
Anderson v svojem delu Zamišljene skupnosti. Slovencem, ki so se preselili v 
ZDA z različnih koncev Avstro-Ogrske in kasneje Kraljevine SHS, so namreč 
prav periodične publikacije, ki so izhajale v slovenskem jeziku in prinašale 
novice o dejavnostih pripadnikov te skupnosti z vseh koncev ZDA, od Flori-
de do Chicaga, omogočale, da so začrtali slovensko izseljensko »zamišljeno 
skupnost« in si prek teh publikacij izoblikovali specifično družbeno identi-
teto. Čeprav so izseljenci prihajali iz različnih okolij, iz različnih družbenih 
razredov, pogosto tudi iz različnih držav, so prek periodičnih publikacij dobili 
vtis, da vseeno pripadajo isti skupnosti: časopisi so jim tako ponudili tehnična 
sredstva, s pomočjo katerih so ti izseljenci lahko »pri-kazali« (Anderson 25) 
zamišljeno skupnost slovenskih Američanov.

Ti časopisi, ki so bili za mnoge izseljence edini stik s tiskano besedo, ki 
so jo razumeli, so prinašali bralcem tudi izbrana literarna dela slovenskih 
avtorjev in prevode literarnih del tujih avtorjev. Objavljali so predvsem (toda 
ne izključno) prozna dela, in sicer tako krajša dela kot tudi daljše romane v 
nadaljevanjih. Na primer: pregled vseh izdaj chicaškega časopisa Prosveta2 

1 https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uiuo.ark:/13960/t4mk6c07j;view=1up;seq=39.
2 Prosveta je izhajala v 12.000, občasno pa v 40.000 izvodih in je edini časopis slovenske 

diaspore v ZDA, ki izhaja še danes (gl. Pogačar). 

Cankar PRELOM_FINALE.indd   99Cankar PRELOM_FINALE.indd   99 9. 07. 2021   13:25:169. 07. 2021   13:25:16

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uiuo.ark:/13960/t4mk6c07j;view=1up;seq=39


— 100 —

NIKE K. POKORN

v obdobju med vojnama (1918–1939, tj. 6351 številk) je pokazal, da je ta 
izseljeniški časopis objavil dela Josipa Jurčiča (Deseti brat, 1918; Lepa Vida, 
1922; Ivan Erazem Tatenbah, 1922), F. S. Finžgarja (Sama, 1919–1920), Etbina 
Kristana (Pertinčarjevo pomlajenje, 1921), Ivana Tavčarja (Izza kongresa, 1925), 
Rada Murnika (Hči grofa Blagaja, 1927–1928), Toneta Seliškarja (Nasedli brod, 
1933) in Bratka Krefta (Velika puntarija, 1938), če naštejemo le nekatere. 

Še popularnejši so bili prevodi proznih besedil v slovenski jezik. Tako 
se na straneh Prosvete v tem obdobju najdejo naslednji avtorji in njihova 
dela: Henryk Sienkiewicz (Z ognjem in mečem, 1918–1919; Potop, 1919–1920), 
F. M. Dostojevski (Besi, 1921–1922; Zločin in kazen, 1929; Bratje Karamazovi, 
1937–1938), Alexandre Dumas star. (Vitez rdeče hiše, 1921), Upton Sinclair 
(Jimmy Higgins, 1921; Sto procentov, 1932), R. L. Stevenson (Otok zakladov, 
1922), Mark Twain (Tom Sawyer, 1927), L. N. Tolstoj (Jetnik v Kavkazu, 1928), 
Jack London (Morski vrag, 1928–1929; Jeklena peta, 1932–1933; Dolina mese-
ca, 1935–1936; Krištof Dimač, 1937; Kralj alkohol, 1939; Roman treh src, 1939), 
Arthur Conan Doyle (Izgubljeni svet, 1930), Louis Adamic (Smeh v džungli, 
1933–1934), Emile Zola (Germinal, 1934), Maksim Gorki (Mati, 1935), Knut 
Hamsun (Glad, 1936), Voltaire (Kandid, 1938).

Časopis je poleg teh daljših del, ki so izhajala v nadaljevanjih, redno 
objavljal tudi krajša dela: na primer razne humoreske in črtice avtorjev, 
kot so: Maksim Gorki, L. N. Tolstoj, O. Wilde, Arkadij Averčenko, Guy de 
Maupassant, Anatole France, A. P. Čehov, Alice Wright, Mihail Zoščenko, 
Jaroslav Hašek, Mark Twain, Alphonse Daudet, Karel Čapek, Jack London, 
Martin Andersen Nexö, Alexandre Dumas, Theodore Dreiser, E. A. Poe, Raul 
Auerheimer, Frederic Boutet, Frank Heller in V. G. Calderon. 

V letih od 1918 do 1939 so na straneh Prosvete objavili 23 Cankarjevih 
črtic v slovenskem jeziku, po letu 1926 pa tudi dve Cankarjevi povesti (Hlapca 
Jerneja in Šimna Sirotnika) ter štiri njegove črtice v angleškem jeziku. 

V drugi polovici dvajsetih let so namreč slovenski časopisi v ZDA začeli 
izdajati tudi angleška besedila. Poostrena imigracijska zakonodaja, ki so jo 
ZDA vpeljale leta 1924, je namreč s kvotami omejila priseljevanje iz vzhodne 
in jugovzhodne Evrope, kar je zmanjšalo, čeprav ne popolnoma preprečilo 
preseljevanje Slovencev v ZDA. To zmanjšanje pritoka novih slovenskih pri-
seljencev je pospešilo izgubo rabe slovenskega jezika v tej skupnosti. Prva 
generacija izseljencev je še obdržala slovenski jezik, medtem ko so njihovi 
potomci, ki so bili rojeni v ZDA, uporabljali materinščino le bolj poredko. 
Harvardska enciklopedija ameriških etničnih skupin v zvezi s slovensko diasporo 
ta jezikovni preskok opisuje takole: 

Slovenski izseljenci so poskušali naučiti svoje otroke, da bi govorili sloven-
sko, vendar na splošno pri tem niso bili uspešni. Brez vsakega dvoma se je 
večji del druge generacije slovenskih Američanov naučil osnov slovenščine 

Cankar PRELOM_FINALE.indd   100Cankar PRELOM_FINALE.indd   100 9. 07. 2021   13:25:169. 07. 2021   13:25:16



— 101 —

IVAN CANKAR KOT TEMELJ SAMOIZRISA KULTURNE IDENTITETE SLOVENSKIH AMERIČANOV

od svojih staršev, vendar pa je niso uporabljali v pogovoru med seboj oziro-
ma takrat, ko ni bilo popolnoma nujno. Tretja oziroma nadaljnje generacije 
Slovencev le zelo redko govorijo slovensko. (Thernstrom 939)3 

V luči teh premikov ni presenetljivo, da so časopisi slovenske izseljenske 
skupnosti v ZDA, ki so v začetnem obdobju izhajali izključno v slovenskem 
jeziku, v drugi polovici dvajsetih let začeli objavljati strani v angleškem jeziku. 
Te angleške strani so na eni strani ohranjale stik z drugo in tretjo genera-
cijo diaspore, obenem pa so imele še dodatno vlogo, ki je odsevala pogled 
diaspore na to, kakšno vlogo naj bi imela slovenska izseljenska skupnost v 
kulturi ZDA. 

Kultura ZDA v obdobju med vojnama v očeh  
pripadnikov ameriških diaspor

Slovenska diaspora v ZDA se ni videla kot tujek, kot »drugi« v homogeni 
kulturi ZDA, temveč je kulturo ZDA pojmovala kot večkulturno in mozaično, 
kalejdoskopsko skupnost kultur različnih diaspor, katere dejavni del je tudi 
kultura slovenske diaspore v ZDA. Louis Adamic, eden najpomembnejših 
literatov slovenske diaspore, je leta 1938 v Prosveti objavil članek z naslovom 
»Appeal from Louis Adamic to the Slovenian immigrants in the US, and 
their American-born Children and Grandchildren« (»Poziv Louisa Adamica 
slovenskim izseljencem v ZDA in njihovim otrokom in vnukom, ki so se v 
ZDA rodili«), v katerem je podal izseljensko razumevanje kulture ZDA, ki je 
ni videl kot lastnine protestantskih izseljencev iz 17. stoletja: 

That the U.S. as it stands today is – racially, socially and culturally – an 
extension not only of the British Isles and the Netherlands but, more or less, 
of all Europe and, to an extent, of Asia and Africa.4 (Adamic, »Appeal« 7)

Današnje ZDA niso – rasno, družbeno in kulturno – podaljšek le britanskega 
otočja in Nizozemske, temveč več ali manj nasledek vse Evrope in do neke 
mere tudi Azije in Afrike. 

Poudaril je, da nove migracije zahtevajo drugačno pojmovanje ZDA: 

To my mind, what is now needed is a new consciousness of America, of our-
selves as a people made up of over fifty races and nationalities. Also what 

3 Vsi prevodi v slovenščino so delo avtorice članka. 
4 Poudarki so delo avtorice članka. 
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is needed is a new Americanization idea which will recognize and accept, 
not merely tolerate, the various national groups as such; which will set the 
desirability of diversity in our population; which will take the firm stand 
against alien-baiting and insist that the immigrant citizens and their Ameri-
can-born children belong here as much as the old-stock Americans because 
this is their America as much as anybody else's; and which will work toward 
gradual assimilation or racial-cultural fusion that will operate naturally, not 
one way, but in many directions. […] (ibid.)

Menim, da sedaj potrebujemo novo podobo Amerike, novo dojemanje nas 
samih kot ljudstva, ki je sestavljeno iz več kot petdeset različnih ras in na-
rodnosti. Potrebujemo tudi nov pogled na amerikanizacijo, ki bo priznala in 
sprejela ter ne samo tolerirala različne narodnostne skupine kot take in ki 
si bo kot cilj zadala, da želi doseči raznolikost prebivalstva; ki se bo odločno 
zoperstavila vsakim oblikam zaničevanja tujcev in vztrajala pri tem, da je 
za izseljence in njihove v Ameriki rojene otroke Amerika dom, in sicer prav 
toliko kot za tiste Američane, ki tu živijo že dalj časa, saj je Amerika prav 
toliko njihova kot od kogarkoli drugega, in ki bo delovala v smeri postopne 
asimilacije in rasno-kulturnega zlitja, ki bo naravno delovalo ne le v eno, 
temveč v več različnih smeri.

Za Adamiča je bila torej slovenska diaspora del ZDA, in sicer na več rav-
neh. To je še posebej jasno izrazil v svojem odgovoru na ksenofobno pisanje v 
tedniku Saturday Evening Post, eni najvplivnejših revij v ZDA (z večmilijonsko 
naklado), namenjenih ameriškemu srednjemu razredu. V enem izmed uvo-
dnikov leta 1934 je namreč urednik tega tednika, George Horace Lorimer, 
dovolil objavo besedila, v katerem so se zgražali nad zločinskimi »hordami, ki 
prihajajo iz južne in vzhodne Evrope« v ZDA po letu 1880 in ki se nezadržno 
množijo, kar predstavlja finančno breme za spodobne predhodne naseljen-
ce, ki morajo dodatno podpirati šole in druge institucije, ki jih izkoriščajo ti 
novi naseljenci. Adamič je napisal odgovor na ta uvodnik in ga aprila 1934 
objavil v reviji Common Sense, ki so jo izdajali v New Yorku. Njegov odgovor 
so potem v izvorni angleščini in v slovenskem prevodu objavili v katoliško 
usmerjenem časopisu Nova Doba. Iz odgovora je razvidno, da so slovenski 
Američani menili, da lahko in tudi morajo kulturno prispevati k razvoju ZDA: 

If you will study us, and not resent and hate and fear us, you will find out that 
on one hand, we Slavic immigrants, for instance, we Hunkies and Bohunks, 
or whatever you care to call us, are average human beings, with many faults 
and shortcomings; on the other hand, however, we still have much in us to 
contribute to America's future greatness – not only industrially, but politi-
cally, culturally, and spiritually. (Adamic, »Who« 6)
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Če nas boste preučili in nas ne boste prezirali, sovražili ali se nas bali, boste 
ugotovili, da smo slovanski imigranti ali, kot nam pravite, Hunkiji, Bohunki 
ali karkoli že, na eni strani čisto navadna človeška bitja z mnogimi slabostmi 
in pomanjkljivostmi; na drugi strani pa imamo vseeno v sebi še veliko, kar bi 
lahko prispevali k bodoči ameriški veličini – ne le na industrijskem področju, 
temveč tudi na političnem, kulturnem in duhovnem.

Slovenski izseljenci so se torej pojmovali kot bistven sestavni del druž-
be in kulture ZDA, in sicer v obdobju, ki je po besedah Edwina Gentzlerja 
»premalo raziskano, čeprav predstavlja eno najbolj formativnih obdobij v 
razvoju nacionalne identitete ZDA« (2008: 27). Slovenska diaspora je torej 
želela prispevati h kulturnemu razvoju ZDA, vendar pa je pri tem naletela 
na težavo, ki sta jo predstavljala jezik in neuravnotežena kulturna izmenjava 
med slovensko in ameriško literaturo.

Izmenjava med slovensko literaturo in literaturo v angleškem jeziku

Izmenjava med slovensko literaturo in literaturo, napisano v angleškem 
jeziku, nikoli ni bila uravnotežena, še posebej ne v obdobju, ko se je v ZDA 
preselilo največ Slovencev. Podatki, pridobljeni iz COBISS-a, nam tako kažejo 
naslednjo sliko (gl. Sliko 1) : 

Slika 1: Število objavljenih knjižnih literarnih prevodov iz angleščine v slovenščino in 
iz slovenščine v angleščino 
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V 19. stoletju je bilo iz angleščine v slovenščino prevedenih zgolj 25 
literarnih besedil, ki so bila objavljena kot samostojne knjige. Zanimanje za 
literaturo, pisano v angleškem jeziku, je z leti strmo naraščalo, tako da je bilo 
v obdobju od leta 1992 do konca leta 2018 objavljenih več kot 10.500 knjižnih 
literarnih prevodov v slovenščino. Če bi temu dodali še revijalne objave, bi bila 
ta številka še veliko večja. Na drugi strani pa so prevodi slovenske literature 
v angleški jezik veliko bolj redki: v 19. stoletju ni bilo nobenega slovenskega 
literarnega dela, ki bi bilo objavljeno kot samostojna knjiga v angleškem je-
ziku, kar pomeni, da slovenski izseljenci v ZDA angleško govorečim bralcem 
niso mogli predstaviti svoje literature prek prevodov. 

Ta odsotnost prevodov slovenske literature v angleščino ne pomeni, da 
se slovenske literature v tem obdobju v tuje jezike ni prevajalo (gl. Sliko 2). 

Slika 2: Knjižni prevodi slovenskih literarnih del v tuje jezike 

V istem obdobju smo imeli živahnejšo izmenjavo z drugimi jezikovnimi 
skupnostmi: na primer, v obdobju med letoma 1919 in 1945 je bilo kar 44 
slovenskih literarnih besedil objavljenih v knjižni obliki v češkem jeziku, 18 v 
italijanskem jeziku in 12 v hrvaškem in srbskem jeziku. Kulturna izmenjava 
je bila tako pestra med jeziki, ki so sobivali v avstro-ogrski monarhiji, med-
tem ko britanska in ameriška kultura nista bili kulturi, s katerimi bi imela 
slovenska literatura tradicionalne stike. 
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Če pogledamo podrobneje, je bilo v obdobju med začetkom 20. stoletja 
in koncem druge svetovne vojne (1900–1945) objavljenih šest, v obdobju med 
vojnama pa le štirje literarni knjižni prevodi slovenskih besedil v angleščino: 
po en prevod del Franceta Bevka (1936) in Vladimirja Levstika (1931) ter dva 
prevoda del Ivana Cankarja (1926, 1930).5 Prvi knjižni prevod kateregakoli 
slovenskega literarnega dela v angleški jezik je bil prevod Cankarjevega 
Hlapca Jerneja, ki je bil leta 1926 izdan v ZDA. Prevajalec je bil Louis Adamic, 
slovenski izseljenec v ZDA, ki pa je svoj prevod najprej objavil v Prosveti, 
časopisu slovenske diaspore v ZDA. 

Cankar v socialistični Prosveti in katoliški Novi Dobi

Prvi poskusi kulturnega doprinosa slovenske diaspore kulturi ZDA so poteka-
li predvsem prek časopisov slovenske izseljenske skupnosti, in sicer v drugi 
polovici dvajsetih let, ko so nekateri časopisi začeli enkrat tedensko dodajati 
angleške strani. Leta 1933 tako najdemo angleške strani v petih časopisih (v 
Ameriški domovini, Glasilu KsKj, Novi Dobi, Prosveti in v časopisih The Journal 
and Observer ter English paper for American Jugoslavs, gl. Nova Doba 1933, 9/17: 
4). Dva izmed njih sta objavljala tudi angleške prevode slovenskih literarnih 
besedil: prvi je bil Prosveta, progresiven, delavskemu razredu namenjen dnev-
nik, ki je začel izhajati v Chicagu leta 2016, izdajala ga je Slovenska narodna 
podporna jednota; drugi pa Nova doba, katoliško usmerjen dnevnik, ki ga 
je ustanovila Jugoslovanska katoliška jednota leta 1925 v Clevelandu. Obe 
publikaciji sta začeli objavljati angleške strani v drugi polovici dvajsetih let: 
Prosveta leta 1926 in Nova Doba leta 1927. 

V obdobju od leta 1926 do 1939 so bili na angleških straneh Prosvete 
objavljeni angleški prevodi desetih slovenskih črtic oziroma novel in dveh 
povesti (povesti sta bili objavljeni v nadaljevanjih). Po eno krajše prozno 
delo so prispevali Alojz Kraigher, Zofka Kveder, Ivan Zorec, Milan Pugelj, 
dve noveli je napisal Anton Novačan,6 kar štiri črtice in obe povesti pa Ivan 

5 V Londonu je bil leta 1931 objavljen prevod romana Vladimirja Levstika Gadje gnezdo 
(Levstik), leta 1936 pa še prevod drame Franceta Bevka V kaverni (Bevk). Od Cankarjevih 
del pa sta bila v tem obdobju objavljena dva različna prevoda Cankarjevega Hlapca 
Jerneja, leta 1926 v ZDA (Cankar, Yerney) in leta 1930 v Londonu (Cankar, Bailiff).

6 Dela, ki so bila objavljena v Prosveti, so bila prevodi naturalistične novele »Martin 
Klobasa« Alojza Kraigherja (»Builders«, 1926), črtice Zofke Kvedrove »Vdova« (»The 
Montenegrin Widow«, 1927), dveh novel Antona Novačana iz zbirke novel Naša vas I 
in II (»Comes and Goes«, 1927; »A Village Cyrano«, 1929), dela »Beg Bukovac« Ivana 
Zorca (»Beg Ali«, 1926) in črtice Milana Puglja »Breme odgovornosti« (»The Burden of 
Responsibility«, 1926).
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Cankar. Prevajalec vseh del je bil Lojze Adamič oziroma Louis Adamic, kot 
se je takrat podpisoval. Adamič se je rodil 21. marca 1898 v Blatu pri Grosu-
pljem. Ko je bil zaradi preporodovstva izključen z gimnazije, se je star komaj 
15 let izselil v ZDA, kjer je začel delati pri dnevniku Glas naroda v New Yorku 
in leta 1917 postal ameriški državljan. Delal je kot prostovoljec v ameriški 
vojski (1916 do 1923), se preživljal s fizičnim delom v kamnolomu v Kaliforniji 
(1923), delal je v pristanišču (1929), nato pa živel kot pisatelj v New Yorku in 
Milfordu. Prevajal je iz slovenske in hrvaške književnosti in v angleščini pisal 
zgodbe iz vojaškega in priseljenskega življenja. Med drugo svetovno vojno 
je ameriško javnost prepričeval o legitimnosti partizanskega upora, zato je 
leta 1944 prejel red bratstva in enotnosti, leta 1949 pa je postal dopisni član 
JAZU. Kasneje je postal kritičen do socialistične Jugoslavije. 4. septembra 
1951 je umrl v sumljivih okoliščinah, po vsej verjetnosti je bil umorjen, na 
svojem domu v Milfordu, New Jersey (Moder, Javornik).

V Novi Dobi pa so v obdobju med letoma 1927 in 1939 objavili angleške 
prevode dvanajstih krajših proznih del in dveh romanov, in sicer prevode 
enajstih črtic Ivana Cankarja, prevod krajše poljske bajke in prevoda dveh 
romanov Josipa Jurčiča, Jurija Kozjaka (1928) in Desetega brata (1932). Preva-
jalca Jurčiča sta bila John Movern (Jurij Kozjak) in Joseph L. Mihelic (Deseti 
brat), medtem ko je vsa dela Ivana Cankarja prevedel Anthony J. Klančar, ki 
je bil predstavnik druge generacije izseljencev v ZDA. Klančar se je rodil 7. 
januarja 1908 v Clevelandu, diplomiral iz pedagogike in angleščine ter pos-
tal časnikar. 19. aprila 1977 je umrl v Cambridgeu v ameriški zvezni državi 
Massachusetts (Moder 1985).

To pomeni, da je bilo v Prosveti 67 %, v Novi Dobi pa kar 79 % vseh bese-
dil, ki so jih prevedli in objavili na angleških straneh, izvorno Cankarjevih. 

Izbor besedil v posameznem časopisu je nedvomno deloma odražal okus 
prevajalca in svetovnonazorsko opredelitev časopisa: Prosveta je tako objavila 
prevode Hlapca Jerneja (1926) in Šimona Sirotnika (1926), poleg tega pa še pre-
vode štirih črtic: »Pred gostilnico« iz zbirke Ob zori (1927), »Nezadovoljnost« 
iz Knjige za lahkomiselne ljudi (1929), »Istrski osel« iz zbirke Moja njiva (1934) 
in »Skodelica kave« iz zbirke Ob svetem grobu (1934).

V Novi Dobi pa so večino prevodov Cankarjevih črtic objavili leta 1933, 
in sicer eno zgodnjo črtico (»Sonce! ... Sonce!«), dve črtici iz Vinjet (»Ada« 
in »Mrtvi nočejo«), štiri črtice iz Podob iz sanj (»Stotnik«, »Otroci in starci«, 
»Strah« in »Veselejša pesem«, ki je bila edina objavljena leta 1934), odlomek 
iz Mojega življenja, dve črtici iz zbirke Ob zori (»Rue de Nations« in »Rdeča 
lisa«) in eno iz zbirke Mimo življenja (»Mimo življenja«).

Medtem ko je Louis Adamic v Prosveti segal bolj po besedilih, za katera 
je menil, da so primernejša za delavsko bralstvo, se je Anthony J. Klančar 
najpogosteje odločal za dela, vezana na prvo svetovno vojno. 
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Prevodi Klančarja – predstavnika druge generacije slovenskih Američa-
nov –, ki so bili objavljeni v Novi Dobi, so bili zelo zvesti, in sicer do te mere, 
da so jih rojeni govorci angleščine označevali kot nenaravne in okorne ter 
prav nič v duhu ciljnega jezika (Pokorn 2005).

Prevodi Louisa Adamica pa se niso zvesto držali izvirnika, in sicer ne 
vsebinsko, kot tudi ne slogovno. Njegov prevod Hlapca Jerneja, objavljen v 
Prosveti leta 1926, je bil prvi prevod kateregakoli slovenskega literarnega bese-
dila v angleški jezik. Ko ga je Adamic kasneje istega leta malce popravljenega 
objavil pri založbi Vanguard, je postal še prvi knjižni prevod kateregakoli 
slovenskega literarnega besedila v angleščino. V njem je Adamic udejanjil 
specifično interpretacijo izvirnika, ki se sklada s Prijateljevim branjem Can-
karjeve povesti; Prijatelj je v Hlapcu Jerneju razbral veličastno »prepesnitev 
Marxovega komunističnega manifesta« (Prijatelj 24). Takšna interpretacija 
je bila blizu tudi urednikom Prosvete, kar je razvidno iz napovedi angleškega 
prevoda, ki so jo objavili na angleških straneh časopisa: 

In the next official issue of the »Prosveta«, we will start to publish a free 
translation of »Yerney's Justice« (Hlapec Jernej in njegova pravica), which is 
one of the most outstanding novels written by the Slovene novelist and poet, 
Ivan Cankar. From the literary standpoint, »Yerney's Justice« is not a novel 
with intricate plots and thrilling climaxes of narrative; it is not a romance 
to please the reader who admires heroes in love stories. It is rather a story 
of most delightful description; it is a study of social differences which exist 
not only in the Slovene country, but all over the world – everywhere that 
two classes exist, the class of the lord and the class of the servant (gospodar, 
hlapec). We suggest to our readers that they follow this novel carefully. Thus, 
you will appreciate the real value of it, and you will enjoy reading the first 
translation from the Slovene literature printed on our page. (Prosveta, 1926, 
vol. 19/111: 6)

V naslednji številki Prosvete bomo začeli objavljati svoboden prevod »Yerney's 
Justice« (»Hlapec Jernej in njegova pravica«), ki je eden izmed najboljših 
romanov, kar jih je napisal slovenski romanopisec in pesnik Ivan Cankar. Z 
literarnega vidika »Yerney's Justice« ni roman z zapleteno zgodbo in vzne-
mirljivimi pripovednimi vrhunci; tudi ni romantična povest, ki bi zadovoljila 
bralca, ki občuduje junake ljubezenskih zgodb. Gre namreč za zgodbo z 
opisom, ki vas bo očaral; za študijo družbenih razlik, ki ne obstajajo le v slo-
venski deželi, temveč povsod na svetu – povsod, kjer obstajata dva razreda, 
razred gospodarja in razred hlapca. Bralcem svetujemo, da skrbno sledijo 
razvoju zgodbe. Na ta način boste lahko uživali v resnični vrednosti tega dela 
in boste lahko z veseljem brali prvi prevod slovenskega literarnega dela, ki 
ga bomo objavili na naši strani.
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Tako uredniki kot tudi Adamic so v Hlapcu Jerneju videli predvsem sim-
bolno opozorilo družbi in civilizaciji, delo, namenjeno delavskim množicam, 
napisano v duhu socialdemokratskih idej. V uvodu h knjižni izdaji prevoda 
Hlapca Jerneja tako Adamic zapiše, da Jernej predstavlja »a generalized picture 
of the great lumbering mass of the working class«,7 njegovo poslednje deja-
nje pa označi za »symbolical of class revolutions and their consequences«8 
(Adamic, Yerney iv). 

Ta njegova interpretacija se odraža tudi v načinu prevajanja. Adamic tako 
pogosto izpušča: izpusti na primer uvodni odstavek, o katerem Bratko Kreft 
pravi, da ustvari celotno atmosfero dela, in ga primerja s svetopisemskim 
Razodetjem (Kreft xi); v prevodu tudi ne najdemo številnih odlomkov, ki 
predvsem razkrivajo biblični slog, ki ga je Cankar uporabil v tem besedilu:

Morda je še dolga cesta,  
morda je še težka pot,
s kamenjem posuta,
z robidevjem zastražena. (Cankar, ZD 42)

Brez prevedka. 

Oblagodari hlapca, ki je pravice lačen in žejen, nasiti ga in napoji! 
(Cankar, ZD 30)

Brez prevedka.

Louis Adamic Cankarjev slog tudi pogosto poenostavlja, kot je razvidno 
iz naslednjega primera: 

[...] Bog je blagoslovil Jernejevo delo, da je 
obrodilo obilen sad, stoteren in tisočeren. 
(Cankar, ZD 18) 

[…] God has blessed my labor, so that now 
I’ve something to show for it. (Cankar, 
Yerney 19)

Te slogovne premike lahko razložimo s stališči, ki jih najdemo v Ada-
micevem članku »What the Proletariat Reads«, kjer zapiše, da »not a few 
radical workers dislike the proletarian novels in which the authors’ artistic 
mannerisms and tricks obscure what they wish to communicate«9 (Adamic, 
»What« 321–322), zato se zdi verjetno, da se mu je zdel tudi biblični slog 
Hlapca Jerneja, pretkan s paralelnimi strukturami, preizumetničen za prole-
tarski okus in je zato te – za izvirnik tako značilne – slogovne značilnosti 
ponavadi izpuščal. 

7 Posplošeno sliko velike gmote delavskega razreda.
8 Simbolično predstavitev razredne revolucije in njenih posledic.
9 Nemalo radikalnih delavcev ne mara proletarskih romanov, v katerih avtorjeve umetniške 

navade in slogovni posegi zameglijo to, kar želijo sporočiti.
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Besedilo je tudi svetovnonazorsko spremenil: 

Ne pritožujva se, Jernej: kjer so ljudje 
krivični, tam je Bog pravičen! Dali so nama 
palico, pokazali so nama nezaželjeno pot – 
Bog pa nama je odprl dom tako imeniten, 
kakor ga je dodelil samo popotnikom in 
romarjem! (Cankar, ZD 48)

Yerney, we've nothing to complain about; 
if man is unjust, great Nature still believes 
in justice and compensation. They give us 
the pilgrim's stick, they tell us to travel on, 
but Nature — call it God if you like — gives 
us a better home. (Cankar, Yerney 48)

Odlomke je poleg tega vsebinsko preoblikoval, na primer zaključek povesti: 

[…] ko so stopili Jernejevi pogrebci iz 
ognja, so bili črni v roke in v obraz. – Tako 
se je zgodilo na Betajnovi. Bog se usmili 
Jerneja in njegovih sodnikov in vseh 
grešnih ljudi! (Cankar, ZD 72)

[...] while the people of the village, his 
righteous judges and executioners, stood 
by, their inflamed faces illumined by the 
furious red blaze that was consuming 
Yerney and the fruit of his toil (Cankar, 
Yerney 101).

Izvorni zaključek povesti, v katerem pripovedovalec opominja bralca na 
grešno udeleženost vseh v Jernejevi tragediji in se odmakne od opisanega 
dogodka ter kliče Božje usmiljenje nad umorjenega požigalca Jerneja, nad 
njegove krvnike in vse grešne ljudi, ki so dopustili to tragedijo, se ni skladal 
s prevajalčevim branjem te povesti kot simbolične predstavitve razredne 
revolucije in njenih posledic, zato ga je Adamic spremenil tako, da je Jerneja 
odrešil vse krivde in zločinskost pripisal le njegovim krvnikom. 

Prevajalski posegi Louisa Adamica so bili že razčlenjeni drugje (Pokorn, 
Kocijančič), zato ni smiselno, da se na tem mestu vračamo k njim. Povzamemo 
le lahko, da je Adamic v svojem prevodu utelesil Prijateljevo revolucionarno 
branje Cankarjeve povesti in iz Hlapca Jerneja naredil politično brošuro, neka-
kšen socialistični propagandni material, torej ravno tisto, čemur se je Cankar 
želel izogniti (Iz. Cankar 374). Ob tem se odpira vprašanje prevajalčeve etike: 
čeprav je namreč res, da je vsak prevod interpretacija, samosvoja reproduk-
cija besedila, ki se dovrši ob razumevanju izrečenega v besedilu10 (Gadamer 
313–317), in da pomen vsakega besedila ostaja ireduktibilno pluralen, saj se 
v neskončnost izmika popolnemu in dokončnemu zajetju (Derrida), prevodu 
vseeno uspeva, kot zapiše Riceour, zagotoviti paradoksalno ustreznost brez 
adekvatnosti in v skrajni možnosti tudi izraziti ravno nasprotno od tega, kar 
izraža izvirnik: »C'est fou, – c’est le cas de le dire –, ce qu’on peut faire avec la 

10 »Kajti vsak prevajalec je interpret. [...] Prevajalčeva naloga posnetka ni kvalitativno, 
temveč le stopenjsko različna od splošne hermenevtične naloge, ki jo postavlja vsako 
besedilo.« (Gadamer 316)
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langage: non seulement dire la même chose autrement, mais dire autre chose 
que ce qui est«11 (Ricoeur 50). V primeru prvega angleškega prevoda Cankarje-
vega Hlapca Jerneja je Louis Adamic s tem, ko je prevod preoblikoval v skladu 
s svojimi političnimi in umetniškimi nazori, gotovo izoblikoval besedilo, ki je 
izrekalo nekaj drugega, kot je izrekalo izvirno besedilo, in ker teh svojih po-
segov ni razkril bralstvu, je pri tem deloval nelojalno12 do avtorja in do ciljne 
publike, ki ni pričakovala tako radikalnega preoblikovanja besedila v prevodu. 

Ciljna publika

Časopisa, v katerih so izhajali Cankarjevi prevodi, sta v besedilu, ki je te 
prevode uokvirjalo, jasno nakazala, da so namenjeni dvema različnima 
skupinama bralcev. Prva skupina so bili druga oziroma tretja generacija 
slovenskih izseljencev, ki so izgubljali ali pa že popolnoma izgubili znanje 
slovenščine. Tako so v Prosveti na slovenskih straneh predvsem spodbujali 
starše, naj k branju spodbudijo svoje otroke: 

Priporočamo bratom in sestram, da opozore svoje sinove in hčere, ki čitajo 
gladkejše angleški kot slovenski, na Adamičev prevod »Hlapca Jerneja«. Pre-
vod »Yerney's Justice« se lepo čita in duh originala je dobro pogoden. Adamič 
nam obeta, da prevede še druga važnejša Cankarjeva dela, ki morda izidejo 
v obliki knjige. (Prosveta, 19/117: 3) 

Podobno so želeli s prevodi slovenskih literarnih besedil v angleščino 
doseči tudi uredniki katoliške Nove Dobe. Prevajalec Jurija Kozjaka, John 
Movern, tako zapiše: 

[Jurčič] did not know that nearly fifty years after his death his heart-tou-
ching story »George Kozjak« would have been converted into English and 
presented to the English-speaking public and to the sons and daughters of 
his countrymen in the United States of America. (Nova Doba 1928/25: 4)

[Jurčič] se ni zavedal, da bo skoraj petdeset let po njegovi smrti njegova v 
srce segajoča zgodba o Juriju Kozjaku prevedena v angleščino in ponujena 
angleško govoreči skupnosti in sinovom in hčeram njegovih sonarodnajkov 
v Združenih državah Amerike.

11 In dejansko je noro, kaj vse lahko naredimo z jezikom: ne le da lahko izrečemo isto stvar 
na drugačen način, lahko tudi izrečemo drugo stvar, kot ta dejansko je.

12 Več o principu lojalnosti najdemo v delih Christiane Nord. 
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Na drugi strani pa Movern nakaže, da so imeli prevajalci v očeh tudi 
drugo publiko, in sicer dominantno angleško govoreče bralstvo, pa tudi 
druge diaspore, ki so znale angleški jezik. Ta namen je bil v resnici tisti, ki 
ga je spodbudil k prevajanju: 

Two reasons inspired me to undertake the task of translating into English, 
the fiction »George Kozjak, Slovene janissary«. The first one was to make 
the English-speaking public better acquainted with the Slovenes, one of the 
branches of the Slavic race. […] Presenting Slovene literature to the Engli-
sh-speaking public, I shall bring the English-speaking people closer to my 
countrymen, the Slovenes. (Nova Doba 1928/25: 4)

Dva razloga sta me navdihnila, da sem se lotil prevajanja literarnega dela 
»Jurij Kozjak, slovenski janičar« v angleščino. Prvi je bil ta, da sem želel an-
gleško-govorečo publiko bolje seznaniti s Slovenci, eno izmed vej slovanske 
rase. [...] S tem, ko bom predstavil slovensko literaturo angleško-govoreči 
publiki, bom približal angleško govoreče prebivalce svojim sonarodnjakom, 
Slovencem.

Ta isti namen najdemo izražen tudi pri prevodu Hlapca Jerneja. V Prosveti 
tako jasno izražajo, da želijo na angleških straneh predvsem nagovoriti tudi 
bralce izven svoje skupnosti, ki jim želijo predstaviti izbrana slovenska literarna 
dela, ki po njihovem mnenju diasporo in kulturo, iz katere izhajajo, predsta-
vljajo v najboljši luči. Tako na teh straneh ob izidu Hlapca Jerneja najdemo: 

The publication of this novel will be the first of a series of translations from 
the Slovenian through which we intend to acquaint our readers with various 
types of novels, romances, and poems written by Slovene authors. We are 
fully aware of the fact that you have not had an opportunity to read Slove-
ne writings in the language you would clearly understand. Therefore, we 
commence with a new column on our page, »Slovene Literature«. In addition 
to the works of the various periods of Slovene literature, we will also publish 
short biographies and explanations. This, we hope, will be educational as 
well as interesting reading for everyone of our readers, and at the same time 
it will be an informative answer to all the numerous inquiries about Slovene 
literature. (Prosveta 1926, vol. 19/111: 6)

Objavi tega romana bodo sledili še drugi prevodi iz slovenščine, prek katerih 
želimo seznaniti svoje bralce z različnimi vrstami romanov, povesti in pesmi, 
ki so jih napisali slovenski avtorji. Zavedamo se, da še niste imeli možnosti 
brati slovenske literature v jeziku, ki bi ga jasno razumeli. Zato na naši stra-
ni začenjamo z novo kolumno »Slovenska literatura«. Poleg del iz različnih 
obdobij slovenske literature bomo objavljali tudi kratke biografije in razlage. 
Upamo, da bo to predstavljalo poučno in zanimivo branje za vsakogar od na-
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ših bralcev in da bo obenem ponudilo informativen odgovor na vsa številna 
vprašanja o slovenski književnosti.

V želji, da bi kulturo, iz katere so izhajali, in posledično tudi svojo 
diasporo predstavili kot sodobno kulturo, ki stopa vštric z vsemi drugimi 
zahodnoevropskimi kulturami, so pri predstavitvi Ivana Cankarja izpostavili 
predvsem njegov mednarodni ugled in pri tem prenapihnili njegovo med-
narodno slavo: 

Yerney's Justice is not the first translation from Slovene into English. Several 
works have already been translated into English in Europe as well as in Ame-
rica. Works of the modern Slovene authors especially, have been translated 
into most of the European languages. Literary critics of other nations praise 
most of these translated works as the finest and most elaborate products of 
modern literature. (Prosveta 1926, 19/111: 6)

Yerney's Justice ni prvi prevod iz slovenščine v angleščino. Kar nekaj besedil 
je bilo že prevedenih v angleščino v Evropi in v Ameriki. Predvsem dela 
sodobnih slovenskih avtorjev so bila prevedena v večino evropskih jezikov. 
Literarni kritiki drugih narodov ocenjujejo, da ta prevedena dela predstavlja-
jo najtankočutnejše in najizvedenejše izdelke sodobne literature.

Prevod Hlapca Jerneja, čeprav je šlo za prvi prevod slovenskega literar-
nega besedila v angleščino, so uredniki Prosvete oglaševali kot enega v nizu 
prevodov v angleški jezik. S tem, ko so Cankarjeva dela predstavljali kot 
cenjena in priznana v angleško govorečih deželah, so skušali poudariti kva-
liteto Cankarjevega dela. Izbor besedil, ki so jih prevedli, in uvodi, s katerimi 
so opremili angleške prevode Cankarja, kažejo, da so prevajalci in uredniki 
periodičnih publikacij slovenske diaspore v ZDA želeli predstaviti sloven-
sko literaturo kot enakovredno po kvaliteti in v skladu z najsodobnejšimi 
literarnimi trendi v Zahodni Evropi in ZDA. 

Zaključki

V obdobju med vojnama je povezovanje slovenske izseljenske skupnosti 
v veliki meri potekalo prek časopisov slovenske diaspore: najprej je to 
povezovanje potekalo le v slovenskem jeziku, v drugi polovici dvajsetih let 
pa je bila vpeljana tudi angleščina, prek katere je ta skupnost nagovarjala 
drugo in tretjo generacijo izseljencev, ki sta izgubljali znanje slovenščine. 
Preselitev v novo državo in počasno izgubljanje jezika skupnosti, iz katere 
so predstavniki diaspore izšli, sta sprožila iskanje in izoblikovanje skupne 
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identitete, ki ne bi bila vezana na slovenski jezik in ki bi jo lahko posredo-
vali tudi drugim jezikovnim skupnostim, ki so sestavljale družbo, v kateri je 
slovenska diaspora bivala in ki jo je ta diaspora videla kot kalejdoskopsko, 
mozaično kulturo, sestavljeno iz kultur vseh izseljenskih skupnosti, ki so 
gradile ZDA. In prav dela Ivana Cankarja so v očeh te skupnosti, in sicer ne 
glede na svetovnonazorsko opredelitev, predstavljala temelj te identifika-
cije, nekakšno izbrano podobo in odraz slovenske skupnosti, ki so jo prek 
angleških prevodov predstavili dominantni angleško govoreči skupnosti in 
drugim diasporam, ki so znale angleško. 

Posredovanje novozarisane družbene identitete generacijam slovenskih 
Američanov, ki niso več znali slovensko oziroma so slovensko govorili slabo, 
ostalim diasporam in osrednji angleško govoreči skupnosti v ZDA je tako 
potekala prek literarnih prevodov, in sicer predvsem prek prevodov del Ivana 
Cankarja. Izbor besedil, objavljen v posameznem časopisu, je bil sicer narejen 
v skladu s svetovnonazorsko in politično orientacijo publikacije: delavskemu 
bralstvu namenjena Prosveta je tako objavila prevod Hlapca Jerneja, medtem 
ko je katoliška Nova Doba raje segala po zgodnjih Cankarjevih črticah in 
črticah iz zbirke Podobe iz sanj. Prav tako so se prevodi prilagajali specifične-
mu branju in interpretaciji izvirnikov. Tem razlikam navkljub pa delo Ivana 
Cankarja vseeno predstavlja osrednji element in temelj samoizrisa podobe 
kulturne identitete slovenske diaspore v ZDA.

V obdobju med vojnama, ko sta se družba in kultura ZDA intenzivno 
spreminjali in razkrivali svojo kalejdoskopsko naravo, so prevodi Ivana 
Cankarja v angleški jezik predstavljali temelj samoidentifikacije slovenske 
izseljenske skupnosti v ZDA. 
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The crucial position of Ivan Cankar’s works in the Slovene-American 
definition of their cultural identity

Keywords: Ivan Cankar in English translations / Slovene literature in foreign 
languages / Slovene diaspora in the USA / Adamic, Louis / Prosveta / Nova Doba

The article focuses on the translations of Ivan Cankar’s works published on the English 
pages of two newspapers of the Slovene diaspora in the USA in the interwar period: the 
Socialist Prosveta (The Enlightenment) and the Catholic Nova Doba (The New Era). The peri-
odicals of the Slovene diaspora, which were initially published in Slovene, added English 
pages in the 1920s. As no Slovene literary works had been translated into English by 
that time, the Slovene diaspora with its selection of literary works and their translations 
into English attempted to construct a specific representation of their original culture 
and their own identity, and to communicate this image not only to the second and third 
generations of their community, but also to other diasporas and to the mainstream Eng-
lish-speaking American culture. The survey of all English translations of Slovene literary 
works published in both newspapers shows that Ivan Cankar was the first as well as the 
most frequently translated Slovene author. The selection of his texts was aligned with 
the ideological and political orientation of the newspaper – e.g. Prosveta published a 
translation of Hlapec Jernej (Yerney’s Justice), while Nova Doba published Cankar’s early 
sketches and sketches from the collection Podobe iz sanj (Dream Visions) – and reflected 
the taste of individual translators; however, in spite of these differences, the work of Ivan 
Cankar represents the foundation of the self-description of the cultural identity of the 
Slovene diaspora in the USA. 
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Kulturno leto 2018, ki je bilo povsem v znamenju stoletnice smrti Ivana Cankarja, 
je poleg pričakovanih proslav in bolj ali manj uveljavljenih stališč prineslo tudi 
vrsto objav, ki nudijo nove pristope k raziskovanju dela velikega slovenskega 
modernista in njegove relevantnosti za današnji javni diskurz. Med njimi so tudi 
štiri stripi – tri adaptacije znanih del Ivana Cankarja z didaktičnimi implikacijami 
in ena biografija v obliki montaže prizorov iz avtorjevega življenja z besedilnim 
in zgodovinskim slikovnim gradivom –, s katerimi je debata o Cankarju segla v 
popularni medij, ki vnaprej integrira grafične oblike reprezentacije z literarnimi. 
Pričujoči članek, napisan z vidika literarnega raziskovalca, skuša opozoriti na 
relevantnost medija, ki je že nekaj desetletij pomemben igralec na slovenski 
subkulturni sceni, glede na literarni kanon in literarne ikone. Avtor, ki je kritičen 
do didaktične predelave Cankarjevih del v šolske namene in do afirmativne rabe 
prvin mainstreamovske kulture za pridobivanje mladih bralcev, je prepričan, 
da utegne subkulturni naboj medija (ne glede na pripovedno strukturo stripa) 
efektivno razširjati pogled na proizvode sakralizirane »visoke« kulture in s tem 
tudi vplivati na konservativni, dostikrat petrificirani modus interpretacije. Že 
ikonografska navezava stripa na visoko literaturo mora biti zadosten razlog za 
literarne vede, da se ukvarjajo tudi z medijem stripa.

Ključne besede: Cankar, Ivan / strip / ikonografija / subkultura

Med novostmi, ki jih je s sabo prinesla stoletnica Cankarjeve smrti, so tudi 
štiri knjige, ki na svoj način prispevajo k popularizaciji avtorja v mediju stripa 
oziroma grafičnega romana: trije zvezki v paketu s prostimi priredbami »po 
motivih Ivana Cankarja« pod skupnim naslovom Cankar v stripu in pa obse-
žna biografija v formatu grafičnega romana z naslovom Ivan Cankar: podobe iz 
življenja. Že sama pojavitev stripa v okviru jubilejnih proslav v zvezi z največjo 
ikono slovenske moderne je zadosten razlog, da se ga malo spomnimo kot 
medija, s katerim se slovenska literarna zgodovina doslej ni ukvarjala, čeprav 
gre za medij z izrazitimi pripovednimi razsežnostmi, ki igra vlogo tudi pri kon-
strukciji in dekonstrukciji literarnih ikon. Zato bo smiselno uvodoma ponoviti 
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Ivan Cankar v stripih
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par ključnih informacij o zgodovini in tradiciji stripa na Slovenskem, da se 
malo seznanimo s poljem, preden se lotimo konkretnih pojavitev Cankarja in 
njegovih del v mediju, ki se je od sedemdesetih let prejšnjega stoletja naprej 
razvil v pomembnega igralca na domači subkulturni sceni.

Pogled nazaj v zgodovino slovenskega stripa

Razvoj slovenskega stripa od začetkov do danes je v podrobnostih opisan 
v monografiji Zgodovina slovenskega stripa Iztoka Sitarja (Sitar 2007, Sitar 
2017), vsaj do nastopa tako imenovane četrte generacije ustvarjalcev, ki se 
je v glavnem začela udejstvovati okoli preloma tisočletja in je v Sitarjevem 
pregledu bolje evidentirana v dodatni stripografiji k drugi izdaji (Sitar 2017, 
218–232). V nekem intervjuju pred drugo izdajo avtor opozarja na splošno 
angažiranost slovenskega stripa 20. stoletja in ugotavlja, da ne pozna »prime-
ra v svetu, da bi se stripovska zgodovina nekega naroda začela z družbeno 
angažiranim, v bistvu ilegalnim protirežimskim stripom, kot se je to zgodilo s 
Smrekarjevimi in Bambičevimi protostripi na Slovenskem« (Urbančič 2016). 
V protostripih (kot tudi v karikaturah) Hinka Smrekarja res ni težko odkriti 
političnega naboja, ko gre npr. zoper Avstrijo oziroma njene javne reprezen-
tance; v Črnovojniku iz leta 1919 (tj. v satiričnih epizodah iz svojega časa v 
avstrijski armadi) je Smrekar tudi kot prvi na Slovenskem mestoma integriral 
oblačke v kompozicijo posameznih risb (Sitar 2017: 9). Zanimiva pa je že v 
tem zgodnjem primeru npr. uporaba pornografskih prvin, s katerimi Smrekar 
zaostruje svojo kritiko v prikaz obscenosti javnih razmer.1 Politična je bila 
tudi zgodnja nadaljevanka o zamorčku Bu-ci-buju, ki jo je Milko Bambič leta 
1927 objavljal v tržaškem mesečniku Naš glas in ki je bila pravzaprav satira 
na italijanske fašiste (ter bila kot taka po nekaj nadaljevanjih tudi prepove-
dana). Izvemo, da je Bambič sicer nameraval narediti pravi strip z oblački, 
da pa je Bu-ci-bu zaradi splošne prepovedi stripov v takratni fašistični Italiji 
moral izhajati kot zgodba v slikah z legendami pod paneli (11).

Vendar so pravi stripi kmalu začeli izhajati v italijansko okupirani 
Ljubljani – treba je omeniti Sašo Dobrilo, ki je kot prvi slovenski avtor leta 
1941 dejansko uporabil oblačke kot funkcijski element in postavil spremni 
tekst v sliko, zraven pa si je izmislil prvega slovenskega serijskega junaka 

1 Erigirano, v nebo rastoče moško spolovilo v satirični zgodbi v slikah Ein äußerst 
interessanter Fall von Elephantiasis (1914) (Izredno zanimiv primer elefantiaze), ki jo Sitar 
v svoji Zgodovini v celoti citira kot nazoren primer (Sitar 2017, 10), je seveda uperjeno 
proti avstrijskemu imperializmu na pragu svetovne vojne, spolni akt – združitev z zemljo 
prek vulkana kot edina možnost olajšanja za tak aparat – pa na izzivalen način konotira 
vojno (kot globalno dejanje) s samim aktom spočetja.
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(12–13). Med vojno so stripi nastajali tako v vrstah kolaborantov (Jože Berá-
nek) kot tudi na tiskarskih strojih partizanov (Ive Šubic) (13–15). Po vojni je 
bil strip »kot produkt ameriškega imperializma« v Jugoslaviji nezaželen, od 
zgodnjih petdesetih let naprej (Marjan Amalietti, Miki Muster idr.) pa se je 
uveljavljal kot zaznaven segment kulturnega življenja, ko so po Jugoslaviji 
začele izhajati revije, ki so objavljale (tudi) stripe (15–23). Temu sledi tudi 
razmah časopisnega stripa v karikaturnem slogu v šestdesetih letih (Milan 
Maver, Marjan Bregar, Melita Vovk, Božo Kos idr.) (27–35).

Eminenten vpliv na slovenske striparje so imeli modeli ameriškega 
undergrounda (Robert Crumb idr.), ki so vznikali v poznih šestdesetih letih 
in so pozneje vplivali predvsem na drugo in tretjo generacijo slovenskih 
ustvarjalcev. Z leta 1945 rojenim Kostjo Gatnikom srečamo avtorja, ki je v 
sedemdesetih letih slovenskemu stripu celo priskrbel vodilno vlogo na takrat 
že izredno močni jugoslovanski sceni (54).

Glede na zastavljeno tematiko bo za nas najzanimivejša tako imenovana 
tretja generacija striparjev (rojena v zgodnjih šestdesetih letih), ki se je v po-
znih osemdesetih in zgodnjih devetdesetih letih začela zbirati okoli Mladine 
in je močno prispevala k razmahu stripa kot uglednega kritičnega medija z 
visokim kakovostnim standardom. Tu se subverzivnost medija neposredno 
stika s politično sfero. Po besedah Bernarda Nežmaha je Ivo Štandeker s svo-
jo rubriko XX. stoletje »napravil pogoje za udejanitev stripa kot skrajne točke 
žurnalizma« (Nežmah 1992, 31). Nekatere zgodnejše serije (Tomaž Lavrič: 
Diareja, od leta 1987 do danes; Zoran Smiljanić: Hardfuckers, od leta 1987 do 
1991; Dušan Kastelic: Afera JBTZ, leta 1991) lahko danes štejemo med klasike 
angažiranega žanra, ki so včasih humorno, včasih vizionarsko in deloma proti 
političnim oviram dokumentirali družbene spremembe v zadnjih letih Jugo-
slavije in v posameznih primerih (Romeo Štrakl: Točno opolnoči, 1988) privedli 
tudi do sodnih postopkov (78). Odprta kritika državnih razmer in/ali neobzirno 
ravnanje z državnimi svetinjami (kot npr. v stripu Zorana Smiljanića 19452 iz 
leta 1987 ali v stripih Dušana Kastelica Partizani iz leta 1988 in Domobranci iz 
leta 1989), sploh pa izzivalni gestus naproti državi v smislu protikulture (Ošlak 
2014, 4), pa za ta čas niti nista bila več nenavaden pojav, če pomislimo npr. 
na podvige slovenskega (jugoslovanskega) punka, na projekte NSK ali na 
takratno tudi z undergroundom zaznamovano literarno dogajanje3 ter sploh 

2 Gre za neke vrste »partizanski vestern«, ki pa ni izhajal v Mladini, ampak v časopisu 
Katedra; ker je Smiljanić partizane prikazal kot antijunake, je bil strip uradno obsojen, 
pa čeprav brez resnih posledic za avtorja samega (Sitar 2017, 84).

3 Naj tu omenim le kratki roman Franja Frančiča Domovina bleda mati (1986), provokativen 
obračun z državnimi zavodi, z armijo in vojaško psihiatrijo, ki ga je Zveza socialistične 
mladine Slovenije celo odlikovala z nagrado zlata ptica – ki pa jo je avtor, prav tako 
provokativno, zavrnil.
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na diverzifikacijo javnega diskurza, ki se je sredi osemdesetih let lotil še pred 
kratkim tabuiziranih tem.4

Ukvarjanje z državnimi simboli je po osamosvojitvi Slovenije leta 1991 
seveda v večji meri kot prej pomenilo ukvarjanje z nacionalnimi simboli Sloven-
cev, saj se je razvoj stripa od leta 1991 do danes odvijal v znamenju slovenske 
nacionalne države, ki je šele morala najti svojo identiteto. Konsekventno je 
kmalu po osamosvojitvi v Mladini začela izhajati serija Slovenski klasiki, katere 
nastajanje Tomaž Lavrič na muhasto baročen način opisuje kot skupno iska-
nje »novih načinov, kako preprostemu ljudstvu domači strip bolj udomačiti 
ino priljubiti« (Lavrič 2016, 4). Zaradi zgodnje smrti Iva Štandekerja (1992), 
ki je bil gonilna sila prizadevanj za uveljavitev stripa kot sestavnega dela tako 
imenovane visoke kulture (Nežmah 1992, 31) in ki je pritegoval avtorje k reviji, 
pa se je ta projekt po nekaj letih (tj. v letu 1995) ustavil (Lavrič 2016, 4). Kar se 
tiče naravnanosti in prvotnega namena te serije, Lavrič piše, da je šlo za to, da 
bi pritegnili mlade, ki so se zaradi »računalniških igrarij« že odvadili branja, z 
zabavnim čtivom in jih morda pripravili do poznejšega samostojnega branja 
slovenske literature. Spočetka ni bilo jasno, ali bo »klasikov« za tako početje 
sploh dovolj, so pa kmalu ugotovili, da je klasikov na Slovenskem »kakor blata, 
poštenemu človeku se niti okreniti ni moč, ne da bi ničhudegasluteč kakšnega 
klasika pogazil. Saj že vsak Slovenec stihe kleplje, če že v zboru ne prepeva ali 
mehú ne razteguje« (4) – tako da je izbira »klasikov« vnaprej kar poljudna in 
široko zastavljena. Do nadaljevanja projekta pa je prišlo okoli leta 2007, ko se 
je že porodila misel o albumski izdaji izbranih stripov iz serije (Lavrič 2016, 5) 
– tako da imamo od tega časa naprej tudi mlajše striparje iz četrte generacije, 
ki so se (poleg že etabliranih) lotili slovenskih klasikov in mdr. tudi Cankarja.

Ikonografski kontekst

Pričujoči članek se iz praktičnih razlogov opira na slikovno gradivo, ki je 
objavljeno v knjižni obliki – predvsem v albumu Slovenski klasiki v stripu 
(prva izdaja leta 2009, ponatisa v letih 2011 in 2016) in v Sitarjevi Zgodovini 
slovenskega stripa (2007, 2017) –, poleg tega pa še na material, ki ima ikonsko 
(zgodovinsko) vrednost in je vsaj deloma dostopen na spletu.5 Da bi prikazali 

4 Ta detabuizacija, ki se je nanašala na posamezne teme iz polpretekle zgodovine (povojni 
poboji, Goli otok, dachauski procesi) in sploh na kulturo in politiko memorije, se je v 
resnici začela že v sedemdesetih letih in se je najprej vršila v literaturi (Virk 2006).

5 Ker ni dovolj prostora, da bi citirane primere vseskozi ilustriral s slikovnim gradivom, pri 
sledečih opisih računam na sodelovanje bralca, da si ogleda vsaj tiste slike, od katerih ga 
ločuje le klik z miško; kar se tiče Slovenskih klasikov in novejših objav v okviru stoletnice 
Cankarjeve smrti, pa ni druge rešitve, kot da si priskrbi tudi ta analogni material.
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res utemeljeno podobo o diskurzivni relevantnosti stripovskih reprezentacij 
slovenskih kulturnih svetinj, bi bilo pravzaprav treba upoštevati vse vizualne 
medije in žanre, ki vplivajo na družbeni diskurz oziroma ga ilustrirajo (gre 
predvsem za kanonizirane podobe in njihovo dekonstrukcijo: monumenti 
vseh vrst, spomeniki, portreti, zgodovinski in vsakdanji slikovni repertoar in 
njegov citat, karikatura, parodija, persiflaža, tudi naslovnice, filmski prizori, 
reklame, plakati, simboli itn.), saj je strip le ena izmed oblik komunikacije, 
ki so bistveno vezane na sporočilnost podob in s tem močno sooblikujejo 
sfero percepcije simbolov. To seveda velja tudi za zgodovinske reprezenta-
cije slovenskega kulturnega kanona, ki prav tako nudijo referenčno gradivo 
za produktivno recepcijo, ikonografski citat in spominski diskurz. Na tem 
mestu seveda ni mogoče izčrpno govoriti o vprašanjih konteksta, zato lahko 
le ponovim dejstvo, da je treba računati z javnostjo, na katero merodajno 
vpliva vseprisotnost slik najrazličnejših provenienc.6

Zgodovinsko gledano že meja med stripom in karikaturo ni jasna. Kari-
katurni strip kot medij kratkega sporočila pa se v resnici ni tako zelo oddaljil 
od kratkih zgodb v slikah, kakršne so se že v 19. stoletju uveljavile v različnih 
satiričnih listih.7 Tudi sam koncept karikiranja klasikov (literatov, umetni-
kov, kulturnikov) ni nov. V Sloveniji ga najdemo že pri Hinku Smrekarju, 
sodobniku in prijatelju Ivana Cankarja, ki je bil, kot vemo, sijajen ilustrator 
in je z nekaterimi svojimi ilustracijami (kot tudi karikaturami) vstopil v 
slovensko literarno zgodovino.8 Kot karikaturist je Smrekar ustvaril celo 
vrsto portretov javnih oseb, mdr. dva skupna portreta slovenskih avtorjev 
(od Trubarja naprej) pod naslovom Slovenski literati, ki ju je objavil leta 1913: 
na enem od njiju vidimo Cankarja kot pritlikavca, kraljujočega na knjižnični 
lestvi s krono na glavi, po siceršnjih atributih pa je prepoznaven kot žalostni 
pavliha, ki igra na liro, katere edina struna se izteka v drevo kraguljčkov. 
Na drugem Cankar kot neke vrste škrat v civilu poskakuje z ene noge na 

6 S tega vidika se mi zdi zelo zanimiv pristop Marcela Štefančiča, ki izhaja iz medija filma, 
da bi razpravljal o javni podobi Ivana Cankarja kot ikone slovenske kulture (Štefančič 
2018).

7 Tradicija politične satire je bila posebno močna v postrevolucionarni Franciji, v nemškem 
govornem prostoru sega nazaj v čas pred marčno revolucijo; omenim naj le prvo nemško 
satirično revijo Fliegende Blätter, ki je v Münchnu izhajala od leta 1844 (Bernhard 1979, 
205–213). Sam nastanek zgodbe v panelih v karikaturističnem slogu gre nazaj v dvajseta 
leta 19. stoletja. Goethe je leta 1831 v pogovorih z Eckermannom pohvalil »protostripe« 
frankofonskega Švicarja Rodolpha Töpfferja, hkrati pa že opozoril na frivolni naboj teh 
zgodb v slikah (Eckermann 1999, 731; Kunzle 2007).

8 Kot posebno znana primera bi tu omenil le ekspresivne (skoraj baročne) ilustracije k 
Levstikovemu Martinu Krpanu (1917) in sila groteskne k Cankarjevi zbirki Krpanova kobila 
(1907).
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drugo in si od jeze ruva lase, s svojo agitiranostjo pa moti dostojnost sicer 
lepo statične scene.

Sploh je Cankar, že zaradi svojega izstopajočega položaja med sodob-
niki, zelo pogosta tarča Smrekarjeva posmeha. Znana in pogosto citirana je 
karikatura Na kolena svet, jaz sem Ivan Cankar iz leta 1912, na kateri vidimo 
Cankarja v gospodovalni pozi, v preperelem angleškem karu, z rjuho okoli 
ramen in z nočno posodo na glavi (namesto krone), čisto zgoraj, na podu 
poveznjene kahle, pa je pritrjena dogorevajoča sveča kot atribut nosilca luči. 
Vse omenjeno deluje kot humorno posmehovanje avtorju kot klavrnemu 
vladarju in v določenem smislu tudi korespondira s tematizacijami umetnika 
in umetnosti pri Cankarju samem, od recimo Pohujšanja v dolini šentflorjanski 
do Bele krizanteme.

Vidimo pa že na tem primeru, kako se humor skozi recepcijo lahko 
sprevrže v polemičnost. Obstaja namreč parodija omenjene karikature iz-
pod rok neznanega risarja iz leta 1913, na kateri vidimo Cankarja v srbski 
narodni noši, s kozarcem vina na pultu in z gloriolo okoli glave, v kateri 
je zapisan naslov njegovega predavanja Slovenci in Jugoslovani (Globočnik 
2012). Smrekarjev humorni dialog s Cankarjem se je tu očitno sprevrgel v 
politično sporočilo s potezami (bodi zaresne, bodi nakazane) difamacije. Ta 
primer kaže, da karikiranju in persiflaži ni podvržena le oseba ali predmet 
karikature, ampak tudi karikatura sama. 

Slovenski klasiki

V svojem poljudnoznanstvenem stripu Reinventing Comics iz leta 2000 
ameriški stripar in teoretik Scott McCloud ugotavlja, da je od razmaha un-
dergrounda v poznih šestdesetih in zgodnjih sedemdesetih letih nekaterim 
ameriškim striparskim umetnikom uspelo ustvariti lastno sceno in lasten trg 
in da je postalo dogajanje v osemdesetih letih prejšnjega stoletja zanimivo 
zlasti zato, ker se je zavest undergrounda povezovala z estetsko refleksijo 
in z zanimanjem za druge kulture stripa (McCloud 2001, 20–21). Povedano 
lahko prenesemo tudi na dejavnost, ki se je v drugi polovici osemdesetih 
let začela razvijati okoli revije Mladina in je močno prispevala k nastanku 
neodvisne scene na Slovenskem, katere protagonisti so večinoma dejavni 
še danes. Vesela dekonstrukcija slovenskih kulturnih svetinj v prvi seriji 
Slovenski klasiki (1992–1995) je na neki način postala skupno znamenje sce-
ne, ki je pozorno in od blizu spremljala proces tranzicije iz socialističnega 
v kapitalistični sistem. To je smiselno imeti pred očmi, ko razpravljamo o 
tematskih in estetskih posebnostih medija, izstopajočega s prikazovanjem 
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grdega, obscenega, zločinskega, brezbožnosti, grotesknosti, hororja, zasvoje-
nosti, prevar in sploh človeških slabosti – kajti vse to (kot tudi samorefleksija 
medija na formalni ravni) pač spada v repertoar kritičnega medija.

Naj to ilustrira nekaj primerov iz zbornika Slovenski klasiki v stripu; ker pa 
bom slike opisal, in ne pokazal, se mora besednjak akademske razprave hote 
ali nehote prilagoditi prikazanim vsebinam. Popolno odsotnost superjunakov 
(ob kopičenju antijunakov) v zborniku9 do neke mere kompenzira karika-
tura Kaje Avberšek na ovitku, ki kaže Ivana Cankarja v pozi in preobleki 
Supermana. Že kontrast med zgodovinsko izpričano telesno šibkostjo Ivana 
Cankarja in bodibildersko napihnjeno postavo Supermana sproži smeh in 
je tudi zgovoren primer igre s telesnimi značilnostmi – saj je poudarek na 
telesnosti in dinamiki fizičnih procesov praviloma v obzorju pričakovanja 
pri vizualnem mediju.

V stripu Vittoria de la Croceja (tj. Zorana Smiljanića) Slavoj Žižek: Alfred 
Hitchcock smo npr. priče enemu najbolj slavnih momentov iz zgodovine 
filma 20. stoletja, namreč srhljivemu prizoru pod prho iz filma Psiho; pri 
Smiljaniću pa je morilec Hitchcock sam, ki zabode Slavoja Žižka, ker je ta 
pač preveč vedel o njem (»He was the man who knew too much about me!«) 
(Lavrič 2016, 9). Razen krutega dovtipa na račun vsevednega slovenskega 
intelektualca pade v oči filmska dinamizacija prizora z menjavami perspektiv 
in zornih kotov (v smislu suspenza), z zumom na določene dele telesa, s prav 
odvratnim posnemanjem krvavega dogajanja od blizu (globoko vdiranje noža 
v poraščeni trebuh, škropljenje in prelivanje krvi itd.), pa tudi z zvočnimi 
signali (»plok«, »tump«), ki nam dogajanje še dodatno približujejo.

Še bolj nespodobno deluje striparska osredotočenost na fizis ob zgodbah, 
ki sodijo v nesporni kanon slovenskega šolskega čtiva, npr. ob Tavčarjevi pri-
povedi Cvetje v jeseni (24). V interpretaciji Iztoka Sitarja je pripoved o ljubezni 
med starejšim moškim in mladim dekletom namreč strnjena na štiri panele 
z eksplicitnim spolnim dogajanjem in privedena do smrtnih konsekvenc za 
ostarelo srce, ko Meta (očitno zainteresirana samo za seks) med fafanjem 
brezsrčno zavrača njegovo ženitno ponudbo, saj starca že ne bo vzela, on pa 
ob tem doživi smrtonosen infarkt. Kar poleg trupla pa se Meta nato zabava z 
mladim ljubimcem, ki bralca/gledalca vrhu vsega še sooča z moralo oziroma 
antimoralo, rekoč med seksom: »Ne daj mi Bog take nečimrnosti, da bi fukal 
še po petdesetem letu.«

Neskladnost med literarno predlogo in stripovsko realizacijo je mogo-
če še stopnjevati. Begajoči strip Tomaža Lavriča France Prešeren: Lepa Vida 
iz leta 1993 (75) to npr. doseže s tem, da povest o Lepi Vidi zreducira na 

9 Na splošno pomanjkanje superjunakov v slovenskem stripu opozarja Lidija Golčer v 
svojem diplomskem delu o stripovskih junakih v slovenskem prostoru (Golčer 2016, 62).
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nekomentirano spolno izživljanje in jo oropa vse druge vsebine; predstavlja 
le posamezne postaje iz docela seksualiziranega, s sadomazohističnim nasi-
ljem in bolečimi orgazmi napolnjenega sveta, s pogledom od blizu na spolne 
organe, na Vidine ritnice, prsne bradavice, na ustnice, s katerih kaplja sper-
ma, na usnje, verige, maske in drugo orodje. Vida, ki tu nastopa izključno 
kot seksualni objekt, je tako rekoč na razpolago vsem in vsakemu načinu 
»obravnave«. Ravno v tem lahko opazimo diskurzivno vrednost tega krute-
ga stripa, če mislimo namreč na tiste interpretacije (in menda tudi kritike) 
literarnih del, ki se introspektivno ukvarjajo z intimo avtorja, kot bi bila tudi 
ta (in ne samo tekst) na razpolago interpretacijskemu procesu.10 Povedano v 
še večji meri velja za reinterpretacijo Prešernovega »Sonetnega venca« izpod 
peresa Zorana Smiljanića, ki najbolj eksplicitno pokaže umazani spolni akt 
med Francetom Prešernom in Julijo Primic, vključno z oralnim in analnim 
seksom ter fistingom, vse v posnetku od blizu (Lavrič 2016, 153): France Pre-
šeren dobesedno penetrira v vsako odprtino Julijinega telesa. Pravzaprav 
lahko tudi ta šokantni porno strip razumemo kot do zadnje konsekvence 
prignan efekt »intimističnega« ravnanja z literarnim izročilom. Dejansko je 
introspektivni način interpretacije skozi desetletja pospeševal in potrjeval 
kičasto in omejeno pojmovanje Prešernove pesnitve v smislu subjektivistične 
lirike; s tem pa, da je avtor domnevna doživetja iz intimnega življenja pesnika 
vzel zares – pri Prešernu pač mdr. kliše o čisti, neizpolnjeni ljubezni –, ga je 
dokončno izročil muzealizaciji.11

Kot rečeno je igra s telesnostjo figur tako v karikaturi kot v stripu tudi igra 
z možnostmi vizualnega medija, bodisi v pretiravanju v posameznih značilnih 
fizičnih potezah (zelo tipičnem za karikaturo) bodisi v instrumentaliziranju 
telesa kot kvazi otipljivega elementa sporočila. Ravno iz idejne napetosti 
med prikazovanim predmetom (kanoniziranim avtorjem, sakraliziranim 
literarnim delom) in načinom prikazovanja (meso, golota, kri, sluz, sperma, 
ekskrementi itd.) pa je mogoče generirati tudi nove in kritične poglede na 
kulturni kanon in njegovo posredovanje ter sploh na svet simbolov.

10 V zvezi s tem bi ponovil svoje polemične opazke na račun številnih cankarjeslovcev, 
ki kot da so v intimnem razmerju z avtorjem, razlagalcev, ki »pridno brskajo ravno 
po najbolj intimnih psiholoških in fizioloških plasteh avtorjevega življenja. Prav oni 
potrjujejo podobo o avtorju, po kateri je avtor last svojih interpretov, avtor, ki prihaja k 
nam kakor sosed, da bi nam pripovedoval o svojih privatnih problemih in malih dramah 
ali da bi z nami, če nam je do tega, tudi rad molil – to je čista folklora« (Köstler 2008, 
161–162). Takšno brskanje po intimnem doživljanju avtorja »ne prinaša prav nič, le 
ponavljanje vedno enega in istega, da je pač Cankar naš« (163).

11 Z interpretacijskimi pristopi take vrste, ki konec koncev razvrednotijo umetnino kot 
nosilko nezaželenih vsebin, se je mdr. ukvarjal Dušan Pirjevec v svoji razpravi Vprašanje 
poezije (Pirjevec 1978).
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Seveda spada Cankar tudi v seriji Slovenski klasiki med najbolj obravnavane 
avtorje, zaželena kontinuiteta s šolsko, akademsko, tržno rutino se prekinja načr-
tno in na najbolj kreativne načine. Potujitev se doseže že z dobesednim prenosom 
Cankarjevih metafor v predmetni svet ali pa z redukcijo posameznih literarnih 
motivov na golo, konteksta oropano, brezsmiselno ali nedojemljivo dejanje.

Konkretna navzočnost blata v stripu Gorazda Vahna Hlapci iz leta 1993 
(51) je dominantna prvina v scenariju (v štirih panelih) iz časa protirefor-
macije. Spremni tekst v narekovajih (po ena vrstica za panel) je vzet iz Can-
karjeve drame Hlapci, natančneje iz besed, ki jih govori Jerman na koncu 
drugega dejanja. Na prvih dveh panelih – »Zdaj pregledujem zgodovino 
protireformacije. / Takrat so v naših krajih pobili polovico poštenih ljudi, 
druga polovica pa je pobegnila« – vidimo od daleč neko prihuljeno osebo v 
plašču s kapuco, kako se v dežju in proti močnemu vetru premika po mračni 
pokrajini; ta oseba je ravno šla mimo morišča (na desni strani je opaziti dve 
že napol razpadli, v kolo vpleteni trupli), ko se od leve v hitrem begu bliža 
gosposka kočija in med vožnjo človeka oškropi z blatom. Ta mračni prizor se 
stopnjuje v srhljivost, ko se v naslednjem panelu v posnetku od blizu soočamo 
s človekovim hudobnim, blatnim obrazom, medtem ko nam spremenjeni 
zorni kot odpira pogled na daljno vas, kjer gorita dve sveži grmadi – »Kar je 
ostalo, je bila smrdljiva drhal«. V zadnjem kadru pa spet vidimo prihuljeno 
figuro, ki nadaljuje svojo pot – »In mi smo vnuki svojih dedov«.

Izrazito filmsko zasnovan, namreč kot persiflaža žanra trilerja, je strip 
Maje Jančič Jernejeva pravica (52), v katerem so dominantni senčni kontrasti 
med črno-belimi ploskvami. Tu pravzaprav razen lapidarnega (in slovnično 
zaznamovanega) podnaslova – »Maja J. po Ivan C.: Hlapec Jernej in njegova 
pravica« – nimamo nobenega konteksta, ki bi nam omogočil smiselno na-
vezavo na Cankarjevo pripoved. Skrajna redukcija na samo »dejanje« kot 
žanrski element, pri čemer nam avtorica ne nudi niti najmanjšega ozadja, 
pusti bralca popolnoma samega z zgodbo, ki ni razumljiva, ker ni osmišljena. 
Neki Jernej je sicer omenjen tudi v prvem panelu – »Vstopil je, kot Jernej ne-
dolgo tega, v temni hlad hodnika« –, ampak niti časovno določilo niti lokacija 
(konkretni hodnik) niti prikazano dogajanje niso v nobeni zvezi s Cankarjevo 
novelo, gre za čisto drugo zgodbo, o njenem ozadju ne vemo ničesar: neki 
»neznanec« (morda plačani morilec) vstopi v neko sobo (morda pisarno) in 
ustreli nekega človeka (moškega, ki je ravno še nekaj pisal in je videti, kot bi 
morilca pričakoval). Dejanje se vrši brez besed, edino konkretno dopolnilo, 
ki nam ga avtorica privošči, je suh komentar v trenutku umora: »Ne da bi 
trenil, brez vprašanj, je izpolnil svoje poslanstvo.«

Seveda igrajo avtobiografski spisi Ivana Cankarja, z njimi pa avtor sam 
kot tradicionalni objekt interpretiranja njegovih del, posebno vlogo tudi v stri-
povskih obdelavah v okviru Slovenskih klasikov. Njihova žanrska raznolikost 

Cankar PRELOM_FINALE.indd   125Cankar PRELOM_FINALE.indd   125 9. 07. 2021   13:25:219. 07. 2021   13:25:21



— 126 —

ERWIN KÖSTLER

sega od humornega karikiranja do skrajno groteskne persiflaže. Zelo daleč pri 
groteskni potujitvi znane avtobiografske podlage gre Grega Mastnak v stripu 
Pehar suhih hrušk iz leta 1992. Strip se v nadnaslovu predstavlja kot senzaci-
onalni »Ivan Cankar show live/u živo« (107). V »špici« vidimo Cankarja kot 
pošastnega moderatorja na mikrofonu, zraven pa (v postopnem zumu) zvrhan 
pehar s hruškami, vse skupaj v kričeči dinamiki TV-šova. V glavnem delu 
pa gre za goli akt požiranja, kot igralec ali artist nastopa Cankarjev prebavni 
aparat od zob do črevesja, ki izvaja svoje akrobatske veščine, v vzdolžnem pre-
rezu vidimo, kako se nakopičijo suhe hruške v želodcu akterja. Na koncu pa 
naenkrat totalen kontrast: popolna tema, iz katere se sliši vprašanje »Ivan, pa 
kje so suhe hruške?«, ki mu sledi napeta tišina. Končni »Ježeš« (še iz teme) in 
sledeči hudobni smeh Ivana (zdaj spet v svetlobi) pa sta uprizorjena kot zadnji 
akrobatski trik pred aplavzom, čeprav ne izvemo, kaj se je pravzaprav zgodilo. 
Če beremo ta brutalni strip kot intelektualni štos, nas vsekakor spominja na 
znano tezo Gillesa Deleuza in Félixa Guattarija, da prvotna teritorializacija ust 
in žvečilnega orodja ni v jezikovnem izrazu, ampak v prehrani.12

Kar tri dela v zborniku Slovenski klasiki v stripu so posvečena Cankarjevi 
črtici »Skodelica kave«. Bolj ljudska obdelava Luke Semeta, verjetno že iz 
druge serije Slovenskih klasikov (žal niso vsi stripi v zborniku datirani), pri-
kazuje brezhibno oblečenega Cankarja s pentljo okoli vratu in z zanosno 
nazaj počesano frizuro, ko med pisanjem (Cankar v tem skeču piše z levo 
roko) osorno zavrača pivo, ki mu ga je na pladnju ravno prinesla neka stara 
gospa. Ne zavrne ga, ker bi ga gospa v tem trenutku motila, ampak ker mu 
je prinesla Union, medtem ko Ivan Cankar preferira Laško (139). Ironična 
referenca na »jezik« reklame – vsaj logo »Union« je mogoče prepoznati kot 
logo – tematizira tudi status Cankarja kot »znamke«.

V karikaturističnem stilu narisana persiflaža Tomaža Lavriča (140) se 
skoraj do konca drži izvirnega scenarija: Ivan kliče svojo mater in naroča kavo, 
ki jo po tem, ko mu jo mati prinese, na žaljiv način zavrača. Vic te variante 
»Skodelice kave« pa je, da se mati sinu kratko malo maščuje za prevzetnost 
in mu iz offa vrže džezvo na glavo, na Ivanovo vprašanje »Mati ... zakaj?« pa 
odgovarja, da je srce »pravičen sodnik in ne pozna malenkosti«. V tej humorni 
in preprosti rešitvi zgodbe se dejansko razkrije radikalen odstop od ustaljenih 
interpretacijskih modelov. Lahko bi jo tudi imeli za paradoksno intervencijo 
s strani striparja, ki mu gre večni poudarek na slabi vesti sina in na tihem 
trpljenju matere na živce, zato predlaga alternativen nauk.13

12 Glej Gilles Deleuze in Felix Guattari. Kafka. Za manjšinsko književnost. Prev. Vera Troha. 
Ljubljana: Literarno-umetniško društvo Literatura, 1995.

13 Ana Bodrova je ob številnih možnih interpretacijskih pristopih do črtice »Skodelica kave« 
omenila tudi parodijo (Bodrova 2018, 302), ni pa se ukvarjala s stripovskimi priredbami 
črtice.
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Popolnoma samosvoja pa je obdelava »Skodelice kave« s strani Boštjana 
Plesničarja (141), katere dogajanje je postavljeno v fantastičen in skrajno 
absurden okvir. Tu imajo roke vmes hrvaško govoreči vesoljci, ki Cankarju 
(kot imamo razlog domnevati) pišejo njegove črtice. Mati je čarovnica in leti 
na metli, ko Ivanu prinese dnevno kavo in flancat; ko mati spet izgine, Ivan 
prepusti flancat vesoljcem, ki so (če sem prav razumel) zasvojeni s pecivom, 
ki mu pravijo »spejs kifla«, in so že čakali na svojo dnevno dozo. Cankar pa 
se na koncu, potem ko je svojim čudnim gostom (menda ne prvič) pokazal 
duri, napoti od doma kot krošnjar in hodi od vrat do vrat, da bi prodal svoje 
v samozaložbi izdane knjige.

Cankar v stripu

Medtem ko je v opisanih stripih opazna določena destruktivnost, ki bral-
ca/gledalca na radikalen in včasih šokanten način prisili k premisleku o 
lastnem predznanju in prepričanju o tradicionalnih vrednotah, najdemo v 
paketu Cankar v stripu iz leta 2017 bolj konstruktivno razmerje do kanona, 
pa čeprav v znamenju aktualizacije za mlade bralce. V nekem intervjuju 
Boštjan Gorenc govori o glavnem namenu projekta – »razbiti predsodke, ki 
jih ima večina ljudi zaradi prezgodnjih šolskih srečavanj z njim, o tem, da je 
[Cankar] dolgočasen«; da ne gre toliko za poenostavljeno priredbo zgodb za 
mlade bralce kot za postavitev teh zgodb v medij, »ki mlade morda pritegne 
zaradi vizualne komponente« (Fajon 2018).14 Scenaristični posegi v posame-
znih zvezkih potrdijo, da gre avtorjem dejansko bolj za Cankarjeve motive, 
ki jih je mogoče izrabiti tudi za čisto nove, »otroku primerne« zgodbe, kot 
pa za konkretno pripovedno strukturo in za sporočilnost izvirnika – čeprav 
imamo v paketu tudi primer, kjer se priredba teksta izvirnika kar verno drži, 
vendar pa uvaja elemente, ki ga na ikonografski ravni spet precej oddaljijo od 
originala. Ker je deklarativni namen tega projekta popularizirati Cankarja, se 
ne bomo čudili afirmativni uporabi mainstreamovskih prvin in prepoznavnih 
elementov iz množične kulture, ki naj še dodatno pospešijo identifikacijo 
bralca s prikazano zgodbo. Eklekticizem pri uporabi razpoložljivih sredstev 
(bricolage) in spajanje najbolj heterogenih elementov v samostojno sporočilo 
tako ne stojita v znamenju subverzivne kritike in samorefleksije medija (kot 
smo videli na primerih iz serije Slovenski klasiki), temveč se v resnici podredita 

14 Boštjan Gorenc je mdr. avtor knjige sLOLvenski klasiki s podnaslovom »zgodbe iz doline 
Netflorjanske«, ki je bila leta 2016 na Slovenskem knjižnem sejmu razglašena za knjigo 
leta (trije ponatisi do začetka leta 2019), sicer pa pri njej ne gre za stripe, temveč za 
format, ki uporablja vzorce spletne komunikacije.
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domnevnim percepcijskim navadam mladih bralcev z naslonitvijo na zanje 
lahko dojemljive vzorce. To seveda nima posledic samo za vsebinsko, ampak 
tudi za estetsko izvedbo teh zgodb.

Predvsem osnovnošolcem je namenjen strip Tanje Komadine in Boštjana 
Gorenca - Pižame Moj lajf, ki že s slengovskim naslovom napoveduje zgodbo 
z identifikacijskim potencialom. V njej najdemo prvine pustolovskih žanrov 
in znanstvene fantastike, o katerih se celo zdi, da je zgodba zgrajena okoli 
njih; izvirna pripoved je (poantirano rečeno) upoštevana le toliko, kolikor jo 
je mogoče izrabiti za bolj ali manj forsirano dogajanje. V neki sanjski sekvenci 
z naslovom »Podobe iz sanj« npr. vidimo Ivana sedeti poleg Harryja Potterja 
med čarovniškimi vajenci na gradu Hogwarts, ko čakajo, kateri »hiši« bodo 
dodeljeni, v naslednjem trenutku pa je Ivan poklican naprej, čarovniški 
klobuk pa ga razvrsti v »Hišo Marije Pomočnice« (Komadina/Gorenc 2017, 
20–21). V drugi sekvenci o »Peharju suhih hrušk« se mora Ivan izkazati kot 
plezalec, potem ko mu je sestra dala neko high-tech čelado, s pomočjo katere se 
lahko izogiba pastem, tj. laserskemu alarmu, ki ga je menda mati inštalirala za 
ogromno omaro (26–30). Nadvse zgovoren pa je konec zgodbe o kraji hrušk, 
kjer Ivan kruto obračunava z izdajalsko sestro in ki je v slovenski kulturni 
tradiciji konotirana kot (danes bi brez dvoma rekli: politično nekorektna) 
pripoved o izdajalski naravi ženske. Tu namreč pride do intervencije avtor-
jev stripa, ki dobesedno vpadeta v dogajanje, da bi spet vzpostavila mir in 
posredovala med sovražnima strankama. Sledeča »mediacija«, med katero 
vsi (vključno z materjo) sedijo v krogu, zaseda 6 od vsega skupaj 83 strani, 
celotna zgodba o suhih hruškah pa celih 28 strani – tj. kar tretjino knjige. 
Čeprav je sam nasilni akt Ivana nad sestro nazorno prikazan, se vendarle 
vmeša višja instanca z iztegnjenim kazalcem, ki bralcu pove, da to ne gre.15

V drugem stripu iz serije, Hlapcu Jerneju in pasji pravici Igorja Šinkovca in 
Žige X Gombača, so vsi zgodbeni liki preobraženi v pse (Šinkovec/Gombač 
2017). Objekt spora ni več kmetija, na kateri je hlapčeval izvirni Jernej, am-
pak slaščičarna, v kateri sta Jernej in stari Sitar poslovala kot enakopravna 
partnerja. Zgodba sama je uokvirjena z osebno pripovedjo neke pripovedo-
valke, Neže, ki je bila Jernejeva stranka, ko je bila še otrok, zato je celotna 
zgodba vsaj posredno pripovedovana iz perspektive otroka. Nostalgičnemu 
razpoloženju ustrezna risba v pretežno sivih tonih deluje malo patinirana, 
tako po sižejih kot po stilu. Kompleksna izvirna pripoved je zreducirana na 

15 Po oceni Iztoka Sitarja, ki Boštjanu Gorencu prizna, da je glede na svobodno obravnavo 
izvirnika šel v »scenaristično skrajnost«, gre za »sicer tekočo, sproščeno in na trenutke 
duhovito, a malce prenasičeno stripovsko priredbo. [...] Stilizirana otroško prisrčna 
risba Tanje Komadine je navkljub nekaterim cicibanovsko naivnim postavitvam figur v 
prostor učinkovita in v sozvočju z besedilom« (Sitar 2018).
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bolj nakazano iskanje pravice, ta pa niti v zasnovi ne doseže epskih dimen-
zij kot v Cankarjevi paraboli in je presenetljivo hitro pri koncu. Značaji so 
zasnovani črno-belo, malo je prostora za vmesne tone: pes pač renči, cvili ali 
tuli, pokaže zobe ali žalostno gleda – vmes ni nič. Temu ustrezno ni sledu o 
psihološkem zapletu, s katerim Cankar motivira Sitarjevo sovraštvo do Jerneja 
(Köstler 2018, 172–174); mladi Sitar je v stripovski priredbi karakteriziran 
zgolj kot požrešen kapitalist. Zlasti zanimivi se mi zdijo odstopi od ikono-
grafije Jerneja kot monumentalnega lika; v stripu se namreč razmerja moči 
izražajo tudi v velikosti figur (s stopnjo nemoči se Jernej zmanjša, v skrajnem 
primeru do velikosti miši), tako da se nam Jernej pravzaprav prikaže le kot 
nemočen objekt, s katerim drugi ravnajo, kakor se jim zljubi. Tudi konec os-
tane odprt, ne vidimo Jerneja kot storilca, ki sprejme kazen za svoje obupno 
dejanje, pravzaprav niti ne izvemo, kako se je zgodba končala. V neki »viziji« 
ga vidimo v ječi, kako tuli zaradi doživete krivice, in od samega tuljenja se 
naposled zaneti slaščičarna in dogoreva do tal. Kot sporoča pripovedovalka 
Neža v okvirni zgodbi, pa je čisto mogoče, da je Jernej kje drugje še enkrat 
na novo začel (v smislu start-upa) in da je potlej srečno živel do konca. Ravno 
s tem nakazanim optimizmom, da lahko pač vsakdo ustanovi svoje podjetje 
(ki se mi ob vsej deklarativni kritiki brezsrčnega kapitalizma vendarle zdi 
precej blizu neoliberalni miselnosti), ta svobodna priredba naravnost naspro-
tuje izvirniku, ki pač ne nudi nobene rešitve iz začrtane dileme, še celo v 
tem smislu ne, da je na koncu sam posameznik odgovoren, če ima delovno 
mesto ali pa ne. Rekel bi, da je ta stripovska priredba izvirni tekst v resnici 
popolnoma depolitizirala, če ne bi vsebovala orisanega – izvirniku tudi v 
političnem smislu radikalno nasprotujočega – konca.16

Tretji strip iz jubilejnega paketa, Hlapci Damijana Stepančiča in Andre-
ja Rozmana - Roze (Stepančič/Rozman 2017), je očitno namenjen že bolj 
razvitemu bralcu in se prav tesno drži izvirnega teksta, pogosto do tolikšne 
mere, da funkcijske sinteze teksta in slike v smislu stripa ni več in da slika 
nad obsežnim besedilom že deluje kot ilustracija. Risba je ekspresivna, upo-
dobitev antagonistov prav plastična, barve (predvsem rdeča) imajo včasih 
kar signalno funkcijo, marsikatera slika deluje skoraj kot plakat, kot je tudi 
snovi (volitve!) primerno. Tesnoba in brezizhodnost situacije postaneta v tej 
priredbi prav občutni, to je tudi edina priredba iz paketa, v kateri je ohranjeno 
konkretno zgodovinsko ozadje; izvirna zgodba sama ostane nedotaknjena v 
vsej svoji tragičnosti, ne da bi jo avtorja stripa preveč poenostavila. In vendar 

16 Zato se tudi ne morem strinjati z opazko Iztoka Sitarja, da je Gombač v svoji stripovski 
priredbi kljub optimističnemu koncu »ohranil Cankarjevo poanto« (Sitar 2018). Strinjam 
pa se z njegovo ugotovitvijo, da je stripovska adaptacija kot taka, v součinkovanju risbe 
in teksta, še najbolj uspela.
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so zgodbi pridani še prizori z dvema srčkanima angelčkoma – amorjema 
–, ki vseskozi komentirata dogajanje, mestoma v preprostih, menda tudi 
osnovnošolcu razumljivih besedah razpravljata o vprašanjih, navrženih v 
igri, predvsem pa s svojimi puščicami ves čas skušata vzbuditi Jermanovo 
ljubezen do Lojzke.17 V tem se razodeva neka čudna nedoslednost v koncep-
ciji, saj ta strip na eni strani zahteva refleksije zmožnega (in vsaj o osnov-
nih zgodovinskih okoliščinah poučenega) bralca, na drugi strani pa uvaja 
figurice kot iz nekih disneyjevskih obnov Grimmovih pravljic za televizijo 
in sporočilo izvirnega teksta s tem tudi zbanalizira. Ljubezen nam je v tej 
vzporedni zgodbi kratko malo ponujena kot možna rešitev drame, četudi se 
Jerman na koncu stripovske variante dejansko ustreli! Z vidika amorjev pa 
je poanta cele zgodbe sploh le v tem, ali bo Jermanu uspelo premagati svojo 
osebno togost in slepoto v ljubezenskih zadevah, ne glede na to, da pade 
v obup, ker se pač družba okoli njega ravno spreminja v poslušno krdelo, 
šolska hierarhija pa v totalitaren sistem.

Ivan Cankar. Podobe iz življenja

Razmeroma nov, ampak uspešen pojav v zgodovini slovenskega stripa je 
biografski žanr, tj. pravcata biografija ali biopic neke osebnosti v obliki gra-
fičnega romana. Taka biografija je črno-belo zasnovani strip Blaža Vurnika 
in Zorana Smiljanića Ivan Cankar. Podobe iz življenja, ki je konec leta 2018 
izšel kot posebna izdaja revije Stripburger. Žanr sam zahteva dokumentarno 
zvestobo, v realizaciji pa se ta strip približa realizmu v prikazovanju posame-
znih postaj iz Cankarjevega življenja.18 To velja zlasti za prikaz socialnega in 
političnega ozadja, pa čeprav naletimo tudi na fantastične prizore in se risba v 
posameznih primerih celo prelevi v karikaturo. Podani so informativni kultur-
nozgodovinski podatki, vključene zgodovinske osebnosti itd., ki omogočajo 
kontekstualizacijo Cankarja v okviru slovenske kulturne zgodovine, tudi 
narisani ambient – od arhitekture prek (nemških) napisov na javnih poslo-
pjih do podrobnosti dizajna in zmontiranih citatov iz ikonografije evropske 

17 Po besedah Iztoka Sitarja ta »dva angela, ki si po hollywoodsko prizadevata vzbuditi 
ljubezen med Jermanom in Lojzko«, sem ter tja »komentirata dogajanje z bolj ali manj 
odvečnimi pripombami, sicer pa samo motita potek zgodbe in sta v stripu zgolj zaradi 
– naslova« (Sitar 2018).

18 V svoji kritiki stripovskih priredb, objavljenih ob stoletnici Cankarjeve smrti, Iztok Sitar 
obravnava tudi to biografijo, ki je po njegovih besedah »v najboljši tradiciji angloameriške 
zbirke For Beginners« (Sitar 2018); pri lastnem opisu te biografije (kot že ob posameznih 
zvezkih serije Cankar v stripu) se osredotočam bolj na točke, ki jih Sitar ni omenil ali pa 
jih je omenil le mimogrede.
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in dunajske moderne – je zgodovinsko verodostojen. Take so tudi prikazane 
epizode iz Cankarjevega življenja – literarnozgodovinskega pomena je npr. 
epizoda, ko Fran Levec nagrajuje šolsko nalogo mladega Ivana, kar privede 
do Cankarjeve prve objave v Ljubljanskem zvonu (Vurnik/Smiljanić 2018, 24). 
Zraven so zmontirani še citati iz Cankarjevih del in pisem, tako v nekem 
primeru najkrajši možni povzetek romana Martin Kačur na eni sami strani, 
v petih panelih (77). Vizualna polivalentnost te biografije se izraža že v rabi 
najrazličnejših pisav (vse do psevdofaksimiliranega rokopisa), v samem stilu 
risanja, ki ni enoten, in v citatnosti (pred enim od panelov je npr. zmontiran 
polovični portret Egona Schieleja v slogu Schielejevih risb, 72), sploh pa v 
menjavi tehnik, saj najdemo laviran pejsaž ali veduto na začetku vsakega 
novega poglavja. Poleg lastnoročno posnemanih del iz evropske umetnostne 
zgodovine so zmontirane tudi posamezne fotografske reprodukcije ali vsaj 
slike, ki zbujajo tak vtis. Risar celo citira samega sebe: na panelu v zvezi s 
potresom leta 1895 in naselitvijo brezdomcev v Cukrarno (na strani 30, panel 
4, levo) npr. prepoznamo Antona Brusa iz epopeje Meksikajnarji (2006–2016) 
v uniformi prostovoljca mehiške armade, pa čeprav je vzet iz drugega dela 
in iz čisto drugega zgodovinskega konteksta; vendar se je tudi Brus v šestde-
setih letih 19. stoletja v Cukrarni izuril za vojaka – in tako evocira kraj tudi 
nastop »duhov« tega kraja. Samorefleksija striparja glede na zgodovino in 
tradicijo medija, v kateri stoji, pa se ne nazadnje kaže v uporabi gradiva, ki 
gre nazaj k začetkom slovenskega stripa, namreč k posameznim prizorom iz 
omenjenega Smrekarjevega protostripa Črnovojnik iz leta 1919 (gl. zgoraj), ki 
pa, kot v veliki večini primerov, niso tehnično reproducirani, ampak samo-
ročno posneti in prirejeni po izvirni predlogi, vendar pa takoj prepoznavni 
kot zgodovinski element (109).

S tem se zaključi krog teh kratkih in laičnih raziskovanj na polju stripa 
in grafičnega romana, na polju, ki ga je literarna veda doslej puščala popol-
noma vnemar, čeprav bi se od stripa dalo precej naučiti o citatni, intenzivni, 
subverzivni uporabi ikonografskih prvin v literaturi. Prostor ikonografije 
Ivana Cankarja skozi desetletja se nam kaže tudi kot prostor pogajanj o 
slikah samih in njihovi repertoarni relevanci, o kateri pravzaprav vsaka 
generacija na novo odloča. Ne gre pozabiti, da tako monumentalizacija kot 
dekonstrukcija monumenta pripadata družbenemu diskurzu in z njim dis-
kurzu moči, v katerega se vmešava tudi stripar. Čeprav ima strip kot »manj-
šinski« medij (McCloud 2001, 23) še vedno status obrobnega, se vendarle 
zdi, da v posameznih primerih teži v središče javne pozornosti, kot kažejo 
objave ob stoletnici Cankarjeve smrti. Estetsko in miselno pa sta si radikalna 
dekonstrukcija slovenskih klasikov v znamenju družbene kritike in prired-
ba v didaktične in morda tudi komercialne namene precej daleč vsaksebi. 
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Ugotovili smo, da lahko odstop od subkulturne podlage stripa privede do 
depolitizacije oziroma banalizacije sporočila v prid zaželenih vsebin ali pa 
samega konzuma; v tem se strip nič ne razlikuje od drugih medijev ali žanrov 
subkulture, ki se jih prej ali slej začne polaščati mainstream. S svojo pripo-
vednostjo in s tem, da se s priredbami loteva osrednjih pojavov slovenske 
literature, pa postane strip nujno tudi predmet literarne vede. Zato bo za zdaj 
že dosežek, če nam bo uspelo pritegniti strip v spekter literarnoznanstvenih 
obravnav; z vidika moderne literarne vede pa je ukvarjanje s tem medijem 
brez dvoma desideratum.
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Ivan Cankar in Comics

Keywords: Cankar, Ivan / comics / iconography / subculture

The year 2018, standing in Slovenia completely under the sign of Ivan Cankar, brought 
about a variety of publications, which offer new ways of discussing the work of the great 
Slovene modernist and interrogating his relevancy for today’s public discourse. Among 
these were a handful of comic strips – three adaptations of works by Ivan Cankar with 
didactic implications and one “biopic” that combined actual scenes from Cankar’s life 
with text fragments and historical visual materials – which expand the discussion to a 
popular medium, joining forms of graphic and literary presentation. This article, written 
from the point of view of a literary scholar, attempts to provide a short introduction to 
the role of the medium that has, for the past 50 years, been an important player on the 
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Slovene subcultural scene, focusing in particular on its implications for the discourse of 
literary canon and icons. The author, although critical towards these modes of represen-
tation as far as they attempt to educate or affirmatively connect with elements of mass 
culture, is convinced that the subcultural impact of comics (regardless of their narrative 
structure) can effectively expand the perspective on “sacred” high culture production 
and thus influence the more conservative modes of interpretation. If for no other reason, 
that is why comics must become an object of interest for studies of literature, which in 
any case deal with icons in many (and often insufficient) ways.
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Članek obravnava črtice iz Cankarjeve zadnje zbirke Podobe iz sanj, ki jih je 
pisatelj pisal pod vtisom izkušenj trpljenja prve svetovne vojne. V njih odkriva 
eshatološke prvine, povezane z literarnim izročilom svetopisemske apokaliptike, 
ter vpetost Cankarjevih Podob iz sanj v izročilo literature o smrti in posmrtnem 
življenju, ki je nastajala v vseh časih. Prispevek v sočasnem evropskem pesni-
štvu o prvi svetovni vojni odkriva podobno apokaliptično imaginacijo, obenem 
pa v razmišljanjih o smrti prepoznava Cankarja kot izvirnega avtorja. Pisatelj 
izvirnega poetičnega izraza ne dosega le z izpovedjo osebne duševne in duhovne 
izkušnje ob razmišljanju o smrti in posmrtnem življenju, temveč tudi s svojo 
izvirno rabo svetopisemskega izročila in bogate metaforike. Članek posebej 
poudarja njegovo izvirno personifikacijo smrti v poslednji črtici zbirke z naslo-
vom »Konec«, ki je oprta na izročilo, a v črtici transformirana v izvirno podobo 
dobre matere, ki daje življenje, mladost in ljubezen. Smrt kot podoba matere, ki 
človeku daje tostransko življenje in ga pospremi še na drugi svet, v novo življe-
nje, kaže Cankarjevo predstavo o smrti, ki izvira iz njegovih najglobljih osebnih 
življenjskih izkušenj, obenem pa se ujema z bibličnim izročilom o Nebeškem 
Jeruzalemu kot podobi matere vseh vernih (Gal 4,26). Z novozaveznim izročilom 
apostola Pavla pa se obenem ujema tudi podoba smrti kot sodnice, ki sprašuje 
človekovo vest, da mu prinese očiščenje pred pravično Božjo sodbo (Rim 2,1–16).

Ključne besede: eshatologija / apokaliptika / Cankar, Ivan / Podobe iz sanj / Sveto 
pismo / evropska literatura / smrt in novo življenje

Uvod

Cankar je črtice za svoje zadnje delo, zbirko Podobe iz sanj, pisal v letih 
1915–1917, pod vtisom doživljanja grozot prve svetovne vojne.1 Vzgib za 
odločitev za usmeritev vse pozornosti v človekov notranji svet je bil povezan 
s pisateljevim globokim trpljenjem in razočaranjem nad ponižanjem človeštva 

1 Razprava je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0262, ki ga je sofinancirala 
Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.
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v brezumju vojne. Izredne vojne razmere so v njem povzročile še globlje do-
življanje življenja in solidarnost do usode slovenskega naroda. France Koblar 
o tem delu piše: »Pesnik, ki je že izza svojih pisateljskih začetkov pojmoval 
vse življenje v njegovi nravstveni zgrajenosti in pozneje v njegovem zadnjem 
namenu, je grozoto vojske sprejel kot veliko človeško skrivnost. Ne da bi se 
dal zavesti zunanjim dogodkom, ne da bi izpraševal po dejanskih vzrokih 
in okolnostih, ki so se mu vsi upirali, je to novo bolečino sprejel vase in je 
iskal, da ji pogleda do dna in da vidi do njenega konca« (Koblar vi). Cankar 
ni čutil potrebe po stvarnem pričevanju in realističnem opisovanju vojsko-
vanja ali življenja ljudi med vojno. V osebni pretresenosti zaradi neslutene 
razsežnosti človeškega zla je iskal smisel svojega življenja, kritično presojal 
svoje prejšnje pisanje in s prizadetostjo slikal trpljenje slovenskih ljudi. V 
31 črticah svoje zadnje knjige je s simbolno-alegoričnimi, metaforičnimi in 
paraboličnimi pripovednimi postopki, v obliki sanj in vizij razkrival vojno z 
vso njeno grozo, strahovi in moralno izmaličenostjo. V kratkih in zgoščenih 
črticah s prvinami ekspresionizma je pisal o umiranju in smrti ter ob slikanju 
apokaliptičnih razodetij, ki govorijo o koncu sveta in poslednji sodbi, izražal 
hrepenenje po očiščenju, spravi in novem življenju. 

Pisateljevi opisi srečevanja s trpljenjem in smrtjo nas postavljajo pred 
vprašanja: Kako je Cankar v Podobah iz sanj doživljal in opisoval mejo med 
življenjem in smrtjo? Ali se je poglabljal v skrivnosti življenja individualnih 
oseb po smrti? Ali je v vihri grozotne vojne razmišljal tudi o kolektivni smrti 
vsega človeštva ob koncu časa, kot jo nakazujejo apokaliptične prerokbe? 
Kako se v njegovih črticah razkrivajo razsežnosti osebne (biološke, psiholo-
ške, transcendentne idr.) in kolektivne (zgodovinske, družbene idr.) eshato-
logije? Kakšna je vloga vesti individualne osebe in narodov sveta ter s tem 
povezano mesto kesanja, pokore, spreobrnjenja in sprave? Kako v črticah 
izreka vero v moč ljubezni, ki premaga smrt? Kako je doživljal in opisoval 
slutnjo svoje lastne smrti?

Eshatološke prvine v poeziji o prvi svetovni vojni 

V obdobju prve svetovne vojne so imela eshatološka spraševanja še posebej 
velik pomen in so bila pogosto v središču pozornosti, saj eshatologija »obravnava 
vprašanja o končnem namenu in cilju človeških bitij, vključno z vprašanjem 
posmrtnega življenja« (Quartier 416). V soočanju z življenjsko končnostjo je 
bilo čutiti potrebo po perspektivi, ki se razteza onkraj smrti, po dokončanju 
človeškega življenja, ki presega smrt. Jay Winter v delih angleških, francoskih 
in nemških pesnikov o prvi svetovni vojni odkriva mnoštvo apokaliptične 
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imaginacije (Winter, Art 178–203).2 Nekatere pesnike, ki tematizirajo vojno, 
označi kar kot »psalmiste in preroke stoletja« (Winter, War Literature 204–205). 
Njihovo poezijo polnijo meditacije o mrtvih in njihovem odhajanju. Nekateri 
v svojih pesmih oživljajo glasove padlih, tako da govorijo v njihovem imenu, 
govorijo njim samim ali pa govorijo o njih. V pesmih nekateri opisujejo vra-
čanje padlih na njihove domove, drugi slikajo prijateljsko srečanje vojakov iz 
nasprotnih, sovražnih taborov po smrti, kot denimo Wilfred Owen v pesmi 
»Nenavadno srečanje« (»Strange Meeting«), tretji s simboliko cvetja, ki raste 
na grobovih, izražajo obžalovanje številnih smrti mladih vojakov v bojih (npr. 
Apollinaire v pesmi »Plavice« (»Cornflower«, 1917) itd. V vojni poeziji evrop-
skega prostora Winter odkriva vse polno bibličnih motivov, med temi še zlasti 
»podob Kristusovega pasijona« (217). Podobe destrukcije in nasilja, ki vsebujejo 
apokaliptične prvine, so v pesmih postavljene v nasprotje z nabožno metaforiko, 
ki osvetljuje misel o človekovi krivdi in njegovem zadoščevanju prek dejanja 
žrtve (Trakl in Stillark xviii). Tovrstna literatura se vključuje v eshatološka 
razmišljanja, ko sprašuje o poslednjih dneh, o poslednjih rečeh, o simbolnem 
koncu materialne resničnosti ali pa tudi o vnovični združitvi z Bogom. V ozadju 
je človekovo nenehno doživljanje naglega minevanja časa. Zavest o minljivosti v 
njem spodbuja vprašanja: Od kod prihajam in kam grem po smrti? Ali obstaja 
konec časovnosti? Kakšen namen ima moje življenje? Kakšen je namen obstoja 
kozmosa? Ali obstaja posmrtno življenje, v katerem bo človek živel naprej? Ali 
bo še naprej živel v telesni podobi ali v spremenjeni, nekakšni duhovni obliki?

Za ustrezno analizo Cankarjevih Podob iz sanj z vidika eshatologije je po-
membna izhodiščna definicija koncepta eshatologije. Termin »eshatologija« 
na splošno označuje »doktrino glede ›poslednjih reči‹.3 Besedo ›poslednji‹ je 
mogoče razumeti bodisi absolutno, v razmerju do končne usode človeštva na 
splošno ali pa vsakega posameznega človeka, bodisi relativno, v razmerju do 
konca določenega obdobja v zgodovini človeštva ali kakšnega naroda, ki mu 
sledi drugo, povsem drugačno zgodovinsko obdobje« (Klausner 860). Ker je za 
vse monoteistične religije (judovstvo, krščanstvo in islam) Sveto pismo skupni 
osnovni vir, je razumljivo, da se vsaka filozofska in teološka hermenevtika 
tega pojma prej ali slej preverja s podatki iz tega primarnega vira. Pri tem pa 
ugotovimo, da Sveto pismo abstraktnega pojma »poslednjih časov« (hebr. ʾ aharit 

2 Med literati, ki so med vojno posegali po apokaliptičnih temah, so Henry Barbusse, Karl 
Kraus, George Bernard Shaw; apokaliptični motivi pa so odmevali tudi v medvojnih in 
povojnih filmih, grafični umetnosti, slikarstvu in kiparstvu. Po vojni sledimo odmevom 
apokaliptične tematike v delih avtorjev, kot so Jean Giono, Ernst Jünger, D. H. Lawrence idr.

3 Koncept eshatologije izhaja iz grških besed eshatos in logos, katerih skupni pomen je 
preučevanje konca ali poslednjih reči. Nanaša se lahko tudi na konec verskega cikla ali 
dobe z vrnitvijo manifestacije Boga ali Mesije na koncu časa.
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ha-yamim) ne razvija diskurzivno, ampak uporablja najrazličnejše podobe. 
Druga pomembna ugotovitev v dojemanju razsežnosti termina »eshatologija« 
je dejstvo, da se je ta pojem začel uporabljati šele v 19. stoletju in ima izredno 
velik pomenski obseg v razmerju med striktno konfesionalnostjo in izrazitim 
sekularizmom. Erwin Fahlbusch predlaga široko razlago tega pojma in poja-
snjuje: »V 20. stoletju, po uničujočih izkušnjah svetovnih vojn, so se pojavile 
antropološke in zgodovinske implikacije eshatologije v filozofiji z idejami o 
eksistencialni zaskrbljenosti in nesmiselnosti (J.-P. Sartre), o mejni situaciji (K. 
Jaspers), biti za smrt (M. Heidegger) in principu upanja (E. Bloch). Krščanski 
eshatološki model je mogoče zaznati v filozofiji zgodovine (K. Löwith), ki je 
bila izpostavljena kritiki (J. Habermas) […]« (Fahlbusch 122). 

Nekateri svetopisemski preroki so »konec časa« dramatično predstavljali 
v ožjem smislu, kot ustaljeno doktrino o koncu zgodovine sveta in začetku 
obdobja večnega odrešenja. Toda tradicionalna definicija eshatologije kot 
nauka o štirih poslednjih rečeh (smrt, sodba, nebesa in pekel) se ni razvila v 
svetopisemski literaturi, ampak v poznejši krščanski dogmatiki in literaturi. 
Robert P. Carroll ugotavlja: »Hebrejsko Sveto pismo je sestavljeno iz mno-
gopomenskih metafor, podob in figur, ki so pogosto nedosledne, nasprotu-
joče si in v protislovnem razmerju; različne knjige, ki sestavljajo hebrejsko 
Sveto pismo, ponujajo impresionistične in paradoksne prvine, ki jim manjka 
združevalna struktura. Šele ko jih sistematični misleci ali teologi preuredijo v 
ustrezen vzorec, je mogoče videti, da knjiga daje videz poenotenega učbenika 
o neki zadevi« (Carroll 200). Zlasti v povezavi z apokaliptično tradicijo pa 
so nekateri preroki izražali vizijo prenove vsega v prihodnosti: vizijo novih 
nebes in nove zemlje, novega srca, novega duha in nove zaveze (Iz 65–66; 
Jer 20–31; Ezk 34–39). Ciril Sorč v svoji knjigi Eshatologija: Dovršitev sveta in 
človeka (1997) ugotavlja: »Ko govorimo o eshatologiji, imamo v mislih veliko 
več kot samo nauk o poslednjih rečeh (smrt, sodba, pekel, vice, nebesa), v 
katerem se je izčrpavala eshatološka tematika v prejšnjih stoletjih: v katoliški 
teologiji tja do srede tega stoletja, pri nas pa še čez« (Sorč 12). Bistvo razši-
ritve in poglobitve tega pojma v sodobnosti Sorč vidi v eshatološkem duhu, 
»ki skuša sedanjost opredeliti kot stvarnost, ki je odprta v prihodnost« (12).

V novejšem času je v Sloveniji izšlo nekaj knjig, ki obravnavajo eshato-
loška vprašanja v širšem ali ožjem pomenu ter posebej vprašanje smrti in 
posmrtnega življenja.4 Tine Hribar v prvi knjigi svoje trilogije Nesmrtnost in 
neumrljivost z naslovom Od šamanov do kristjanov (2016) o bistvu religioznega 
pogleda na smrt in posmrtno življenje zapiše: 

4 Gl. Paolo Xella (ur.), Arheologija pekla (2005); Jacques Derrida, O znova ubranem 
apokaliptičnem tonu v filozofiji (2006); Jacques Le Goff, Nastanek vic (2009); Tine Hribar, 
Nesmrtnost in neumrljivost (2016); idr.
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Sem, torej bivam. Bivamo od rojstva do smrti. A si večinoma želimo, da ne bi 
umrli. Da se sploh ne bi znašli pred smrtjo ali da bi po smrti znova zaživeli. 
Bistvo religij je, da nam obljubljajo prav to: takšno ali drugačno posmrtno 
življenje. Nekatere, reinkarnacijske religije napovedujejo ponovna rojstva, 
zaporedna rojstva v novi telesni obliki, druge, med njimi krščanstvo, pa 
večno življenje. Posmrtno življenje, ki da ne bo pomenilo le novega povsem 
drugačnega rojstva, ampak tudi smrt smrti. (Hribar 9)

V monumentalnem delu Encyclopedia of Death and Human Experience 
(2009), ki sta ga uredila Clifton D. Bryant in Dennis L. Peck, je dobro razlo-
ženo, kakšno je razmerje med eksistencialno oziroma antropološko osnovo 
človekovega osebnega doživljanja meje med življenjem in smrtjo ter krščan-
skimi kerigmatičnimi, teološkimi in filozofskimi razlagami eshatologije v 
intertekstualnem kontekstu »abrahamskih« monoteističnih religij, ki pa jih 
je mogoče primerjati z drugimi antičnimi in poznejšimi religijami. Izhodišče 
Thomasa Quartierja v njegovem prispevku »Eschatology« (Quartier 416–420) 
je razlikovanje med »osebno« in »kolektivno« eshatologijo. Po eni strani gre 
za vprašanje, kaj se individualnim osebam dogaja po smrti, po drugi strani 
za vprašanje, kaj se dogaja skupinam ob koncu časa. V »osebni« eshatolo-
giji prepoznavamo vzajemnost med antropološko, psihološko in religijsko 
razsežnostjo, »kolektivna« eshatologija pa vključuje zgodovinsko, presežno 
(transcendentno) in družbeno razsežnost. 

Ob vprašanjih osebnih in kolektivnih smrti v času prve svetovne vojne 
se Cankarju porajajo vprašanja, ki zajemajo tako razsežnosti osebne kot 
tudi kolektivne eshatologije. Na ta vprašanja v svojih črticah pisatelj ne daje 
obširnih odgovorov, temveč jih bolj nakazuje. Večji del dogajanja po smrti 
zanj ostaja skrivnost, s svojimi sanjskimi videnji posmrtnega življenja pa se 
navezuje na vizionarsko krščansko apokaliptično literaturo Svetega pisma 
oziroma na judovsko-krščansko eshatologijo. Ob pozornem branju njegovih 
Podob iz sanj nas mdr. zanima, koliko so Cankarja v njegovem videnju smrti 
in posmrtnega življenja navdihovale »literarne apokalipse«, kot sta svetopi-
semski Danielova knjiga in zadnja knjiga Nove zaveze, Apokalipsa, pozorni 
pa bomo tudi na psihološke in etične razsežnosti ob njegovem srečevanju z 
umiranjem in smrtjo.

Motivi apokalipse v Cankarjevih Podobah iz sanj

V delu Macmillan Encyclopedia of Death and Dying (2003) Richard K. Emmerson 
zelo jasno opredeljuje izraze »apokalipsa«, »apokaliptičen« in »apokaliptika« 
(Emmerson 33–35). Beseda »apokalipsa« ima veliko pomenov. V religiozni 
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rabi 1) se istoveti z zadnjo knjigo krščanskega Svetega pisma, Janezovim 
razodetjem; 2) je žanr starodavne judovsko-krščanske vizionarske literature; 
3) je sodni dan, uničenje sveta na koncu časa, kot ga je prerokovalo Razo-
detje. V splošnejši rabi označuje katerikoli katastrofičen ali nasilen dogodek 
(Emmerson 33). Tudi pridevnik »apokaliptičen« ima več pomenov, »od stališč 
v odnosu do apokaliptike […] do pojavov literarnih apokalips (npr. sedme-
roglavi zmaj iz Raz 12) in kulturnih referenc o apokaliptičnih pričakovanjih 
(npr. film Armageddon) pa vse do pretiranih strahov pred krizo« (33). Za sistem 
verskega prepričanja, ki človeško zgodovino od njenih začetkov do sedanjosti 
razlaga z znamenji skorajšnjega konca sveta, pa se je uveljavil izraz »apoka-
liptika«. Apokaliptika je ena izmed značilnosti krščanske eshatologije, veje 
teologije, ki obravnava stanje duše po smrti, vice, pekel in nebesa (Emmerson 
34). Apokaliptika obsega eshatološke5 poglede in gibanja, ki se osredotočajo 
na skrivna razodetja o nenadnem, dramatičnem in kataklizmičnem posegu 
v zgodovini; na sodbo vseh ljudi; na odrešitev izbranih zvestih ljudi in na 
definitivno vlado izbranih z Bogom v obnovljenih nebesih in na zemlji.

V nadaljevanju bomo prek pozorne analize Cankarjevih Podob iz sanj 
iskali stične točke med eshatologijo vélikih religij na eni strani ter Cankar-
jevim literarnim prikazom lastne izkušnje bližine smrti in vizije onstranstva 
na drugi. Stičišča lahko ugotavljamo že v rabi temeljnih metafor, simbolov 
in personifikacij. Pri tem bomo upoštevali značilnosti žanra apokalipse, ki 
se terminološko navezuje na zadnjo knjigo Nove zaveze, Apokalipso, a skozi 
zgodovino pričuje za različne pomene. Glede na vsebino poznamo tri velike 
tipe literarnih apokalips: 1) apokalipse odrešenjske zgodovine in konca sveta, 
ki zajemajo dogodke zadnjega časa v človeški zgodovini, zmago pravičnosti, 
izločitev grešnih in vnovično vzpostavitev vseh stvari, kakor so bile v Božjem 
načrtu; 2) kozmološke ali teozofske apokalipse, ki se ukvarjajo predvsem s 
kozmosom, s svetom angelov, sedmimi nebesi in Božjim ognjenim prestolom; 
ter 3) apokalipse individualnega konca časov, ki opisujejo človekovo usodo 
po smrti, nebesa in pekel. Najbolj znane apokalipse so etiopske in grška 
Henohova knjiga, pet sibilskih prerokb, oporoke dvanajstih očakov; sveto-
pisemske apokalipse, za katere je značilna slikovitost jezikovnega izraza, pa 
so Dan, Iz 24–27, Mr 13 in Raz. 

Za literarno vrsto apokalipse, to je za starozavezne, poznojudovske, 
novozavezne in poznejše krščanske razodetne spise, je značilno, da vsebuje 
skrivnostne podobe, vizije in sanje, ko govori o nadnaravnem svetu ter o 
razodetjih o koncu sveta – od opisov najrazličnejših stisk pa vse do vstaje-
nja mrtvih in hrepenenja po onstranskem prostoru nebes kot stanju večne 

5 To je nanašajoče se na konec časa.
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blaženosti. Kljub temu da je apokaliptika značilna za vse tri monoteistične 
religije, pa je najpogostejša v krščanstvu, verjetno zaradi nenehnega vpliva 
svetopisemske Apokalipse, ki ni oblikovala le krščanske eshatologije, ampak 
s svojo bogato, onstransko simboliko in prerokbami tudi krščansko umetnost, 
literaturo in bogoslužje. 

V Cankarjevih Podobah iz sanj se apokaliptična motivika kaže tako v 
splošnem pomenu, ki ga s seboj prinaša že sama katastrofa prve svetovne 
vojne, kot tudi v ožjem religioznem pomenu, povezanem z vizionarsko ju-
dovsko-krščansko literaturo o koncu sveta. Na tematizacijo apokaliptične 
simbolike, ki mdr. vključuje štiri jezdece apokalipse, je vplivalo Sveto pismo, 
ki ga je Cankar dobro poznal, pa tudi likovna umetnost. 

Poslednjo sodbo Cankar omenja že v zadnji povedi prvouvrščene črtice 
Podob iz sanj z naslovom »Ogledalo«, ki sledi uvodni črtici. S povedjo »Grešni 
človek je stopil pred sodnika in pravični sodnik je sodil brez besed« (Zbrano 
delo XXIII 17) kaže vsebinsko bližino z Matejevim evangelijem 25,31–46, toda 
v nasprotju s Sinom človekovim, ki ljudi nagovori z besedami ter krivičnim 
nameni večno trpljenje, pravičnim pa večno življenje (v. 46), »pravični sodnik« 
v Cankarjevi črtici sodi molčé. V črtici »Obnemelost« se Cankar naveže na 
poetizacijo razsodbe v Jl 4, ki govori, kako bo Bog zbral narode in jih peljal 
v dolino Jozafat, kjer jim bo sodil. V sanjah pisatelj vidi samega sebe, zagoz-
denega v velikanski množici slovenskih ljudi, mladih in starih, vseh stanov 
in družbenih plasti, ki se brez glasu gnetejo, prerivajo in dušijo v »velikem, 
ograjenem prostoru, podobnem ovčji staji« (Zbrano delo XXIII 36). Niti glasu 
ali diha ni bilo slišati, »[t]išina je bila tolika, da je sama sebe slišala; še glas 
trobente angelove v dolini Jozafat bi ne bil tako strašen« (37). Vsi so živeli v 
pričakovanju nečesa silnega, »nadvse pomembnega«, o čemer so pričala vsa 
znamenja, a »[k]aj pa da bi tisto bilo, ni vedel nihče med njimi« (37). Cankar 
pove: »Priti je moralo, na vsak način, karkoli, čeprav neznana strahota, smrt in 
vesoljni konec« (37). V grozi so pričakovali neznani dogodek sodbe, ki jih bo 
razbremenil neznosne napetosti: »Saj smrt je le ena in je božja, pričakovanje 
pa je tisoč krivičnih smrti. Odprite se, vrata, prikaži se, sodba; strašnejša 
nisi od strahú!« (38). Cankarjeva vizija poslednje sodbe razkriva podobnost 
tudi z Lk 21,25–28, kjer je tesnobno pričakovanje konca sveta mdr. opisano 
z besedami: »[…] in na zemlji bo med narodi stiska in zmeda zaradi bučanja 
morja in valov. In ljudje bodo koprneli od strahu in pričakovanja tega, kar 
pride nad ves svet […].« 

V črtici »Konec« se Cankar zave, da bo ob poslednji sodbi sojen po svo-
jih delih. O tem piše tudi Raz 20, kjer mdr. beremo: »In odprle so se knjige. 
Odprla pa se je tudi druga knjiga: knjiga življenja. Umrli so bili sojeni po 
tem, kar je bilo napisano v knjigah, po svojih delih.« O času razsodbe in 
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plačilu za tiste, ki so druge privedli do pravičnosti in večnega življenja, pa 
mdr. govori tudi Dan 12. 

Čeprav izraz apokalipsa spominja na podobe uničenja in nasilja, svetopi-
semsko Razodetje vključuje veliko obljub miru in zagotovil nagrad vernikom. 
Tako za kristjane apokalipsa ni nujno negativna, ker uničenju zlobnega sveta 
sledita Novi Jeruzalem in življenje v nebesih.6 O ljudstvih, ki bodo bivala z 
Bogom, je v Razodetju mdr. rečeno: »Obrisal bo vse solze z njihovih oči in 
smrti ne bo več, pa tudi žalovanja, vpitja in bolečine ne bo več. Kajti prejšnje je 
minilo« (Raz 21,4). Takšno slutnjo svetle smrti kot skrivnostnega prestopa »na 
ono stran« Cankar mdr. izraža v črtici »Edina beseda«, ob spominu na materino 
smrt (Zbrano delo XXIII 44–47). Na začetku črtice zapiše, da je »spomin na smrt« 
med njegovimi »najbolj zgodnjimi in najbolj razločnimi spomini izza otroških 
let« (44). V nadaljevanju najprej opiše svoje doživljanje smrti starega očeta. 
Njegovo umiranje ga kot neizkušenega otroka ni navdajalo z žalostjo, temveč 
prej z radovednostjo, da bi iz besed umrlega izvedel, kaj je onkraj življenja:

Stopil sem blizu k vzglavju; ni me bilo strah, tudi žalosten nisem bil, ker 
nisem vedel, kaj da je strah in žalost; le radoveden sem bil sila, kaj da se bo 
nenadoma prikazalo posebnega na tem sivkastem obrazu, kaj da bo mahoma 
presekalo in na obe strani prevrnilo ta čudni mir in to po loju dišečo tišino in 
kdaj da se bo zganila ta debela spodnja usten ter izpregovorila naglas. Kajti 
očitno mi je bilo, da stoji prav tik za to ustno beseda, ki čaka, da stopi nanjo 
ter se razodene ljudem […] (44)

Kot otrok je Cankar verjel, da se človeku na mrtvaški postelji pozna, ali 
se je pred smrtjo spravil s tem in onim svetom ali ne. V črtici »Edina beseda« 
v nadaljevanju opiše svoj spomin na smrt brezbožneža. Ko je ležal na smrtni 
postelji, je bil njegov obraz »od sile grd in spačen« (44), tako da je vsakogar, ki 
ga je šel kropit, obšla groza. Cankarja kot otroka ni bilo groza zaradi njegovih 
košatih obrvi in kamnite čeljusti niti ne zaradi »silnih rok, ki so se oklepale 
razpela kakor ugrabljene dediščine« (45). Zgrozil se je zaradi njegovih sti-
snjenih ustnic, »pod ostrim zobom zgrizenih«. Zdelo se mu je, da bi lahko 
»na ves glas povedale, do samih nebes zavpile besedo, kakor je človeško uho 
še nikoli ni slišalo« (45). Toda to ne bi bila beseda miru in svetlobe, temveč 
beseda groze. To je čutil iz izraza na njegovih negibnih ustnicah – duri so bile 
brezbožnežu zaklenjene. Ko je njegova groza »planila do roba, do duri«, tedaj 
»se je zavrtel ključ zadnjikrat in za zmerom, zob se je zasadil v črno kri. In 

6 Drugače pa je v novejših sekulariziranih aplikacijah biblične tradicije apokaliptike: 
»V vse bolj sekularnem svetu pa apokalipsa privablja srhljive vizije posameznikove ali 
množične smrti« (Kastenbaum 35).

Cankar PRELOM_FINALE.indd   142Cankar PRELOM_FINALE.indd   142 9. 07. 2021   13:25:259. 07. 2021   13:25:25



— 143 —

ESHATOLOŠKE RAZSEŽNOSTI IN APOKALIPTIČNI MOTIVI V CANKARJEVI ZBIRKI PODOBE IZ SANJ

ustne se niso genile več. Na zaklenjenih durih pa se je poznalo, kdo je stal 
pravkar tik za njimi, kdo je trkal nanje, preden je okamnel« (45). Primerjava 
s svetopisemsko apokaliptiko lahko pomaga pojasniti verjetni pomen, ki ga 
Cankar s podobo zaklenjenih vrat le nakaže – brezbožnežu, ki je zatajil Božjo 
besedo, so vrata v novo življenje zaprta, odprejo pa se tistemu, ki stanovitno 
ohranja njegovo besedo. V Raz 3,7 je Kristus tisti, ki odpira vrata, on ima 
»ključ Davidov«, v Jn 19,8 pa Kristus sebe imenuje vrata, on pomeni tista 
prava vrata, ki vodijo v življenje. 

Daleč najsvetlejši in najbolj živ pa je Cankarjev spomin na njegovo umrlo 
mater. Pisatelj se spominja noči, ki jo je prebedel ob njeni mrtvaški postelji. Zdi 
se mu, da je bil vso tisto noč »popolnoma vdan in miren, mirnejši nego kdaj 
poprej« (45). Ni čutil potrtosti ali tesnobe, njegova duša je bila »kakor osvobo-
jena«, kakor zapiše: »od nekod z višine je gledala na to mračno izbo, na tenke, 
dolge plamene sveč, na beli materin obraz in name« (45). Da je mati doživela 
čisto drugačno predsmrtno izkušnjo kot tisti brezbožnež, je razkrival poseben 
smehljajoči se izraz na njenem umirajočem obrazu. Cankarju se je zdelo, da še 
nikoli ni bil »tako blizu tisti zadnji, edini besedi, ki se ustavi človeku na ustnicah, 
kadar prestopi prag na ono stran« (45). Materino srečanje s smrtjo je moralo 
biti radostno in Cankarju se je zdelo, da bi beseda z njenih umirajočih ustnic 
»z enim mahom obsvetlila, prenovila, odrešila vse, kar je, od konca do kraja« 
(46). O doživetju materine smrti, ki ga je pri 21 letih zelo prizadela, je povedal, 
da je bil tisto noč blizu besedi »čeznaturnega spoznanja« in »vesolju ljubezni«, 
slutil in občutil ju je »zdaleč, kakor sluti človek še za meglami jutranjo zarjo in 
občuti s sladkim trepetom njeno toplo svetlobo, ko ne vidi oko še ne kapljice 
luči« (46). Čeprav zase še ni videl niti »kapljice luči«, kar morda pomeni njegovo 
takratno pomanjkanje vere ali verske dvome, pa je od daleč slutil, da je mati s 
smrtjo prešla v novo, lepše in bolj radostno življenje v raju, ki je bilo zanj »vesolje 
ljubezni« in »čeznaturnega spoznanja« (46). Njegovo srce je bilo kot osvobojeno. 
V črtici Cankar ugotavlja, da hrepenenje po spoznanju onstranstva človeka 
spremlja vse življenje, dokler ne pride zanj ura smrti. Takrat, »ko leži utrujen 
na visoki blazini, ko mu prižgó blagoslovljeno svečo, ko mu slepo strmé v strop 
osteklenele oči«, se razblinijo vsi njegovi življenjski dvomi in njegova slutnja 
se dopolni, kot zapiše: » […] tedaj se sunkoma razmakne silni zastor, bliskoma 
plane luč iz višin, v trpljenju in zmotah zaželena luč, sijajna dopolnitev slutnje; 
in vse je jasno; ustnice se odpró, da bi naglas povedale vsem živim ljudem, kar 
edino je vredno in potrebno povedati; odpró se in utihnejo ...« (46). Misel, da 
je skrivnost smrtnega spoznanja nedostopna živemu človeku, je blizu misli iz 
knjige Razodetja. V Raz 5,1–4 nihče, ne v nebesih ne na zemlji ne pod zemljo, 
ne more odpreti popisane knjige, zapečatene s sedmimi pečati, ki je v desnici 
njega, sedečega na prestolu. 
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V črtici »Kadet Milavec« (Zbrano delo XXIII 104–106) Cankar izrecno raz-
mišlja o človekovi možnosti nadaljevanja obstoja po smrti. Ob žalostni smrti 
mladega kadeta, ki je le ena neštetih smrti mladih, lepih duš v strašni vojni, 
Cankar pove, da se ne bi nič začudil, če bi se kadet znova pojavil pred njim v 
vsej svoji mladi lepoti, in zapiše: »Kadet Milavec ni umrl; niti en sam smehljaj 
njegovih ustnic, niti ne en sam vesel pogled njegovih oči ni umrl! Zgodilo 
se bo, da bodo v onih, ki jih še ni, vstali vsi oni, ki so bili, povrnili se mlajši, 
lepši in močnejši!« (106). Cankar v liku kadeta upodobi obliko nesmrtnosti, 
ki napoveduje nadaljevanje življenja umrlih vojakov v prvi svetovni vojni v 
tistih, ki se še niso rodili, to je v naslednjih generacijah.7 Njihovo življenje naj 
bi se nadaljevalo v prenovljenem telesu mlajše, še nerojene osebe, kar lahko 
ponazarja odmev grške filozofije z njenim naukom o neumrljivosti duše ali pa 
celo idejo prehajanja duše v novo telo, značilno za vzhodne religije. Zdi se, 
da je pri Cankarju ta ideja uporabljena simbolno. Gre za nadaljevanje neke 
močne ideje, ki ima velik pomen za slovenski narod, v mlajših generacijah. 
Motiv obnovljenega življenja v mlajšem telesu naslednika v črtici »Kadet 
Milavec« lahko s tega vidika pomeni pisateljevo vztrajno vero v zmago upora 
proti nesmiselni vojni po naslednikih padlih vojakov. 

Pričakovanje konca vojne Cankar v več črticah zbirke Podobe iz sanj 
opisuje z rabo svetopisemskih podob konca časa. V tovrstnih črticah je bolj 
kot osebna eshatologija, ki se osredotoča na to, kaj se individualnim osebam 
dogaja po smrti, poudarjena kolektivna eshatologija, ki jo zanima vprašanje, 
kaj se dogaja skupinam ob koncu časa (Quartier 416–420). V črtici »Sence« 
se Cankar v zaporu, ki ga prestaja na Ljubljanskem gradu, zave, da ni prelil 
še »niti ene solze« za stotisoče, ki »padajo« v vojni. Velikanske razsežnosti 
trpljenja so ga ohromile, da se je skril v lupino lastne bolečine, saj je bila 
vsesplošna bolečina tolikšna, da bi je ne mogel obvladati:

Prevelik je čas, zato gre mimo tebe; šele tvoj vnuk bo trepetal in bo vriskal, 
se bo jokal in smejal. Čez mero je vse, kar je; pogled je zastrt, srce je otopelo; 
človek gleda silne fantome, ne razloči jim oblik, ne spozna njih grozote in 
ogromnosti; strahoma se skrije v tesno lupino bolečine, ki mu je bila name-
njena in ki jo more premagati. – (ZD XXIII 48)

7 Psiholog Robert Lifton razlikuje med različnimi načini nesmrtnosti, ki odražajo potrebo 
po simbolnih podobah – biološkim, ustvarjalnim in transcedentalnim (prim. Lifton 
(1996), nav. po Quartier 417). Skladno s prvim, »biološkim načinom« ljudje živijo naprej 
v svojih potomcih. Drugi je »ustvarjalni način«, kar pomeni, da so ljudje razglašeni za 
nesmrtne na podlagi njihove zapuščine, njihovega dela in njihovih odnosov z drugimi. 
Tretji pa je »transcendentalni način«, ki vključuje verske predstave o življenju po smrti 
(Quartier 417–418).
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V nadaljevanju črtice razsežnosti vojnega dogajanja opiše z rabo jezika, 
ki je tipično apokaliptična. Vsebuje simboliko jezdecev apokalipse, ki jo od-
krijemo v knjigi Razodetja. Cankar zapiše: »Vedel je, da jezdi preko vesoljne 
zemlje Böcklinov strašni jezdec, nasilna smrt. Vedel je, da se pod svetopi-
semskega konja kopiti rušijo in porajajo svetovi, da nosi ogenj v svoji grivi, 
kugo v svoji sapi« (44). Ob tem omenja švicarskega simbolističnega slikarja 
Arnolda Böcklina (1827–1901), ki na svojih slikah upodablja jezdece apoka-
lipse (prim. sliko Vojna [Der Krieg] iz leta 1896), kar kaže, da ga je ta slikar z 
biblično motiviko močno nagovoril. Vojni dogodki so bili za Cankarja tako 
strašni, da jih je primerjal s štirimi jezdeci iz knjige Razodetja (Raz 6,1–8), 
simboli grozljivih dogodkov, ki se bodo zgodili v poslednjih časih. Štirje 
jezdeci apokalipse se v Raz 6,1–8 pojavljajo z odprtjem sedmih pečatov, ki 
prinašajo kataklizmo apokalipse, vojno, kugo, lakoto in smrt. Strašljivo je, 
da naznanjajo še hujše sodbe, ki bodo prišle pozneje v veliki stiski (Razodet-
je, poglavja 8–9 in 16). Cankar v črtici »Sence« meri na zadnjega jezdeca iz 
knjige Razodetja po imenu Smrt, saj omenja ogenj in kugo. Ta, četrti jezdec 
bo prinesel nadaljnje bojevanje in strašne nadloge – meč, lakoto in smrt. O 
njem Raz 6,7 poroča:

Ko je odtrgalo četrti pečat, sem slišal glas četrtega živega bitja, ki je reklo: 
»Pridi!« In glej, prikazal se mi je konj mrtvaško blede barve. Tistemu, ki ga 
je jezdil, je bilo ime Smrt, za njim pa je prihajalo Podzemlje. In dana jima 
je bila oblast nad četrtino zemlje, da morita z mečem, z lakoto, s smrtjo in z 
zverinami zemlje. (Raz 6,7)

Simbolika štirih jezdecev Apokalipse je razširjen apokaliptični motiv v 
Stari zavezi, v medzavezni literaturi (apokrifi) in v Novi zavezi. V Stari zavezi 
se ta motiv pojavlja v podobni strukturi v knjigi preroka Zaharije (1,7–17; 
6,1–8). Konji simbolizirajo štiri apokaliptične nesreče. Jürgen Roloff v komen-
tarju knjige Razodetja v analizi odlomka 6,1–8 ugotavlja: »Ta motiv je nastal 
iz starih kozmoloških idej. […] Domnevno ga je Janez prevzel, ker je bil od 
svojega izvora primeren za ponazoritev dejstva, da so nadloge prizadele vsa 
območja sveta ali vse štiri smeri neba. Temu ustrezno vsebuje štiri jezdece, 
ki jih pošiljajo štiri bitja ob prestolu Boga, ta pa s svojim posredovanjem na 
vse štiri strani neba simbolizirajo Božjo vladavino po vsem svetu« (Roloff 87). 
Roloffov komentar sklene sintetična sodba: »Štirje jezdeci realno prikazujejo 
izkušnjo tistega časa (in ne samo tistega časa). Ta ponuja celosten vpogled 
v posledice katastrofe, ki jo ljudje povzročajo v zgodovini, z vidika šibkih, 
nemočnih ljudi, ki so vselej žrtve. Če je to zaporedje katastrofe povezano z 
začetkom končnega časa vladanja Jezusa Kristusa, je treba reči to: svetovna 
zgodovina s svojimi brutalnimi in barbarskimi dogodki, ki jih povzročajo 
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ljudje, ni potrditev stališča, da je Bog abdiciral; v svoji očitni kljubovalnosti 
je podrejena Božji volji, ki je obljubila, da jo bo vodila do varnega konca 
zaradi Jezusa. Tako nesrečni dogodek v sedanjosti rabi za pripravo vidnega 
začetka gospostva Jezusa Kristusa nad Božjim svetom« (87). Namen splošne 
rabe apokaliptičnega jezika je razkriti uničujoče učinke, ki jih ima Bog na 
nevernike, ko neposredno stopi na človeški svet za izvedbo končne sodbe. V 
splošnem smislu sodni dan za vernike predstavlja končno in večno sprosti-
tev iz smrti, za nevernike pa pomeni popolno in večno ločitev od Boga skozi 
večno smrt ali življenje v peklu ali Hadu.8 

V črtici »Velika maša« Cankar slika hrepenenje po koncu trpljenja, ki 
je podobno nemočni ujetosti v stanje smrti. Do zadnje kaplje krvi izčrpani 
verniki v farni cerkvi kleče molijo k Bogu: »Kaj ni dovolj, kaj ni že čas, o 
Bog?« (ZD XXIII 117). Prizor sprostitve iz trpljenja in smrti v novo življenje 
Cankar opiše v jeziku velikonočne radosti:

Bog je slišal in tedaj je videl, da je čas. Vsemogočna roka njegova je odprla 
vsa okna na stežaj, v vriskajočih, šumečih, vročih valovih je planilo sonce v 
mraz in noč, izlilo se je v potrta srca in jih napolnilo do roba z velikonočno 
radostjo, seglo je v grobove in jim je dalo življenje, obžarilo je bleda lica, 
ozdravilo jih je in pomladilo. (17)

Z navezavo na svetopisemsko eshatološko tematiko Cankar prikaže 
obuditev umrlih v novo življenje. V črtici razkrije svojo predstavo, da bodo v 
novem življenju ljudje živeli tudi v telesni podobi, ozdravljeni in pomlajeni. 
Pri tem se naveže na dogodek »velike noči«, ko je po novozaveznem izročilu 
Jezus Kristus telesno vstal in kot cel človek, z dušo in telesom, prišel v novo 
in trajno življenje, s tem pa to novo telesno bivanje kot možnost odprl vsem 
ljudem. Ob pomoči svojega Duha bo Bog tudi naše telesno bivanje poklical 
v novo življenje, kot govori Rim 8,11: »In če prebiva v vas Duh njega, ki je 
obudil od mrtvih Jezusa, bo on, ki je obudil Kristusa od mrtvih, po svojem 
Duhu, ki prebiva v vas, priklical v življenje tudi vaša umrljiva telesa.« V črtici 

8 Apokaliptična eshatologija izvira iz hebrejskega Svetega pisma v časih, ko so pravični 
trpeli brez krivde, medtem ko so krivični uspevali. Nastala je, da se projicira prihodnji 
čas, v katerem se bo uresničila pravičnost Boga in se bo ta smer obrnila. Apokaliptična 
literatura je napovedala konec sveta in prihod Božjega kraljestva. Jezus se je dobro 
zavedal teh apokaliptičnih glasov in je v odlomkih, kot sta Luka 11,20 in Luka 17,20–21, 
potrdil preroško eshatologijo. Boga ni oznanjal kot tistega, ki končuje svet, temveč kot 
tistega, ki razbije ta uporni svet, da bi ga pripeljal pod svoje kraljestvo. V judovskih 
tradicijah lahko opazujemo tri glavne smeri eshatologije. Prvič, obstaja mesijanska 
eshatologija, ki pričakuje čas, v katerem bo Izrael odrešen in obnovljen. Drugič, obstaja 
vera v posmrtno življenje, med katerim so duše v skupnosti z Bogom. Končno, obstaja 
vera v vstajenje telesa, po katerem se ponovno združi s pravično dušo (Quartier 424).
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»Velika maša« ta eshatološka razsežnost simbolizira tudi konec vojne, ki ga 
pisatelj sluti, in novo, prerojeno življenje slovenskega naroda.

V črtici »Kralj Matjaž« Cankar, prizadet zaradi svetovne morije, navaja 
svetopisemske prerokbe o sodnem dnevu. Nastop sodnega dne je zanj kot 
»strašna noč«, ki se je prelivala že v tretje leto svetovne vojne, kot zapiše v črtici:

Kralj Matjaž se ni ganil, tudi ni trenil s plamenečim očesom, ko je gledal, 
kako je bil njegov tabor že prostran, kakor ob sodnem dnevu dolina Jozafat. 
Tej strašni noči, v njeni tišini še strašnejši, ni bilo kraja; polno leto je bila 
dolga in že se je prelila v drugo, prelila v tretje.

[…]

Zbrali so se bili od vseh strani in krajev tega sveta; kolikor je narodov zemlja 
rodila, vsi so bili tam, so čakali v taboru kralja Matjaža ure oznanjenja. […] 
Ni bila samo strjena, črna kri, ki je bila njih vseh, vojščakov Matjaževih, oči-
tno znamenje. Bilo je vse kaj drugega in vse kaj več – kakor da je vsak med 
njimi nosil na dlani svoje živo, trepetajoče srce. […] Ali nad vsem tem črnim 
jezerom grenkobe – in iz jezera grenkobe se je bila rodila – je neugasljivo 
sijala mirna luč pričakovanja, močne, čiste vere v tisto véliko uro, ki je bila 
oznanjena. (ZD XXIII 77–78)

Usodo narodov vsega sveta Cankar vključi v scenarije konca časa, ki 
so v kolektivni eshatologiji skoraj vedno povezani z religioznimi podobami: 
transcendentna moč vpliva na usodo človeštva in sveta (prim. Quartier 419). 
Še posebej v abrahamskih religijah je eshatologija zgodovinsko navdihnjena. 
V judovstvu na primer to pomeni, da Bog odločilno posreduje v zgodovini, 
ker je Bog višji od sveta in njegovih dogodkov. V določenem času bo vse to 
doseglo vrhunec v končnem razodetju Boga v zgodovini – v času, ko zemeljske 
omejitve ne bodo več veljale. 

V črtici »Kralj Matjaž« sodba in odrešenje za narode še ne nastopita. V 
tretjem letu svetovne vojne narodi še trpijo vklenjeni v pričakovanju, a že 
tudi v slutnji »nebes«, ki pa še niso na dosegu roke, kot črtico sklene pisatelj: 
»Črni strop se je razmaknil, zasvetila so se nebesa, vzdignil se je silni kralj 
Matjaž in – Ničesar nisem videl več. Kdaj in kje je bilo vse to? Kdaj bo in 
kje?« (ZD XXIII 79).

Trpljenje kot pot v odrešenje v črticah iz Podob iz sanj

Motivika pasijona, ki poudarja vrednost trpljenja za končno odrešenje, je 
navzoča že v Cankarjevih prejšnjih literarnih delih, mdr. v romanu Križ na gori 
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(Zbrano delo XII 103–135), a v pisateljevih vojnih črticah iz Podob iz sanj prejme 
še drugačne razsežnosti. Razlika se npr. v črtici »Četrta postaja« iz leta 1917 
pokaže že v uvodnem delu, v katerem se Cankar spominja svojega otroškega 
čustvenega doživljanja podob križevega pota v domači cerkvi, kot zapiše: »Ko 
sem bil otrok, sem rad ogledoval podobe križevega pota na mračnih cerkvenih 
stenah. […] nobene besede nisem razumel, ali vse sem občutil in presunile so 
mi dušo. Tako sem hodil v svetem mraku od postaje do postaje ter sem gledal 
in poslušal živo zgodbo, ki mi je bila zmerom draga in zmerom strašna« (Zbra-
no delo XXIII 87). V tej črtici Cankar opiše svoje osebno in samosvoje videnje 
Kristusa in Marije. Kristusa ne opisuje kot od človeka oddaljenega Božjega 
Sina, mučenca, temveč v podobi »otroka«, ki »objema težki križ«, pod njim 
omahuje, se opoteka in pada in gre tako v »neusmiljeno smrt«. Tudi Kristusova 
mati zanj ni več neka daljna podoba, temveč glas tolažilne ljubezni. Podobo 
Kristusovega trpljenja poveže s svojim lastnim življenjem in s svojo materjo, 
ki ga spremlja še po smrti. Svoje osebno doživljanje Kristusovega pasijona 
pisatelj v sklepnem delu črtice prenese na usode vseh tisočev in stotisočev 
trpečih ljudi. Izpove svojo vero v smisel trpljenja in v prihodnost brez trpljenja, 
podobno kot o tem na številnih mestih govori Sveto pismo (npr. Rim 5,4; 2 
Kor 6,10, Rim 8,17; Raz 21,4), in sklene: »Človek gre na Golgoto, da bo trpel 
in umrl in da bo vstal poveličan« (Zbrano delo XXIII 89).

Judovsko-krščanska verska struktura vsebuje prepričanje, da človeštvo 
v svojem stanju ne izpolnjuje zahtev za vstop v nebesa. Za to je potrebna 
smrt nadomestne žrtve, posrednika. Rim 4,25 poudarja, da je bil zaradi 
naših grehov in zavoljo naše rešitve Kristus žrtvovan in obujen od mrtvih. 
Njegova smrt na križu in vstajenje sta najstarejša izpoved vere (Apd 3,13–26; 
8,32sl.). Trpljenje, ki ga je prestajal Kristus vse do smrti na križu, Cankar 
v črtici »Nedelja« iz leta 1917 primerja s trpljenjem ljudi v stiski vojne. Kot 
govori Lk 23,34, se je Jezus pred smrtjo na križu z molitvijo obrnil k svojemu 
Očetu in ga prosil, naj odpusti ljudem, ki so zanj zahtevali smrt, čeprav na 
njem niso našli nobene krivde. Te Jezusove besede – »Oče, odpústi jim, saj 
ne vedo, kaj delajo« (Lk 23,34) – Cankar uporabi v črtici »Nedelja« (Zbrano 
delo XXIII 111–113). V njej slika procesije vernih kristjanov, ki se vijejo »po 
široki beli cesti, po stezah preko travnikov, po strmih klancih […], v potrtem 
svojem srcu so željni molitve in tolažbe« (111). Čutijo hrepenenje po molitvi, 
kesanju in pokori, še najplemenitejša pa je njihova sposobnost odpuščanja 
nasprotnikom, kot zapiše Cankar: 

Oj, saj ni nedelja; véliki petek je, dan trpljenja, kesanja in bridkosti! Nemi 
klečé kristjani v tihi, temni cerkvi, trkajo se na prsi, čela jim klonejo do mo-
krih tál. In blede ustnice šepečejo trepetaje tiste velike, čeznaturne ljubezni 
polne besede: 
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»Odpusti jim, saj ne vedó, kaj delajo!« (112)

Besede odpuščanja vernikov v cerkvi, verjetno namenjene nasprotnikom 
v vojni, Cankar opiše kot »velike, čeznaturne ljubezni polne«, njihovo trpljenje 
pa primerja s Kristusovim: »Vdrugič je bil križan Kristus; obsojeni od fari-
zejev, bičani in križani so bili z njim kristjani, njegovi otroci« (112–113). Po 
svetopisemskem izročilu se trpljenje apostolov in kristjanov imenuje »trplje-
nje Kristusovo« (2 Kr 1,5; Flp 3,10). V ozadju je misel, da je Kristus v svojem 
smrtnem trpljenju prevzel vse trpljenje človeštva, tudi tisto v prihodnosti, 
in v tem daje svojim delež. Tako verni »nosijo« Jezusovo trpljenje, a temu 
sledi tudi Božja obljuba. Cankar to svetopisemsko misel vstajenja, ko bodo 
vsi trpeči ljudje, »od naroda do naroda«, veličastno vstali, izrazi z besedami: 
»Vélikega petka je bilo treba za véliko nedeljo; smrti Bogá samega je bilo 
treba, da je zazvonilo in zapelo ponižanemu človeku veličastno vstajenje« 
(Zbrano delo XXIII 113). Breme grehov človeštva, ki ga je nase prevzel Kris-
tus, bo na koncu dni ali ob poslednji sodbi preloženo na Satana, pobudnika 
tega problema. Ta bo enkrat za vselej nosil grehe in bo končno odgovoren za 
končno pozabljenje, in sicer v globinah Hada. Tako smrt v Božjem vesolju 
ne bo več obstajala (Fitzsimmons 638).

Preroško poslanstvo oznanjanja resničnosti in ljubezni  
v zavesti o poslednji sodbi

Eshatološka razsežnost, vidna v Podobah iz sanj, se razkrije že v Cankarjevi 
uvodni črtici k zbirki, v kateri pisatelj v sklepu zapiše:

To noč sem videl velik grob, segal je od planin do morja. Mrtvec je ležal v 
njem, tako svetel in lep, da so nebeške zvezde zamaknjene strmele nanj. Na 
obrazu njega, ki je ležal v grobu, je bilo okamnelo brezmejno trpljenje, na 
ustnicah, teh ubogih, je trepetalo zadnje očitanje: »Naštej mi ure, sin, ko si 
z vdanostjo gledal name, s čisto ljubeznijo pomislil name! Reci besedo, ki si 
mi jo pravo in toplo dal, iz dna, dal mi z njo kapljo živega življenja! Pokaži 
mi solze, ki si jih potočil zaradi mene, pokaži mi kri, ki si jo prelil v mojem 
imenu! Tvoje roke so prazne; lezi k meni, še je prostora dovolj!« – 
O Bog, saj so bile le sanje, – saj je še čas, še čas. – (Zbrano delo XXIII 13)

V črtici pisatelj opisuje podobo mrtveca, ki ga v sanjskem prividu na-
govori iz groba in mu očita, da mu ni namenil ne solze ne ljubezni ne žrtve. 
Njegov grob sega »od planin do morja«, razteza se čez slovensko domovino 
in tako ne pomeni le enega človeka, temveč ves slovenski narod v preizkušnji 
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trpljenja prve svetovne vojne. Samega sebe Cankar imenuje kot romarja, v 
katerem prepoznamo preroške značilnosti. Zapiše namreč: »Tebi, romar, 
je ukazano od nebes, da gledaš, kar drugim ni dano gledati, da poveš, kar 
drugim ni dano povedati« (12). V izročilu Svetega pisma preroki večinoma 
niso »prerokovali« oziroma napovedovali prihodnjih dogodkov, ampak so v 
svojih besedah opozarjali na odločilni pomen sedanjega trenutka, na resnič-
ne razmere in zgodovinske dogodke. Iz svojega lastnega spoznanja so hoteli 
razkrivati dejansko, grozečo resničnost časa in oznanjati priložnost za nov 
začetek, ki lahko pride le od Boga. To nalogo posredovanja spoznanja resnič-
nosti ljudem Cankar poudarja z besedami: »Nimaš pravice, da bi zaklepal 
duri, tudi tistih ne, ki jih sam le s trepetajočo roko odpreš. Če te vabi luč iz 
brezdanje globočine, se moraš spustiti vanjo brez obotavljanja in brez bojazni, 
da prineseš ljudem to luč« (12). Iz konteksta razberemo, da lahko luč pomeni 
pisateljevo besedo. V črtici pravi, da s prižgano lučjo roma »po zaklenjenih 
svetiščih svojega bližnjega« in da se mu vrata odpirajo na stežaj. Za Pavla 
je bil prerok pesnik, ki je govoril, kakor da ga je navdihnil Bog; tisto, kar je 
videl v duhu, pa je skušal na razumljiv način oznanjati zbrani skupnosti. 

Ob zavesti o dolžnosti oznanjanja resnice zgodovinskega trenutka slo-
venskim ljudem pa Cankar poudarja še drug namen svojih Podob iz sanj, to 
je izpoved globljega spoznanja drže ljubezni do bližnjega. V Svetem pismu 
je merilo ljubezni do bližnjega njegova stiska. V Mt 5,35–46 je rečeno, da bo 
ob poslednji sodbi Gospod sodil le z mero ljubezni do bližnjega, kar pomeni 
do vsakega človeka, ki ga srečamo (Mt 25,35–46). V zavesti, da bližnjemu iz 
»srčne skoposti« ni namenil besede, Cankar zapiše:

Spomni se na svojo mater, nanjo, ki je v grobu! Povej, kaj bi ne šel po golih 
kolenih, odkopal grob z rokami, da bi ji rekel, kar ji nisi hotel reči, dokler 
te je slišala? Eno samo besedo morda, le eno, iz nečimrnega sramú, iz srčne 
skoposti zatajeno? Še na druge se spomni, na mnogoštevilne, ki te ne slišijo 
več in te nikoli ne bodo slišali, ki so željni čakali na tvojo besedo, pa jim je 
nisi dal! Ne molči, da ne boš tožil gluhim grobovom, klical iz dna, ko bo veter 
razpihal tvoje besede v gozd in polje! ... (Zbrano delo XXIII 12–13)

Misel o poslednji sodbi in o usodi ljudi po smrti je za Cankarja pomemb-
na motivacija za bolj etično življenje. Prav ta motivacija je najbrž tudi eden 
pomembnih vzgibov za njegovo odločitev, da v stiski vojne ob vsakodnevnem 
stiku s smrtjo napiše Podobe iz sanj. Gre za izpoved, porojeno iz njegovega 
soočanja s svojo vestjo, za moralno vrednotenje svojega nekdanjega življenja 
in za razmislek o svoji sedanji poklicanosti. To Cankar vidi v širjenju ljubezni 
do bližnjega, ranjenega zaradi hudega trpljenja.
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Personifikacija smrti v Cankarjevi črtici »Konec«

Cankarjeva zbirka črtic Podobe iz sanj doseže miselni in čustveni vrh v zadnji 
črtici z naslovom »Konec« (Zbrano delo XXIII 118–120). V njej se Cankar nas-
loni na apokaliptično literarno izročilo knjige Razodetja, ko v prividu ugleda 
sebe pred pravičnim sodnikom. V črtici zasede osrednje mesto »sodnica 
Smrt«, ki ima vse tradicionalne značilnosti personifikacije smrti v mitologiji, 
umetnosti, literaturi in ljudskem izročilu. Kot personifikacija je smrt prika-
zana kot oseba s človeškimi lastnostmi, kar je v nasprotju s funkcionalnim 
opisom smrti, v katerem je smrt predstavljena kot »konec življenja nekega 
organizma« (Cagle 282). Antropomorfne značilnosti so predstavljene s fizično 
pojavo smrti: Cankar npr. pove, da ima njegov »črni gost« »koščene roke«, 
sklenjene na »širokih prsih«, pod čelom pa ima »jame« namesto oči (118). 
Cankar smrti podeli tudi spol, ki je ženski – imenuje jo namreč »sodnica 
Smrt« (118); podeli ji oblačila – pisatelj pove, da je bila smrt »v črn plašč 
zavita in široko perjanico je imela na glavi« (118); da ji osebnost: v sanjah jo 
vidi kot strogo sodnico, ki prevprašuje njegovo vest in strmi nanj »s svojimi 
globokimi, srepimi očmi« (118); podeli pa ji tudi glas, saj mu smrt spregovori 
»z zamolklim in zastrtim glasom […], ki je bil podoben pesmi večernega zvona 
za daljnimi meglami« (119). Personifikacija smrti v črtici »Konec« reprezentira 
način, kako si Cankar predstavlja smrt. S tem, ko ji podeli poseben karakter, 
razkriva, kako doživlja smrt, katere prihod sluti. 

V večini zgodb, v katerih je smrt predstavljena kot oseba, se ljudje izvi-
jajo iz njenega naročja ali se z njo igrajo, kar kaže, da želijo imeti nadzor nad 
lastno smrtjo. Take zgodbe s personificirano smrtjo so upodabljali v mitologiji, 
umetnosti, literaturi in ljudski kulturi od okoli leta 800 pr. Kr. dalje.9 V nasprotju 
s tem se Cankar smrti ne skuša izviti, kaj šele da bi jo doživljal igrivo oziroma 
poskušal imeti nad njo nadzor. Prihod smrti pisatelj sprejme v občutju tesno-
be in strahu, zdi se mu podoben prihodu »ječarja, kadar pride po obsojenca« 
(118). Kot takšna se smrt v Cankarjevi predstavi močno razlikuje od predstav 
grške mitologije, v kateri je prikazana kot Thanatos, bog smrti, ki ima podobno 
kot drugi grški bogovi človeško telo in ki človekovo življenje konča z nežnim 
dotikom, kot prijazen, a neizogiben obiskovalec.10 Cankarjeva podoba smrti 
se prav tako razlikuje od številnih srednjeveških podob, ki prikazujejo ples 

9 Joanna Wojtkowiak pregledno predstavlja štiri teme, ki obravnavajo bogastvo 
personifikacij smrti: 1) podobe smrti v mitologiji in religiji, 2) spol smrti, 3) sodobne 
podobe in filmi ter 4) psihologija personifikacij smrti. Gl. Wojtkowiak 804–807.

10 Antropomorfizem v ilustracijah Thanatosa je najbolj viden na sliki nemškega umetnika 
Johanna Heinricha Wilhelma Tischbeina (1751–1829) Noč s svojima otrokoma Spanjem in 
Smrtjo (Die Nacht mit ihren Kindern Schlaf und Tod) iz let 1790–91, ki prikazuje mater smrti, 
boginjo noči Nyx, in njena dva mala otroka, Thanatosa in njegovega brata Hypnosa. Na 
sliki mati Nyx nežno položi roke okoli svojih dveh sinov.
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smrti (la danse macabre), pogosto v kombinaciji z deli svetopisemskih besedil, 
kot metaforo za zadnji boj s smrtjo. V teh podobah se smrt dotika ljudi ali jih 
vleče za njihova oblačila, medtem ko kaže zobe, kar daje vtis, da se smrt svojim 
gostom smehlja. V nasprotju s tem se v črtici »Konec« smrt prvoosebnega pri-
povedovalca ne dotakne. Na njegovo povabilo sede za mizo, ne da bi odložila 
perjanico ali plašč, se ne dotakne skodelice čaja, ki jo zanjo trepetaje pripravi 
pisatelj, temveč ga namesto tega nagovori z resnim in globokim, skoraj blagim 
glasom. V obširnem samogovoru razgrne pred Cankarjem njegovo preteklost, 
polno sebičnih stremljenj (119). 

Na splošno so personifikacije smrti v zahodnih kulturah omejene 
predvsem na moški videz, kot je »kruti žanjec« (Grim Reaper), ki je oblečen 
v črno obleko in nosi koso ter prinaša sporočilo, da mora nekdo umreti. V 
nasprotju s tem Cankar smrt upodobi kot žensko osebo, kar je v slovenski 
kulturi najverjetneje uveljavljeno tudi v povezavi s slovničnim spolom be-
sede za smrt, ki je v slovenščini ženski. Na splošno personifikacije smrti 
kot ženske pogosto najdemo v kulturah, v katerih je beseda smrt ženskega 
spola, kot npr. la muerte (špansko), śmierć (poljsko), la mort (francosko) idr. V 
primerjavi z znanimi personifikacijami smrti drugih narodov je Cankarjeva 
predstava o smrti izvirna in samosvoja. Razlikuje se od predstave o smrti 
kot o lepi mladi ženski s krili v beli obleki, povezane z judovsko-krščansko 
predstavo o angelu smrti,11 prav tako je povsem drugačna od podobe smrti 
kot privlačne, zapeljive mlade ženske z zaprtimi očmi, stoječe za mladeničem, 
ki ga želi vzeti s seboj.12 Obstajajo tudi podobe smrti, ki njeno nepreklic-
nost zakrivajo z videzom nežnega angela,13 znan pa je tudi motiv »smrti in 
dekleta«, ki ga srečamo v številnih ilustracijah, knjigah, pesmih in igrah. V 
njih je dekle pogosto zapeljano v smrt, življenje ji je odvzeto zaradi njene 
lastne skušnjave. Smrt je upodobljena kot privlačen moški, ki ima erotičen 
odnos z mlado žensko.14

11 Prim. sliko Thanatos I (1898) poljskega slikarja Jaceka Malczewskega (1854–1929).
12 Prim. sliko Mlad človek in smrt (1865) francoskega simbolističnega slikarja Gustava 

Moreaua (1826–1898).
13 Ena v zgodovini najbolj znanih podob ženskega angela smrti je na simbolistični sliki Smrt 

grobarja Carlosa Schwabeja, nastali med letoma 1895 in 1900. Na njej je upodobljen ženski 
angel z dolgimi krili v obliki kose in s črno obleko, ki poudarja njegovo žensko telo. Angel 
smrti čepi nad grobom na zasneženem pokopališču. V jami stoji starejši grobar, čigar 
življenje je blizu smrti. Čeprav smrt vsebuje moč in silo, pa ni upodobljena kot zastrašujoča 
figura, ampak ima videz nežnega angela. Ta na sliki drži majhno svečo, skupen simbol, ki 
označuje bližanje smrti. Ko sveča ugasne, je čas, da človek umre. Leva roka angela smrti 
kaže proti nebu, kar je mogoče razlagati kot obljubo posmrtnega življenja.

14 Motiv nekoliko spominja na Prešernovo pesem »Povodni mož«, na lik povodnega moža 
kot mladega, privlačnega zapeljivca prevzetne Urške, ki mlado dekle povede v smrt v 
globini reke Ljubljanice.
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Cankarjeva podoba smrti je drugačna. Pisatelj o prividu njenega prihoda 
v njegovo izbo v črtici »Konec« zapiše:

Tiho, slovesno so se odprle duri in ogromna je stala na pragu sodnica Smrt. V 
črn plašč je bila zavita in široko perjanico je imela na glavi. Moje slabotno in 
vendar tako težko truplo se je vzdignilo, da pozdravi gosta, kakor se spodobi. 

Ko je sédel za mizo, ni odložil perjanice, zavil se je še tesneje v svoj plašč 
in je gledal mirno in strmo name s svojimi globokimi, srepimi očmi. Šel sem 
trudoma v kot, da bi pristavil samovar, skuhal gostu čaja. In čutil sem, da so 
me oči njegove spremljale ob vsakem koraku, mirne in srepe, v dno izprašu-
joče. In ko je bil čaj skuhan, sem prinesel samovar na mizo, postavil zraven 
dvoje skodelic ter prisedel k svojemu gostu. Točil sem s trepetajočo roko, 
gost pa se ni pritaknil skodelice. Koščene roke so bile trdo in nepremično 
sklenjene na širokih prsih, plamena v jamah pod čelom sta bila temna in 
tiha. (Zbrano delo XXIII 118)

Zunanjost personificirane Smrti je podoba »sodnice«, kar simbolizira 
človekovo vest. Vest kot sodišče v Svetem pismu opisuje Pavel v Rim 2,15, 
ko poudarja, da je bila vsem ljudem dana Božja postava in da bodo zato vsi 
odgovarjali pri prihodnji Božji sodbi. Tako resnice o človeku ne pove vest, 
ampak bo na dan poslednje sodbe »Bog v skladu z mojim evangelijem po 
Kristusu Jezusu sodil temu, kar se skriva v ljudeh« (Rim 2,16). Cankar se s 
podobo smrti kot sodnice skoraj gotovo navezuje na ta Pavlov odlomek, njena 
zunanjost pa je podobna klasični upodobitvi smrti s koso, saj so njene prve 
besede o tem, da je »žela veličastno žetev« (Zbrano delo XXIII 119) človeških 
življenj. Iz obsega njenega dela je razvidno, da ji je to delo naložila strašna 
vojna, tako ogromna, da je Smrti ob večerih »roka že obnemogla«, njena 
kosa pa se je »že skrhala«. Podobno kot v uvodni je tudi v sklepni črtici 
poudarjena etična razsežnost osebne eshatologije. Smrt namreč pisatelja 
neusmiljeno sodi in mu očita, da ga niso toliko prizadele številne smrti, 
celo ne smrti prijateljev in znancev, saj je ves čas mislil le nase in se bal za 
svoje lastno življenje: »Zasmilil se ti je ta in oni zlati klas, ki je padel; napol 
iz strahu, napol iz nečimrne hinavščine si potočil papirno solzo za tem in za 
onim, za Milavcem, za Valenčičem, za Bercetom in še za nekaterimi; nase, 
nase edinega pa si mislil ves čas. Na nič drugega nisi pomislil!« (119). Pred 
pisateljem razgali bistvo njegovega strahu – to je bojazen, da na smrt ne bo 
pripravljen, da se bo ob poslednji sodbi razgalilo njegovo sebično življenje. 
Besede gostje Smrti obenem že nakažejo, da še ni prišla zares ponj, temveč je 
prišla z opozorilom svojega prihoda v prihodnosti, ki je morda za pisatelja že 
zelo blizu. Ni prišla le z namenom, da bi »sodila« njegovo dotedanje življenje, 
temveč da bi mu v »tej uri« prinesla tudi »posvečenje« in ga z neposrednim 
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ukazujočim vprašanjem opomnila na bistvene reči, na katere je v svoji 
»nečimrni hinavščini« in bojazni pozabil: »Strah te je bilo vprašanja: čemu 
si živel, človek, kómu živiš? Povej mi zdaj, ob tej uri, ki je ura sodbe in ura 
posvečenja: ko pridem k tebi, da pojdeš z menoj na poslednjo pot, – kóga boš 
klical na pomoč, da ti bo v trpljenju stal ob strani, da bo tvoj besednik pred 
pravičnim sodnikom?« (119). Njen prihod pisatelja strezni, da se počasi kot 
v nekakšnem »predsmrtnem spoznanju« (120) iz njegove podzavesti lušči 
odgovor, ki smrt končno zadovolji. Kot na svojega besednika pred pravičnim 
sodnikom najprej pomisli na svojo mater, toda pogled Smrti ostaja »tih in 
mračen« (120). Ko pomisli na domovino, ga gost gleda že nekoliko bolj milo, 
v njem se drami »usmiljenje in odrešenje«. Toda Smrt se še vedno ne gane, 
mu tudi ne odgovori in ga ne izpusti. Takrat pisatelj pomisli na Boga, kot 
pove: »Takrat se je v grozi in bolesti razklalo moje srce, da je dalo, kar je še 
imelo: ›Bog!‹« (120). V tem hipu Smrt izgine, privida ni več, kot se spominja 
Cankar: »V tistem hipu, ob tisti besedi sem se sladko zbudil iz dolge, strašne 
bolezni. Poleg mene, ob čaju, je sedela svetnica odrešenica; držala me je za 
roko in smehljala se je, kakor se mati smehljá otroku, ki je ozdravel. Ime ji 
je bilo: Življenje, Mladost, Ljubezen« (120).

Čeprav Cankar smrt poimenuje kot »mater«, ko v njenem nagovoru zas-
liši misel: »… pomislil nisi, da je smrt mati in da teše nebeški tesar mrtvaško 
posteljo in zibel obenem« (119), pa v predsmrtnem spoznanju zasluti, da mu 
njegova mati ne bo mogla pomagati, ko bo nastopila poslednja sodba. V uri 
sodbe bo pred Bogom sam, saj bo »vsak izmed nas dajal Bogu račun o sebi« 
(Rim 14,12). Pomaga mu lahko odnos ljubezni: do matere, do »brata«, ki je 
slaboten (izraz iz Rim), oziroma do trpeče, stiskane domovine in do Boga. To 
ljubezen želi Cankar izpovedati s svojo literaturo, s pisanjem »čisto novih in 
čisto njegovih besed« (9), ki ga do konca razodevajo, kot zapiše v »Uvodu« 
v Podobe iz sanj (11). Duhovno spoznanje, ki ga izkusi ob srečanju s Smrtjo, 
ga notranje razbremeni. Namesto »strašne utrujenosti«, ki se je na začetku 
črtice »spustila … temna in težka na mojo dušo, kakor pokrov na rakev« 
(118), se Cankar po koncu vročičnih sanj s prividom smrti »sladko zbudi iz 
dolge, strašne bolezni« (120), kar lahko pomeni razbremenitev njegove vesti. 
Namesto »črnega gosta« je poleg njega, ob čaju, sedela »svetnica odrešenica«, 
kot zapiše: »držala me je za roko in smehljala se je, kakor se mati smehljá 
otroku, ki je ozdravel« (120). V tem odlomku se skriva ključ za razumevanje 
celotne zbirke črtic Podobe iz sanj. Sporočilo Smrti ni takšno, kot bi ga pričako-
vali glede na tradicijo upodabljanja personifikacije smrti, ki človekovo psiho 
obtežuje s temačnimi podobami. Ravno nasprotno. Cankar Smrt predstavi 
kot dobro mater, ki je podoba usmiljene ljubezni in novega življenja. 
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Sklep 

Ko Cankarjevo zbirko črtic Podobe iz sanj presojamo v okviru celotnega pisa-
teljevega literarnega opusa, ugotovimo, da je to najzrelejše, pa tudi najbolj 
dosledno osebno doživeto delo. Po svoji vsebinski vezanosti na čas grozot 
prve svetovne vojne, v katerem so črtice iz te zbirke tudi nastale, se vključuje 
v literarno izročilo evropskih pesnikov in pisateljev o prvi svetovni vojni, 
obenem pa tudi v zakladnico drugih del svetovne literature, ki je nastajala v 
kriznih časih osebnih in kolektivnih stisk. Zanjo je značilno, da so številni 
literati v opisovanju svojega doživljanja trpljenja in grozot segali po metaforah, 
simbolih in personifikacijah iz velike literarne tradicije eshatologije in apo-
kaliptike (prim. Pippin 709–725). V svojih delih so različne vidike literarnega 
izročila o koncu sveta, o smrti in posmrtnem življenju povezovali s političnimi 
in družbenimi resničnostmi ter v poeziji, prozi, dramatiki, pa tudi v govorih 
in drugih literarnih oblikah odgovarjali na razpoloženje ob smrti. O tem so 
pogosto pisali v kontekstu »svoje bolezni ali bolezni drugih, eksistencialnih 
dilem, nenadne smrti ali pogrebov« (Pippin 732), ob doživljanju obupa ali 
upanja, zaradi spomina ali iz političnih razlogov. Soočeni s smrtjo so »sanjali 
o življenju po smrti in nas vodili na druge svetove in v vizije našega lastne-
ga transformiranega sveta« (Pippin 732). Pri pesnikih in pisateljih, ki so v 
mejnih situacijah med življenjem in smrtjo pisali o splošni človekovi zavesti 
smrtnosti, ob tem iskali odgovore na vprašanje smisla življenja in prehajali 
v stanje refleksije o naravi človekove eksistence, opazimo jasno določene 
pristope, ki kažejo na univerzalnost vprašanja smrti in posmrtnega življenja. 
Za vse eshatologije je značilno, da se avtorji ukvarjajo z vprašanji o končnem 
namenu človeškega bitja, s problemom smrti in s perspektivami življenja, 
ki segajo onkraj človekove smrtnosti. Eshatološki pristopi sicer v vseh časih 
zrcalijo specifične zgodovinske okoliščine, kot so epidemije, politične in so-
cialne represije in vojne, toda osnovna struktura osebnega in kolektivnega 
doživljanja poslednjih situacij kaže na isto eksistencialno (antropološko) 
osnovo univerzalnih značilnosti človeškega bitja. 

Cankar je črtice, objavljene v zbirki Podobe iz sanj, pisal z izkušnjo mejnih 
situacij med življenjem in smrtjo v času grozot prve svetovne vojne. V njih 
mdr. odmevajo pisateljevi razločni spomini na smrt njegovih najbližjih – 
njegovega starega očeta, njegove matere in njegovega očeta – , spominja se 
smrti nekaterih prijateljev, nekateri opisi umiranja in smrti pa so izmišljeni in 
so le simbolne podobe neštetih podobnih usod, ki so doletele ljudi različnih 
narodov sveta v brezumju svetovne morije. Cankar se ob opisih njihovega 
slovesa od življenja sprašuje o skrivnostih življenja onkraj smrti. Vznemirja 
ga vprašanje, kaj se s človekom zgodi v trenutku umiranja. V svojih delih 
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večkrat izraža slutnjo prihodnjega sveta, katerega spoznanje se zariše na 
obrazu umirajočega v trenutku smrti, in obžaluje, da umrli tega svojega spoz-
nanja ne more več razodeti živim ljudem, saj njegova beseda pod težnostjo 
smrti za vselej umolkne. Zato pa sam z obrazov umrlih skuša razbrati, ali 
se na njih že razloči sodba o dostopnosti nebes ali pa so, nasprotno, nebesa 
z večno radostjo umirajočemu zaprta in je obsojen, da se pogrezne v svet 
pogubljenja. Izpovedni ton teh črtic kaže, da je Cankar literarno izročilo 
osebne in kolektivne eshatologije notranje doživel, saj so ga ta vprašanja 
osebno vznemirjala. Njegovo spraševanje o smrti in posmrtnem življenju 
v letih prve svetovne vojne je bilo še pogostejše zaradi množičnih smrti 
nedolžnih po vsem svetu, kar je spominjalo na apokaliptične napovedi o 
koncu časa. Stopnjevalo se je tudi ob dejstvu pisateljevega šibkega zdravja, 
ki se je v letih vojne še skrhalo.

V Podobah iz sanj je Cankar zgodovinsko izkušnjo slovenskega človeka, 
naroda in vsega človeštva transformiral v enkratno umetniško obliko, v kateri 
večinoma ne prepoznamo stvarnega ozadja prve svetovne vojne, temveč je 
resnica odeta v niz podob, vizij in sanj, kot jeseni 1917 v »Uvodu« k Podobam 
iz sanj zapiše Cankar: »Te Podobe iz sanj so bile napisane v letih strahote 
1914–1917. Zato je razumljivo, da marsikatera beseda ni tako postavljena, 
kakor bi po vsej pravici morala biti, in da je marsikatera zastrta in zabrisana. 
Vendarle pa naj ostane vse, kakor je bilo; za ogledalo teh težkih dni in za 
spomin« (Zbrano delo XXIII 25). Cankarjev pripovedni način, poln simboli-
ke in skrivnostnih pomenov, razodetih kot v nekakšnih sanjah, je odseval 
njegovo takratno doživljanje časa. Kot je zapisal France Bernik, so »[s]anje v 
Cankarjevi zadnji knjigi […] izraz resničnega življenja, hkrati pa tolažba teh 
izkušenj, kajti človek brez svetlih sanj bi moral ›skoprneti od vsega hudega‹« 
(Bernik 421). Janko Kos pa ugotavlja: »Za smrtjo se v Cankarjevi poslednji 
knjigi odpira njena najgloblja tema, to pa je vprašanje o smislu in nesmislu 
vojnega trpljenja, strahu pred smrtjo in obsojenosti vanjo« (Kos 294–295). V 
stiski in prizadetosti zaradi množičnih smrti Cankar v Podobah iz sanj etično 
tankočutno vrednoti svoje dotedanje življenje in prečiščuje svoj odnos do 
drugih, ujetih v vojno grozo. Zaveda se, da lahko smrt ob vsakem trenutku 
nepričakovano sklene človekovo življenje, in v številnih črticah opisuje svoje 
osebno, pa tudi kolektivno doživljanje slovenskih ljudi v izrednih okoliščinah 
trpljenja. Podobe groze pred smrtjo in strahu pred neusmiljeno poslednjo 
sodbo preseže njegova vera v ljubezen, ki premaga smrt. Ko pred poosebljeno 
Smrtjo v črtici »Konec« dožene poslednje skrivnosti svojega življenja in jih 
strne v triadi mati – domovina – Bog, svoje novo duhovno stanje doživi kot 
duševno razbremenitev, kot prebujenje iz dolge in strašne bolezni. 
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Eschatological Dimensions and Apocalyptic Motifs in Cankar’s  
Collection of Sketches Images from Dreams

Keywords: eschatology / apocalyptic literature / Cankar, Ivan / Images from Dre-
ams / Bible / European literature / death and new life

The article examines the literary sketches in Cankar’s final collection, Images 
from Dreams, which he wrote under the impression of the suffering during 
WWI. The article highlights eschatological elements related to the literary tra-
dition of Biblical apocalyptic literature, while also including Cankar’s Images 
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from Dreams in the tradition of literature about death and the afterlife, which 
has been created in all periods. Though the paper considers Cankar within 
the context of a contemporary European poetic tradition focused on WWI 
which evinces a similar apocalyptic imagination, it also recognizes Cankar 
as an original author in terms of his reflections on death. He achieves such 
original poetic expression not only through his confessions regarding his 
personal mental and spiritual experiences in thinking about death and the 
afterlife, but also through original use of the Biblical tradition and through 
rich use of metaphors. The article particularly emphasizes Cankar’s origi-
nal personification of death in “The End”, the final sketch of the collection. 
Though based on tradition, “The End” transforms it into an original image 
of the good mother who provides life, youth, and love. Cankar’s notion of 
death as a maternal figure that gives life and accompanies one to another 
world shows an originality that arises from his deepest personal experience. 
At the same time, however, it is in line with the Biblical experience of the 
heavenly Jerusalem as the mother of all believers (Gal. 4:26). Furthermore, 
it also encompasses apostle Paul’s image of death as a judge who justly 
confronts the matter of human conscience (Rom. 2:1–16).
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Cankarjeva dramska besedila imajo neko posebno značilnost – v njih se zaradi 
same dramske strukture v najbolj razločni obliki kažejo avtorjeva etična drža, 
njegov svetovni nazor in ideali. Pregled vseh sedmih iger izkaže razvojni lok 
Cankarjevih vrednot, ki so spočetka še optimistične, nato pa avtor zapade v 
temačni pesimizem, da bi se na koncu dvignil v malodane eshatološko vizijo 
prihodnosti. Pri Cankarju se vzpostavita dva vrednostna pola, individualni in 
družbeni. Prvi je tisti, ki postane nosilec ideala, se pravi, je etičen, pošten, al-
truističen, iskren, kar Cankar poimenuje z zbirno krilatico »biti človek«, družba 
pa je nasprotno izraz vseh najslabših človekovih lastnosti, kot so pokvarjenost, 
korupcija, nenačelnost, nemorala, zloba in cinizem. Če v Cankarjevih zgodnjih 
dramskih tekstih protagonisti še kolebajo med obema možnostma (dr. Mlakar, 
Jakob Ruda), poznejši prevlade etične opcije ne dopustijo več – etični Človek je 
tisti, ki klone pod težo moralne gnilobe in zlaganosti. Vseeno pa izstopata dve 
besedili: Za narodov blagor je izmed vseh najbolj optimistično besedilo, v katerem 
Cankar napove boj za pravice zatiranih, za Lepo Vido, zadnjo dramo po vrsti, pa 
je značilno, da ni več moči za nikakršen boj, ki ga Cankar prepusti prihodnjim 
rodovom. Med prvo in zadnjo pa se najprej razločno vzpne, nato pa jasno sesede 
etični lok Cankarjevega nazora.

Ključne besede: Cankar, Ivan / dramatika / etika / hrepenenje / moralni človek

* * *

V vsakem človeku je nekaj človeka.
I. Cankar, Za narodov blagor

Temelji

Teza pričujočega članka je preprosta: Cankarjevim dramam – čeprav to v precej-
šnji meri velja tudi za vso njegovo ustvarjalnost – je mogoče vsakič znova jasno 
določiti osrednje problemsko osišče, nato pa razvoju dramatikovega oblikovanja 

KRIŠTOF JACEK KOZAK

Univerza na Primorskem, Titov trg 4, 6000 Koper
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Etični lok Cankarjevih dram

Cankar PRELOM_FINALE.indd   161Cankar PRELOM_FINALE.indd   161 9. 07. 2021   13:25:309. 07. 2021   13:25:30



— 162 —

KRIŠTOF JACEK KOZAK

slednjega, bolj kot kje drugje, slediti v enakomernem loku od začetka pa do 
konca približno poldrugega desetletja, v katerem so besedila nastajala.

Posebej poudarjamo dramatiko. Zakaj? Zaradi svojih epistemoloških 
lastnosti se dramatika že v sami strukturi nagiba h konsekventnemu pred-
stavljanju nasprotnih in zato nujno nasprotujočih si idej. Konflikt, ki tvori 
srž drame, predstavlja običajno točko trka dveh ideološko konkurenčnih, 
po svoji dejanski in v drami predstavljeni teži različnih idej. Omenjena kon-
kurenčnost je ne samo odrsko, temveč tudi dramsko najbolj učinkovita, ko 
gre za ideje ali poteze, ki so si v čim večjem nasprotju, nastopijo torej kot 
skrajnosti. Za najbolj prepričljive in tudi razumljive pa se izkažejo takrat, ko 
te ideje utelešajo bistveno, vrednostno, ideološko navzkrižje: ko gre za zelo 
jasno nasprotje med prav in narobe, kar se največkrat izrazi kot boj med 
dobrim in zlom (zaradi omejenosti prostora se na tem mestu ne moremo 
posvetiti različnim izvedenkam osnovne konfliktne situacije, kot je na primer 
nasprotje med prav in prav, kakor ga je zastavil Sofokles v Antigoni, ali med 
prav, ki se izkaže za narobe, kot na primer v Kralju Ojdipu).

Ideje se v dramatiki realizirajo skozi voljo njihovih dramskih nosilcev in 
rezultati delovanja te volje za nazaj določajo tudi samo valenco idej (zato sta 
lahko Aristotel in Hegel videla bistvo dramske osebe različno: za prvega je bil 
to značaj, drugi ga je videl v delovanju). Gibalo dejanj je v teoriji od Hegla, 
dejansko pa od oblikovanja novoveškega subjekta naprej, volja dramskih 
oseb, ki je torej lahko, kakor so na njeni podlagi tudi dejanja, dobra ali sla-
ba, pri čemer pa ima prednost seveda pozitivna vrednota, to pa zaradi tega, 
ker je vezana na etiko. Kant je to opisal z naslednjimi besedami: »Bistveno 
za vsako nravno vrednost dejanj je, da moralni zakon neposredno določa voljo« 
(Kant 85). Dejanje je moralno, ko nastane na podlagi moralnega zakona, in 
ne kakršnegakoli drugega (individualnega) občutja. 

Tako se razpre prvenstveno etična razsežnost dramatike. To seveda 
ne pomeni, da etika ne more predstavljati temeljne vrednostne strukture 
drugih literarnih nadvrst, temveč le to, da se v vsakem dramskem delu, ki 
vsebuje konflikt – naj bo ta tradicionalno eksterni ali moderno interni –, v 
trku izkristalizirata skrajnosti dobrega in zlega. Trk se zgodi zaradi spopada 
nosilcev ene in druge ide(ologi)je: dobrih in slabih, moralnih in izprijenih 
dramskih oseb. Dobra ideja in dobro dejanje se morata skladati z moralnim 
zakonom, ki pa je edino pravo vodilo človekove volje, »edini določitveni zakon 
čiste volje« (Kant 127), kajti »edino moralni zakon mora biti za nas razlog, 
da si postavimo za objekt najvišje dobro in njegovo uresničenje ali izgrajeva-
nje« (prav tam). Za valenco dramskega spopada in s tem tudi posamičnega 
dramskega besedila je bistvenega pomena opredelitev najvišjega v njem 
zastopanega dobrega, h kateremu je potem usmerjeno in mu je namenjeno 
vse pravo, torej moralno delovanje protagonista.
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Da je tudi Cankar svoje drame zastavljal na »etično-vrednostni« (Kozak 46) 
ravni, ni nobena novost, vendar je presenetljivo dejstvo, da je dramatik svojo 
vrednostno Arhimedovo točko v vseh svojih dramskih besedilih – ne glede 
na to, ali je šlo za dramatično sliko, dramo, komedijo ali farso – vzpostavil na 
enak način. Os Cankarjeve literature, posebej pa še dramatike, je vedno človek. 
Ne le človek kot akter, torej povzročitelj nekega dogajanja, temveč človek v 
svoji ključni razsežnosti, kot moralno bitje oziroma, kakor to zabeleži Cankar, 
človek kot Človek. Preostale človeku pomembne vrednote, kot so narod, do-
movina, bog itd., so pri Cankarju prvi podrejene, saj je človek dejanski nosilec 
in uteleševalec vseh. Nasprotno pa, po Cankarju, ni vsak človek Človek. Ali 
drugače: zelo redki ljudje so pravi, torej resnični Ljudje. Za to mora biti bi-
stven kvalitativni (pred)pogoj šele izpolnjen: zgolj tisti posameznik, ki živi v 
skladu z moralnim zakonom in zanj oziroma njegovo konsekvenco, si zasluži 
ime Človek. Šele tisti človek, ki živi za idejo, je lahko Človek – pod pogojem, 
da gre za idejo najvišjega dobrega. Tisto, kar človeka naredi za Človeka, je 
Cankarjeva malodane novoromantična ideja presežnega ali, s Kozakovimi 
besedami: »Samo bivanje ›za idejo‹ […] omogoča človeku, da je človek« (Kozak 
80). Samo če človek svoje življenje ravna po tej najvišji vrednoti, če uteleša 
pristno moralno eksistenco, če živi za ideale, ki ga nujno presegajo, če upa, 
veruje in sanja, ima resne možnosti, da iz človeka postane Človek.

Zoperstavni značaj dramatike zahteva, da se ob določitvi enega per negati-
onem oblikuje nasprotni pol. Tako tudi v Cankarjevih dramskih besedilih po-
samičnemu človeku, ki je običajno kot posameznik nosilec moralnih vrednot, 
stojijo nasproti posamezniki ali skupina, ljudje, ki pa si zares ne zaslužijo 
tega vzvišenega imena, temveč jih – v različnih dramskih tekstih različno – 
Cankar poimenuje bolj ali manj ostro: od naroda in ljudstva do hlapcev in 
drhali. Prav vsako od besedil je dejansko variacija na temo razmerja med 
pravim, moralnim Človekom in njegovo vrednostno spačeno in pokvečeno 
različico, vsak konflikt v njih pa se zasnuje na podlagi vse bolj razvidnih in 
iz drame v dramo rastočih Cankarjevih skepse in resnične bolečine zaradi 
pomanjkanja pravih in družbene prevlade pokvarjenih ljudi.

Omeniti je mogoče še eno določilo: Cankarjev Človek je etični človek, 
posameznik, ki nosi svoj ideal, pa naj bo ta še tako težek, pokončno in po-
nosno, ne glede na ceno. Za resničnega Človeka je značilna individualna 
lega, njegovo nasprotje pa Cankar najpogosteje riše kot družbeno skupino, 
množico, v kateri se posamezniki skrivajo za hrbti drug drugega, kjer so vsi 
enako sprijeni in se utapljajo v občem mnenju, ki jim varuje hrbet. Njihovo 
bistvo ne more biti bolj diametralno nasprotno od Človekovega: ti ljudje so 
nosilci do obisti pokvarjenih, ciničnih, sebičnih in egocentričnih nazorov, 
ki se jim podrejajo tudi v realnem življenju. Toda Cankar vidi problem v 
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še temnejši luči: kljub sprevrženemu življenju so usta tega »naroda« polna 
moralnih vrednot in visokih idealov, a zgolj zaradi tega, da bi, skrit za njimi, 
laže nadaljeval s svojim poniglavim, kot pravi Cankar, »nehanjem«. Včasih 
se lahko posamezniki izločijo iz skupine in nastopijo kot nosilci ne-etike, 
večinoma kot brezskrupulozni oblastniki, posestniki, politiki, ki lažejo, 
goljufajo in, občasno, ubijajo zato, da bi zatrli Človeka in posledično utrdili 
svojo popolno oblast.

V tej točki pa se do konca priostri moralna dilema Cankarjevih dramskih 
besedil: dilema med življenjem Človeka za ideale in životarjenjem človeka za 
bodisi oblast bodisi preživetje. Tej dilemi resničnost ne sekundira najbolje. 
Pri Cankarju, kakor tudi v realnem življenju, je sreča na strani pokvarjenih. 

Struktura dramskega loka

Ob pregledu vrednostnega loka Cankarjevih dramskih tekstov postane jasno 
dejstvo, da če približno 20-letni Cankar še brezprizivno verjame v možnost 
dejanskega obstoja in celo, v dramski situaciji ujeto, prevlado ideala Člove-
ka, se z leti njegovo prepričanje krči in postaja bolj in bolj obotavljivo, vse 
dokler – poldrugo desetletje pozneje – popolnoma obupan svojega boja za 
ideal ne prepusti drugim, mladim rodovom. Tej krivulji je mogoče slediti 
kronološko od prvega pa do zadnjega besedila.

Po času nastanka prvo besedilo, Romantične duše, razkrije svoja svetov-
nonazorska pogled in naravnanost že v naslovu, saj zoperstavi družbeno 
areno, torej realni svet, in svet intime, kar napove oblikovanje temeljnega 
Cankarjevega dramatičnega poligona vrednot. Tiste vrednote, za katere 
živi Cankarjev Človek, so vselej imanentne, notranje, medtem ko družba 
oziroma javnost zastopata nekaj popolnoma drugega. Družbo že v Roman-
tičnih dušah – in potem v vseh poznejših Cankarjevih dramah – predstavlja 
cinično brezdelna čreda (prim. XX 142),1 ki se vselej le »leno zanaša […] na 
vodnike« (prav tam) oziroma, z jasnimi besedami enega takih vodnikov, 
dr. Delaka: »vsakdo je srečen, da mu ni treba imeti svoje volje in svojega 
razuma« (prav tam). Dejansko stanje občestva je že na začetku dramskega 
loka zastavljeno kot zlagano, saj si nihče od članov skupnosti ne priznava 
svoje moralne sprevrženosti. Cankar tako vse do zadnjega obsoja na ždenje 
v moralni greznici, pa čeprav se polivajo z omotično sladkimi parfumi občih 
vrednot in visokoletečih fraz o nazorih, načelnosti, vrednotah in domoljubju 

1 Vsi Cankarjevi citati so iz posamičnih z rimskimi številkami označenih knjig njegovih 
Zbranih spisov.
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ter blagru in koristih domovine (prim. 181, 185, 195), za katere vsak izmed 
njih na videz izgoreva.

Prvi Cankarjev dramski protagonist, dr. Mlakar, advokat, državni posla-
nec itd., je, fascinantno, hkrati paradigmatičen in idiosinkratičen. Paradigma-
tičen v tem, ker je prvi v celi vrsti izjemno podobnih dramskih oseb, ki jih je 
Cankar pozneje uporabil za opisovanje vodij slovenske narodne črede, torej 
je tudi ključni predstavnik prav te problematične družbe, idiosinkratičen 
pa zaradi tega, ker to svojo družbeno vlogo še zmore povezovati z notranjo, 
duševno čistostjo oziroma moralo. Je torej neobičajna figura v Cankarjevem 
opusu, človek, ki pripada obema svetovoma, ki je javen, a hkrati zaseben, 
ki igra po pravilih občestva, hkrati pa jih tudi individualno odločno krši. Dr. 
Mlakar si v svoji prvi vlogi prizadeva ponoviti uspeh na volitvah in postati 
vodja naroda. Grozdi podpornikov – zelo podobno kot pozneje na primer 
v komediji Za narodov blagor – kolebajo med njim in njegovim političnim 
nasprotnikom, dr. Delakom. Kriterij za odločitev naroda glede enega ali dru-
gega je sila pragmatičen: utemeljuje ga njihov občutek večje politične moči 
kandidata, s tem možnosti, ki jih ima za uspeh na volitvah, in – posledično, 
a ključno – koristi, ki bi jih imeli sami ob podpori zmagovalnemu kandidatu. 
Uspešnejšemu se bodo brezsramno podredili, pa četudi so še do trenutka 
njegove zmage podpirali njegovega nasprotnika: »Pametno bi torej bilo, da 
se udamo v to, kar je zdaj neizogibno« (XX 180). Tokrat je dr. Mlakar tisti 
konj, na katerega bi bilo po pričakovanju vseh politično upravičeno staviti, 
vendar pa njihovo gotovost prereže oster dvom: Mlakar ni (samo) to, kar so 
pričakovali, ker pripada še drugemu svetu, svetu drugačnih vrednot. Mlakar 
je namreč srečal Pavlo, ubogo jetično dekle, ki pa bolnemu telesu navkljub 
nosi v sebi čistost in svetlobo, iskrenost in odkritost, nedolžnost in hrepe-
nenje, ki jih je Mlakar prepoznal kot zase bistvene vrednote, zato zagori v 
ljubezni do Pavle in ji sklene posvetiti celotno življenje.

Pod Pavlinim vplivom se Mlakarju, občestvenemu prvaku, odstre koprena 
videza pred očmi in pod vtisom njenih vrednot ugleda sebe v čisto drugačni 
luči: kot nizk(otn)ega, umazanega, sebičnega. Postane ga sram vsega svoje-
ga početja. Okolje se mu pokaže kot: »Ženijalno blato! In kako se je strdilo 
na meni … kot skorja na obrazu, na rokah, po vsem telesu … izlilo se mi je 
prav do srca« (XX 138). Mlakar je zato pripravljen pustiti vse svoje preteklo 
življenje in se posvetiti izključno Pavli. Edini med Cankarjevimi junaki je 
zmožen prehoda iz enega vrednostnega sveta v drugega, je prava romantična 
duša, ki, uspavana, vegetira v realnem svetu.

Toda tako bi bilo preveč preprosto. Mlakar namreč med obema svetovoma 
močno koleba. Pavla Mlakarju naklonjenosti ne vrača in se odloči za naiven 
pobeg v Trst z dr. Strnenom, bivšim Mlakarjevim koncipientom. Ko ima 
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Mlakar pred seboj čisto Pavlino podobo, ta deluje nanj kot zvezda vodnica 
iz realnega, »zoprnega in gnusnega« (XX 207) življenja v ideal, ko pa Pavla 
pobegne z drugim, se Mlakarju oglasi ranjeni ponos in mu pomaga pri tem, 
da se otrese njene moči nad seboj in se vrne v svoj, kot ga razume, pravi svet. 
Spet poprime za vajeti predvolilnega boja in zablesti v svoji družbeni vlogi. 
Ko pa se Pavla obubožana, razočarana in na smrt obolela vrne domov um-
ret, se Mlakar hipoma spet znajde v moči njenega uroka in ponovno opusti 
svojo prejšnjo eksistenco. Kot o njem ugotovi njegova bivša ljubezen Olga: 
»pri njem je bilo časih tako prijetno; a zdaj ne ozdravi več« (XX 210). Mlakar 
spozna s tem svoje resnično poslanstvo: eksistenco v svetu pravih vrednot, 
saj je resnično življenje le prazen videz, polno fraz (XX 144).

Mlakar, hkrati človek brezobzirnega političnega boja in globinskih, re-
alnih vrednot, ni tipičen predstavnik svoje klase, kakršne je Cankar slikal 
pozneje. Kljub temu da je mojstrsko vešč frazerstva na račun naroda in do-
movine, da se zaveda nemoralnosti svojega početja, se hipoma in brez oma-
hovanja še v drugo odloči za življenje, ali bolje, smrt, s Pavlo. Pri Cankarju 
se namreč srečanje ideala z življenjem zgodi le na en način: z uničenjem 
prvega. Ideal – in tisti, ki zanj izgorevajo – mora umreti, saj zanj v realnem 
življenju ni prostora.

Romantične duše s svojim poimenovanjem razkrivajo dvoje: v svetu so 
prisotne kot duše, v družbi lahko zasedajo pomembne položaje, vendar so 
nosilke kvalitet, ki jih od te družbe bistveno razlikujejo, se pravi: zares ne 
spadajo vanjo, temveč v neki drug svet. Z druge strani pa jih Cankar ime-
nuje še »romantične«, kar z ene strani pomeni že zgoraj zapisane pozitivne 
lastnosti, hkrati pa še nekaj manj optimističnih, med katere spadajo lahko-
vernost, naivnost, zagledanost v ideale ter pomanjkanje stika z resničnostjo.

Bistvo romantičnih duš so namreč lastnosti, ki jih je Cankar pripisal 
Pavli in ki so v realnem življenju popolnoma nedosegljive. Zato je njihova 
(cankarjanska) usoda, da jih vselej uduši »ženijalno blato« (cit. glej zgoraj) 
realnega sveta. In ker prave vrednote v resničnem življenju niso dosegljive, 
jih na koncu, za Cankarja tako tipično, čaka odhod: dejanski (odpotovanje 
kot v Kralju na Betajnovi, Pohujšanju ali Hlapcih) ali metaforičen (smrt kot v 
Romantičnih dušah, Jakobu Rudi ali Lepi Vidi).

Vse navedene lastnosti in njihovo nezmožnost uresničitve pa v sebi združi 
ključni Cankarjev pojem, ki se dodobra razvije že s Pavlo: hrepenenje kot 
neuresničljiva želja, ki vodi v propad. Hrepenenje je metafora za vse lepo, ki 
pa ljudem, kaj šele dušam, ni dosegljivo: sem spadajo sreča in svoboda (XX 
168), lepši in svetlejši svet (XX 169), odhod daleč stran (XX 201), navsezadnje 
tudi želja, ki sploh nima predmeta, torej želja na sebi (XX 199), ker je to želja 
duše. In ko duša izgubi vse hrepenenje, umre (XX 202, 212).
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In ravno duše, ki venejo v opisanem hrepenenju, se vsem ostalim, tistim v 
realnem svetu, ki o sebi pravijo, da stopajo trdno po zemlji, kažejo kot roman-
tične (XX 174), še več, sentimentalne. Kdor pa posluša svojo dušo, je sentimen-
talen, zato pride logično do točke, v kateri »se […] mora […] uničiti« (XX 211). 

Ideal in resnično življenje se torej pri Cankarju srečata le na en način: 
ideal (in tisti, ki zanj živijo) mora odmreti. Takšne duše ugledajo svojo luč šele 
na drugi strani. In vendar je v Romantičnih dušah zelo pomenljivo, da zgodnji 
Cankar še verjame v dejansko možnost izživetja ideala – kot stori Mlakar –, 
pa čeprav zanj prihodnosti ne napove. Romantičnima dušama uspe – vsaj za 
hip – srečo in blaženost občutiti že v realnem svetu, pa čeprav je cena za to 
izjemnost absolutna, saj takšen plamen zagori in takoj ugasne. Zgodnji Can-
kar torej možnost preseka ideala z realnim življenjem še dopusti, a le za tren.

Jakob Ruda, protagonist istoimenske Cankarjeve drame, druge po vrsti, je 
še en primer nekakšne romantične duše, sicer razcepljene med oba svetova, 
le da že mnogo manj od Mlakarja. Če je bil Mlakar zmožen obrniti hrbet 
»vrednotam« sveta, odreči se vsej svoji v družbi tako cenjeni javni karieri 
in postati zgolj varuh Pavlinega spomina, Ruda tega ne zmore. Cankar ga 
naslika kot še za stopnjo večjega hedonista, bolj predanega užitkom življe-
nja, kakršne ponuja svet bogastva in sreče: plitkemu posvetnemu užitku (za 
strašljivo ceno). Ruda je za lastno zabavo – brez ene same pomisli o ženi in 
hčerki – namreč pognal vse svoje imetje na kant, dokler se mu na koncu, ko 
se dogaja drama, ne zruši tudi dom. 

Rudi se sicer ponudi možnost rešitve: bogato naj le omoži hčer z nuvo-
rišem Brošem, pa bosta posestvo in z njim čast rešena, »pričelo se bo veselo 
življenje. Imeli bomo goste, vozili se bomo na Drenovo … In pozimi v mesto, 
v gledališče in na plese,« (III 46) se tolaži Marta, Rudova sestra. Ruda se uk-
loni in sprejme načrt, po katerem bo življenje svoje hčerke, ki ljubi drugega, 
žrtvoval zase. Hči Ana na prigovarjanje tete Marte – »Ti boš umorila svojega 
očeta« (III 46) – sicer resignirano pristane na kupčijo ter sklene iz ljubezni 
do očeta in razumevanja njegove stiske zanj žrtvovati svojo prihodnost, toda 
vrednosti omenjene zaroke se sama dobro zaveda: »Prodali so mi dušo in 
telo …« (III 27). Vse je torej normalno in v skladu z Rudovim dotlejšnjim živ-
ljenjem: »Dom je rešen in naši vozovi in naše obleke; vse je rešeno. In zato 
bomo nocoj peli in plesali …« (III 47). In ko bo Ruda rešen, bo rešena njegova 
(družbena) čast, spet bo lahko pogledal ljudem v obraz in nadaljeval svojo 
egoistično in amoralno igro. Vse je tako napeljano, da se bodo tudi poslej, 
kot prej, grozdi »občudovalcev« in koristolovcev nabirali okoli Rude, ki pa 
je nad vsem tem nekoliko začuden: »Med vsemi temi ljudmi ni niti jednega, 
ki bi mi odtegnil svojo roko; smehljajo se mi in priklanjajo« (III 41).
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Kot Mlakarja Cankar tudi Rudo – vsej njegovi posvetnosti navkljub – še 
predstavi v nekakšni shizofreni moralni situaciji: z ene strani – kot da bi bil 
brez moči – pristaja na dogajanje, v katerega ga zapletajo akterji dogajanja 
okoli njega, kar utemeljuje z ugotovitvijo posestnika in gostilničarja Dobni-
ka, češ, »vsak človek je sebičen, – to je naravno« (III 34), z druge pa se pred 
samim seboj hkrati kristalno čisto zaveda moralne »vrednosti« tako teh ljudi 
kot svojih dejanj. P(rop)adli Ruda se namreč zaveda, da »[na] vsem tem leži 
neka umazana, ostudna péga …« (III 21), še več: »Jaz sem grešil s hladnim 
razumom« (III 42). Ruda še ni tako zakrnel, da v njem ne bi vse glasneje 
zamolklo odmeval njegov greh, zato mu je popolnoma jasno, da so »njihove 
duše […] prav tako blatne kakor je moja ali pa imajo meglo pred očmi. Zakaj 
zdi se mi, da se mi pozna hudodelstvo na obrazu« (III 41).

Duša Jakoba Rude tako še ni popolnoma odmrla, v njej še odzvanja 
moralna občutljivost in odgovornost, zaradi česar bi jo lahko s Cankarjem 
še vedno imenovali romantično. Čeprav njegova morala ni več tako močna, 
da bi ga odvrnila od sebičnih dejanj (prim. III 43), nima torej več Mlakarjeve 
moči, je pa ima kljub vsemu še toliko, da si z njo izpraša vest. Ugotovitve 
so strašljive – vendar je brez moči, da bi karkoli ukrenil. Rudova situacija je 
shizofrena v tem, da se odkrito zaveda svoje ničvrednosti in odkrite podlosti. 
Večkrat ugotavlja, da tako ne gre, a ne naredi ničesar. Ruda tako napoveduje 
Kantorja, vendar je še brez njegovega brezskrupuloznega preživetvenega 
instinkta. Je torej še vedno veliko bolj občutljiv kot Kantor, vendar tudi ne 
več tako močan kot Mlakar, ki je pustil vse – svojo čudovito javno kariero in 
družbeno »srečo« – za ideale umirajočega dekleta in nekaj trenutkov z njim. 
Ruda ni več zmožen aktivno vplivati na usode drugih, celo svojih najbližjih 
ne, ne zmore več poseči v življenje, ki teče mimo pravzaprav že brez njega.

Vseeno pa zmore Ruda, sicer življenjski slabič, v soočenju z zavestjo 
o svojem moralnem propadu, grozljivo moč za ultimativno ukrepanje. V 
skladu z naravo Cankarjevih romantičnih duš se uspe Ruda idealu, se pravi 
poštenemu, altruističnemu življenju, vendarle približati. Ruda ima le še toliko 
moči, da jo zbere za svoje intimno dejanje. Edino, kar tako zmore, je umik, 
torej samomor s skokom v tolmun, s čimer pa vendarle še odigra (zadnjo, a 
vendarle) realno vlogo. Hčeri ne reši lepega in udobnega življenja (ki ga že 
zdavnaj ni bilo več), temveč čast, prostost in potencialno prihodnjo osebno 
srečo, ne reši ji hiše in udobja, pač pa poštenje, ponos in življenje. Naredi sa-
momor, z njim pa odveže hčer prisilne poroke s Petrom Brošem in ji omogoči 
svobodno odločitev glede svojega izbranca, poštenjaka (romantične duše?), 
slikarja Ivana Dolinarja. Toda hkrati s tem doseže nekaj bistvenega: videti 
je, kot da s tem reši tudi svojo dušo. In z dušo, paradoksalno, z odpovedjo 
življenju to življenje ohrani, saj, kot komentira Dobnik: »Vsakemu človeku 
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pride ura, ko je zanj poslednji čas, da izgine. Če tega ne stori, vlači se po svetu 
brez duše in brez življenja« (III 67). Tega Ruda, globoko v srcu še romantična 
duša, ne more dopustiti.

O Rudi bi bilo mogoče reči, da se navsezadnje vendarle izkaže za človeka 
vrednot. Odpove se posvetnim, ki se jim je predajal vse življenje, odpove se 
celo življenju, da bi rešil svojo dušo in življenje svojim najbližjim. Ruda je 
idealist, a le navznoter, in še to se izkaže, ko je cinično stisnjen v kot. Lepe 
duše se žrtvujejo in tako – sicer redko – vseeno doživijo trenutek sreče v re-
alnem življenju: v trenutku umika iz njega. Tako vseeno še lahko triumfirajo 
kot pravi, moralni Ljudje: protislovno je trenutek triumfa v življenju ravno 
moment odhoda iz njega. Idealu se, grešen, kot je, približa torej v smrti. 

Kljub temu za silo spodbudnemu zaključku je očitna Cankarjeva predpo-
stavka, ki se bo kot zasejana kal razrasla v naslednjih dramah: dejanski svet 
in njegovi ljudje so po Cankarju svet in ljudje moralnega blata, sebičnosti, 
laži in koristoljubja. V prihodnjih Cankarjevih dramah ti ljudje svet tudi 
popolnoma obvladajo.

Tretje Cankarjevo dramsko besedilo, Za narodov blagor, je, nenavadno, ozna-
čeno kot komedija, kar se zdi neobičajno z ozirom na več kriterijev: je edina 
komedija, ki pa to pravzaprav ni, edina med igrami je optimistična napoved 
boja zoper moralno bankrotirano življenje, edina, v kateri so etični, se pravi 
pravi Ljudje dejansko nevarni zlagani družbi, in edina, ki se zaključi z napo-
vedjo sprememb in boljših časov.

Izhodišče igre ni spodbudno. Sveta romantičnih duš, ki bi bile nosilke 
etičnih vrednot, pa četudi samo v svoji notranjosti, ni več. Družba v tej ko-
mediji je že tipično cankarjansko pozunanjena: ljudje v njej imajo vsi dvojne 
obraze, razcepljene duše in živijo shizofrene eksistence z neskladjem videza in 
resnice. Usta so jih polna lepih, vzvišenih idealov, značaje pa imajo moralno 
do obisti skvarjene. Objektivno gledano je v svetu ostala moralna puščava, 
poseljena z zveriženimi, zlaganimi, pokvečenimi ljudmi, ki pa se skrivajo za 
potemkinovskimi fasadami visokoletečih idealov moralnih vrednot. Prava 
čustva, vrednote, hrepenenje, kakršne je bilo mogoče še najti v Romantičnih 
dušah, so zamenjale koristolovske fraze političnega vsakdana: blagor in korist 
naroda; domoljubje, ideja slovanske vzajemnosti itd. Razlika med omenje-
nim besedilom in prejšnjima bode tem bolj v oči, čim večji je razkorak med 
govorico in ravnanjem ljudi zdaj, toda bojazni ni: »doslej je vladala fraza, 
poslej bodo vladale fraze« (III 143).

Tega se zelo jasno zavedajo vsi, od obeh konkurenčnih si vodij naroda, 
dr. Grozda in dr. Grudna, ki seveda delujeta v blagor in korist naroda, do 
preostalih članov občestva – preživetje je vendarle osrednji imperativ: »Prvo 
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je, da človek živi, – če živi s pomočjo laži ali resnice, je naposled vseeno« 
(III 144); ali drugače: »Resnico je treba spoštovati v teoriji, – za prakso nima 
nobene vrednosti« (prav tam). Etična narava sredstva za preživetje v družbi 
torej ni pomembna, saj so danes sleparji itak vsi (prim. III 147).

Edini, čigar spomin sega še do drugačnih časov, predvsem do drugačne 
mentalitete, je protagonist, žurnalist Julijan Ščuka: »Kar je bilo lepega in 
resničnega, je sicer izginilo za zmirom, toda plašč je pustilo v sobi« (III 156). 
Je edini, ki je bil nekoč idealist, a je zdaj tudi on spoznal visoko ceno preži-
vetja: »Treba je samo pripogniti koleno, samó sladko smehljati se je treba … 
nič drugega« (III 157). Če je na primer Ruda živel svojo družbeno eksistenco 
brez najmanjših očitkov samemu sebi, Ščuko slaba vest preganja. Spominja 
se drugačnih, svobodno iskrenih časov, »Tiste lepe besede, ki so nekdaj nekaj 
pomenile […], so zdaj samo še fraze« (prav tam, 157), nima pa moči – enako 
kot Ruda – da bi se individualno zoperstavil podložni večini. Dejanskega 
stanja se – kot nekdanja romantična duša – zelo jasno zaveda: »jaz vidim, 
kakó gremo vsi skupaj navzdol, v neskončno blato, jaz vidim, da so nam laži 
in fraze vzele še tisto malo, kar smo imeli dobrega in krepkega v sebi« (prav 
tam). Jasen mu je dobiček te kupčije – »Premislil sem se; jaz hočem živeti« 
(III 145) –, kajti kot njegovo uporno dejanje cinično komentira Grudnovka: 
»Kakó, da vidi ravno zdaj takó dobro! ... Doslej je bil zmirom … pameten 
človek!« (III 168), ker »dihati je treba tisti zrak, ki je človeku na razpolago« 
(III 155), jasna pa mu je tudi cena: »Laž ne ubija s kolom, ali plazi se po žilah, 
kakor strup, počasi in oprezno, ne opazi se, kako deluje …« (III 157).

Družba tako sploh ne skriva več svoje pokvarjenosti, temveč se zadovolji 
že s tem, da se vsakdanje podlosti poimenujejo z lepimi frazami. Jasno je, 
da v tem svetu samo zategnjenost oblastne uzde določa, kaj bo narod videl 
in česa ne, kaj bo narod mislil in česa ne. Toda Ščuko ta zavest globoko 
onesrečuje. Nesrečen je, ker si dovoli biti odkrit. Odkrit pa je, ker misli (in 
govori), kar verjame. Najprej ker izkazuje svojo imanentno moč s tem, da 
priznava svojo slabost, nadalje pa ne verjame občestvenim frazam, torej 
lažem, temveč spominja na romantično dušo, ki se noče potopiti v blato de-
janskosti, v katerem ždijo vsi. In prav zaradi tega je družbi nevaren. Nevaren 
in posledično nujni objekt javnega zgražanja in zaničevanja. Zato je s strani 
družbe dvakrat vreden obsodbe: najprej, ker se ji ne podredi, drugič pa, ker 
na njihovo podrejenost opozarja tudi druge.

Cankar si tudi v svoji »komediji« še dovoli obrat, kakršnega si je v Jakobu 
Rudi, le da s to razliko, da je bil Ruda brez moči, da bi spremenil družbo, 
Ščuka pa to moč najde. V njem se začne počasi pripravljati upor: »jaz sem 
tega življenja sit. […] Rad bi napravil čisto poseben korak, moja noga je 
pripravljena« (III 188); »Ker mislim, da je čas prišel. Dobro bi bilo, da bi bili 
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ljudje malo bolj vznemirjeni« (prav tam). Oba omenjena protagonista potre-
bujeta le neki vzgib, ki v njiju požene kolesje upora v tek. Ruda je stisnjen v 
kot s »prodajo« svoje hčerke, pred Ščuko pa dr. Grozd postavi zid resnice, v 
katerega se ta zaleti – »Vi, Ščuka, si zapomnite, da ste moj sluga, moj hlapec 
in drugega nič!« (III 197) –, in ga do konca poniža z ukazom, naj mu zaveže 
še čevelj. To ponižanje je Ščukov Rubikon, od družbe se odloči vzeti slovo, 
le da ne na Rudov način, temveč se odloči dejansko upreti. 

V njem se vzbudi razžaljeni Človek, doživi tisto, kar je napovedoval že 
slučajni priči te narodne »komedije«, Aleksiju pl. Gorniku: 

V vsakem človeku je nekaj človeka, resnično! In kadar se ta človek vzbudi –! 
Kadar se vzbudi v hlapcih gospod, v sužnjih kralj! Dragi moj, kadar ne bo 
več »naroda«; kadar bodo samó ljudjé, sami svoji, predrzni, ponosni; … kralji 
v cunjah! Takrat ne bo več tega naroda, ki capljá na različnih uzdah, ki je na 
prodaj za groš, za uslužen smehljaj! … (III 188).

Če je premogel Ruda le toliko moči, da je na pravo pot stopil s svojo 
smrtjo, je pri Ščuki drugače. Skromni plamenček romantične duše in idealov, 
ki je tlel v njem, se ob doživetem ponižanju razplamti v napoved pravega 
upora: »Zakaj ›naroda‹ ni več! In ni več hlapcev, in ni več zavržencev …« (III 
197). So le tisti Ljudje, ki si ne lažejo za preživetje in ki prevzamejo svojo 
usodo v lastne roke. Ščuka napove boj – zbrani narodovi vrhuški uporniki 
najprej razbijejo okna, nato pa Ščuka napove, da se: »začenja […] boj – – 
proti blagru naroda – – proti narodovim idealom« (III 226), s katerim ostane 
na koncu vsaj plamenček oprijemljivega upanja za boljši svet. Vendar je za 
Cankarja to vseeno samo komedija.

Drama Kralj na Betajnovi, nastala že leto po Narodovem blagru, ponudi Cankar-
jev nedvoumen odgovor na omenjeno vprašanje, ki pa, nekoliko osupljivo, 
nasprotuje končnemu sporočilu svoje predhodnice. Cankarjevo sporočilo je: 
vsakogar, ki se upira oblasti, pa najsi v imenu še tako čistih, nedolžnih in 
etičnih idealov, bo ta oblast ob vsakem tovrstnem poskusu preprosto zmlela.

Če je torej komedija Za narodov blagor še postregla s kančkom upanja, 
predstavlja Kralj na Betajnovi že apoteozo nezaustavljive (zle) volje. Jožef 
Kantor, fabrikant, je utelešenje oblasti za vsako ceno, brezskrupulozne volje 
do moči in posledično mendranja ne samo idealov, temveč tudi dejanskih 
človeških življenj. Kot tak je Kantor negativ Rude in Ščuke (Kantorjevo dis-
pozicijo, v kateri odmevajo ostanki človečnosti, je opazil že Izidor Cankar v 
svojem uvodu v 5. zvezek Cankarjevih Zbranih spisov). Če je v njiju spočetka 
kolebala čista ideja morale, ki pa ji vendarle uspe priti na dan, je pri Kantorju 
vseeno zaslutiti nekakšne blede sence moralnosti in posameznikove pravične 
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drže – peče ga namreč vest, žal mu je zaradi nekaterih svojih dejanj, v trenutku 
slabosti prizna celo umor –, vendar jih v svojem hlepenju po oblasti – zaradi 
tolikerih prestopkov, ki jih je že zagrešil – odločno in uspešno zatre. Izdaja 
idealov človečnosti in igra realnega sveta mu dajeta moč: »jaz nočem, nočem 
plota, nočem vesti, nočem nog ukovanih! […] Jaz moram naprej, zatorej s poti, 
prijatelj!« (V 45). V kritičnih trenutkih, ko gre za njegov obstoj kot oblastnika 
najprej na Betajnovi, nato tudi nad narodom, se brez sence dvoma odloči 
za svoj načrt in izvede še tako kriminalno dejanje: »česar človek ne doseže 
zlepa, mora zgrda« (V 18) in »ne maram plota in ne vesti, če mi je kamen na 
poti, ga brcnem stran« (V 45) ter »Kadar se s kakšno stvarjo ukvarjam, se 
mora posrečiti, pa če jih sto pogine zraven« (V 47).

Za Kantorja najbrž velja, da je nekoč morda celo poznal čisti svet člo-
večnosti in idealov, a je tega v svoji želji po družbenem vzponu popolnoma 
izdal in si egoistično prilastil najprej imetje, z njim denar, zdaj pa hoče še 
(politični) vpliv – postati namerava dobrotnik, za tem pa še vodnik naroda. 
Kantor je torej popolnoma originalna figura – ni več Ruda ali dr. Mlakar, 
ni pa tudi še dr. Grozd ali dr. Gruden, pa čeprav ju v svoji surovosti daleč 
prekosi, temveč surovi material bodočih vodij naroda, ki jih je Cankar tako 
slikovito predstavil v Narodovem blagru.

Njegov antagonist je šibek nosilec idealnih (romantičnih) vrednot Maks 
Krnec, sin nekdanjega štacunarja in krčmarja, ki ga je prav Kantor spravil 
na beraško palico. Cankar ga nariše kot sicer ponosnega, a obubožanega ter 
utrujenega in oslabelega človeka, čigar roke so preslabe za dejanje (upor), 
ki pa vendarle ima vest in se zaveda, kaj mu ta narekuje, naj stori. Sluti svoj 
slabi konec, razmišlja celo o pobegu s Kantorjevo hčerko, vendar je za to 
prešibek oziroma je njegovo idealistično poslanstvo zanj premočno. Zavezan 
mu je v celoti. In v imenu tega poslanstva ga tudi doleti smrt – ne tako kot 
Pavlo ali Rudo, ne umre na poti k idealom in človečnosti. Čistega človeka je 
grešni svet že tako umazal, da se mu niti zoperstaviti več ne more.

Vendar ima Maks še moč in pogum, da postane, četudi ne more narediti 
nič dejanskega, Kantorjeva slaba vest in mu vse zagrešeno preprosto vrže 
v obraz: »Vaše kraljestvo je ukradeno, kolikor je v njem beračev, ste jih Vi 
okradli, ste jih slekli, ste jih vrgli na cesto. – Krono z glave, žezlo z roke!« 
(V 46). Ne glede na to, da gre za boj Davida z Goljatom, da je Maks le reven 
študent, Kantor pa na najboljši poti, da si zagotovi še politični mandat, je 
Maksova beseda močnejša: »Kar sem nameraval, sem dosegel. Zdaj imate 
plot, ki ne morete preko njega. Imate vest, ki Vam trka na okno. Imate noge 
ukovane. To sem nameraval« (V 45). 

Toda Kantorjeva volja se ne zmeni za tovrstne prepovedi. Ne jemlje jih 
resno, ker mu navzven ne morejo škoditi. Edina nevarnost, ki mu zares preti, 
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je individualna: notranja, moralna. Maks dejansko je Kantorjeva vest, in to 
je edina stvar, pred katero ima Kantor respekt. Zato jo mora spraviti s sveta 
in zato Maksa ustreli, umor pa naprti mlademu posestniku Francu Bernotu, 
ki si je sicer prizadeval za roko Kantorjeve hčerke Francke. 

Kantorju ni razen uspeha lastnih načrtov sveto prav nič, še družina 
in otroci ne. Žena Hana in sinova se ga začnejo na smrt bati, hči Francka 
bi najraje zbežala, a ne zmore. In ko se Kantor navsezadnje le zave, da so  
»[š]anse dobre, mandat zagotovljen … za prokleto visoko ceno … Če je vred-
no življenje te cene!« (V 54), se sreča sam s seboj in si poda odgovor: »Pot 
do trona je nerodna – gaziti mora človek do kolen v krvi in v solzah. Vsi so 
hudodelci – ubijajo duše in ubijajo telesa. Kdor hoče naprej, mora naprej, 
mora brcniti v stran vsak kamen, ki mu je na poti, mora če je treba, preko 
trupel, mora preko gorkih človeških trupel« (V 69). Narod in družina, vsi so 
odvisni od njega, kar pomeni, da mu ne bodo mogli ubežati. Vklenil jih je s 
krutimi verigami svoje moči in njihove slabosti.

Kralj na Betajnovi pomeni torej zaobrat v Cankarjevem videnju roman-
tičnih duš: predstavlja namreč trenutek popolne prevlade človeka realnega 
sveta nad (romantičnim) idealom morale. Spodbudnih besed o človekovih 
idealih Cankar odslej ne premore več.

S podnaslovom »farsa« je Cankar označil svoje peto dramsko besedilo, 
Pohujšanje v dolini šentflorjanski, ki bi edino lahko obveljalo za satirično 
komedijo, to pa predvsem zaradi ostrega pristopa k opisu družbe, naivno-
-prijazno predstavljene kot vaškega občestva, ki vestno varuje prazen videz 
vrednot, idealov in »rodoljubnih čednosti«. Družba je enaka kot prej, le da 
se ji Cankar približa s humorno posmehljive strani, kot da bi je ne bilo več 
treba jemati resno, kot da je že onstran (od)rešitve. Dolina šentflorjanska se 
pravih čistosti, človečnosti in idealov niti ne spomni več, tako globoko je že 
potonila v Mlakarjevo blato. Do obisti je razvila tisto sposobnost, o kateri je 
razpredal že Kantor: »In če bi bilo tisti večer, prijatelj, sto in tisoč ljudi zraven 
in bi sto in tisoč ljudi videlo in slišalo, bi se obrnili stran in bi rekli: Kralj na 
Betajnovi morivec! Kaj še! To se nam je le tako sanjalo« (V 47). Cankar se 
zdi že sprijaznjen s pokvarjeno naravo družbe. O njeni kakršnikoli drugačni 
naravi res ni vredno več izgubljati besed.

Edini žarek upanja Cankarju še vedno predstavlja posameznik, tisti 
Človek, ki se vsej teži javne družbene obsodbe navkljub v imenu resničnih 
idealov in moralnih vrednot postavi po robu. Niti ne toliko družbi, temveč 
predvsem zavoljo lastne moralne integritete izkriči vse, kar ga tare, skvarjeni 
srenji v obraz. Če je bil v Kralju na Betajnovi Maks le intimna vest in zid za 
Kantorja, je zdaj Cankarjev posameznik dejansko javna vest vsega naroda, 
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a zato le še bolj odkrito osovražen in nestrpno preganjan. Družba se je že 
do konca konsolidirala, ponotranjila svoj razkol med videzom idealov in 
dejanskim življenjem kot najbolj normalno resničnost; vse, kar se takemu 
naziranju upira, pa je hladnokrvno obsodila na izginotje. Opcije za svet, ki 
bi bil drugačen od zlaganega, Cankar sploh ne ponuja več.

Zato toliko bolj preseneti dramska oseba Krištofa Kobarja, (za Cankarja 
že tipično) umetnika in razbojnika, ki se v to dolino vrne, čeprav še zelo dobro 
ve, »kakó [je] jokal po teh belih cestah, kakó so [ga] gonili kakor psa in tepli 
[…], otroka, kakor vola pred plugom!« (XII 27), čeprav se še dobro spominja 
ljudi ter »kakó [je] svojo prvo kri prelil, kakó [je] stopil prédnje s čistim srcem, 
pokazal jim, umetnik, svoje srce – in so pljuvali nanj!« (XII 26). Vlogo resnič-
nega Človeka, nosilca moralnih vrednot, naprti v Pohujšanju Cankar umetniku. 
Umetnik torej – in ne politik (dr. Mlakar) ali posestnik (Ruda), žurnalist (Ščuka) 
ali študent (Maks) – je edini, ki je vreden, da v tem skvarjenem svetu ostane 
čista posoda človekovega bistva. Vsi ostali so se že podredili in uklonili diktatu 
preživetvenega imperativa, saj, enako kot Ščuka, samo »hoče[jo] živeti« (III 
145), ker je, s Kalandrovimi besedami iz Hlapcev, »človek najpoprej zato na 
svetu, da živi« (XIV 260), kar v isti igri potrdi tudi zdravnik: »Človek je človek, 
najprej kruha in vina, vse drugo je senca« (XIV 287).

Umetnik se v dolino šentflorjansko vrača, torej je nekoč iz nje že odšel. 
Ušel je, ker so ga, umetnika, ki se jim je odkritosrčno razkril, opljuvali. Družba 
(idealizirana kot domovina) se je namesto za ljubečo mater izkazala za hu-
dobno mačeho, celo vlačugo (prim. XII 27). Krištof se med Šentflorjančanke 
in Šentflorjance – kot bi se lahko na primer Maks vrnil na Betajnovo, če bi bil 
utekel Kantorju – v drugo napoti zato, da bi se jim maščeval, kot si predstavlja 
v svoji naivnosti, tako, da bi jih pohujšal do konca. Strgati jim hoče maske z 
obrazov, razgaliti njihovo zlaganost in moralno oporečnost, položiti zlodeju 
»pod nóge to dolino šentflorjansko, vso pohujšano« (XII 49). Njegov namen, 
četudi hvalevreden, ni več romantičen, je prej povračilno krvoločen. In tudi 
hrepenenje po domovini, po materi, ki ga navdaja, ni več tisto hrepenenje, 
še zdaleč ne tisti ideal človečnosti, za kakršnega umre Pavla, se žrtvuje Ruda 
ali uskoči Ščuka. Videti je, da se tudi Cankarjeve romantične duše uspejo 
nalesti česa družbenega – le da v svojo škodo. Umetnikov namen je ponižati 
tlačitelje, razgaliti pokvarjence, denuncirati hlapce. To obljubi tudi Jacinti, 
ki »neče […] prej, ne mara […] prej, ne pojde […] prej, dokler [ji Krištof] ne 
pokaže […] ponižnih hlapcev [njenih] in tlačanov, da ukazuje […]: na kolena, 
hlapec, prikloni se, poljubi mi nogó!« (XII 25–26).

Vendar Krištofu spodleti na celi črti. Tudi tokrat zmagajo Šentflorjančani, 
in sicer iz najpreprostejšega razloga: Krištof ne more uresničiti svojega mašče-
valnega namena, ker jih sploh ni mogoče skvariti bolj, kot že so. Praznih rok 
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in dolgega nosu ostane še sam hudič, ki je z njim Krištof podpisal kontrakt, 
saj »kaj bi pohujšaval, kjer je že vse pohujšano, točil in silil, kjer je že vse 
pijano?« (XII 30). Težko si je predstavljati njegovo razočaranje, ker »dela ni 
nič, nedolžnosti ni, vse ceste so že izhojene« (XII 29). Trdno strnjeni za fra-
zami poštenosti in domoljubja ostanejo Šentflorjančanke in Šentlorjančani 
neprema(k/g)ljivi. Umetnik se odloči zato še drugič na pot – obljublja, da za 
vselej –, nad dolino šentflorjansko pa zmagovito zavihra bandera slepote, 
moralne skvarjenost in laži, vseh do zadnje odetih v cesarjeva oblačila svetih 
rodoljubnih čednosti. Cankarjevo sporočilo? Romantične duše naj se držijo 
svoje romantike pri sebi doma, družbi – v spopadu z njo – pač niso kos.

Krištofu povračilni ukrep ni uspel, zato mu ni razen vnovičnega bega iz 
domovine preostalo nič drugega. Če je Cankar v komediji Za narodov blagor 
še napovedoval boj in smrtni ahilovski ugriz v peto moralno pokvarjene 
družbe, je Pohujšanje izkazalo nemoč morale in popolno nesorazmerje sil. 
Preživetveni instinkt, potreba po biti (nekdo) sta vselej močnejša od vpraša-
nja, kako in na kakšen način biti. Naslednja Cankarjeva drama Hlapci pa je 
toliko ostrejše besedilo, kolikor bolj iskreno je razkritje dejanske brezzobe 
narave občestva in s tem tudi gotovost nemožnosti za preobrat v lepšo, ena-
kopravno, moralno, torej Človeka vredno prihodnost. Cankar je v Hlapcih 
dal duška svoji nemoči in z ugotovitvijo, da nihče ne bo z ničimer mogel prav 
ničesar spremeniti (prim. 275), rekel bobu bob. Grenki humor iz Pohujšanja 
se v Hlapcih spremeni v nemočen bes ob spoznanju, da ljudem moralna drža 
in osebna integriteta, poštenje in častna eksistenca v primerjavi s kruhom 
in igrami dejansko prav nič ne pomenijo. V naravi človeka je, da se ukloni, 
da hipoma pozabi vrednote, za katere se je še do maloprej delal, da si zanje 
prizadeva, in se pokorno podredi tistemu, ki mu reže kruh.

Oblast je že od vekomaj znana: Bog oziroma Sveta cerkev v njegovem 
imenu ter cesar. Če zapovedi teh niso dovolj, za žrtvovanje trpeče prosi 
(tolikokrat zlorabljeni) ideal matere domovine. Tudi v Hlapcih – enako kot 
v Pohujšanju, le da že resignirano in brez zajedljive ironije – je resničnost, 
ki jo živimo, edina, ki je sploh mogoča. Ljudje so je vajeni in si drugačnega 
sveta, sveta moralnih vrednot, sploh predstavljati ne morejo, kaj šele da bi 
si ga želeli. Videz slednjega je le nadležna motnja v poslušnem prilagajanju 
vsakokratnemu oblastniku, kajti »Nazadnjaštvo je dobro, naprednjaštvo je 
dobro, najboljše pa so pečene piške!« (XIV 234). 

»Pametni« ljudje, spomnimo se Grudnovke, so miopični in imajo kratek 
spomin, izkoriščajo veter v jadra, dokler gre. Po volitvah, na primer, ko se 
veter obrne in pride trenutek streznitve, pa hitro zaobrnejo svojo barko: volji 
naroda se pač ne gre upirati, saj »Kdor ni z ljudstvom, je zoper ljudstvo« (XIV 
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250). Jasno je, da Cankar na jedek način obsodi prav te ljudi, vse moralne in 
politične konformiste, ki zatajijo svoje vrednote, ki zmorejo »skriti in zatajiti 
to malo, kar je razuma v glavi in to malo, kar je poguma v srcu« (XIV 269), 
da bi lahko, pokorni oblasti, v miru životarili naprej; takšne ljudi Cankar 
odkrito imenuje hlapce, smrdljivo drhal. Jermanove besede so najtežja ob-
tožba sočasne slovenske družbe v celotni Cankarjevi dramatiki.

Neracionalno pogumen je spet lahko le idealistični posameznik. Človek, 
ki je toliko nekonformista, da zmore misliti in upati na boljši, lepši svet – v 
Hlapcih je to učitelj Jerman. Ker svet je, kakršen je, so zato ti moralni Ljudje 
v njem obsojeni zgolj na trpljenje: »ako bi se zgodilo, da se razpne nad našo 
domovino dolga in pusta noč … tedaj se bo razodelo, kdo da zna trpeti … 
tedaj bomo videli, kdo bo sklonil sužnjo glavo in kdo jo bo nosil pokonci, 
svoboden v trpljenju!« (XIV 235). Ščukova pogumna misel, da je v vsakem 
človeku nekaj človeka, se v nadaljevanju v končni konsekvenci izkaže za 
boleče neresnično in prazno. Moralnega človeka Cankar obsodi zgolj na 
nekakšen ponosen etični mazohizem, to pa predvsem zaradi tega, ker je 
jasno, da se ta pravi in resnični Človek nima več kam umakniti, ne more si 
več privoščiti pobega. Edini »odhod«, ki ga Cankar vidi, ni uspešen pobeg, 
temveč, kot se izkaže, zgolj odločitev oblasti nad moralnim posameznikom, 
torej kazenski pregon v odročne kraje.

To je tudi edina mogoča rešitev, saj je, skladno s frazami družbe, »narod 
[…] zdrav in pošten« (XIV 251). Nikogar ne moti, da živi po maksimi »hlapčuj, 
pa boš napojèn in nasičen in postelja ti bo postlana!« (XIV 268). Navsezadnje 
so to prave vrednote življenja … pohojenih ljudi: »Srce in duša in prepričanje 
in tisto [pa so] za mlade ljudi« (XIV 289). Je torej mogoče, da je kje ostalo še 
kaj upanja?

Zadnja Cankarjeva igra, Lepa Vida, je, skladno z naslovom, med vsemi najbolj 
poetična, celo sanjska. Cankar je, kot poroča njegov bratranec Izidor v uvodu 
v 16. zvezek Zbranih spisov, hotel Slovencem vreči v obraz Cukrarno in njene 
prebivalce: umetnike, ki ne pristajajo na čredni nagon množice in živijo (za) 
svoje sanje. To jim je na neki način dovoljeno, saj so kot boemi »pregnani« 
ne samo na Goličavo, kot je doživel Jerman, temveč še dlje: na skrajni ne-
-več-vidni rob družbe. Dovoljeno (in omogočeno) jim je le životarjenje, in ne 
»pečene piške«. Cankarju se o zmagi moralnega človeka ne zdi več vredno 
izgubljati besed. Videti je, da je s svojim zadnjim dramskim besedilom Cankar 
omahnil najdlje od Ščuke – boja ni več: »Nič ne ostane, nič ni storiti!« (XVI 
279), zato vsi ljudje, ki si upajo upati, živijo (spet) le za smrt. V svojem boju 
za boljši svet je Cankarjev pravi Človek propadel – svet obvladuje klavrni 
človek, človek, zveden zgolj na svoje biološke funkcije, ostalega nič (na to v 
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Hlapcih in Lepi Vidi opozarja zdravnik v vlogi zgovornega rezonerja človeške 
narave), torej človek kot biološko in ne moralno bitje. Udobno preživijo tisti, 
ki lahko hipno spreminjajo svoje nazore, se uklonijo vetru (kako drugače 
je bila mišljena Pascalova metafora mislečega trsa) in kot zvesti psi poližejo 
oblastniku roko. Preživijo – resda s polnim krožnikom – le moralno pohojeni, 
saj je njihova resnica »čisto živinska lakot po kosu belega kruha« (XVI 278).

Cankarju je zmanjkalo energije za boj – obup ga je premagal. Zdi se, kot 
bi ga ta misel za hip premamila kot petje siren, saj z zdravnikovimi besedami 
pravi: »Mnogo ljudi sem videl; najbolj pošteni, najbolj plemeniti, najbolj člo-
veški so tisti, ki ne vedó, kaj je kesanje, kaj so sanje, kaj je hrepenenje, tisti, 
ki živé lepo in veselo pod božjim solncem kakor žival in kakor rastlina …« 
(XVI 290). Zaveda se, da so »[s]anje […] škodljive; [da] človek izgubi veselje do 
vsakdanjega kruha in razum za vsakdanje sladkosti. Vsak trenotek hrepenenja 
je ukraden življenju […]. Kdor pa presanja in prekoprni vse svoje življenje, ni 
živel nikoli« (prav tam). In taki ljudje si »še domišljajo […], da so nekaj poseb-
nega, takorekoč izvoljenci« (XVI 290–291).

Sladko je petje siren, a hkrati uničujoče in smrtno. Če se Človek vda, ne 
živi Človeka vrednega življenja in je zaživa mrtev. Če hrepeni, živi za ideale 
in dejanske vrednote, za lepo dušo, pa čeprav še tako pasivno in neuspešno. 
Zadnja instanca življenja je – kierkegaardovsko rečeno – življenje za smrt. Pri 
Cankarju vendarle ne gre za trpljenje zavoljo samega trpljenja (kot pri Kierke-
gaardu ali Cioranu), temveč je trpljenje še edina pot do pravega ideala. Hrepe-
nenje je trpljenje in obenem tudi življenje. Živi so za to, da umrejo. S smrtjo 
se uresniči njihov najbolj zaželeni cilj. V resničnem svetu je bila uresničitev 
ideala napovedana že v Jakobu Rudi – paradoksalno je mogoča le v trenutku 
smrti, v ultimativnem odhodu: »Ni zato, če pride […] ali ne pride […]. Človek 
gre, da gre« (XVI 308). O tem, kar si Krištof Kobar še lahko suvereno privošči, 
ko s svojim odhodom potegne za nos vso družbo in odide v drugačen svet, 
lahko protagonisti Lepe Vide zgolj sanjajo: »Poglavitno je, da človek vstane, da 
gre, gre, gre; kaj tisto, kedaj in kam!« (XVI 277). Celo izgon, kakršnega je do-
živel Jerman, bi bil tem zavržencem nepredstavljiva sreča. Oni pač ne morejo 
nikamor, oziroma drugače: cilj obstaja, vendar ga je mogoče doseči le tako, da 
se ga hkrati izgubi. Zapiti pisar Mrva je to opisal z naslednjimi besedami: »Bog 
je dal človeku hrepenenje, za cilj pa ga je ukanil« (XVI 280). In zato, ne glede 
na skrajno zanemarjenost, posamezniki iz Lepe Vide, kakor vse romantične 
duše doslej, hranijo svojo dušo s tem, kar je edinole zares njihovo in iskreno: 
s hrepenenjem, ki predstavlja nikoli uresničljivo upanje. 

In vendar v tej skrajni točki Cankar presenetljivo obrne pogled drugam. 
Poljančevo umiranje spremlja apoteoza smrti in trpljenja, ki se prelevi v z lučjo 
ožarjeno videnje prihodnosti, ki pa v daljavi ugleda kal upanja. Umirajoči 
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študent s svojim že onstranskim pogledom zagleda mlade rodove, ki prihajajo: 
»Mladi glasovi, nedolžni, pogumni … vaše oči bodo nekoč obsolnčile ta dom 
mraka in trpljenja …« (XVI 308); »Glej – ali jih ni tisoč in tisočkrat tisoč? Vsi 
pojdejo z nami, vsi, ki so pili bridkost hrepenenja!« (XVI 311).

Cankarjevo hrepenenje ima ime: to so etični svet, moralni ljudje v njem, 
ideal (med)človeške enakosti. V Lepi Vidi Cankar sicer opusti boj, opusti 
vsako upanje na rešitev človeka še v realnem življenju, in se zazre v priho-
dnost. Lepa Vida tako predstavlja manifest Cankarjevega idealizma, zgoščen, 
abstraktno prečiščen manifest v emfatičnem tonu. Ideja pravega Človeka je 
živa, ni sicer dosegljiva nam, zagotovo pa jo bodo doživeli prihodnji rodovi. 
Posvetilo jim bo sonce, rojeno iz noči.

Sklep

Etični lok Cankarjeve dramatike je vpet med dva načina življenja z različni-
ma vrednostnima podlagama: med življenje, ki spoštuje moralne zapovedi 
eksistence in ki je v skladu z vrednotami, načelno in zato pogosto lačno, a 
vseeno pomeni življenje, in tisto, ki se tem zapovedim izmika s ciljem lažje, 
udobnejše eksistence, je pa zato zveriženo, zlagano, sramotno in pravzaprav 
pomeni dejansko smrt. Človeka vredno življenje je po Cankarju zgolj prvo. 
Živeti za idejo – seveda gre za ideale družbenega sobivanja, kot je na primer 
ideja enakosti med ljudmi – je edino, kar bi moral človek v vseh družbenih 
konstelacijah zasledovati in spoštovati. Šele etični človek je za Cankarja pravi 
Človek. In zanj vprašanja, katero je vredno celotnega vložka, ni.

A v resničnem življenju je le redko tako. Problem je dvojen: najprej se 
izkaže, da nekateri posamezniki zlorabljajo pravila, da bi se okoristili sami, 
z druge strani pa je težava tudi v tem, da si pasivna večina želi le udobnega 
življenja in jo moralne vrednote in posameznikova pokončna drža skrbijo 
toliko kot lanski sneg. Vselej se ukloni močnejšemu, bolj brezobzirnemu, 
poslušno stisne rep med noge, zaradi česar ji Cankar dodeli značaj črede.

Nasprotno pa zastopnike moralne ideje Cankar vselej najde zgolj med 
(izjemnimi) posamezniki, s čimer se zasnuje pravi dramski (morda celo tra-
gični) konflikt, kjer posameznik prevzame na svoja pleča vso težo boja za 
pravičnost in moralo in je pravzaprav lakmusov papir, ki kaže stanje vrednot 
v družbi. Posameznik, novoromantični nosilec visokih etičnih vrednot, si pri-
zadeva živeti zanje, a je njegova eksistenca vselej odvisna od sveta. Cankarjevi 
protagonisti torej izkazujejo svojo pravo nrav ravno v razmerju do družbe: s 
svojo individualno moralno držo skušajo vplivati nanjo in se z njo spopadati. 

Razlika med posameznikom in občestvom se tako Cankarju kaže pred-
vsem kot etična dilema: moralni posamezniki niso pripravljeni živeti na 
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noben drug način, medtem ko je na drugi strani večina – podložna, moralno 
pomendrana čreda ovac – zmožna in voljna živeti na kakršenkoli način.

Tudi posamezniki v svetu le redko zmagajo, pa naj je njihova vera v 
ideale še tako močna. Tega se zaveda tudi Cankar, zaradi česar se nasloni na 
posebno kategorijo: ločitev med resničnim in idealnim življenjem, ki postaja 
z dramami vse bolj izrazita – prvo zaznamuje sebičnost, drugo ljubezen in 
altruizem. Ker predvsem drugega ni, se na njegovem mestu pojavi hrepe-
nenje, neuresničljiva želja po boljšem, lepšem svetu. V odsotnosti možnosti 
živetja življenja v skladu z ideali je hrepenenje najpomembnejše, če ne celo 
edino možno, znamenje pravega Človeka. In človek, ki sanja, ki hrepeni, je 
romantična duša.

Na ta način se izkaže Cankarjev idealizem, ki pa je v zoperstavitvi z de-
janskostjo vselej poražen. Cankarjeva etika konča ovita v idealizem. Roman-
tične duše so tisti posamezniki, ki sanjajo o in hrepenijo po boljšem svetu. 
So ljudje, ki bodo tako ali drugače postali Ljudje. To je gotovo. Vprašanje, 
kdaj se bo to zgodilo, pa je v tej konstelaciji brez pomena.
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The Ethical Arc of Ivan Cankar’s Plays

Keywords: Cankar, Ivan / drama / ethics / longing / moral human being

Cankar’s plays contain one idiosyncrasy – in them, due to the very nature of dramatic 
structure, the author’s ethical attitude, his worldview and ideals are reflected in the most 
distinctive form. An overview of all seven plays shows the developmental arc of Cankar’s 
values; these are initially optimistic, however, the author then falls into dark pessimism 
in order to ultimately rise to an almost eschatological vision of the future. Cankar’s 
texts provide insight into two value opposites, one individual and the other social. The 
individual becomes the bearer of ideals, that is, of ethics, honesty, altruism, sincerity, 
which Cankar subsumes under the umbrella term of »being human«, while society, on 
the other hand, becomes the expression of all the worst human qualities such as cor-
ruption, hypocrisy, malice and cynicism. If the protagonists of Cankar’s early plays still 
waver between the two options (Dr. Mlakar, Jakob Ruda), his late texts no longer allow 
for the ethical option to win – the ethical man is the one who crumbles under the weight 
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of moral decay and laziness. However, two texts stand out: in Za narodov blagor, one of 
Cankar’s most optimistic texts, the author announces the struggle for the rights of the 
oppressed, while in Lepa Vida, Cankar’s last play, protagonists have become completely 
unable to continue struggling; Cankar leaves the fight to future generations. The ethical 
arc of Cankar’s worldview thus clearly rises, only to ultimately collapse.
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