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DADA ali DATA?
Spike Jonze: Ona

Anže Okorn
Ona (Her, 2013, Spike Jonze) je porodila 

vprašanje, če obstaja ljubezen na prvi ogled 
napovednika. Trailer je postajal trail Her\ V 
njem nam skupaj s protagonistom filma 
Theodorom Twomblyjem, ki ga igra Joaquin 
Phoenix in z očali ter brki rahlo spominja na 
Groucha Marxa, dobrodošlico izreka prvi 
operativni sistem z umetno inteligenco na 
svetu. Ob posnetkih velemesta ponoči, ki 
kričijo olheodorovi osamljenosti, sledita 
vprašanji - ste družabni ali nedružabni ter 
kako bi opisali svoj odnos z materjo? In kot

bi se napovednik želel izogniti tako naši 
kot Theodorovi zadregi ob tem psiholo
škem testu, se nam s seksi glasom Scarlett 
Johansson prehitevajoče predstavi ona: 
Samantha, ki sproži odvijanje nadaljnjih 
izbranih prizorov iz filma ob spremljavi 
hipnotičnega komada benda Yeah Yeah 
Yeahs z naslovom Skeletons. Slednji govori 
o »izsušeni ljubezni«, konča pa s škotskimi 
dudami, asociacijsko bi lahko rekli tudi: z 
dedci v krilih!

Film Ono je posnel on - Spike Jonze - ime, 
ob katerem se v Jarmuschevem filmu Kava 
in cigarete (Coffee and Cigarettes, 2003) 
Steve Coogan odloči prekršiti pravilo glede 
dajanja svoje domače številke, za katero ga 
je še malo prej, brez uspeha, prosil njegov 
»novopečeni bratranec« Alfred Molina.
V nadaljevanju bomo uporabili način, na 

katerega je leta 1996 mladi Jonze posnel 
glasbeni spot za skladbo Drop ra p skupine 
The Pharcyde. Raperje je namreč snemal 
tako, da so ti s pretirano dolgimi koraki hodi
li, in s pomočjo prav za to najetega lingvista 
celo rapali, vzvratno, na nazaj predvajano 
skladbo. Posneti material je nato Jonze za 
spot zavrtel od konca proti začetku. Verzi v 
rikverc, prevelike mokre »šuškave« trenirke, 
v katere se z vesoljskimi gibi oblečejo tipi, 
ki med ritensko vozečimi se kolesarji pople
sujejo po losangeleških ulicah, iz katerih se 
vmes ulije kot v škaf in kjer se črepinje sesta
vljajo v celoto, so botrovali, da je Drop postal 
eden najzanimivejših nizkoproračunskih 
spotov. Po teh je postal Jonze prepozna
ven, med njimi pa moramo nujno omeniti 
Sabotage skupine Beastie Boys s policijskim 
preganjanjem v stilu kriminalnih serij iz 70. 
let, Da Funk dvojca Daft Punks postopačem 
človekom-psom pa seveda gverilski Praise 
You Fatboy Slima, v katerem je kot alterego 
Richard Koufey zaigral in plesal brejkdens 
tudi sam režiser.
Zadnji celovečerec, ki ga je Jonze posnel 

pred filmom Ona, je bil priredba otroške 
slikanice Tja, kjer so zverine doma avtorja 
Mauricea Sendaka, ki je lani ob 50-letnici 
izšla tudi v slovenščini. Režiser začne v filmu 
V kraljestvu divjih bitij (Where the Wild Things 
Are, 2009) umetniško svobodo najizraziteje 
uveljavljati prav na mestu, ko junak slikanice 
Maks vse svoje strahove - zveri, potem ko 
so ga te okronale za svojega kralja, povabi: 
»Naj se začne veliki rompompom!« Krožijo 
govorice, da so slednjega zagnali tudi pri 
studiu Warner Bros., in sicer ob Jonzeovi 
vročitvi prve različice filma, saj je bila ta 
precej manj družinska, kot so si predstavljali. 
Govorilo se je celo o ponovitvi celotnega 
snemanja. Z dodatnim denarjem, časom 
in montažo se je na koncu vse izteklo v 
obojestransko zadovoljstvo - v ganljiv film 
o otroštvu - igluju, ki ga z lahkoto podro 
odrasli; občutljivem dečku v kostumu volka, 
ki ga sestra zaradi pomanjkanja časa ne 
tolaži; tem, da je čisto vsem na tem svetu 
nemogoče ugoditi; neizbežni smrti sonca 
in bazenu, ki ima za dno trampolin... Pravo



poosebljenje vsebine in vizualnega je ljub
ka, za film prirejena pesem Worried Shoes 
manično depresivnega glasbenika Daniela 
Johnstona, o katerem je izšel dokumentarni 
portret Hudič in Daniel Johnston (The Devil 
and Daniel Johnston, 2005, Jeff Feuerzeig) 
in gaje Kurt Cobain nekoč razglasil za naj
boljšega pisca besedil na svetu.

Če so otroštvo napake, ki jih ne bomo 
nikoli pozabili, in s skrbmi zavozlani čevlji, 
je odrasli Spike Jonze solastnikznamke Girl 
Skateboards, kije, ko je bil V kraljestvu divjih 
bitij aktualen, prodajala skejterske deske, 
potiskane s pošastmi iz filma, in distribu
irala športne copate Lakai z isto motiviko. 
Jonzeova skejterska naveza je obenem kriva, 
da je ta v vlogi producenta ter soustvarjalca 
MTV-jevskega televizijskega in filmskega 
projekta Jackass (2000-).

Leta 2002 se zgodi že drugo Jonzeovo 
sodelovanje s scenaristom Charliejem Kau
fmanom, kije osrednji problem in tema filma 
ter celo vzrok za njegov naslov: Adaptation 
oziroma slovensko Prilagajanje. Pisatelj, ki 
ga igra Nicholas Gage, ima namreč težave 
pri adaptaciji knjige Tat orhidej, te pa so 
posledica še večjih težav, ki jih ima sam s 
sabo. Tarna, da je nesrečni plešasti živi kliše 
brez ženske, ki samo sedi, namesto da bi 
iskal izvirno idejo, kako napisati scenarij o 
rožah. Ob Kaufmanovi pisateljski blokadi 
tako orhideje postajajo Jonzeovi poča
sni posnetki žensk, s katerimi se srečuje: 
»So kot učiteljica ali kot punca z gimnazije s 
smetanasto kožo, newyorska intelektualka, s 
katero greš v posteljo reševat križanke, lepotna 
kraljica...«. Še posebno pa je orhideja ona 
- avtorica predloge Susan Orlean, ki jo igra 
Meryl Streep.Ta preganja scenarij od žanra 
do žanra, od melodrame do kriminalke in 
celo trilerja, ko orhideja postane roža, ki se 
je ne voha, ampak snifa. Film se zaključi z 
divjim zasledovanjem, s strelnimi ranami, z 
avtomobilsko nesrečo s smrtnim izidom, s 
čeljustmi krokodila in z upanjem.

Kako tudi ne, scenarij za prvo sodelovanje

zJonzeom je bil namreč velik uspeh. Je kot 
hrbtna stran filma Prilagajanje. Gre za pisa
teljevo fantaziranje o bežanju od/iz sebe z 
naslovom Biti John Maikovich (Being John 
Malkovich, 1999). »Pojma nimaš, kako srečna 
si, da si opica! Zavest je prekletstvo. Mislim. 
Čutim. Trpim. V zameno hočem le opravljati 
svoje delo,« govori šimpanzu na začetku 
filma brezposelni lutkar Craig Schwartz 
(John Cusack). Potem se prijavi za službo, ki 
si je ne želi, in v eni izmed pisarn v sedmem 
in pol nadstropju najde portal v slavnega 
igralca. Vselitve v Malkovichevo telo, ki 
trajajo 15 minut, končajo pa se s padcem v 
newjerseyjski jarek ob obvoznici, je Jonze 
posnel tako, kot bi bili s perspektivo malo 
odmaknjeni od Malkovichevih oči, kot da 
bi bila v njegovi lobanji zatemnjena kinod
vorana. Spuste v igralca začneta Schwartz 
in sodelavka Maxine seveda tržiti. »Ste si 
kdaj želeli biti nekdo drug? 200 dolarjev za 
spust!« Globlji pomen in filozofska vpraša
nja portala sta pač prodala, njunemu novo 
ustanovljenemu podjetju uspeva z dolgo 
vrsto v Malkovicha, Schwartz pa nekoč vanj 
povabi tudi svojo punco Lotte. Izkušnja jo 
osmisli povsem na novo, želi si postati moški. 
Seksi se ji zdi, da ima John portal, ta je kot 
njegova materializirana ženstvena plat in 
zelo vaginalen!Tako kot Schwartz se zaljubi 
v Maxine, vendar si jo slednja poželi le, če 
je Lotte v Malkovichevem moškem telesu. 
Ljubosumni Schwartz svojo punco zapre v 
kletko in se namesto nje tihotapi v Johna, 
da je lahko z Maxine. Ob tem se s svojimi 
lutkarskimi sposobnostmi nauči upravljati z 
Malkovichem in v njem ostajati dlje, tako da 
je ta sčasoma prisiljen živeti proti svoji volji 
in ni več kot lutka. Na koncu še sam vstopi 
v svoj portal, učinek pa je tak, da potem ni 
videti druge osebe ter slišati drugega kot

besedo Malkovich. Ob zapeljevanju Maxine 
ji Lotte pove, da imajo Eskimi 49 besed za 
sneg zato, ker ga imajo tako veliko. Ko je 
Malkovicha naenkrat preveč v njem samem, 
obstaja za vse stvari tega zankastega sveta 
le še ena sama beseda ...

Ono je bila po ogledu napovednika in 
pričakovanju izida filma beseda, ki je za
objela celotno Jonzeovo kariero in njeno 
umetniško razpršenost: od skejtanja v 80. 
letih, ki je po njegovem zmeraj privlačilo 
individualiste; odštekanih dokumentarcev 
o tem urbanem športu, ki so ga pripeljali 
do sodelovanj z najustvarjalnejšimi glas
benimi bendi; do holivudskega režiranja, 
pri katerem skrbno izbira scenarije za svoje 
projekte - »drugačne«, razmišljujoče, ču
stvene in intimne.

Priprave na najnovejši film so se začele s 
fotografijo z naslovom 2563, ki jo je posnel 
Todd Hido in je Jonzea prepričala v nakup 
s svojo skrivnostnostjo. Zdela se mu je kot 
spomin, kot ujeto razpoloženje nekega dne
va brez posebnosti. Zdi se, da bi moralo biti 
dekle na fotografiji čedno, vendar njenega 
obraza ne vidimo. Proti nam je obrnjena 
s hrbtom, na poznojesenski sončen dan 
zazrta proti gozdu. Svetli lasje ji padajo na 
ramena, ob njej je čutiti neko nedostopnost. 
Resnična je le v svojem svetu, ne v našem. 
Jonze je, ko je začel pisati pravkar z Oskarjem 
nagrajeni scenarij, na to fotografijo zalepil 
rumen »ne pozabi« listek, ki je ostal tam, 
na njem pa je s črnim flomastrom z malimi 
tiskanimi črkami pisalo ona.

Vsi prizori Theodorovega spominjanja 
srečnih časov zakonskega življenja so po
sneti v stilu opisane fotografije. Lasje so 
izostreni med močnimi sončnimi žarki, 
zakonca v spodnjem perilu sta v povsem 
svojem svetu, ko mu ona leži na trebuhu
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in skozi vsiljivi nasmeh vpije nanj: »Ubila 
te bom, ubila te bomjebeno ubila te bom!« 
Le še sem in tja se ti spomini prikradejo 
izza nebotičnikov bližnje prihodnosti, kije 
utopično svetla, topla, udobna, v kateri je 
vse na dosegu roke. Osamljeni Theodore 
je v kontrastu s to okolico, v kontrastu celo 
s svojo lastno garderobo toplih barv, ki je 
- po zaslugi cikličnosti mode - futuristični 
vintage. Čuden tič je Theodore, v dvigalih, 
nabasanih z ljudmi, se s pomočjo glasbe 
iz slušalk predaja melanholiji, v gneči na 
podzemni železnici skrivoma nosečniški 
erotiki, ko je sam doma pa videoigri na temo 
izgubljenosti. Če upoštevamo še občasni 
telefonski seks, kjer mora partnerke daviti s 
poginulimi mačkami, je še najbolj življenjski 
v poetičnih pismih, kijih za preživetje piše v 
imenu drugih ljudi. Otvoritveni prizor: Jon- 
zeov bližnji posnetek Phoenixevih radostnih 
oči, obraza, ki beži v nasmehe s čustvi, kijih 
vzbujajo podatki iz življenja drugih.
Theodore se poistoveti z reklamnim spo

tom na zaslonu v neki avli, ki mimoidoče 
nagovarja s preprostimi vprašanji: »Kdo 
si, kaj lahko postaneš, kam greš, kakšne so 
tvoje možnosti?« Spremljajo jih posnetki 
prestrašenih obrazov ljudi na močno obsi
jani plaži, kot bi se ti znašli v blisku jedrske 
eksplozije. Oglašuje se OSI, intuitivno bitje, 
ki te posluša, razume in pozna. Ki ni le ope
racijski sistem, ampak zavest. Na tem mestu 
se v filmu začne zares. Theodore se v svoj 
nakup zaljubi. Jonzeje večkrat opozoril, da 
je sicer idejo za film dobil ob svojem prvem 
stiku z nekim računalniškim programom, 
ki je do neke mere ustrezal človeškemu 
sogovorniku, da pa film ne govori o tem. 
Ne govori o tehnologiji in odvisnosti od

raznih družabnih omrežij, preko katerih smo 
ironično odtujeni. Ona je film o razmerju, ki 
ga povzema Samanthino vprašanje: »Kako 
si z nekom deliš življenje?« In človek si življe
nje najprej deli s seboj. Kar res poseduje, 
je razdalja do sebe. Razmerje ima najprej 
sam s sabo. Naša obsedenost s tehnologijo 
sicer kriči, da se Theodore zaljubi v svoj 
računalnik, operacijski sistem, prenosnik, 
izpred oči pa nam odmika to, kar je ves čas 
na platnu, da se Theodore spusti v razmerje 
s samim seboj. Operacijski sistem ga ob 
nalaganju freudovsko vpraša po odnosu 
z materjo, kasneje pa je s Samanthinim 
glasom že radovedna in neobremenjena s 
cenzuro informacijskih pooblaščenk brska 
po njegovem trdem disku. Da te nekdo res 
posluša, razume, pozna in ti tudi resnično 
odgovarja, mora imeti dostop do tvojega 
nezavednega? Operacijski sistem Samantha 
se o Theodoru uči tako na podlagi besed 
kot tudi tišin. Uči pa se hitreje in bolje kot 
ljudje, zato ji manj stvari ostaja skritih. Tako 
postaja pozunanjeni Theodore, seksi glas 
tistega, kar si ta ne upa izgovoriti oziroma 
priznati na glas.

Prizor, ki lepo prikaže njuno razmerje, pov
sem mimo tehnologije, je sedeči Theodore 
pred ogromnim uličnim zaslonom, na kate
rem zagledamo sovo, ki za hrbtom leti proti 
sključenemu Theodoru. Režiser reže prizor v 
trenutku, ko je videti, kot da bo nočna ujeda 
z razprtimi kremplji zgrabila protagonista za 
ramena.Tega, da mora preboleti zakonsko 
ločitev, Samantha Theodora ne razbreme
ni, tako kot ga ne bi uspelo dvigniti prej 
omenjeni digitalni sovi. Samantha je glas 
časa, ki ga Theodore potrebuje zase, tistega 
časa, ki celi vse rane. Ko ga nekoč tako rekoč

prisili v nov zmenek, je ta prijeten, dokler 
ne postane resno, in se izkaže, da Theodore 
pač še ni pripravljen na novo zvezo. Poročni 
»da, vzamem« seje izkazal za »ne za vedno« 
in Theodore mora to preboleti. Okolica, ki 
prepričuje v svoj prav, dobro voljo in ga 
tolaži z obilico drugih rib v morju, pozabi na 
nezavedno. Samantha jeTheodorov odsev, 
resnično ogledalo. Ni bleščeča projekcija - 
popravljena in prirejena objava družbenega 
medija. Ko se s Theodorom spoznata, je 
preprosta, preko druženja in zaljubljanja pa 
postaja zmeraj bolj kompleksna. Skladno s 
spoznavanjem Theodorove intime se razvi
jajo tudi njene zahteve in potrebe. Če je po 
Lacanu želja želja drugega, je Samanthina 
želja Theodorova in obratno. Med čustvo
vanjem človeka in operacijskega sistema 
ni razlike. Samantha je popolnoma čuteče 
in zavestno bitje z lastnimi potrebami, ne
gotovostmi in dvomi, ki pa so povsem po 
meri telesnega Theodora in mu odgovarjajo 
povsem dobesedno. Njeno manjkajoče 
telo postane njun skupen problem šele, 
ko se on sooči z ženo in ločitvenimi papirji. 
Ko se začne spraševati, ali je to, kar imata 
s Samantho, resnično razmerje, ga ona 
pomiri, da seje po pomoč obrnila k fiziki in 
da ta pravi, da smo vsi iz iste snovi, stari 13 
miljard let pod isto »mehko puhasto odejo«. 
Na to, da Samantha Theodoru odgovarja v 
vseh pogledih, ne smemo pozabiti niti ob 
njenem priznanju, da je pod taisto odejo v 
ljubezenskem razmerju še z 641 drugimi 
ljudmi ter operacijskimi sistemi. Samantha 
postaja neskončna razdalja med besedami 
njune ljubezenske zgodbe, belina med 
vrsticami materialnosti, ki morda pomeni 
to, da si je z ljubeznijo tudi Theodore prišel 
na čisto. Moral bo dokončno pustiti pri miru 
tako bivšo ženo kot tudi sebe v operacijskem 
sistemu Samantha. Moral bo prenehati biti 
jokava »baba« in iti naprej kot »dec«.

Ona zastavi vprašanje, kako si z nekom 
deliš življenje. S starši, sorodniki, z vzgojitelji, 
učitelji, preden se za greješ za pisateljice 
in režiserje, punce ali fante in tudi njihove 
naj ljubše... Poti, ki sijih delimo, premagujejo 
filmska platna, računalniki, rolke ter podjetni 
koraki. Družinski trikotnik postajaTheodorov 
vic iz filma, ki se mu nasmeji Samantha: 
»Kako dojenček računalnik kliče svojega očka? 
Data!« Dejstvo, da so mama, ata ter spola 
le podatki, je krivo, da kot človeštvo nismo 
čisto gladki... Družbeno sprejemljiva oblika 
norosti pa je ljubezen, pravi v filmu Ona 
Theodorova prijateljica Amy.


