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SINTESI
Al termine della Grande guerra, in tutti i Paesi che vi avevano preso parte si

pose il problema di cercare un significato ai molti lutti che essa vi aveva lasciato. Si
trattava da una parte di risarcire le tante famiglie colpite delle perdite subite,
dall'altra di mantenere vivo il consenso nei confronti dell'operato della nazione. In
Italia tale problematica si intrecciò alla precoce affermazione del fascismo che della
memoria della Grande guerra si impadronì da subito; per giunta, in terre mistilingue
come la Venezia Giulia, le politiche celebrative dovevano contribuire a costruire
un'immagine monoculturale di quelle terre, cancellando la presenza di altre
comunità nazionali ma anche escludendo dalla memoria ufficiale il ricordo di quanti
– e furono i più – avevano partecipato al conflitto nelle fila dell'Imperial-regio
esercito. Il saggio affronta sinteticamente tali problematiche, analizzando alcuni
aspetti delle politiche del ricordo del conflitto nella regione, dalla letteratura alla
monumentalistica, dal culto del soldato caduto alla realizzazione di grandi sacrari,
allo sviluppo di istituzioni museali.
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POLITICS OF MEMORY REGARDING THE GREAT WAR:
THE CASE OF VENEZIA GIULIA

ABSTRACT
At the end of the Great War, the problem of finding a meaning for the mourning

the war had caused emerged for all the states which had participated in it. This was
a way of compensating numerous families for the loss they had suffered but also of
maintaining the consensus in relation to the operation of the state. In Italy this issue
was intertwined with the precocious recognition of fascism and its immediate
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appropriation of the memory of the Great War: in addition, in multilingual areas,
such as Venezia Giulia, celebration policies aimed at contributing to the construction
of a monocultural image, cancelling the presence of other national communities and
excluding the many who had participated in the conflict in the troops of the Austro-
Hungarian army from official memory- and these were the majority. This article is a
concise examination of these issues and analyses some aspects of memorial policies
in the region, from literature to monuments, from the cult of the fallen soldier to the
erection of museum institutions.

Key words: mourning, fallen, fascism, identity, memory

Al termine del grande conflitto deflagrato nel 1914, un clima generalizzato di
lutto, come una nebbia viscosa e fitta, si era diffuso in Europa e nei Paesi che vi
avevano partecipato da ogni angolo del mondo; oltre nove milioni di uomini, una
schiera senza precedenti di caduti, mancavano all'appello e non avrebbero più fatto
ritorno. Gli altri, quanti erano sopravissuti, non erano più gli stessi: avevano parte-
cipato a un evento che ne aveva modificato profondamente l'universo mentale; posti
davanti a un universo visivo e sonoro senza precedenti, la gamma di percezioni
sensoriali cui erano abituati ne era stata ingigantita e distorta (cfr. soprattutto Gibelli,
1991). Il corpo stesso dell'uomo ne era uscito per sempre trasformato. La guerra
aveva violato e stravolto millenni di storia della civiltà, rendendo visibile ciò che da
sempre era motivo di nascondimento: lo spettacolo della morte e le diverse fasi del
disfacimento dell'organismo umano. Eccezione terribile nelle pubbliche esecuzioni
capitali in età medievale (Huizinga, 1966), la forzata esibizione dei corpi dei caduti
rimasti sul terreno di combattimento non di rado in pose grottesche (ad es. Salsa,
1995, 64–67) era divenuta quasi la norma nella Grande guerra, in un impasto confuso
di vita e di morte: »Dalla terra venivano miasmi insopportabili, fetori ammorbanti; a
volte, sotto un leggero alitare di vento, giungevano le tanfate della putrefazione che
mozzavano il respiro, ubriacavano, facevano perdere la coscienza. Tenevano le
narici tappate, ma il lezzo era nell'aria e nelle cose, noi stessi dovevamo esserne
impregnati, perché lo sentivamo ugualmente; lo portavamo con noi, lo avevamo nel
nostro fiato più profondo. La terra era tutta una putredine. Di qua e di là, avanti e
indietro, più in qua e più in là, più avanti e più indietro, cadaveri, cadaveri, dap-
pertutto cadaveri. Nugoli di mosche, dal ventre verdastro, si alzavano e si abbas-
savano, ingorde, sui residui di cibo, sulla carne putrefatta, sugli escrementi, sui vivi
e sui morti« (Graziani, 1987, 77).
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Fig. 1: Cimitero degli Invitti della III Armata, Colle Sant'Elia. La cartolina reca sul
recto la scritta: La »Zona Sacra dell'Eroismo e del Sacrificio. Redipuglia, L'Ossario
dei Caduti« (Collezione Mastrociani-Todero).
Sl. 1: Pokopališče Nepremagljivih III. Armade, Colle Sant'Elia. Na prednji strani
razglednice je zapisano: »Sveta cona junaštva in žrtvovanja. Sredipolje, Kostnica
padlih« (Zbirka Mastrociani-Todero).

Questa la realtà della guerra che, tuttavia, negli anni del conflitto gli organi di
informazione si erano guardati bene dal mettere in luce, nel tentativo di non turbare
lo spirito pubblico; in realtà, stando a svariate testimonianze, sin dai primi mesi delle
operazioni belliche non mancava la percezione di quanto abbondante fosse la messe
di caduti: »Morti, morti! Rigurgita alla riva la guerra, ad ondate, dove passa col suo
turbine nero,« commentava Alfredo Panzini nell'estate del 1915 (Panzini, 1923, 277).
A rendere il quadro più amaro, i tanti mutilati che giravano per le strade delle città e
dei paesi italiani, i racconti dei soldati in licenza e, naturalmente, il numero crescente
delle vittime che aveva indotto giornali e riviste a chiudere le pagine dedicate al
ricordo dei »nostri caduti«. Dunque, se il gap tra propaganda e realtà era già larga-
mente aperto a guerra in corso, al termine di questa si trattava di porre in atto
strategie atte a giustificare tante perdite e tanti sacrifici agli occhi di un'opinione
pubblica – e di una popolazione – duramente provate.
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Inevitabilmente, di fronte alla spaventosa quantità di caduti, il fulcro di tale
strategia sarebbe stato proprio il culto del soldato caduto, già sperimentato nel trien-
nio bellico (Mosse, 1990). A fronte di tanta atrocità, del fenomeno della morte di
massa e di una guerra caratterizzata dalla terribile promiscuità tra vivi e morti, si trat-
tava di ridare solennità e dignità alla morte stessa elevandola a simbolo positivo della
nazione; ma si trattava anche di risarcire le tante famiglie in lutto della perdita di un
proprio congiunto, di fare di quei vuoti motivo di orgoglio e di vanto (cfr. soprattutto
Winter, 1998). Una preziosa testimonianza in questo senso ci viene offerta dal poeta
ligure Angiolo Silvio Novaro. In un volumetto pubblicato nel 1937 – e più volte
ristampato – egli metteva a nudo la propria anima di padre cui la guerra non solo
aveva strappato un figlio ma anche la possibilità di piangerlo su di una tomba, poiché
non era stato possibile ritrovarne il corpo. Non risparmiando al lettore nulla delle
proprie vicissitudini, come la macabra ricerca dei resti del caduto, Novaro ci racconta
anche della cerimonia di conferimento della medaglia d'argento alla memoria del
figlio, che non riuscì a lenire il dolore della famiglia: »Discorsi sono poi seguiti, e
poi applausi, e poi un nuovo squillo di tromba e il quadrato si è sciolto e tutto è
finito. Mi sono allontanato respingendo in fondo a me la mia gelosa amarezza. E
mentre la vettura mi portava via pensavo con invidia alla mamma a cui nessuno
aveva chiesto d'interrompere la sua mite adorazione per esporre il proprio dolore a
contatti che non potevano fargli che male. E non ho respirato se non quando ho
deposto nelle sue mani quei pochi fiori anonimi cuciti a una foglia di palma, e la tua
medaglia ove essa ha letto Conca di Marcesina/ 3 Giugno 1916. E sull'argento ha
baciato il tuo nome« (Novaro, 1937, 105–106).

Il dolore perciò rimaneva, e rimaneva nel profondo un sentimento di lutto in-
superabile: »Ma noi? Che faremo, noi? Di che pensieri empiremo la nostra gior-
nata?« si chiedeva il poeta; e nel 1967 Elody Oblath poteva ancora avvertire con
acuto dolore la scomparsa di Scipio Slataper e del proprio cognato, Carlo Stuparich,
morto suicida nella primavera del 1916, parlandone come se quel passato non fosse
ormai tanto lontano (Oblath, 1991, 178). Le politiche del ricordo della Grande guerra
dovettero perciò misurarsi con problematiche complesse, conciliarne il valore
formativo in chiave di educazione nazionale con quello di strumento per l'elabo-
razione del lutto di così tante vittime. Inoltre, non da ultimo, si trattava di rovesciare
l'atrocità della maggior parte di quelle morti. La »bella morte«, rappresentata da
alcune celebri fotografie dell'epoca, non era in realtà che il mascheramento tragico di
una realtà ben diversa che ora, a guerra finita, era al centro dei racconti dei reduci (un
insieme epico che non aveva precedenti nella storia dell'umanità) così come di tanta
memorialistica, che non intendeva nascondere gli orrori che avevano accompagnato
il conflitto. In poche parole, si trattava di trasformare i morti abbandonati sulla terra
di nessuno – corpi in disfacimento che talora finivano per diventare parte delle
trincee, talaltra motivo di disprezzo o di scherzi tra commilitoni (l'osteria del geneucc
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di Carlo Salsa; Salsa, 1995, 67) – in entità spogliate della loro terribile corporeità da
proiettare in una sorta di empireo militare (Todero, 2002). Non di rado, per giunta, le
vittime della guerra non poterono essere identificate, dando luogo così al fenomeno
del soldato ignoto la cui esaltazione sarebbe stata uno dei cardini delle strategie
commemorative del dopoguerra pressoché in tutti i Paesi che avevano partecipato al
conflitto. Si trattava insomma di saldare lutto privato e lutto pubblico (Todero,
2005b), non perdendo di vista il valore esemplare di quelle morti, sacrifici che
avevano portato l'Italia al compimento dell'unità nazionale. Di qui la trasformazione
dei caduti in martiri della patria, la sacralizzazione dei corpi, la nascita di luoghi di
sepoltura che potessero avere un forte valore pedagogico in chiave nazionale, perfino
la consacrazione dei luoghi che erano stati teatro dei combattimenti. In quanto a
quest'ultimo aspetto, va ricordato che la linea del fronte italo-austriaco correva per un
lungo tratto sullo spartiacque alpino e dunque in un luogo-simbolo dei confini
nazionali, sancito dalla più alta – e antica – tradizione letteraria italiana, da Francesco
Petrarca in avanti. Più a est, il fronte attraversava invece terre che non a caso, nella
terminologia della campagna per l'intervento, erano state definite »irredente«,
rendendo così popolare una parola fino ad allora appartenuta a una minoranza
politica e intellettuale. Con la Grande guerra, località e nomi fino ad allora pressoché
sconosciuti alla maggior parte degli italiani entrarono, riecheggiando macabramente,
nell'immaginario collettivo nazionale. Primo tra essi il Carso, che in tanta memoria-
listica – quella letterariamente meno avvertita – e nella retorica postbellica era
divenuto luogo di sacrifici sovrumani, cristallizzandosi progressivamente in stereotipi
destinati a lunga fortuna come ad esempio quello del Carso »rosso di sangue«
(Todero, 2008). Non è inoltre inopportuno sottolineare come le strategie comme-
morative della Grande guerra ebbero nella produzione letteraria un veicolo di pri-
maria importanza: i tanti volumi di argomento bellico che in momenti diversi ven-
nero pubblicati ben si possono paragonare ad altrettanti piccoli monumenti di carta –
dei più diversi livelli estetici – destinati ora a un duraturo successo, ora a una fama
decisamente più effimera. Certo, non mancò tra gli autori di quei testi chi ebbe il
coraggio di ricordare l'esperienza vissuta senza peli sulla lingua: più volte il
fascismo, che finì per egemonizzare la memoria dell'evento, sarebbe intervenuto per
imporre tagli, porre bastoni tra le ruote, limitare i danni che pagine troppo sincere
avrebbero potuto provocare. Eppure furono non di rado seguaci del fascismo a
pubblicare opere che davvero nulla nascondevano dell'esperienza della trincea: tali
furono, ad esempio, Curzio Malaparte, Carlo Salsa, Arturo Marpicati, il già ricordato
Alfredo Graziani (Malaparte, 1995; Salsa, 1995; Marpicati, 1933; Graziani, 1987),
tale fu un poeta come Giuseppe Ungaretti che pure non prese mai le distanze dalle
proprie liriche di guerra (Ungaretti, 1996). In altri casi, il coraggio di non nascondere
l'orrore per la guerra, pur non rinnegandone gli esiti, fu colpito con il silenzio o
peggio: è quanto accadde allo scrittore triestino Giani Stuparich, medaglia d'oro al
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valor militare. Chiamato a ricordare i caduti del Liceo ginnasio comunale presso il
cimitero di Trieste, egli pronunciò un discorso del tutto dissonante dal clima ormai
chiaramente fascista del Paese: »Questo è il loro testamento: la morte v'ispiri la vita,
la guerra v'ispiri la pace! [...] Tremenda è la guerra; e la si subisce solamente come
una durissima prova, per l'elevazione dello spirito. Noi non siamo più pagani; dacché
nei solchi tormentati della storia umana fu gettata la semente dell'amore, ogni vita è
sacra e nessun popolo della civiltà può proporsi più come fine d'educarsi a popolo
guerriero, e nessun uomo può più desiderare la guerra, se non con malvagio cuore«
(Stuparich, 1989, 255). Il discorso, stampato per impegno del collegio dei docenti, fu
restituito all'autore »in pacco ben confezionato, perché attendesse 'tempi migliori.'
Ventidue anni di attesa, durante i quali quelle mie povere idee sembrarono andar
calpeste sotto il 'passo romano' e il lampeggiar di 'otto milioni di baionette'«
(Stuparich, 1984, 124). Più tardi fu osteggiata la pubblicazione delle sue memorie di
guerra (Guerra del '15. Dal taccuino di un volontario), mentre nel 1941, quando ormai
l'Italia fascista si era lanciata in una nuova terribile avventura bellica, la pubblicazione
del suo romanzo Ritorneranno fu alla base di una polemica in cui non solo l'autore fu
accusato di pacifismo – il che significava allora essere un disfattista – ma fu additato
anche quale ebreo, ciò che avrebbe potuto costargli assai caro.

Una produzione letteraria davvero sovrabbondante inondò dunque i banchi dei
librai italiani in due momenti diversi – nell'immediato dopoguerra e negli anni Trenta
–, contribuendo in maniera significativa ad alimentare quello che ormai parecchi anni
fa Mario Isnenghi ebbe a definire il »mito della Grande guerra« (Isnenghi, 1970).
Ma la letteratura, si sa, è un bene per pochi. Ben altre forme della memoria si dif-
fusero nel Paese, e queste ebbero innegabilmente nel culto del soldato caduto il loro
fulcro. Dimensioni di massa senza precedenti assunse così la cerimonia di traslazione
a Roma della salma del Milite ignoto, cerimonia che peraltro, e non a caso, ebbe per
protagonista proprio la Venezia Giulia: il mesto corteo delle undici salme dirette ad
Aquileia per la scelta dell'Ignoto mosse da Gorizia e si fermò in varie località
dell'Isontino e del Friuli orientale da poco »redenti«; da Trieste partì il convoglio
ferroviario che avrebbe trasportato a Roma il caduto destinato al Vittoriale, mentre a
compiere la scelta fu una popolana gradiscana, madre del volontario giuliano
Antonio Bergamas, il cui corpo non era mai stato ritrovato. Furono, infine, »madri
della Venezia Giulia« a portare »l'olio votivo delle lampade sacre che vegliano il
sonno eterno delle bare sotto gli archivolti della basilica,« ed il coperchio della bara
che avrebbe accolto le spoglie del prescelto era decorata significativamente con
»un'alabarda d'argento dono del Comune di Trieste« (Il Piccolo, 28. 10. 1921, II).
Le ragioni di un simile spazio dedicato alla Venezia Giulia trova almeno due mo-
tivazioni: innanzi tutto, essa era stata teatro di oltre due anni di guerra e della prima
terribile fase della guerra carsica; in secondo luogo, il valore simbolico di questo
territorio era stato – e per motivi diversi continuava a essere – elevatissimo.
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Fig. 2: »L'ombra sua torna ch'era dipartita«; cartolina illustrata (Collezione
Mastrociani-Todero).
Sl. 2: »Vrača se njegova senca, ki je odšla«; ilustrirana razglednica (Zbirka Mastro-
ciani-Todero).

Il caso della Venezia Giulia, per le forme e le politiche della memoria che vi
furono elaborate, riveste senza dubbio un grande interesse per chi intenda cogliere i
molteplici significati delle politiche celebrative della Grande guerra. Come per il
Trentino, infatti, si poneva qui un problema assai complesso: si trattava cioè di
costruire un modello di memoria tale da egemonizzare un territorio nel quale la
maggior parte dei nuovi cittadini annessi al Regno avevano partecipato alla guerra
nelle file dell'esercito asburgico, e in cui convivevano diverse comunità nazionali –
soprattutto sloveni e croati, oltre che tedeschi e altri gruppi più piccoli – evidente-
mente del tutto estranee all'esaltazione della vittoriosa guerra italiana. È noto che
l'impatto delle autorità italiane che gestirono l'immediato dopoguerra sotto le specie
di un governatorato militare, non fu dei migliori (Visintin, 2000) e che a subire le
spese di un atteggiamento autoritario fu in particolare la popolazione slovena e
croata, di cui si paventavano sentimenti irredentistici in senso jugoslavista; era
ancora sul tappeto la controversa questione del trattato di pace e della definizione dei
confini che l'impresa dannunziana di Fiume non fece che complicare. Così, il con-
fronto con diverse forme di irredentismo, e con un apparato simbolico alternativo a
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quello italiano (Wörsdörfer, 2009), si sviluppò anche sul terreno delle politiche di
celebrazione della Grande guerra. È significativo ricordare ad esempio che le autorità
militari italiane non mancarono di caldeggiare il conferimento di una medaglia alla
memoria a un volontario di Pisino, comunità dai tratti particolarmente significativi a
proposito di contrasti nazionali, »per delle considerazioni d'indole politica«1 (AST,
5). L'episodio mette in luce quanto fosse sentita necessaria la costruzione di una
memoria e di un'identità italiane in terre la cui composizione nazionale era tutt'altro
che compatta. Si profilava insomma la necessità di rendere univoca la memoria
ufficiale del conflitto, escludendone le migliaia di adriatici che non si erano
identificati nei valori dell'irredentismo italiano, gli sloveni ed i croati. In un quadro
così problematico, divenne pertanto centrale l'esaltazione dei volontari irredenti nelle
file dell'esercito italiano che, pur essendo stata espressione di una minoranza spesso
culturalmente qualificata, monopolizzò da subito la memoria del conflitto. Già a
guerra in corso i drammatici casi di Cesare Battisti, Fabio Filzi, Damiano Chiesa e
del capodistriano Nazario Sauro, ma anche quello dello spalatino Francesco Ri-
smondo, avevano alimentato l'immaginario collettivo del Paese ed erano stati
utilizzati per alimentare il consenso alla guerra e ai suoi sempre più terribili costi. Ne
costituisce un esempio la grande cerimonia notturna celebrata a Roma il 21 aprile
1917 quando, in occasione dei »Natali di Roma«, venne ricordato Nazario Sauro in
un tripudio di simboli che legavano il presente agli splendori di Roma imperiale
(Lega Navale Italiana, 1917, 5).

L'immediato dopoguerra della Venezia Giulia è così attraversato da una quantità
straordinaria di iniziative – è lo stesso esercito a fornire gli automezzi alle scola-
resche in visita ai campi di battaglia del fronte carsico – e da ricorrenti celebrazioni
della guerra vittoriosa e dei suoi caduti.2 Non c'è associazione, scuola, comune che
non ricordi in qualche modo i propri caduti – stiamo parlando naturalmente dei vo-
lontari irredenti –; ovunque, sul territorio della provincia si tengono manifestazioni,
vengono inaugurati monumenti e rievocati i più significativi fatti d'arme. Soprattutto,
ovunque si celebra il rito del »ritorno dell'eroe caduto«, che rimandava alla tradizione
classica: non a caso, sull'ara dei volontari del cimitero di Sant'Anna a Trieste, è

                                                          
1 Per la situazione di Pisino, vedi D'Alessio, 2003; per la vicenda in questione, Todero, 2005, 179–180.
2 Ecco alcuni esempi relativi al 1919: 25 gennaio, a Pola, traslazione della salma di Nazario Sauro; 24

maggio, il Comando della III Armata ricorda il primo anniversario dell'entrata in guerra dell'Italia
»recando fiori alle tombe dei prodi caduti« (AST, 1); 27 maggio, ad Aquileia benedizione della tomba
di Giovanni Randazzo (AST, 2); a Planina, commemorazione della battaglia del Piave, con una
»messa nel campo della rivista in suffragio dei gloriosi caduti« (AST, 3). Sempre il 24 maggio, A
Orsera, commemorazione del tenente aviatore e volontario irredento Egidio Grego, con scoprimento
di una lapide, alla presenza di autorità militari e civili e con »larghissima partecipazione popolazione
di tutta la Venezia Giulia« e con »vivissimo entusiasmo patriottico«, come commentano fonti ufficiali
dell'epoca (AST, 4).
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incisa l'iscrizione »con gli scudi o sugli scudi« cara, secondo la tradizione, alle madri
spartane. Fu la traslazione a Pola della salma di Nazario Sauro, avvenuta il 25
gennaio 1919, ad aprire una serie impressionante di analoghe manifestazioni, ognuna
delle quali forniva il destro per celebrare la mistica unione della folla con il caduto di
volta in volta onorato. Il momento più rilevante di tali riti fu ovviamente l'ultimo
viaggio del Milite ignoto, seguito un anno dopo dalla traslazione della salma di
Enrico Toti da Monfalcone a Roma, dopo un passaggio dal forte valore simbolico
attraverso Trieste. I caduti, il sangue versato per la patria, diventavano così il para-
digma sul quale misurare l'italianità di queste terre; e con i morti, non soltanto nella
Fiume dannunziana, crogiolo dell'infuocato clima di quel dopoguerra, i »reduci di
guerra delle regioni adriatiche« rinnovavano il loro patto di sangue contro »errori e
insipienze d'uomini, manovre di alleati interessati, intolleranze ed avidità smodate di
nemici ereditari, traviamenti di folle« (Il Piccolo, 22. 5. 1920, II). Ben presto, la
memoria della Grande guerra divenne così un pretesto e una vetrina per il fascismo di
confine, le cui »espressioni intemperanti e vivaci« risultavano »visibilmente bene
accette e gradite« alle autorità militari, come si evince ad esempio dalla cerimonia
celebrata a Rovigno, in occasione dell'inaugurazione del »Ricordo duraturo della
Redenzione« quando a far sentire la propria voce contro »l'ignobile contegno degli
ignobilissimi governanti d'Italia« (AST, 6) fu Francesco Giunta.

Il 17 giugno 1923, quando ormai il fascismo era salito al potere, un'imponente
manifestazione di massa consacrò il culto dei caduti della Venezia Giulia, con il
ritorno a Trieste di 37 salme di volontari rimasti sul terreno in diversi settori del
fronte. Questo nuovo »ritorno degli eroi«, dopo quelli innumerevoli celebrati negli
anni precedenti, al di là dei delicati risvolti psicologici legati alla tragedia di tante
famiglie, intendevano contribuire a rinforzare la tradizione italiana di Trieste perché
»solo la morte poteva innalzare e trasfigurare in simbolo eterno e in esempio di
santità, la volontà nazionale di un popolo che guardava alla sua terra e invocava la
propria redenzione« (Il Piccolo, 17. 6. 1923b, II).

Accanto a tali celebrazioni e alla proliferazione di iniziative editoriali cui si è già
fatto riferimento,3 occorre ricordare – tra le tante – ancora quattro forme della
memoria del conflitto: la realizzazione di grandi sacrari militari, destinati ad acco-
gliere e a celebrare le salme dei caduti; la realizzazione di zone sacre; la costruzione
di monumenti e la toponomastica; la politica museale.

                                                          
3 Particolarmente rilevante, per la Venezia Giulia, la pubblicazione delle collane Lettere di volontà e di

passione e Documenti di gloria (Gall Uberti, 1926; 1927a; 1927b) che proponevano ai lettori lettere e
pagine di diario dei volontari giuliani caduti. Ancora una volta, invece, dissonante con il tono
celebrativo allora in voga, il diario di G. Stuparich (Stuparich, 1978) la cui pubblicazione, avvenuta in
volume nel 1931, fu peraltro osteggiata dal regime.
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In quanto alla prima, la Venezia Giulia precorse ancora una volta i tempi con la
realizzazione del grande »Cimitero degli Invitti della III Armata«, eretto sul Colle
Sant'Elia, a Redipuglia. Inaugurato il 24 maggio 1923, esso costituiva un chiaro
segno del sacrificio compiuto dagli italiani tutti per »redimere« queste terre, con-
sacrate dal sangue dei caduti, mentre di lì a poco sarebbero stati presi i primi
provvedimenti restrittivi ai danni degli »allogeni«. Ed è significativo che Elio
Bertolini, reduce di guerra in viaggio sui luoghi dove aveva combattuto, avrebbe
descritto gli sloveni come »gente a noi inferiore«, alla quale »un po' di sangue ita-
liano« non avrebbe potuto che far bene: popolazioni quasi barbariche, forse ostili,
tutt'al più indifferenti al cammino della storia (Bartolini, 1930; Todero, 1999). Ag-
grappato alla quota 44 del Colle Sant'Elia, il Sacrario si proponeva come una sorta di
monte del Purgatorio, sulle cui »cornici« erano disposte le tombe. Ciascuna di queste
era caratterizzata da un'epigrafe di ascendenza letteraria »alta« o elaborata dalla
fervida fantasia di Giannino Antona Traversi, già autore di vaudevilles di successo
votatosi poi alla pietosa opera di recupero delle salme dei caduti e alla realizzazione
di cimiteri militari. Esso ospitava 30.000 salme, soltanto 5.860 delle quali avevano
un nome; il resto erano caduti privi di identità, »i tumuli allineati tutti intorno in vari
gironi, i grandi gironi della morte, sino alla sommità« (Antona Traversi, 1929, 449).
Pur nel caos del luogo, non dissimile da quello del campo di battaglia, a una di-
mensione individuale della sepoltura era riservato ancora un qualche spazio. Carat-
teristiche ben diverse avrebbe avuto il nuovo più grande Sacrario di Redipuglia, rica-
vato dalle pendici di Monte Sei Busi, voluto da Mussolini in luogo del precedente.
Esso fu da lui stesso inaugurato nel 1938, in occasione del viaggio nella Venezia
Giulia durante il quale proclamò, a Trieste, le leggi razziali. I suoi centomila morti,
schierati davanti alle tombe dei loro generali e del loro comandante, il Duca d'Aosta,
erano pronti a scendere nuovamente in battaglia al grido »Presente!«.

Accanto al nuovo sacrario di Redipuglia, nel quadro della politica di ulteriore
istituzionalizzazione della memoria della Grande guerra e di costruzione di grandi
sacrari militari lungo l'intero arco del fronte, sarebbe nato il sacrario di Oslavia:
»volutamente rustica e disadorna, come semplice e rude fu la vita dei nostri Combat-
tenti, la monumentale Opera ha la forma severa di un fortilizio« (Consociazione
turistica italiana, 1939, 94); un fortilizio dal quale oltre 50.000 caduti si affiancavano
ai 100.000 di Redipuglia per difendere nuovamente i confini della patria, ormai
egemonizzata dal fascismo e dalle sue politiche del ricordo.4 Ancora più signifi-
cativa, dal punto di vista della »demarcazione« del territorio, l'erezione del Sacrario
di Caporetto, opera come Redipuglia di Giannino Castiglioni e Giovanni Greppi,
inaugurato anch'esso da Mussolini nel 1938: il complesso monumentale sorgeva in-
fatti in un una zona prettamente slovena, nella quale il ricordo dei connazionali

                                                          
4 Il sacrario di Oslavia è sorto nel 1938.
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caduti nelle file dell'esercito austro-ungarico veniva recisamente negato, con l'impo-
sizione di una memoria che – fatta salva la pietà dovuta ai caduti, indipendentemente
dalla loro nazionalità – non poteva che risultare estranea.5

Realizzare dei sacrari, destinati ad accogliere le salme dei caduti sul fronte
dell'Isonzo, non era però sufficiente; occorreva consacrare l'intero territorio in cui si
era combattuto: nacquero così le zone sacre del monte San Michele e del Monte
Sabotino, mentre rimaneva poco più che un progetto l'idea di realizzare una via Sacra
che unisse San Giovanni di Duino – luogo del »sacrificio« di Giovanni Randazzo,
sodale di Gabriele D'Annunzio e ivi ricordato da un cippo – a Gorizia, la città
»santa« come la definiva una raccolta di versi allora assai fortunata (Locchi, 1919).
Anche il tessuto urbano si ricopriva di segni di guerra, tra i quali facevano particolare
spicco i monumenti ai caduti. A Trieste, ad esempio, questo fu realizzato sul Colle di
San Giusto, nel quadro del complesso progetto di risistemazione dell'area finalizzata
a celebrare la romanità di Trieste, non solo con il recupero delle sue antiche vestigia.
Qui, il gruppo scultoreo, opera di Attilio Selva, ex volontario tra i primi iscritti al
Fascio triestino, avrebbe rappresentato l'ideale continuità sussistente tra l'antichità
latina e la città redenta e italianissima; il monumento ai caduti di San Giusto, per-
altro, sarebbe stato inaugurato nel 1935, l'anno della sciagurata campagna d'Etiopia
(Vidulli Torlo, 2003; Pavan, 2003, 393–426).

Ma un posto importante nelle politiche del ricordo della Grande guerra fu occu-
pato dai musei: rinacque a Trieste il Museo del Risorgimento, mentre a Gorizia ve-
niva inaugurato il Museo della Redenzione. Nel primo caso, si trattava della rinascita
di un'istituzione già presente in città prima dello scoppio del conflitto, che ora
trovava nuovo motivo di essere dalla necessità di celebrare il compimento del per-
corso di unificazione nazionale. Esso trovò spazio nella Casa del combattente, opera
dell'architetto Umberto Nordio e svettante su Piazza Oberdan, destinata a rappre-
sentare il centro della città ridisegnata dal fascismo. Il percorso espositivo, che
muoveva dai primi – tenui in verità – segni del formarsi di una coscienza nazionale
italiana a Trieste, offriva poi ai visitatori la possibilità di osservare cimeli ed im-
magini dei volontari garibaldini del Litorale proposti quali reliquie e immagini sacre
della religione della patria. Culmine del percorso, la grande sala dei volontari della
Grande guerra, le cui pareti furono arricchite dagli affreschi di Carlo Sbisà: più che
dalle figure emblematiche di volontari, è dalle lunette decorative della sala che l'idea
della »vittoria mutilata« si imponeva ai visitatori; vi erano rappresentate infatti le
immagini allegoriche delle città redente, accanto alle quali faceva spicco l'effige fem-
minile raffigurante Spalato, velata in quanto irredenta. Oggetti, uniformi, buffetterie,
parti di equipaggiamento, ma anche quaderni e pagelle scolastiche, cartoline e de-
corazioni ricordavano ciascuna una figura di volontario, ed erano offerti quale

                                                          
5 Per la memoria degli sloveni, vedi ad esempio Verginella, 1991; Verginella, 2009.
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esempio a quanti si soffermavano a contemplare le vetrine del museo (Ruaro Loseri,
Favetta, 2008; Baioni, 1994). A Gorizia nel 1924 – lo stesso anno in cui rinasceva a
Trieste il Museo del Risorgimento – veniva inaugurato in Palazzo Attems il Museo
della Redenzione nel quale, nonostante lo spazio ridotto che le era dedicato, »la
sistemazione espositiva era riuscita ad accentuare il carattere emotivo-rieducativo
dell'esperienza bellica [...] Nel lungo e articolato percorso espositivo, comunque, era
sempre individuabile una netta chiave politica di lettura: la riaffermazione
dell'italianità di Gorizia« (Sema, 2002, 17).

Dunque, una strategia sapiente saldava il dolore privato al culto ufficiale della
Grande guerra, che in queste terre aveva mietuto tante vittime ed era stata fonte di
lutti e lunghe separazioni. Si definiva già, oltre tutto, il fenomeno di una memoria
divisa che avrebbe purtroppo accompagnato a lungo la storia della regione e che
talora si profila ancora, frutto tardivo di contrapposizioni e sistemi di pensiero di cui
non si può che auspicare l'uscita di scena.

POLITIKE SPOMINA NA VELIKO VOJNO: PRIMER JULIJSKE KRAJINE

Fabio TODERO
Regionalni inštitut za zgodovino osvobodilnega gibanja v Furlaniji - Julijski krajini,

IT-34136 Trst, Salita di Gretta 38

e-mail: qualestoria@libero.it

POVZETEK
Ob koncu 1. svetovne vojne so vse vanje vpletene države na vseh koncih sveta,

zlasti še evropske, žalovale, odete v črnino; preko devet milijonov mož se ni vrnilo na
svoje domove. Preživeli so bili priča dogodkom, ki so globoko zaznamovali in spre-
menili njihov duhovni svet: najokrutnejši obraz modernosti se je njim prikazal v
podobi vojne in peklenskih strojev, za katere je bila le-ta grozljiv laboratorij. Ob tra-
gičnosti umiranja, pojava množičnih smrti in vojne, ki jo je označevala promiskuiteta
življenja in smrti, je bilo potrebno poiskati način, da bi se padle poveličalo in jim
povrnilo dostojanstvo. Povzdignjeni so bili v pozitiven simbol naroda, toda potrebno
je bilo poplačati žalujoče družine, ki so izgubile svoje drage. To potrebo so še zlasti
občutili na obmejnem in narodnostno mešanem ozemlju Julijske krajine. Tukaj se je
samo manjši del prebivalstva bojeval v vrstah zmagovite države – »iredentistični«
prostovoljci – medtem ko se je večina mož borila v poraženi vojski. Zato je vse od
prvih manifestacij postal spomin na veliko vojno osnovni element ustvarjanja ita-
lijanske identitete Julijske krajine. Tukaj je začasna vojaška vlada že uvedla re-
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striktivne ukrepe za Slovence in Hrvate ali pa je bila do njih izrazito nezaupljiva,
medtem ko se je na vzhodni meji rojevala Kraljevina Srbov, Hrvatov in Slovencev.
»Obmejni fašizem« je kaj kmalu povsem prevzel nadzor nad spominom na vojno in
padle: kri, prelita za domovino, je tako postala paradigma za merjenje 'italijanskosti'
tega ozemlja. Čas neposredno po vojni v Julijski krajini je prežet z neverjetnim
številom pobud, sem sodijo tudi prve šolske ekskurzije v kraje, kjer so potekali boji in
za organizacijo teh obiskov je vojska zagotovila svoja vozila. Pri gojenju tega
spomina je bil osrednjega pomena lik padlega vojaka, ki je končno povsem pripadel
izključnemu spominu prostovoljcev. Povsod so se postavljali spomeniki, odkrivale so
se spominske table, povsod so potekale proslave v spomin na padle. Poleg tega je
bilo, po preizkušenem vzoru velike proslave, namenjene izbiri in poslednji poti ne-
znanega vojaka, veliko pozornosti namenjene »vrnitvi padlih«, množični manife-
staciji, med katero so posmrtne ostanke padlih sprejeli in pokopali v njihovem rojst-
nem kraju. Postavljena so bila velika vojaška svetišča, ustanovljena sveta območja,
na novo so uredili ali odprli muzeje, namenjeni vzgoji mladih generacij v spošto-
vanju mita o zmagoviti vojni. Tudi književnost je opravila svoje delo in natisnjenih je
bilo zelo veliko del najrazličnejših zvrsti, ki so bili, čeprav na različen način, različno
namenjeni slavljenju 1. svetovne vojne.

Ključne besede: žalovanje, padli, fašizem, identiteta, spomin
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