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Doživel sem ga kot otrok
Letos mineva 34 let od osvobodltve naše Ljubljane.
Bilo /e to 9. maja 1945. leta. In tlstega dne sem bil star
natanko 4 leta 10 mesecev In 1 dan. Natanko se
spominjam tistega dne. Tudi danes, po 34 letih, če-
prav tedaj še nisem napolnilpet let. Morda so se z leti
spomlni prepletli s pripovedovanjl o dogodklh tistega
dne, toda prenekatera podrobnost se mi tako sveže
in jasno pojavlja v spominu, da prav gotovo ni posle-
dica prlpovedovanja, ampak je moj spomln dožive-
tega devetega maja.

Nemško čast teptajo
Bilo je jutro in v pižami sem

sedel na okenski polici. Sta-
novali smo tik ob dolenjski
progi, tam kjer je danes ulica
Vide Pregarčeve. Okno je gle-
dalo naravnost na progo, tam
preko proge je bila cesta in za
njo tovarna Saturnus. Dobro
se spominjam moje pižame.
Bila je svetlomodra z ribica-
mi, ptički in podobnimi otro-
škimi ljubljenčki. Preden sem
jo oblekel je dolgo, tam od
predvojnih časov, ležala na
dnu zaboja v trgovini Podbo-
jevih, nasproti šempetrske
cerkve.

Gledal sem tako skozi okno
in nenadoma opazil kolesarja,
ki je po cesti onkraj proge na
vso moč gonil proti Saturnu-
su. Vse skupaj niti ne bi bilo
tako čudno, če ne bi mož držal
v eni roki droga, na koncu ka-
terega je bila velika rdeča za-
stava in na vso moč kričak
»»Svoboda, svoboda.«

»Mama, svoboda!,Pridi po-
gledat« sem zavpil. Pritekla je
in me hitro potegnila s police.

»Nehaj, to je provokacija.
Spomni se na čelado, stara bo
spet podivjala!«

Stara je bila gospodinja.
Njen mož je bil paznik v zapo-
rih in med okupacijo so dobro
živeli. Zato seveda ni bilo nič
čudnega, če so imeli okupa-
torje, pa naj so bili Italijani ali
Nemci, tako v čislih.

Pred nekaj dnevi sem tam
nekje ob progi, kjer smo se
pač najraje zbirali mulci iz so-
seščine, našel nemško čelado
in plinsko masko v plehnati
škatli. Kaj lepšega. Naredjl
sem si še mitraljez iz koruznih
stebel in bil pravi vojak. Seve-
da je mama ponorela, ko sem
prišel tak domov. Zgrabila je
tisto nesrečno čelado in plin-
sko masko in vse skupaj za-
brisala skozi vrata na cesto.

»Mama, poglej kako teptajo
nemško čast,« se je zadrla go-
spodinjina hčerka iz prvega
nadstropja. Nastal je pravi pe-
kel zaradi teptanja nemške že-
lezne časti. Mojo mamo je
imela stara tako v želodcu, saj
so nekako slutili, da je oče v
partizanih, mama pa da dela
za partizane. Le dokazati niso
mogli ničesar, čeprav so bili
pogosti obiski nemške polici-
je in belogardistov prav goto-
vo tudi rezultat teh sumni-
čenj, ki jih je stari prenašal
med krvave prijatelje v ljub-
ljanskih sodnih zaporih.

Čeprav morda v tistem času
res nisem natanko razlikoval
med Nemci in partizani, pa
sem precej natanko poznal
pomen rdeče zastave in bese-
de svoboda. Kajti beseda svo-
boda je imela en sam pomen
in to je vrnitev očeta. In ta dan
je moral biti res blizu. Imel
sem namreč dve stari mami in
dva stara očeta. Nono in nona
sta stanovala pri šentpetrski
cerkvi, to sta bila starša moje
mame, očetovi starši, stari oče
je bil le železničar in ne go-
spod v Mostah, tam blizu ki-
na Triglav. Znanka moje tan-
tanke, tako sem klical mamo
mojega očeta, kako sem ji dal
tako ime ni vedel prav nihče,
ki je bila znana moščanska
šlogarca, je nekoč dejala, da

bo najkasneje šest mesecev
po tem, ko bom sam prišel od
doma do tantanke, svoboda.
In za Miklavža sem jo popihal
kar sam k tantanki, torej je
morala biti tudi svoboda že
povsem blizu.

Res je svoboda
Zato nekako nisem zaupal

maminemu pojasnilu, da je
vse skupaj provokacija in še
naprej oprezoval skozi okno.
Nenadoma se je ob vznožju
tovarniškega dimnika, ki je
segal visoko nad vse sosednje
hiše, prikazal mož in začel z
vso ihto plezati po dimniku.
Na vrhu je segel pod suknjič,
izvlekel rdečo zastavo in jo
obesil na vrh dimnika. Neka-
ko mi je v spominu, da je ta
trenutek pričela tuliti tovarni-
ška sirena, prepričan pa ni-
sem. Kakorkoli, zraven mene
se je znašla še moja mama, iz
oči so se ji vlile solze in šepe-
tala je: »Svoboda, prišla je
svoboda.«

»Mamica, če je svoboda, bo
pa prišel očka, kajne?«

To vprašanje je mamo vrni-
lo na trdna moščanska tla.
Menda še noben otrok ni bil
tako hitro oblečen kot tistega
jutra prav jaz. Potem sva te-
kla, tekla, tekla vse tja do
šempetrske cerkve, do none,
kamor bo prišel očka, ko bo
svoboda.

Naj bo kakorkoli, samo en
sam spomin mi je ostal od te-
ga maratona. Ko sva pridivja-
la iz stanovanja, sva zagledala
objokano gospodinjo in njeno
hčerko. Od nesreče, kako so
balkanski Slovani poteptali
enkrat za vselej germansko
nadčast. Kolikor poznam mo-
jo mamo, bi si obe oboževalki
germanskega nadčloveka te-
meljito privoščila, zlasti po
štirUetnem sekiranju, pa na
žalost ni bilo časa. Končno za-
radi dveh prismojenih babur
res nima smisla zamuditi sni-
denja z očetom.

In to je tudi edini spomin.
Čeprav pot od »centra« Most
do Šempetra ni ravno kratka,
saj je bilo treba od doma do
none prehoditi ali preteči do-
bre tri kilometre. Najbolj me
jezi dejstvo, da se sploh ne
spominjam partizanov, ki so
morali prav takrat prihajati v
mesto. Spominjam pa se, če je
to spomin in ne morda kasne-
je prisvojeni vtis, prejšnjega
večera. Z mamo sva se vračala
od none. Mislim, da je bil že
mrak, ko sva šla po Zaloški
proti Mostam. Nasproti so se
nama valile kolone beguncev.
Med njimi ni bilo vojakov, bili
so kmetje, bedni in usmiljenja
vredni v svoji negotovosti,
kam jih bo pripeljala usoda
beguncev.

»Kampa grejo, mama?«
»Proti Avstriji. Brez potre-

be, saj jim nihče po vojni ne
bo skrivil niti lasu. Tisti pravi
se peljejo z avtomobili in ne
hodijo peš kot tale zapeljana
raja.«

Le od časa do časa se mi
pobliska kolona razigranih
partizanov, ki so mimo Šara-
bona korakali proti centru, to-
da verjetno je to slika iz kake-
ga filma, ne pa odraz resnič-
nega dogodka.

Nono in nona sta bila še sa-
ma. Od štirih otrok sta bila
dva, sin in najmlajša hčerka v
partizanih, zato ni čudno če
sta težko čakala povratek
obeh. Nono, shujšan do kosti,
pravkar je prišel iz zapora,
kjer je bil, starček, zvit od pro-
tina, nekaj mesecev, je kadil
cigareto ?a cigareto.

Odšli smo na verando, med
nonine asparaguse, od koder
smo imeli razgled nad vho-
dom in čakali. Kaj drugega tu-
di ni bilo mogoče storiti. Naj
je bilo še tako mučno, treba je
bilo čakati. Sedeli smo v ple-
tenih naslanjačih in se pogo-
varjali. Bolje rečeno, pogovar-
jali so se, mama.nona in nono,
jaz pa sem poslušal.

Kako se je na primer, zgodi-
lo lani poleti na tramvaju.
Morda se bo kateri še spomnil
našega dobrega starega tram-
vaja. Poleti so mu dodali od-
prte vozove. Sedela sva z ma-
mo tam na klopi. Jaz majhen,
svetlolas, menda pravi vzor
vzvišene arijske rase. Ni bilo
prvič, da so me nemški oficirji
gledali z občudovanjem. Ti-
stega dne je eden od njih, ki
nama je celo odstopil sedež,
to svoje občudovanje izrazil
tako, da me je pobožal po gla-
vi. Pa sem mu, takle majhen,
zabrusil. »A pu tu vinja sica.«
Mamo, ki me je dobro ra-
zumela, je menda pošteno
spreletelo, pa je Svabu poja-
snila, kako grozno navdušen
sem nad njimi, železnimi
možmi, da se mu je kar sme-
jalo.

Če bi Švaba znal dešifrirati
mojo govorico, bi namreč lah-

ko ugotovil, da je bila tista pra
»A pu tu« moja stalna odklo-
nilna »psovka«, da vinja ni nič
drugega kot svinja, tista sica
pa zadnji del besede prasica.

Zvonec
Ko je zapel zvonec, smo pla-

nili vsi pokonci. Nonotu je ci-
gareta padla iz ust, nona niti
ni opazila, da je čik naredil
luknjico v njeno najljubšo
preprogo. Seveda sva bila z
mamo prva pri vratih. Pred
vrati je bil tak partizan, da bi
ga takoj vzel za očeta. Še da-
nes se dobro spominjam nje-
gove angleške jopice, brzo-
strelko je imel obešeno na
lovski način, za pasom bomba
in pištola. Od vsega pogovora
mi je ostal v spominu en sam
stavek.

»Tone bo prišel takoj, ko
bo mogoče.«

Kajti Tone je bilo seveda
ime mojemu očku. Kurir je
odšel in mučno čakanje se je
nadaljevalo. V neskončnost.

Dejstvo je, da očeta poznam
samo po nekaj slikah. Kajti,
ko je odšel v partizane, sem
imel slabo leto dni življenja za
seboj in tako daleč mi spomin
seveda ne sega. Na slikah je
bil vedno ostrižen na čisto kr-
tačko. Dokler nisem našel v
nekem skritem predalu nje-
govih spričeval je bil v šoli
vedno odličnjak. Čeprav zara-
di tistih dvojk ni moj spomin
nanj nič manj svetal. Ko sem
v kasnejših letih hotel zvede-
ti, kaj je počel v partizanih,
sem lahko izbrskal le to, da je
bil prvi obveščevalec Gubče-

ve brigade in je imel kasneje
verjetno precej odgovomo na-
logo v obveščevalni službi.
Prvič so se ga spomnili lani
ob obletnici VOS. Sicer pa to
verjetno sploh ni bistveno.

Tudi neskončnost mine, mi-
nila je tudi za nas. Kajti zvo-
nec je pozvonil drugič. Seve-
da sva z mamo prva pritekla
do vrat. Tudi tokrat je bil pred
vrati partizan, nekoliko starej-
ši od prejšnjega, pa ravno
pravšen, da bi bil lahko moj
očka.

»A ti si« je razočarano ugo-
tovila mama.

»Ja seveda, kdo pa naj bi bil
drug,« je odvrnil partizan, ka-
sneje se je izkazalo, da je bil
moj stric, natančneje poveda-
no mož mamine sestre.

»Ja, mislila sem, da je moj
Tone.«

Tudi temu stricu je bilo ime
Tone. Mama je bila tako razo-
čarana, da je bil stric Tone
lahko upravičeno užaljen.
Morda je bilo to razočaranje
tudi vzrok, da tega strica ni-
sem nikoli imel ne vem kako
rad.

»A tvoj Tone. Tega pa ne
boš dočakala, saj je padel že
triinštiridesetega. Seveda se
mi ni niti sanjalo, kaj je to
triinštirideseto in kaj to po-
meni, da je padel. Kaj dobre-
ga ni moglo biti, kajti mama
se je komaj privlekla do prve-
ga stola. Veselo začet dan se je
sprevrgel v sivo moro. Koliko
časa je trajala ta mora, nekaj
dni, mesecev, let se danes ne
morem spomniti. Včasih se
mi zdi, da še danes.

Marko Pirjevec


