
Nova izdaja canneskega festivala se je pričela s standardno skepso; bodo Brunu je dvajset let, Sonii osemnajst. Oba sta brezposelna najstnika, 
veterani, ki so v uradnem programu dominirali kot malokdaj, upravičili pred nekaj dnevi se jima je rodil sin, ki ga bosta klicala Jimmy. Živita od 
svoj privilegirani status, ali bomo poročevalci po padcu zavese ponovno njene socialne pomoči in Brunovih malih prevar ter preprodajanja ukra- 
prišli do družne ugotovitve, kolikšnemu številu mlajših, neuveljavljenih dene robe. Njuna prihodnost ni rožnata; Bruno počasi tone v dolgove, 
režiserjev so bila vrata raja ponovno neupravičeno zaprta. Ekranovo fes- zato nekega dne prične razmišljati o dobičkonosnem poslu, ki vključuje 
tivalsko poročilo, ki vsebuje zgolj cvet letošnje izdaje, je v tem smislu njegovega novorojenčka.
dovolj zgovorno; med desetimi izbranimi naslovi se je znašlo kar devet Sinopsis zadnjega filma bratov Dardenne, ponovnih zmagovalcev can- 
veteranov (Allen, Jarmusch, Trier, Dardenne, Haneke, Cronenberg), sta- neskega festivala (po Rosetti leta 1999), prinaša zdaj že “klasično” 
rib festivalskih mačkov (Wang, To) ali preprosto institucij (Jones), ki - sinergijo osebnih težav, socialne stiske in družbene marginalnosti. Danes 
uganili ste - niso razočarali. Nekateri so dobesedno vstali od mrtvih, njune filme prepoznamo tudi brez najavne ali odjavne špice; vse od Ob- 
drugi so posneli svoj najboljši film, tretji preprosto nadaljujejo svojo ljube (La promese, 1996) dalje z dokumentarno kvaliteto, prepričljivimi 
“špuro”. Deset dobrih, zadovoljivih filmov v enem samem festivalu (ki liki in izredno dinamično, čeprav nevsiljivo kamero gradita brutalno 
vztraja na svetovnih premierah) je dandanes prava redkost. Našteli smo prepričljiv svet brezperspektivnih belgijskih predmestij, hkrati pa krepi- 
ji devet; deseti je odkritje leta, suvereno, lucidno, tragikomično potovan- ta osebni rokopis, naslonjen na opus Roberta Bressona. Če je bila Roset- 
je na konec noči, s katerim bo Romun Gristi Puiu brez dvoma zazna- ta ohlapni rime j k Mouchette (1967), je Otrok parafraza Žeparja (Pick- 
moval filmsko sezono. Tudi v Sloveniji. pocket, 1959), še ena trda, brezkompromisna drama, pesimistična vizija

ukradene mladosti, še ena socialno motivirana zgodba o zločinu (Bruno 
proda otroka, a po Soniinem zgroženem odzivu stopi v stik s posredniki 
in zahteva otroka nazaj, kar ga pahne v velike dolgove) in kazni. Oziro
ma odrešitvi. Mimogrede, otrok iz naslova bržkone ni novorojeni Jim
my, temveč njegov nesposobni in neodgovorni oče Bruno.
Film morda ne premore tako čustvenih reakcij kot Rosetta, niti moral
nega imperativa Sina (Le fils, 2002), toda brata Dardenne znotraj so
dobnih trendov evropskega socialnega realizma, tipa zloščene, salonske, 
populistične “družbene kritike”, ki se tudi zavoljo afirmativnega odnosa 
mnogih festivalov kot plevel širi naokrog, ohranjata visoke, praktično 
nedosegljive standarde.
S.P.

simon popek, mateja Valentinčič
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vrnitev odpisani I

cache skrito
michael haneke

francija
the three burials of melquiades estrada

tommy lee jones
francija/zda

Michaelu Hanekeju se je tokrat posrečil velik film, ki po eni strani ob
deluje točno tiste teme, ki ga obsedajo že od njegovega šokantnega 
prvenca, filma Bennyjev video (Benny’s Video, 1989), psihološke srhljiv
ke v meščanskem okolju s poudarkom na problematiki zatajene krivde, 
po drugi strani pa zmore osebno družinsko zgodbo transcendirati in 
uokviriti s čisto konkretnimi zgodovinsko političnimi podtoni. Haneke, 
neprekosljivi sodobni mojster suspenza, na svoj suh, eksakten, minima
lističen način postopoma ustvarja vzdušje ogroženosti v družini višjega 
srednjega razreda, ki jo nekdo na lepem začne terorizirati s pošiljanjem 
video kaset s posnetki njihove ulice, stanovanja, ovitih v alarmantne 
“otroške” risbice krvavega otroka in petelina z odsekano glavo. Ko za
čne George (izjemno prepričljivi Daniel Auteuil), sicer samozavestni vo
ditelj televizijske pogovorne literarne oddaje, v agoniji strahu in nearti
kuliranega besa sam naskrivaj odkrivati “storilca”, se začne pred gledal
ci razkrivati njegova lastna travma iz otroštva, ki ogroža njegovo samo
ljubno samopodobo, v doslej neznani, značajsko neprijetni luči pa ga 
nenadoma zagleda tudi njegova žena (Juliette Binoche). Kot šestletnik je 
iz družinskega gnezda z izdajstvom odstranil “tekmeca”, osirotelega 
alžirskega dečka, ki sta ga hotela posvojiti njegova starša, in ga tako ne
zavedno oropal za ljubezen, varnost in izobrazbo. Majidova starša, 
delavca na njihovem posestvu, je leta 1961 na višku francoske represije 
v Alžiriji na demonstracijah v Parizu ubila policija. Tisto, kar je v Hane- 
kejevem filmu skrito, ni vprašanje, kdo je Georgeu dejansko pošiljal 
kasete (zelo verjetno in psihološko utemeljeno Majidov najstniški sin, ki 
je poznal očetovo tragično zgodbo), temveč nelagodje v dejstvu, da je 
travmatično “realno” evropske politike - ko je bilo v Franciji, stari 
evropski demokraciji, še nedavno, v šestdesetih letih, dopuščeno brutal
no pretepati in celo streljati na demonstrante! — skrito v zanikanju, 
potlačitvi krivde in soodgovornosti za krvavo, izkoriščevalsko koloni
alno dediščino, ki se dandanes Evropi vrača kot grožnja v obliki milijo
nov osiromašenih, izkoreninjenih, napol asimiliranih generacij emigran
tov, ki jim islamski fundamentalizem ponuja instantno verzijo izgubljene 
“kulturne identitete”.

Eno lepših festivalskih presenečenj je pripravil igralec Tommy Lee Jones 
s svojim kinematografskim režijskim prvencem, ki so ga canneski selek
torji tik pred festivalom odstranili iz tekme za zlato kamero, nagrado za 
najboljši prvenec, ker naj bi Jones pred leti že režiral televizijski film. 
Jones je bil rojen v Teksasu, zato je bilo kar logično, da dogajanje svo
jega prvenca postavi na mehiško mejo, film pa zapakira v formo moder
nega vesterna. Ne gre za tip anti-vesterna oziroma post-vesterna, ki je v 
začetku sedemdesetih let, v času umiranja ameriškega paradnega žanra, 
kritiziral modernizacijo Divjega zahoda, pojavo strojev, avtomobilov in 
vse večjo korupcijo, ter lamentiral nad privatizacijo “javnega prostora”, 
zapiranjem in ograjevanjem neskončnih prerij. Ne, Jonesov poklon 
Peckinpahovim junakom se z vso težo naslovi predvsem na moralno raz
sežnost starega Zahoda, na nepisano pravilo, da beseda nekaj velja. In 
Pete Perkins (Jones), lokalni rančer ob mehiški meji, svojemu zvestemu 
pomočniku, Mehičanu Melquiadesu Estradi, obljubi, da ga bo v prime
ru smrti dostojno pokopal; ne kjerkoli, temveč na domači grudi, v rojst
nem mestu, kjer ga že dolga leta čaka njegova družina. Ko Mike Norton 
(Barry Pepper), novinec v enoti ameriške obmejne patrulje, po nesreči 
ustreli Melquiadesa, želi policija incident karseda mirno zakriti, zato 
Melquiadesovo truplo brez obdukcije po hitrem postopku pokoplje. Pe
te čez nekaj dni prejme zaupno informacijo o storilcu, zato vdre k Nor- 
tonu in mu ukaže, naj odkoplje Melquiadesovo truplo. Skupaj bosta na 
konjih (nelegalno) prečkala Rio Grande in Melquiadesa pokopala v 
njegovem rojstnem kraju. Tako kot mu je obljubil.
Jonesov vestern je fragmentiran, počasen, čustven, duhovit, brutalen ... 
in peklensko dober. Odločitev festivalske direkcije o umiku iz tekme za 
zlato kamero je bila nazadnje irelevantna, saj je The Three Burials of 
Melquiades Estrada kot edini pobral dve uradni nagradi, za najboljši 
scenarij (Guillermo Arriaga, zaslovel je s scenarijema za Inarritujeva 
Pasjo ljubezen in 21 gramov) in najboljšo moško vlogo, ki je šla v roke 
Jonesu.
S.P.

M.V.
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Manderlay

manderlay
lars von trier ______

danska

Drugi del von Trierjeve ironične filmske trilogije ZDA - dežela možnosti 
je v slogovno estetskem smislu nadaljevanje brechtovske konceptualne 
zasnove Dogvilla, čeprav se v idejno tematskem pogledu v Manderlayu 
osredotoča na najbolj črnega med ameriškimi grehi - več kot stoletno 
tradicijo suženjstva. Von Trierja je navdihnilo branje predgovora k raz
vpitemu romanu Histoire d’O Pauline Reage s pomenljivim naslovom 
Sreča v suženjstvu, v katerem avtor Jean Paulhan opiše resničen do
godek iz leta 1838, ko so osvobojeni sužnji na otoku Barbados ubili 
svojega osvoboditelja, bivšega lastnika, ker jih ni hotel vzeti nazaj pod 
streho, kajti na svobodi so kmalu spoznali, da niso nič manj sužnji, le 
bolj lačni za povrh. Kot pravi hišni služabnik Wilhelm (Danny Glover): 
“Na Manderleyu mi sužnji večerjamo ob sedmih. Kdaj ljudje jejo, ko so 
svobodni?”
Grace (Bryce Dallas Howard), ki je zgrožena nad tem, da je sedemdeset 
let po aboliciji in koncu državljanske vojne, na začetku tridesetih let 20. 
stoletja v Alabami, naletela na sužnjelastniško farmo, ima v svoji trmo
glavi, politično naivni “osvoboditeljski” zagnanosti, ki jo lahko uveljav
lja zgolj zaradi gangsterskih strojnic svojega očeta, diametralno nasprot
no izhodišče: “Pripeljali smo jih sem, zlorabili smo jih in jih spremenili 
v to, kar so.” Von Trier jev Manderlay je kompleksna zgodovinska, psi
hološka in socialna lekcija o naravi suženjstva, ki pa jo tokrat lahko 
gledamo tudi kot režiserjevo neposredno kritiko ameriškega intervencio- 
nizma v Iraku, absurdnosti abstraktnega humanizma, ki v imenu uve
ljavljanja demokracije tepta osnovne človekove pravice, vključno s pra
vico ne le do življenja, temveč do življenja po lastnih merilih. Lars von 
Trier še enkrat pokaže, da je pot v pekel tlakovana z najboljšimi nameni, 
ki se običajno obrnejo v svoje lastno nasprotje. Kot v Dogvillu se tudi 
na koncu Manderlayja ob Bowiejevem komadu Young Americans zvrsti
jo dokumentarne fotografske podobe “postsužnjelastniške” Amerike - 
od Ku Klux Klana do Rodneya Kinga, od pogreba Martina Luthra Kin
ga do molitve Georgea Busha, od Vietnama, zalivske vojne do 11. sep
tembra in tako naprej. Ni čudno, da je von Trier v Cannesu prostodušno 
najavil preložitev snemanja Washingtona, tretjega dela trilogije, češ da 
še ni dovolj zrel.
M. V.

broken flowers
jim jarmusch

zda

Kot daje slutiti že naslov, je Jarmuschev zadnji in hkrati tudi najbolj 
mainstreamovski film, podobno kot lanskoletni žanrski biserček Sofie 
Coppola Zgubljeno s prevodom (Lost in Translation), očarljiva, izjemno 
dobro napisana melanholična romantična komedija, v kateri s svojim 
emocionalno nepredirnim obrazom Bustra Keatona znova blesti v izraz
nem minimalizmu nenadkriljivi Bill Murray, ob njem pa v epizodnih 
vlogah še štiri odlične igralke veteranke - Sharon Stone, Frances Conroy, 
Jessica Lange in Tilda Swinton. Jarmusch je to komedijo značajev in ne
rodnih situacij, ki v gledalcu ne vzbujajo huronskega smeha, temveč le 
blage, (samo)ironične nasmeške, pisal prav z mislijo na Murraya kot 
ostarelega, apatičnega, izpraznjenega Don Juana, ki na dan, ko ga za
pusti mlada ljubica (Julie Delpy), prejme nepodpisano pismo v roza 
ovojnici, da ima devetnajstletnega sina, trenutno na poti iskanja očeta. 
Po zaslugi prepričevanja in v organizaciji hiperaktivnega soseda z detek
tivskimi nagnjenji in petimi otroki, se Don Johnston (ne Don Johnson, 
kot vsakič popravi) odpravi po sledeh prelite sperme oziroma starih lju
bezni, ki bi hipotetično lahko bile matere njegovega sina. Srečanja z. 
ženskami so različna, od prisrčnega, celo seksualnega, do napeto zape
tega, prek čustveno hladnega do histerično pretepaškega, a vsa so polna 
grenkosladkega humorja, ki ga naš “junak” ganljivo strne v svojo edino 
filozofsko izjavo o življenju: “Preteklost je mimo, prihodnost še ni tu, ne 
morem je nadzorovati in to je najbrž vse. ” Lepota Zlomljenih cvetov je 
v počasnem spreminjanju komične naravnanosti filma v občutek hrepe
nenja, saj Don skozi serijo obiskov spozna in si potiho prizna, da je v 
preteklosti nekaj zamudil, da mu v sedanjosti nekaj manjka, medtem ko 
ga Jarmusch še pravočasno samega zapusti na življenjskem razpotju. 
Jarmusch je film posvetil Jeanu Eustachu.
M. V.

match point
woody allen

election
johnnie to

hongkong/kitajska

zda

Želja vsakega festivalskega popotnika je močan otvoritveni film. Še lepši 
občutki se porajajo, kadar festivalsko srenjo na otvoritveni dan prese
neti veteran, čigar pozno ustvarjalno obdobje so zaznamovali porazni 
filmi. Od Allena sem potihem resda še pričakoval manjša presenečenja, 
takšne bombe, ki jo je pripravil z zadnjim filmom Match Point, pa ven
darle ne. Ironično, toda Match Point skorajda ni videti kot film Woody- 
ja Allena; prvič, v celoti se odvija v Londonu, drugič, po ritmu in videzu 
spominja na angleške televizijske kriminalke, in tretjič, Allen film prvič 
v štiridesetletni karieri odpre z vizualno metaforo, žogico za tenis, ki v 
odločilnem trenutku zadane rob mrežice, se dvigne, nakar se slika za
mrzne, naratorjev o/jf-glas pa gledalca pušča v negotovosti, ali bo “žoga 
odločitve” padla na “pravo” stran ali ne. Pričujoči vizualni teaser vzpo
stavi oziroma stimulira suspenzivni ton krasne komične kriminalke, ki 
se prične kot viktorijanska ljubezenska drama, prenesena iz 19. stoletja 
v sodobno Anglijo, vključno z motivom “nekompatibilnega” ljubezen
skega razmerja med pripadnikoma dveh socialnih klas, ter sklene kot 
tipična (nikakor ne v slabšalnem smislu) televizijska kriminalka. In kdo 
so protagonisti te slastne Allenove bravure? Najprej je tu Chris Wilton 
(Jonathan Rhys-Meyers), mladi Irec, čeden in uspešen trener tenisa, ki se 
spričo okoliščin znajde v krogu premožne londonske družine Hewett. 
Chris hitro postane osebni trener sina Toma, zaročenega z Nolo Rice 
(Scarlett Johansson). Kmalu se zaljubi v Tomovo sestro Chloe (Emily 
Mortimer) in se z njo poroči. Medtem se Tomovo razmerje z Nolo, 
neuspešno ameriško igralko, konča, zato se Chrisova čustvena pozor
nost od žene hitro preusmeri k Noli, saj mu je bila simpatična od prvega 
trenutka. Chris in Nola postaneta ljubimca, toda kljub njenemu nago
varjanju, naj se loči od žene in v celoti posveti njej, Chris omahuje, saj 
se zaveda, da mu poroka s Chloe prinaša finančno neodvisnost, dobro 
službo in družbeni status. Stvari se še dodatno zapletejo, ko Nola zanosi. 
“Zločin iz strasti” v Allenovem primeru dobi povsem nove, ironične 
konture, ki jih na tem mestu na kanim razkrivati. Film je kljub gene
ralnem odobravanju naletel na goreče nasprotovanje angleškega tiska, 
ki Allenu očita predvsem nepoznavanje in banaliziranje britanskih na
vad in običajev. Kakor koli, Match Point je Allenov najboljši film zad
njega desetletja in pol, odličen partner Zločinom in prekrškom (Crimes 
and Misdemeanors, 1989), najbolj ambicioznemu režiserjevemu filmu, 
ki je enako uspešno združeval principa komičnega in tragičnega.

Cannesa 2005 se bom spominjal s posebno radostjo; po lanskoletnem 
premiernem gostovanju v glavnem sporedu, a izven konkurence za 
nagrade (s filmom Breaking News), je Johnnie To, človek, ki je v kriz
nem obdobju med 1997 in 2002 hongkonškemu žanrskemu filmu skoraj 
lastnoročno držal rejting in mu ohranjal spoštovanje, končno stopil tudi 
v tekmovalni spored. Po eni strani zavoljo mučnega nasilja, ki zazna
muje zadnjo tretjino filma in ki je od nekdaj imponiralo canneskim se
lektorjem, po drugi zaradi močne dramske strukture in trdnih likov, ki 
film vendarle dviga nad klasično podobo žanrskega (sploh hongkonš- 
kega) filma.
Staroste najstarejše hongkonške triade, The Wo Shing Society, vsaki dve 
leti volijo novega vodjo. Za oblast se borita na prvi pogled enakovredna 
rivala, zmerni, spoštljivi, a učinkoviti Lok (Simon Yam), ter malce mlaj
ši, divji in impulzivni Big D (Tony Leung Kar-fai), ki dela vse za svojo 
izvolitev; na široko poudarja svojo podobo trdega, nepopustljivega vod
je, člane volilnega telesa ščuva proti “mehkemu” Loku in jim ponuja 
podkupnino. Staroste se vendarle odločijo za Loka, kar povzroči razkol 
v triadi. Oblast bo prevzel tisti, ki bo prvi našel srednjeveški simbol 
vodstva triade, kipec z zmajevo glavo, skrit nekje v celinski Kitajski. V 
interni spor se vmeša še hongkonška policija, ki aretira vse ključne može 
triade, vključno z Lokom in Big D-jem, ki akcijo iskanja kipca nadzoru
jeta kar iz zaporniške celice ...
Election lepo pokaže ustroj hongkonškega podzemlja, njihovo metodo
logijo dela, historično relevantnost in simboliko internih pravil. V tem 
smislu je prva polovica filma maestralna, sploh ker To suspenz dviga z 
lepo orkestrirano akcijo med zaprtimi gangsterskimi mastermindi in raz- 
parceliranimi operativci na terenu. V zadnji tretjini z brutalnim nasiljem 
(kar ni Tojeva specialnost) in obračunavanjem s konkurenco (ki evocira 
Coppolovega Botra) ritem malce popusti, a ugotovitev, ki gledalca zada
ne šele kasneje, je enako presenetljiva kot šokantna: v trdi gangsterski 
drami ne vidimo niti enega revolverja, izstreljen ni niti en strel!
S.P.

S.P.
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Manderlay

manderlay
lars von trier ______

danska

Drugi del von Trierjeve ironične filmske trilogije ZDA - dežela možnosti 
je v slogovno estetskem smislu nadaljevanje brechtovske konceptualne 
zasnove Dogvilla, čeprav se v idejno tematskem pogledu v Manderlayu 
osredotoča na najbolj črnega med ameriškimi grehi - več kot stoletno 
tradicijo suženjstva. Von Trierja je navdihnilo branje predgovora k raz
vpitemu romanu Histoire d’O Pauline Reage s pomenljivim naslovom 
Sreča v suženjstvu, v katerem avtor Jean Paulhan opiše resničen do
godek iz leta 1838, ko so osvobojeni sužnji na otoku Barbados ubili 
svojega osvoboditelja, bivšega lastnika, ker jih ni hotel vzeti nazaj pod 
streho, kajti na svobodi so kmalu spoznali, da niso nič manj sužnji, le 
bolj lačni za povrh. Kot pravi hišni služabnik Wilhelm (Danny Glover): 
“Na Manderleyu mi sužnji večerjamo ob sedmih. Kdaj ljudje jejo, ko so 
svobodni?”
Grace (Bryce Dallas Howard), ki je zgrožena nad tem, da je sedemdeset 
let po aboliciji in koncu državljanske vojne, na začetku tridesetih let 20. 
stoletja v Alabami, naletela na sužnjelastniško farmo, ima v svoji trmo
glavi, politično naivni “osvoboditeljski” zagnanosti, ki jo lahko uveljav
lja zgolj zaradi gangsterskih strojnic svojega očeta, diametralno nasprot
no izhodišče: “Pripeljali smo jih sem, zlorabili smo jih in jih spremenili 
v to, kar so.” Von Trier jev Manderlay je kompleksna zgodovinska, psi
hološka in socialna lekcija o naravi suženjstva, ki pa jo tokrat lahko 
gledamo tudi kot režiserjevo neposredno kritiko ameriškega intervencio- 
nizma v Iraku, absurdnosti abstraktnega humanizma, ki v imenu uve
ljavljanja demokracije tepta osnovne človekove pravice, vključno s pra
vico ne le do življenja, temveč do življenja po lastnih merilih. Lars von 
Trier še enkrat pokaže, da je pot v pekel tlakovana z najboljšimi nameni, 
ki se običajno obrnejo v svoje lastno nasprotje. Kot v Dogvillu se tudi 
na koncu Manderlayja ob Bowiejevem komadu Young Americans zvrsti
jo dokumentarne fotografske podobe “postsužnjelastniške” Amerike - 
od Ku Klux Klana do Rodneya Kinga, od pogreba Martina Luthra Kin
ga do molitve Georgea Busha, od Vietnama, zalivske vojne do 11. sep
tembra in tako naprej. Ni čudno, da je von Trier v Cannesu prostodušno 
najavil preložitev snemanja Washingtona, tretjega dela trilogije, češ da 
še ni dovolj zrel.
M. V.

broken flowers
jim jarmusch

zda

Kot daje slutiti že naslov, je Jarmuschev zadnji in hkrati tudi najbolj 
mainstreamovski film, podobno kot lanskoletni žanrski biserček Sofie 
Coppola Zgubljeno s prevodom (Lost in Translation), očarljiva, izjemno 
dobro napisana melanholična romantična komedija, v kateri s svojim 
emocionalno nepredirnim obrazom Bustra Keatona znova blesti v izraz
nem minimalizmu nenadkriljivi Bill Murray, ob njem pa v epizodnih 
vlogah še štiri odlične igralke veteranke - Sharon Stone, Frances Conroy, 
Jessica Lange in Tilda Swinton. Jarmusch je to komedijo značajev in ne
rodnih situacij, ki v gledalcu ne vzbujajo huronskega smeha, temveč le 
blage, (samo)ironične nasmeške, pisal prav z mislijo na Murraya kot 
ostarelega, apatičnega, izpraznjenega Don Juana, ki na dan, ko ga za
pusti mlada ljubica (Julie Delpy), prejme nepodpisano pismo v roza 
ovojnici, da ima devetnajstletnega sina, trenutno na poti iskanja očeta. 
Po zaslugi prepričevanja in v organizaciji hiperaktivnega soseda z detek
tivskimi nagnjenji in petimi otroki, se Don Johnston (ne Don Johnson, 
kot vsakič popravi) odpravi po sledeh prelite sperme oziroma starih lju
bezni, ki bi hipotetično lahko bile matere njegovega sina. Srečanja z. 
ženskami so različna, od prisrčnega, celo seksualnega, do napeto zape
tega, prek čustveno hladnega do histerično pretepaškega, a vsa so polna 
grenkosladkega humorja, ki ga naš “junak” ganljivo strne v svojo edino 
filozofsko izjavo o življenju: “Preteklost je mimo, prihodnost še ni tu, ne 
morem je nadzorovati in to je najbrž vse. ” Lepota Zlomljenih cvetov je 
v počasnem spreminjanju komične naravnanosti filma v občutek hrepe
nenja, saj Don skozi serijo obiskov spozna in si potiho prizna, da je v 
preteklosti nekaj zamudil, da mu v sedanjosti nekaj manjka, medtem ko 
ga Jarmusch še pravočasno samega zapusti na življenjskem razpotju. 
Jarmusch je film posvetil Jeanu Eustachu.
M. V.

match point
woody allen

election
johnnie to

hongkong/kitajska

zda

Želja vsakega festivalskega popotnika je močan otvoritveni film. Še lepši 
občutki se porajajo, kadar festivalsko srenjo na otvoritveni dan prese
neti veteran, čigar pozno ustvarjalno obdobje so zaznamovali porazni 
filmi. Od Allena sem potihem resda še pričakoval manjša presenečenja, 
takšne bombe, ki jo je pripravil z zadnjim filmom Match Point, pa ven
darle ne. Ironično, toda Match Point skorajda ni videti kot film Woody- 
ja Allena; prvič, v celoti se odvija v Londonu, drugič, po ritmu in videzu 
spominja na angleške televizijske kriminalke, in tretjič, Allen film prvič 
v štiridesetletni karieri odpre z vizualno metaforo, žogico za tenis, ki v 
odločilnem trenutku zadane rob mrežice, se dvigne, nakar se slika za
mrzne, naratorjev o/jf-glas pa gledalca pušča v negotovosti, ali bo “žoga 
odločitve” padla na “pravo” stran ali ne. Pričujoči vizualni teaser vzpo
stavi oziroma stimulira suspenzivni ton krasne komične kriminalke, ki 
se prične kot viktorijanska ljubezenska drama, prenesena iz 19. stoletja 
v sodobno Anglijo, vključno z motivom “nekompatibilnega” ljubezen
skega razmerja med pripadnikoma dveh socialnih klas, ter sklene kot 
tipična (nikakor ne v slabšalnem smislu) televizijska kriminalka. In kdo 
so protagonisti te slastne Allenove bravure? Najprej je tu Chris Wilton 
(Jonathan Rhys-Meyers), mladi Irec, čeden in uspešen trener tenisa, ki se 
spričo okoliščin znajde v krogu premožne londonske družine Hewett. 
Chris hitro postane osebni trener sina Toma, zaročenega z Nolo Rice 
(Scarlett Johansson). Kmalu se zaljubi v Tomovo sestro Chloe (Emily 
Mortimer) in se z njo poroči. Medtem se Tomovo razmerje z Nolo, 
neuspešno ameriško igralko, konča, zato se Chrisova čustvena pozor
nost od žene hitro preusmeri k Noli, saj mu je bila simpatična od prvega 
trenutka. Chris in Nola postaneta ljubimca, toda kljub njenemu nago
varjanju, naj se loči od žene in v celoti posveti njej, Chris omahuje, saj 
se zaveda, da mu poroka s Chloe prinaša finančno neodvisnost, dobro 
službo in družbeni status. Stvari se še dodatno zapletejo, ko Nola zanosi. 
“Zločin iz strasti” v Allenovem primeru dobi povsem nove, ironične 
konture, ki jih na tem mestu na kanim razkrivati. Film je kljub gene
ralnem odobravanju naletel na goreče nasprotovanje angleškega tiska, 
ki Allenu očita predvsem nepoznavanje in banaliziranje britanskih na
vad in običajev. Kakor koli, Match Point je Allenov najboljši film zad
njega desetletja in pol, odličen partner Zločinom in prekrškom (Crimes 
and Misdemeanors, 1989), najbolj ambicioznemu režiserjevemu filmu, 
ki je enako uspešno združeval principa komičnega in tragičnega.

Cannesa 2005 se bom spominjal s posebno radostjo; po lanskoletnem 
premiernem gostovanju v glavnem sporedu, a izven konkurence za 
nagrade (s filmom Breaking News), je Johnnie To, človek, ki je v kriz
nem obdobju med 1997 in 2002 hongkonškemu žanrskemu filmu skoraj 
lastnoročno držal rejting in mu ohranjal spoštovanje, končno stopil tudi 
v tekmovalni spored. Po eni strani zavoljo mučnega nasilja, ki zazna
muje zadnjo tretjino filma in ki je od nekdaj imponiralo canneskim se
lektorjem, po drugi zaradi močne dramske strukture in trdnih likov, ki 
film vendarle dviga nad klasično podobo žanrskega (sploh hongkonš- 
kega) filma.
Staroste najstarejše hongkonške triade, The Wo Shing Society, vsaki dve 
leti volijo novega vodjo. Za oblast se borita na prvi pogled enakovredna 
rivala, zmerni, spoštljivi, a učinkoviti Lok (Simon Yam), ter malce mlaj
ši, divji in impulzivni Big D (Tony Leung Kar-fai), ki dela vse za svojo 
izvolitev; na široko poudarja svojo podobo trdega, nepopustljivega vod
je, člane volilnega telesa ščuva proti “mehkemu” Loku in jim ponuja 
podkupnino. Staroste se vendarle odločijo za Loka, kar povzroči razkol 
v triadi. Oblast bo prevzel tisti, ki bo prvi našel srednjeveški simbol 
vodstva triade, kipec z zmajevo glavo, skrit nekje v celinski Kitajski. V 
interni spor se vmeša še hongkonška policija, ki aretira vse ključne može 
triade, vključno z Lokom in Big D-jem, ki akcijo iskanja kipca nadzoru
jeta kar iz zaporniške celice ...
Election lepo pokaže ustroj hongkonškega podzemlja, njihovo metodo
logijo dela, historično relevantnost in simboliko internih pravil. V tem 
smislu je prva polovica filma maestralna, sploh ker To suspenz dviga z 
lepo orkestrirano akcijo med zaprtimi gangsterskimi mastermindi in raz- 
parceliranimi operativci na terenu. V zadnji tretjini z brutalnim nasiljem 
(kar ni Tojeva specialnost) in obračunavanjem s konkurenco (ki evocira 
Coppolovega Botra) ritem malce popusti, a ugotovitev, ki gledalca zada
ne šele kasneje, je enako presenetljiva kot šokantna: v trdi gangsterski 
drami ne vidimo niti enega revolverja, izstreljen ni niti en strel!
S.P.

S.P.
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a history of violence
david cronenberg

zda

Cronenbergu so se v Cannesu mnogi posmehovali že med novinarsko 
projekcijo, kar je posameznike napeljalo na divje reakcije (“Stop laug- 
bing you fucking piece ofshit critics and take this film serious!”). Očitki 
nasprotnikov so leteli predvsem na nesprejemljivo mešanje burkaštva in 
resnih, družbeno žgočih tem (enotnost družine, nasilje, odgovornost po
sameznika ...), toda kot nemalokrat doslej je Cronenberg iz “dvoboja” 
stopil kot moralni zmagovalec. Njegova svobodna ekranizacija stripov 
Johna Wagnerja in Vinca Locke j a se odvija v idiličnem malomeščanskem 
okolju ameriškega srednjega zahoda. Tom Stall (Viggo Mortensen) z že
no Edie (Maria Bello) in sinom Jackom živi mirno življenje v majhnem 
mestecu v Indiani. Nekega dne družino zaznamujeta nasilna dogodka; 
Jack se v šoli upre večnima provokatorjema, medtem ko Tom s spret
nim manevrom razoroži in ubije napadalca, ki po naključju obiščeta 
njegovo restavracijo. V majhni skupnosti Tomovo junaštvo takoj pride 
na naslovnice časopisov in televizijske ekrane, kar pa Stallovim ne pri
nese dobrih novic. Čez nekaj dni Toma s pomočnikoma obišče gangster 
Carl Fogarty (Ed Harris), ki trdi, da Tom ni Tom Stali, temveč Joey Cu- 
sack, nekdanji poklicni morilec iz Philadelphie.
Cronenberg je preveč samozavesten, prefinjen in provokativen avtor, da 
bi delal konvencionalen akcijski triler ali konvencionalno družbeno kri
tično moralko. Zgodovina nasilja, trd, atmosferski krimič, ki evocira 
paranoične politične drame petdesetih let, je klasičen primer meta-triler- 
ja; malo skupnost pretrese nasilen dogodek, realnost se meša z imaginar
nim, zasebno z javnim, preteklost s sedanjostjo. Je Tom res zgolj umir
jeni, stoični Tom, ali je res philadelphijski plačanec, morilska mašina 
izpred dvajsetih let? Drži, “resni” aspekti se mešajo s komičnim (pred
vsem v finalu, za kar poskrbi prezenca Williama Hurta), česar režiser 
sploh ni skrival, rekoč, da njegov namen ni bil neposrednost za vsako 
ceno, temveč tudi humor. Nam je všeč.
S.P.

moartea domnului lazarescu
smrt gospoda lazarescuja

cristi puiu
romunija

Zmagovalec v sekciji Poseben pogled je vrhunsko umetniško delo, 
vredno rezila Kafkovega eksistencialnega uvida in pretanjenega, nepre- 
tencioznega, low-budget realizma Desetih zapovedi (Dekalog, 1988) 
Krzystofa Kieslowskega. Kamera iz roke spremlja dveinpolurno odise
jado umirajočega gospoda Lazarescuja skozi labirint zaradi prometne 
nesreče avtobusa tisto noč prenapolnjenih bukareštanskih bolnišnic in 
skozi vrsto diagnoz preutrujenih, zajedljivih ali pač arogantnih zdravni
kov, ki odrezavega pacienta, umazanega starca, smrdečega po alkoholu, 
niti ne jemljejo preveč resno. Fascinanten verizem bolnišničnega miljeja, 
ki so ga z igralci in snemalcem naštudirali v treh tednih pred snemanjem, 
je Cristi Puiu tako kot tipično romunsko “tranzicijsko” počasnost vkal- 
kuliral v napeto, razosebljeno dramaturgijo zadnjih ur življenja Danteja 
Remusa Lazarescuja, čigar ime mu žal ni pomagalo pri dostojanstvenem 
dvigu iz pekla mizerne, pritlehne človeške komedije v duhovne višave

Shanghai Dreams

Božanske komedije njegovega soimenjaka, italijanskega renesančnega 
pesnika. Ko je Dante Remus Lazarescu, gol, pobrit in nezavesten zaradi 
izlitja krvi v možgane po šestih urah administrativnih zapletov in preva
žanja iz ene bolnišnice v drugo, končno le pripravljen za nujno opera-ci- 
jo, lahko počaka le še na Dr. Anghela. Dante Remus Lazarescu ne bo 
nikoli vstal od mrtvih, le njegova usoda se bo v času vsesplošne brez
brižnosti do sočloveka ponavljala v nedogled. Edini resnični angel iz me
sa in krvi je v filmu medicinska sestra, ki ga, vsega navajena po tridesetih 
letih dela, povsem brez predsodkov v rešilcu prevaža skozi noč in se z 
zdravniki prepira o njegovem vse slabšem zdravstvenem stanju. Puiu, ve
lik zagovornik minimalizma, pravi, da mu je blizu dokumentaristični 
slog socialno občutljivega Raymonda Depardona, pa tudi Johna Cassa- 
vetesa, ter etika, lahkotnost in ekonomičnost pripovedovanja Erica Roh- 
merja. Smrt gospoda Lazarescuja, kafkovska parabola o osamljenosti 
kot condition bumaine, polna črnega humorja, ironije, a prav tako so
čutja, usmiljenja in razumevanja človeške nemoči in krhkosti, je prvi del 
na temo ljubezni do bližnjega iz napovedane serije šestih zgodb iz pred
mestja Bukarešte, v katerih bo obdelal še ljubezen med moškim in žen
sko, starševsko ljubezen, ljubezen do uspeha, prijateljsko in meseno lju
bezen.
M.V.

shanghai dreams
wang xiaoshuai

kitajska

Wang se je doslej ukvarjal tako s kritiko sodobne oziroma polpretekle 
Kitajske (Prozen, 1997) kot z alienacijo mladih v tranzicijski kitajski 
družbi (Drifters, 2003). V Šanghajskih sanjah, ki mestoma spominjajo 
na Peron (Zhantai, 2000) Jia Zhangkeja, je oboje združil in ustvaril lep, 
elegičen primer družinskega filma, ki riše posledice kulturne revolucije 
in odstira pogled v osemdeseta leta, čas postopne liberalizacije tamkaj
šnje družbe.
Izhodišče filma je postavljeno v šestdeseta leta 20. stoletja, ko je kitaj
ska oblast prebivalce urbanih predelov motivirala (oz. silila), da so se 
pričeli izseljevati v odročne, ruralne predele, da bi s tem podpirali rev
nejše, industrijske regije Kitajske. Zgodba se odvija leta 1983 v provinci 
Guizhou, za časa liberalnih sprememb, ko so se ideali starejših dokon
čno porušili, ko so pričeli aktivno razmišljati o vrnitvi v velika mesta. V 
ospredju sta devetnajstletna Hong Qing in njega družina; oče jo vzgaja 
s trdo roko, prepoveduje ji stike s fanti in jo povečini drži doma. Njena 
edina prijateljica odkrito flirta z vrstniki in celo razmišlja o begu iz vasi, 
podobno kot Hong Qingin oče razmišlja o dokončni selitvi v Šanghaj. 
Film pokaže tragično povezanost dveh generacij, očetov in sinov (ozi-ro- 
ma očetov in hčera), ki navkljub globokemu prepadu v dojemanju mo
dernega sveta, neprestanim prepirom in represivnim prijemom hlepijo 
po isti stvari, odhodu in brezperspektivnega okolja, znotraj katerega ni
so nazadovali le v ekonomskem smislu, temveč tudi spiritualnem.
S.P.




