

Listek.

Bratje in sestre.

Spisal Hugo Bertsch.

V nastopnem prevodu iz nemščine podajamo cenjenim čitateljem na razpolago večino iz pisem obstoječih knjig, katero je spisal pripravil tovarniški delavec v Brooklynu, N. Y., Hugo Bertsch.

Dasiravno je obiskoval le navadno ljudsko šolo na deželi, uvidimo v njegovem delu, da se je kot farmer, rudar, drvar, opekar, mornar in tovarniški delavec učil svet bolje spoznati in o njem pravilnice razmotrivati, nego marsikteri drugih pisateljev. Ako pomislimo, da je kot tovarniški delavec zamogel le zvečer po dokončanem dnevnem delu pisati in sicer v kuhinji, na kuhinjski mizi, vedeli bomo njegovo duševno delo v dvojni meri ceniti.

Ko smo prečitali njegovo knjigo, smo nehote mislili na slavnega ruskega pisatelja Maksim Gorki, in ko mur so spisal slednjega saj ponekoli ko znani, bode čitajoč Bertsch-ovo delo, uvidel, da je slednji pravi ameriški Gorki.

UVOD.

Zgubljeni grob.

Grob — kaka beseda! Jeli morda še ktera na svetu, ktera bi čuvstva ljube, strašne in groznoje zadela? Smrt — človek je mrtev, a on zamore še vedno ležati v toplej postelji, obdan od ljubih, dragih svojcev — biti mrtev, a na njega zamore še vedno sijati luč sveta, veti nanj sveži zrak in dihanje živčih, njega zamore še vsakdo poljubiti, nagovoriti, ga objeti, ogrliti.

Toda grob — ona črna, votla, na drugi svet vodeča jama, iz ktere se nihče več ne vrne. Kdor se spusti v krsti po vrveh tja doli, in ko mu po tem na krsto padajoča zemlja in kamenje tolče zadajo korščino, dokler ne postane tiho, vedno bolj tiho, do kler ne zavlađa grobna tišina, da se nihče več ne sliši, nego le vse vni čujoče preževanje matere zemlje.

Zgoraj, nad gomilo vrse se dogodi, ki, prominjata se luč in senca; dan izhaja in zahaja, pozdravljajo vsake jutro kaj svežega in pokopajo vsake večer kaj starega, obrabljenežega.

Zdolaj pričakuje mrtvi probujenja vstajanja. Pozabljen od sveta še pred no popolnoma segnije; pozabljen od ljudi, kateri radi njegove smrti plakajo, kateri je bil on vse, ljubljenec, oče, mati, brat, sestra.... Ubogi neumeže tam doli, ti misliš, da se bode brezmiseln narava tebe spominjala po milijardah let — brezsrčna narava, se bode tebe usmiliła — vzgojčevalka brutalnosti — narava, sesalka vsega trdnega, krepkega, oboževalčica živčnega, smrtna sovraženica vsega mrtevčega — ona nai se zaljubi v trohle, že davno v prst spremeničene kosti? Narava, ktera hoče imeti le novo, in ktera nikdar v drugič jedno in isto ne vstvari — ktera rabi staro le kot gnoj in podstavo; brezsrčna, brezmiseln narava, ona ne ve, kaj dela. Narava, ktera v želji vstvariti vedno kaj novega, hiti po stotisoč generacij dolgi lestvi, ktera pečinazi sisteme in svetove, pometa solnea in planete na skupni ogromni kup pušnih ruševin, ktera poruši jedva izgovorjeno delo, kakor otroci svoja božična darila in pusti ruševine ležati polovico večnosti....

Ali misliš morda, ubogi bedak, da se bode Bog, kateri se niti za žive ne zmeni, brigal za mrtve? On, kateri niti z malim prstom ne gane, ko na milijone ljudi v nevarnosti, ko na milijone ljudi umira, ktereza ni mogoce najti, kateri se skriva pred teboj — in on naj tebe išče? —

Božja njiva — kaka beseda! Je li komu poznana kaka druga beseda, ktera bi zvenela veličastno, nadepolneje in bolj magično? Ali pri tem človek ne čuti, kakor, da bi se probudil iz sanj v materinem naročju, na toplih materinih prsih, kakor dete — in vse grozne slike minole noči (smrt, grob, trohnelost) zginelo pred smehom, tolažbo, poljubi in ljubavjo?

Božja njiva — In človek s svojimi nadami je seme — s svojim smehom in jokom, življenjem, odrekom, ljubovanjem, trpljenjem, ljubavjo, sovražtvom, — on je seme. Tu vsade njegove vrline in napake, njegove od-povedi in vstaje. Tu pokopljejo njegove neštete, nikdar izpolnjene želje — vse sanje o sreči, ktere se v našem življenju vedno spremene v grenke solze — vse strasti, ktere vejejo sedaj kot poletni vetriči, kateri nanašajo metulje na sladko cvetje in potem kot tornado, kateri prevrača skalovje in nosi oblake ruševin proti nebu; vse njegove načrte, vse velike in male grehe ter molitve, ktere bi, ako jih skupimo, tvorilo neizmerno verigo od prvega dihlađa do glasov na smrtne postelji — od prvega pogleda v luč sveta, v solčni žarek, kateri se igra krož čipk na zibelki, — vse do svetilke v mrtnišnici, ktera ob zadnji kadilčji voška pojema.

Božja njiva — Tu sedaj mirno leže v dolgih vrstah nemirni ljudje; v življenju ni bil eden drugemu jed-nak; v življenju skrajno nebratski, zavistni, sebični, a tu so tovariši na večne čase skromni, popustljivi in po-ložni. Bogati ima še nad seboj marmorasti spomenik in njegov so-sed le leseni križek. Gomilo jednega

dičijo še cvetke in zelenje, ktero oskrbuje vrtnar, gomila družega je pa le tuka, kakor jo je okitila narava nemogrede v hitrosti — z cvetkami med sopi zelene trave. Na spomeni-kih je čitati še imena, besede, dneve. Toda preje ali sleje in oni bodo spodaj in zgoraj jednaki. Čas in vreme izbriseša napise, razglodata kamenje in železje — in oni, ki so jim postavi-li spomenike, oni tudi umrijejo.

Brezdvomno si že obiskal pokopališča, deloma po naključju, radi dolže-ga časa, dolžnosti ali pa celo radi onega nepopisnega čuvstva, ktero nas sili, obiskati mesta, ktera značijo zadnje postajo potovanja na zemlji. In brezdvomno si ob tej priliki več ali manj premišljeval o pokrajini in prebivalstvu ter o osodi tu spečih ljudi, kterih osoda bode tudi tvoja osoda.

(Dalje prihodnjič.)

Nad 30 let se je obnašal
Dr. RICHTERJEV
SVETOVNI, PRENOVLJIVI
"SIDRO"
Pain Expeller
kot najboljši lek zoper
REUMATIZEM,
POKOSTNICO,
PODAGRO itd.
in razne reumatične
neprilike.
SAMI: 25ct. in 50ct. v vseh lekarnah
all pri
F. A. Richter & Co.
215 Pearl Street,
New York.

Naravna kalifornijska

vina na prodaj.

Dobro črno vino po 50 do 60 ct. galon s posodo vred.

Dobro belo vino od 60 do 70 ct. galon s posodo vred.

Izvrstna tropavica od \$2.50 do \$3 galon s posodo vred.

Manj nego 10 galon naj nihče ne naroča, ker manje količine ne norem razpošiljati. Zajedno z naročilom naj gg. naročniki dopošljejo lenar, oziroma Money Order. Spoštovanjem

Nik. Radovich,
594 Vermont St.,
SAN FRANCISCO, CAL.

J. Radmelich

Prilporeča Slovencem in Hrvatom
voj

saloon,

136 Watson Avenue, Butte, Mont.

Vedno točim sveže pivo, dobra kalifornijska vina, vsakovrstni whiskey ter brandy, fine smodke itd. Preskrbim stanovanje in hranje s najboljšo postrežbo.

V obilen poset se priporoča
J. RADMELICH,
136 Watson Avenue, Butte, Mont.

NAZNANILO.

Podpisani naznanjam rojakom Slovencem in Hrvatom, da imam svoj lepo urejeni

SALOON,

198 Corner 4th & Bryant Street,
San Francisco, Cal.

Vedno točim sveže pivo, dobra kalifornijska vina, vsakovrstni whiskey ter brandy, fine smodke itd. Preskrbim stanovanje in hranje s najboljšo postrežbo.

V obilen obisk se priporoča:
31de) **John Puhk.**

NAZNANILO.

Dobro izvežbanih delavcev, Sloven-cov, Hrvatov in tudi drugih narodno-sti se ne branim, potrebujem. Delo ni težavno, je stalno dokler je kaj (robija, delo je pa tako: izvrstno pi-o piti, vsake vrste smotke kaditi, dobro domače vino piti, več vrst žga-je ali jeruš piti; kdor zna dobro regljati, mu ni treba plačati, keglji-če je novo. Prodajam tudi tobak, sake vrste smotke in tudi tobak za večenje. Ako ktereza tu delo veseli, mam tudi zanj stanovanje na raz polaganje prav po ceni proti „cash“ za obilen obisk se priporoča:

JAKOB MARTINČIČ, salooner,
Surmit, Illinois.

NAZNANILO.

Rojakom naznanjam, da sem stvoril

trgovino z vinom,

in sicer prodajam dobra californijska vina in Napa Valley po 40 centov črno vino; belo vino pa od 45 ct. naprej. Vino pošiljam na vse kraje v Zjed. državah. Za obila naročila se priporoča

s spoštovanjem
M. ROGINA,
Box 64, Crockett, California.



Hočeš razveseliti svojega moža?

Da! Dobro! Kapi ter postreži svojemu možu z lepim kosom pečenke, kakoršno dobiš pri

Martin Geršiču,

301 Northern Avenue, Pueblo, Colo.
Telefon: 439 Union.

Govori se v vseh slovanskih jezikih. Priporoča se rojake in drugim bratom Slovonom
Martin Geršič, lastnik

Hallo, rojaki!

Slovcem naznanjam, da sem kupil

SALOON

od gospoda J. Stublerja

v Duluth, Minn., 217 W. Superior St.

Točil bodem vsakovrstne dobre pijače, imam lepo prenočišče za potnike, kakor tudi prosti lunch. Prodajam tudi železniške in parobrodne listke ter pošiljam denar v staro domovino. Rojakom preskrbim delo, kateri delajo po smalah. Rojake Slovence in Hrvate, kateri potujejo čez Duluth, Minn., vabim, da me blagovolijo obiskati, ker bodo gotovo zelo dobro postreženi. S š spoštovanjem (31j)

Josip Scharabon.

Prodajamo, dajemo na posodo, popravljamo in zamenjamo

pisalne stroje,

(TYPEWRITERS)

pripravljene tudi za slovanske jezike.

Prodajamo priprave, h strojem.

Prodajamo posamezne dele.

Preskrbimo stenografe in poslo-

valce na stroju.

ALI VAM ZAMOREMO

POSTRECI?



Remington Typewriter Company,

327 Broadway, New York, N. Y.

Matija Pogorelc,

prodajalec

UR, VERIŽIC, UHANOV,

murčkov iz reškega zlata in druge zlatnine

BOGATA ZALOGA RAZNIH KNJIG.

Novi cenik knjig in zlatnine pošljem poštine prosto. Pište ponj

Cene uram so naslednje:

Nikel ure 7 Jewels	\$6.—	Boss case 20 let garancije:	
15 Jewels Waltham	\$9.—	16 Size 7 Jewels	\$15.—
Srebrne ure z enim pokrovom	\$12.—	" 15 "	\$18.—
Srebrne ure z 2 pokrovoma	\$16.—	" Boss case 25 let garancije:	
in višje.		16 Size 7 Jewels	\$25.—
		" 17 "	\$30.—

Opomba. Vse zlate ure so z dvojnimi pokrovom. Kolesovje pri naštetih urah je Elgin ali Waltham, kakoršnega kdo želi. Blago pošiljam po Express. Vse moje blago je garantirano. Razprodajalec knjig dajem fabat (popust) po pismenem dogovoru. Manjši zneski naj se pošiljajo v poštah znamkah. Naslov v naročilo knjig je napraviti:

M. POGORELC, Box 226, Wakefield, Mich.

Naročila za ure in vse druge stvari pa naj se od sedaj naprej po šiljajo pod naslovom:

M. Pogorelc, Care of B. Schuette,
52 State St., Chicago, Ill.

Družinske pratike po 15 centov in Slovenska pratika po 10 centov je zopet dobiti, ker je imam v zalogi.

Jacob Stonich,

89 E. Madison Street, Chicago, Ill.

Siika predstavlja srebrno uro za go spode. 18 Size Screw B navijak.

Cena uram:

Nikel ura	\$ 6.00
Srebrna ura
Screw navijak	\$12.00
Srebrna ura
z dvema pokrovoma	\$13.00
Ako želite uro s 15. kamni, potem prilozite \$2.00 navedenim cenam;	
Cena „Fahys Cases Gold-field“ jamčene 20 let:	
16 Size 7 kamnov	\$15.00
16 " 15 "	\$18.00
18 " 7 "	\$14.00
18 " 15 "	\$17.00
6 Size ura za darve	
7 kamnov	\$14.00

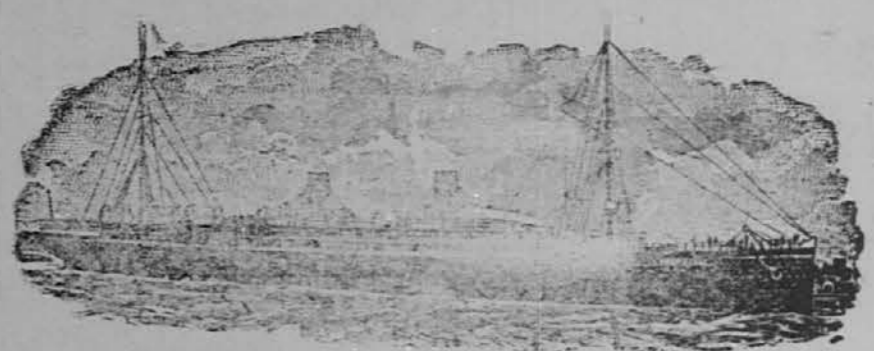
OPOMBA: Vse ure so najboljšje delo Elgin in Waltham ter jamčene glede kakovosti.

Za obile naročbe se priporočam.

Jacob Stonich,
89 E. Madison Street, CHICAGO, ILL.

RABI telefon kadar dospeš na kako postajo v New York in ne veš kako priti k Fr. SAKSEBU. Pokliči številko 3795 Cortland in govori slovensko.

Compagnie Générale Transatlantique,
Francoska parobrodna družba



DIREKтна ČRTA DO HAVRE-PARIS-SVICO-INNSBRUK LJUBLJANA.

POŠTNI PARNIKI SO:

„La Lorraine“	na dva vijaka	12,000 ton	25,000 konjskih moči.
„La Savoie“	" " "	12,000 "	25,000 "
„La Touraine“	" " "	10,000 "	12,000 "
„L'Aquitaine“	" " "	10,000 "	16,000 "
„La Bretagne“	" " "	8,000 "	9,000 "
„La Champagne“	" " "	8,000 "	9,000 "
„La Gascogne“	" " "	8,000 "	9,000 "

Parniki odplojujejo od sedaj naprej vedno ob četrtkih ob 10. uri dopoldne.

Parniki odplojujejo iz pristanišča 47. 42 North River, ob Morton Street:

* La Savoie	4. junija 1903.	* La Touraine	9. julija 1903.
* La Bretagne	11. junija 1903.	* La Lorraine	16. julija 1903.
* La Lorraine	18. junija 1903.	La Champagne	23. julija 1903.
La Champagne	25. junija 1903.	La Gascogne	30. julija 1903.
* La Savoie	2. julija 1903.	La Bretagne	6. avgusta 1903.

Parniki z zvezdo zaznamovani imajo po dva vijaka.

Glavna agencija: 32 BROADWAY, NEW YORK.

HOLLAND-AMERICA LINE

(HOLLAND-AMERIŠKA ČRTA)

vozi kraljevo nizozemsko in pošto Zjedinenih držav med NEW YORKOM in ROTTERDAMOM preko Boulogne-sur-Mer.



NOORDAM, parnik z dvojnimi vijakom, 12,500 ton.	STATENDAM, parnik z dvojnimi vijakom, 10,500 ton.
RYNDAM, parnik z dvojnimi vijakom, 12,500 ton.	ROTTERDAM, parnik z dvojnimi vijakom, 8300 ton.
POTSDAM, parnik z dvojnimi vijakom, 12,500 ton.	

Najceneja vožnja do ali od vseh krajev južne Avstrije.

Radi cene glej na posebaj objavljenih listinah.

Parobrodna črta ima svoje pisarne v mestih:

DUNAJ, I. Kolowratring 10.	INOMOST, 3 Rudolfstrasse.
TRST, št. 7 Prosta luka.	BRNO, 21 Krona.

Parniki odplojujejo: Iz ROTTERDAMA vsak četrtek in iz NEW YORKA vsako sredo ob 10. uri zjutraj.

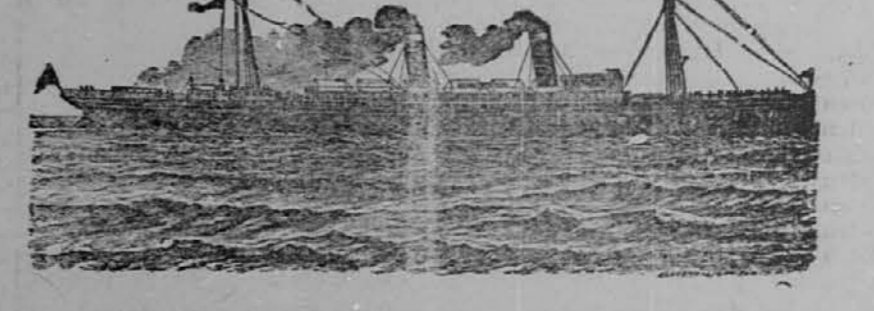
HOLLAND-AMERICA LINE,
39 Broadway, NEW YORK. 90-2 Dearborn St., CHICAGO, ILL.

RED STAR LINE

(Češko-hrvatska parobrodna družba „Rudeča zvezda“)

posreduje redno vožnjo s poštunimi parniki med New Yorkom in Antwerpenom, * * * * *

* * * * * Philadelphijo in Antwerpenom.



Prevažajo potnike s sledečimi poštunimi parniki:

VADERLAND dva vijaka 11899 ton.	KROONLAND	12760 ton.	
ZEELAND	11995 ton.	FINNLAND	12760 ton.

Pri cenah za medkrovoje so vpoštete vse potrebščine, dobra hrana, najboljša postrežba.

Pot čez Antwerpen je jedna najkrajših in najprijetnejših za potnike iz ali v Avstrijo; na Kranjsko, Stajersko, Korosko, Primorje, Hrvatsko, Dalmacijo in druge dele Avstrije.

Iz NEW YORKA odplojujejo parniki vsako soboto ob 10. uri dopoldne od pomola št. 14 ob vznožju Fulton Street. — Iz PHILADELPHIJE vsako drugo sredo od pomola ob vznožju Washington St. Glede vprašanj ali kupovanja voznjih listkov se je obrniti na:

Office, 73 Broadway, New York City.
Cor. Dearborn & Washington Sts., CHICAGO. — Cor. 3rd & Pine Sts., ST. LOUIS. — 30 Montgomery St., SAN FRANCISCO, ali na njene zastopnike.