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Zbitost zgodovine filma v dobro stoletje omogoča precej lažji vpogled v cikličnost 
določenih gibanj ali vsaj presenetljivo sosledje posameznih faz v razvoju enega 
filmskega gibanja. Tako se zdi, da v časovni amplitudi približno desetih let 
praviloma izbruhne upor proti "tradiciji kvalitete", kakor je svojega nasprotnika 
v slovitem spisu Določena tendenca francoskega filma leta 1954 označil Frangois 
Truffaut: "Ta šola, ki meri na realizem, ga zmeraj uniči prav v trenutku, ko 
misli, da ga je končno dosegla s tem, da tlači bitja v zaprt svet, zabarikadiran 
s formulami, besednimi igrami in maksimumi, namesto da bi jim pustila, da se 
pokažejo takšna, kakršna so." Na prvi pogled gre vedno za to, da se 
izumetničeni, obče priznani, sporočilno neproblematični in formalno 
tradicionalistični tendenci zoperstavi radikalno reducirana, asketsko samotna, 
angažirana in prevratna nova forma. In prav vsakič ta nova forma oznanja zajetje 
življenja takega, kakršno je: italijanski neorealizem, francoski novi val, novi 
nemški film, newyorski neodvisni film, vzhodnoevropska osemdeseta, danska 
devetdeseta. In seveda avtorji - kaj avtorji, "politika avtorjev": Rossellini, 
Godard, Fassbinder, Cassavetes, Kieslowski, Von Trier...
Toda če vprašate enega od njih, Jean-Luc Godarda, tedaj vam bo povedal takole:
" Če dobro pogledate, boste kaj hitro opazili, da so vsa ta gibanja, ki so jih 
pozneje opisovali kot ključna, kot povzetke zgodovine, nastala tako, da so se trije 
ali štirje ljudje pogovarjali med sabo - ko pa so se nehali videvati, je bilo itak 
vsega konec!"
S tega vidika ni danska Dogma absolutno nič novega - saj gre dejansko izvorno 
za dialog dveh avtorjev, ki mu je zdaj, po vsega nekaj letih, pripravljen pozorno 
prisluhniti dobesedno cel filmski svet. Kaj pa, če potemtakem res drži Godardova 
trditev - in gre v nasprotju z običajnim povzdigovanjem individualnosti avtorja 
pri prelomnih filmskih gibanjih najprej predvsem za poskus zasnutka nekega 
občestva, za svojevrsten paradoks "avtorskega kolektivizma"? Zato bi veljalo 
slehernemu novemu valu postaviti vprašanje, ki ga v uvodu izjemne knjige 
Geopolitična estetika (Film in prostor v svetovnem sistemu, 1992) postavlja 
Fredric Jameson: "V katerih okoliščinah lahko nujno individualna zgodba 
z individualnimi liki uspešno reprezentira kolektivne procese?"
Vprašanja velja na primeru danskih kraljevičev razumeti vsaj v dveh fazah:
a) ali je moja zgodba dovolj individualna, da me bodo pripustili h kolektivni 
Dogmi?
b) ali je moja dogma dovolj kolektivna, da bo lahko osvojila individualiziran 
svet?
Če še naprej prisluhnemo Jamesonu, nam bo ta na istem mestu zatrdil, da gre pri 
sleherni reprezentaciji v skrajni konsekvenci itak vedno za podobo družbene 
totalnosti - in to še nikoli ni bilo tako res, kot je v sedanji dobi multinacionalnih 
globalnih korporativnih mrež. Razumevanje Vinterbergovega Praznovanja brez 
refleksije dobe torej tvega, da ga prehitro odpravimo z oznako še enega močnega 
filma o travmi prekoračitve meja incesta. Toda tisto, kar ga dela za izjemnega, je 
ravno neverjetna subtilnost za premene dobe, v kateri je nastal - in v tej dobi se 
prečkajo in kršijo še vsakršne druge meje kot zgolj družinske! Zato je film 
mogoče razumeti kot svojevrsten obupan poskus (post)moderne kartografije, ki 
riše po zemljevidu filmskega platna, da bi se laže orientirala v realnosti. Še več: ki 
konstruira svojo novo realnost, da bi vsaj na tej meji med "izgubljeno realnostjo" 
in "neorealizmom" izdolbla nekakšne enklave, nekakšne "no-man's land" za 
preživetje. Incest je tu le sprožilec, ceste pa vodijo drugam, onstran pogleda, 
v nedogled.
Za poskuse sodobnih, postmodernih kartografij ta hip verjetno ni bolj 
poklicanega avtorja od Fredrica Jamesona. Prav kot odgovor na zagato 
posameznikovega znajdevanja v mrežah globalnega korporativizma je
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Jameson svoj pojem političnega'nezavednega zožal in 
reaktualiziral v pojem cognitive mapping, ki ga je 
sicer prvi podrobneje razvil geograf Kevin Lynch v 
knjigi The Image of the City (1960). S pojmom 
kognitivnega mapiranja, nekakšne "spoznavne 
kartografije", je skušal orisati odzive ljudi, ki jim 
odtujeno mesto ne omogoča več niti preslikave 
lastnega položaja niti pojma urbane celote.
Spoznavna kartografija je potemtakem poskus, s 
katerim ljudje dajejo smisel svojemu urbanemu okolju 
- in Jameson ta pojem le razpne do globalnih 
razsežnosti: posameznemu subjektu naj omogoči 
situacijsko predstavo obsežnejše totalnosti. Kakšna je 
mapa sveta - in kje sem jaz na njej? Ni treba iti 
posebej podrobno nazaj v zgodovino kartografije, da 
bi uvideli, da gre pri trojnosti podatkov (individualni 
položaj subjekta; abstraktna koncepcija realnosti; 
imaginarna projekcija prvega v drugo) pravzaprav za 
klasično althusserjansko teorijo ideologije: funkcija 
ideologije je ravno v izumljanju načinov medsebojne 
artikulacije individualne eksistencialne izkušnje in 
domnevne znanstvene vednosti: kje sem in kako to 
vem? Ideologija torej ni način, kako se ekonomski 
odnosi preslikavajo v politično nezavedno, temveč 
način, kako sami subjekti mislimo relacijo med 
ekonomijo in oblikami kolektivnega izjavljanja.
Ali, če naj še enkrat ponovim izhodiščno vprašanje, 
ki nas vodi v tokratnem praznovanju: v katerih 
okoliščinah lahko nujno individualna zgodba z 
individualnimi liki uspešno reprezentira kolektivne 
procese?
Jameson se ne obotavlja na mesto ključne figure, ki 
naj nam omogoči razumevanje postmodernih zagat 
s formo, postaviti alegorije. Prepričan je, da prav 
alegorija po dolgi prevladi simbola (od romantike do 
poznega modernizma) dovoljuje, da celo najbolj 
poljubne, hipne in izolirane krajine funkcionirajo kot 
figurativna mašinerija, v kateri se nenehno zastavljajo 
in padajo vprašanja o kontroli globalnega sistema 
nad lokalnimi usodami. In potem sledi dodatek, 
brez katerega preprosto ne moremo razumeti 
fascinantnosti danskih dogmatikov, od pionirskega 
Loma valov (Breaking The Waves, 1996) do 
Praznovanja-. " Gostitelj parcialnih subjektov, 
fragmentarnih ali shizoidnih konstelacij, lahko zdaj

pogosto alegorično stoji na mestu trendov in sil v 
svetovnem sistemu, v tranzicijski situaciji, v kateri se 
izvirno transnacionalna razreda, kakršna sta novi 
internacionalni proletariat in nova gostota globalnega 
managementa, še nista nikjer v celoti pojavila. 
Konstelacija takšnih alegoričnih subjektnih pozicij 
je vsaj toliko kolektivna, kolikor je individualno 
shizofrena - kar samo po sebi poraja nove formalne 
probleme individualistični tradiciji pripovedovanja 
zgodb." (Geopolitična estetika, str. 5)
In na tem mestu vstopi v našo zgodbo Christian, sin 
svojega očeta.
Pojavi se kot lik v krajini, kot figure in a landscape. 
Toda ta figura je že kodirana, je že kartografirana: 
je pikica v globalni svetovni mreži, zaradi česar ga 
lahko v vsakem trenutku hipno detektira signal 
mobilnega telefona: Halo, ja, Christian. Danes 
vprašanje mobilnega telefona ni več "Kako si?", 
temveč: Kje si? Kje na karti sveta, kje v svetovnem 
omrežju, kje na svetovnem spletu? In od trenutka, 
ko je zastavljeno vprašanje po poziciji subjekta v 
totaliteti, se prične drama kognitivne kartografije, 
najdevanja subjektovega lastnega mesta, ki bo 
omogočilo izjavljanje; še več, ki se bo prav skozi 
izjavljanje sploh šele vzpostavilo. Morda bi lahko 
celo rekli, da se subjekt umesti tako, da se izusti.
"Tu sem, sredi žitnih polj." Toda ne sredi domovine, 
temveč sredi očetnjave, sredi fatherland. Christianova 
drama je natanko v tem, kako se bo kot individualni 
subjekt izvil iz meandrov očetnjave, ki jim je ta tako 
brutalno zarisal meje in karte v otroštvu; kako bo 
izustil svojo izpustitev. Radikalno novost 
Vinterbergovega filma pa vidim v zavestni odločitvi, 
da to ne bo nobeno kvazi-freudovsko razčiščevanje 
očeta in sina, ki bi za posrednika potrebovalo 
profesionalnega terapevta (saj smo potem hitro pri 
Princu plime (Prince of Tides) Barbare Streisand in 
vsej psihologizirajoči tradiciji Hollywooda), temveč 
dramo radikalno depsihologizira. Zakaj je možna 
terapija brez terapevta? Zato, ker je cel kolektiv 
usodno zaznamovan s konstelacijo preteklosti - in 
pomik vsake meje zamaje sleherni teritorij, tektonsko 
premakne cele plasti. Ni ga, ki bi ga ta zgodba ne 
zadevala; in ni je, ki bi na premike meja lahko 
ostala neprizadeta.
Toda če nam Christian ponuja skoraj samoumevno 
izhodišče tako za analizo shizofrene konstelacije kot 
za razsežnosti kolektivnega incesta, me vseeno mika, 
da bi ost tokratne analize raje usmeril v Michaela - 
kot sprva nesojenega, nato pa še kako realnega 
"gostitelja parcialnih subjektov, ki stoji na 
alegoričnem mestu svetovnih trendov".
Kaj so prve besede bratov, ki se srečata sredi prazne 
očetnjave? "Pofukal te bom!", reče Michael 
Christianu. Za šalo? Kjer je bil izraz očetovske 
ljubezni incest, je bratovska ljubezen verbalni koitus. 
In če je prvi od mnogih šokov v tem filmu brutalna 
gesta, s katero Michael vrže ženo in otroke iz avta, da 
bi tistih nekaj kilometrov do doma "bil sam z 
bratom" - tedaj celotno nadaljevanje priča ravno o 
tem, kako je tak individualni obračun nemogoč, ne 
da bi v zagatni vrtinec vpotegnil prav vsakogar: ženo, 
otroke, mimobežne ljubimce, kuharje in strežnice - 
vsi in vsak posebej so integralni del Praznovanja. 
Zakaj je Michael idealen "troublemaker"? Zato, ker 
zanj ni mesta v strukturi - natanko tako, kot zanj ni 
sobe v nekdanjem družinskem posestvu, ki je zdaj 
spremenjeno v podeželski penzion. Na kateremkoli 
mestu se potem v nadaljevanju filma znajde, povsod 
je nekaj narobe; še več, je radikalno odveč. Če je



njegova uvodna odvečnost v zvezi z nerezervirano 
sobo še statična, tedaj ga film zelo hitro vpreže v 
frenetično gibanje, s katerim dobesedno dirja skozi 
serijo narobnosti in odvečnosti. Druga za drugo si 
sledijo epizode, v katerih Michael ni čisto "pri sebi": 
s sestro, ženo, očetom, strežnico, sestrinim 
temnopoltim prijateljem... Morda je najbolj boleča 
prispodoba te narobnosti eden zgodnjih prizorov, v 
katerem mu oče naroči, naj ga čez pet minut počaka 
v knjižnici: Michael na pol bos in nag dirja čez 
sobane in dvorišča, da bi ga, vsega zasopihanega, oče 
pričakal z ledenimi besedami: Ne zdaj, nimam časa. 
Vsakič znova je torej subjekt soočen s tem, da v 
kolektivni konstelaciji ni ne prostora ne časa zanj, da 
je radikalno odveč. Toda natanko skozi to nenehno 
zagatnost pardoksno tke kolektiv, snuje občestvo: s 
serijo neuspelih spoznavnih orientacij se postopoma 
oblikuje v resničnega gostitelja vseh parcialnih 
subjektov. Navsezadnje je on tisti, ki izpelje dve 
ključni akciji, v katerih dejansko deluje kot 
reprezentant celotnega kolektiva: ko najprej zvečer 
zbrca očeta, nato pa ga naslednje jutro še diskretno 
odslovi od zajtrka.
Kako je torej mogoče, da najbolj nesimpatična, 
najbolj odvratna figura celega filma, doseže končni 
status odrešenika - še več, da dobesedno realizira 
gledalčevo željo? Po odgovor na to vprašanje se je 
treba od globalnih poznokapitalističnih observacij 
preseliti bližje k samemu filmu in seči k avtorju, ki 
mu Vinterberg nedvomno dolguje veliko več, kot mu 
je aktualna filmska kritika v navdušenju, da je kočno 
tudi sama prišla do svojega "novega vala", 
pripravljena priznati: skratka, k Johnu Cassavetesu. 
Prepričan sem, da je med režiserji zadnjih dvajsetih, 
tridesetih let prav do skrajnosti individualiziran opus 
Johna Cassavetesa lahko ključ za razumevanje 
nekaterih inherentno filmskih razsežnosti danske 
Dogme. V čem je revolucionarnost Cassavetesovega 
pristopa? Z enim stavkom bi lahko rekli: z zamenjavo 
konceptov s percepti! Četudi je dikcija tega stavka 
izrazito deleuzovska, je ne najdemo v Podobi-času, 
temveč v izvrstni monografiji o Cassavetesu avtorja 
Raya Carneya (The films of John Cassavetes. 
Pragmatism, Modernism and the Movies, 1994).
Kako je torej na filmu mogoče koncepcije zamenjati 
s percepcijami, pojme z zaznavami? Tako, da ne 
pristanemo na razumevanje izkustva, ki mora za 
vsako podobo najti globji pomen, za vsako dejanje 
pa namen, temveč pričnemo slediti "navigaciji po 
ekspresivni gladini". Cassavetesov gledalec se 
nenehno znajdeva v položajih, v katerih ne ve čisto 
natanko, s kom ima opravka, zakaj se kak lik obnaša 
tako, kot se - predvsem pa se sami liki ponašajo s to 
isto negotovostjo: enkrat so prijazni, drugič odvratni; 
enkrat uvidevni, drugič samozaverovani. Zaradi vsega 
tega gledalec ni več v položaju, da zvaja izraze na 
bistvene namene in čustva, temveč se spreminja sam 
proces gledanja: "Cassavetes nas drži na pojavnih 
površinah življenja skoraj do točke čutnega 
overloada. Surfamo na valu spremenljivih čutnih 
izkustev: tesnobno, negotovo in pozorno razbiramo 
neanalizirane telesne gibe, tone glasu, geste in 
grimase." (Carney, str. 11). Kar vidimo in slišimo je v 
čisto dobesednem pomenu tudi že vse, kar je. Od tod 
prepričanje, da Cassavetesova filmska koncepcija 
radikalno spreminja same filmske figure, saj jih 
temporalizira: " Cassavetesove figure prav vse 
dolgujejo našemu procesu njihovega odkrivanja, saj 
izven tega procesa niso nič. V določenem trenutku, 
posnetku ali prizoru so torej vse, v drugem pa nekaj

čisto drugega." (Carney, str. 12). Od tod izhajata dve 
ključni postavki, ki nam močno lajšata tudi umestitev 
Vinterbergovih junakov:
a) identiteta posamezne figure ni stabilna, fiksna, 
temveč fluidna in spremenljiva;
b) identiteta posamezne figure ni zgolj njena, temveč 
si jo deli z drugimi, je kolektivna.
In ravno kolikor so identitete krhke in ranljive, so 
vsak trenutek, vsak posnetek in vsak prizor dovzetne 
za nasilje in deformacijo, za incestuozno dramo in 
intersubjektivno tragedijo. Če torej iščemo historično 
vzporednico Praznovanju, bi jo veljalo iskati pri 
Cassavetesovemu filmu Zenska pod vplivom (A 
Woman Under the Influence, 1974), z nepozabnima 
Geeno Rowlands in Petrom Falkom v vlogah 
zakoncev Mabel in Nicka Longhettija. Toda če je 
Christian s svojo shizofreno pozicijo in hipnimi 
preskoki iz lucidnosti v avtizem svojevrstni fin-de- 
sieclovski "mož pod vplivom", tedaj ni Michael nič 
manj dostojen nadaljevalec dvojne vloge Petra Falka: 
je hkratni vzpodbujevalec in preprečevalec norosti ter 
hkrati njena najbolj tragična žrtev. In natanko tako, 
kot se pri Cassavetesu identitete gradijo šele prek 
nanosa na otroke, sorodnike, sodelavce in sosede, 
se tudi pri Vinterbergu junaki oblikujejo šele prek 
množice depresivnih, erotičnih in sklerotičnih gostov 
in gostiteljev. Tako se postopoma gradi nek 
pluralističen univerzum, v katerem ni le težko 
predvideti, kaj se bo v naslednjem prizoru pripetilo, 
temveč je pogosto dobesedno nemogoče reči, kaj se 
ta hip sploh dogaja. In rezultat: tako kot so identitete 
razvezane globinskih pomenov in reducirane na 
ekspresivnost površine, je tudi entiteta časa razvezana 
vpetosti v kronologijo pomenljivosti - in preprosto 
stoji sama zase: takšna, kakršna je. Ta popolna 
razvezanost prostora in časa na fragmente, ta 
razbitost identitet na koščke, je morda najbolj 
radikalen znanilec dobe in spodletelosti kot pogoja za 
spoznavno orientacijo. Včasih so bile za tovrstno 
refleksijo potrebne revolucije (Vertovova post- 
oktobrska razpočenost kino-očesa), svetovne vojne 
(neorealizem je refleksija tako razbitega prostora) ali 
vsaj globalni upori (francoski novi val kot znanilec 
izkustva maja '68?), danes pa se zdi, da že čisto 
običajno družinsko slavje lahko zaplodi konsekvence, 
ki zarežejo v samo jedro filmske forme? Je to zmaga 
ali poraz? Kaj pa, če celo najbolj dogmatična dogma 
v samo družbeno tkivo preprosto ne more več poseči, 
kaj šele zarezati? Kaj pa, če se prav v trenutku, ko 
je filmska forma reducirana na najbolj arbitrarno 
home-movie estetiko, izkaže radikalna arbitrarnost 
tako filmske kot družbene forme?
Kaj bi bilo, če bi oče namesto Christianovega 
zelenega listka izbral rumenega?.

Film leta:
Praznovanje (Festen, 1998, Danska) 
režija Thomas Vinterberg
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