

Helena Crček *Pesmi za Amy*

## I.

Deževalo je,  
ko si se vrnila  
mokra in zadihana.  
Odvrgla si plašč  
in se gola zavila v odejo.  
Skuhala sem kavo  
in ti si kadila cigarete.  
Molčali sva o poletjih,  
ki sva jih preskočili.  
Potem sva poslušali plošče  
in strmeli v sence neonskih luči  
nad mokrim asfaltom.  
Še vedno je deževalo.  
Rekla si,  
da boš ostala.  
Vsaj za nekaj časa.

## II.

Ko sem vstopila skozi vrata,  
sem se zaletela v zrcalo,  
polepljeno s cvetnimi listi.  
Nekoč so bile vrtnice.  
Sedela si na preprogi  
in se mi smejala.  
Za vsako leto eno barvo,  
si rekla.  
Kupila si mi kanarčka,  
čeprav si vedela,  
da se bojim ptičev.  
Ampak tega je še bolj strah kot mene.  
Natrosila  
sem mu zrnja  
in ti si naju opazovala.

## III.

Čakala sem te  
med olupki banan.  
Tema se je bosa  
sprehajala  
po okenski šipi  
in kazalci ure so se mi  
vozlali med potnimi prsti.  
Ko sem se hotela lotiti pomaranč,  
si vstopila.  
Budna sem  
in danes ne morem slikati,  
ker te ni.  
Odšla si v kopalnico  
in vedela sem,  
da boš pustila teči vodo  
do jutra.

## IV.

Tresla si se,  
ko si stala na peronu.  
Pokrivali so te s plašči  
in stiskali v objeme.  
Opazovala sem te skozi okno  
in vlak se je začel premikati.  
Tistega dopoldneva te sploh ni zeblo,  
bila si le prestrašena.  
Ne skrbi,  
saj veš, da se vedno znova  
vračava druga k drugi.  
Med neštetimi krožnicami,  
s katerih iztirjava,  
se dotikava  
v presekih  
pričakovanja.

## V.

Zaprla si vrata.  
Na preprogi si mi pustila  
vonj po vijolicah.  
Kanašček prelamlja tišino,  
kot star kruh jo hrustlja  
košček za koščkom.  
Hodnik sem porisala  
s tvojimi stopinjami  
in jih prelepila s selotejpom.  
Sonce prenika skozi zaveso  
in bojim se zrcala.  
Pristavila bom lonček za čaj  
in potem bo kmalu tema  
in ne bo mi treba več  
skrivati svojih porezanih dlani.