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VRATA 
R U D O L F K R E S A L 

Lepega dne se more vsakemu človeku pripetit i , da zasovraži svojo na j -
ljubšo stvar, da se mu porode povsem nepričakovane misli, ki pridejo 

iz nekake nasičenosti d o predmeta. P rav pogosto utegne biti v tem za-
čete k neke blaznosti, Človek postane topoumen. Nenehoma mu roje misli 
le okoli stvari, ki mu je od ure do ure bolj na poti, in potem, povsem 
iznenada ga objame besna, onemogla jeza, ki ga more privesti do naj-
bolj obupnih ali smešnih dejanj . 

Spominjam se znanca> ki je ob pogledu na ročni kovčeg vselej po-
besnel. Nekoč je iz obupa, ki mu ga je povzročil glad, postal trgovski 
pomik in je moral skoro po vsej državi vlačiti kovčege raznih velikosti. 

Sprva jib je bil čudno vesel. Vse življenje se mu jc na mah iz preme-
ni lo. Postal je vesel, poskočen in od sile zgovoren, kakor se dobremu 
trgovskemu potniku spodobi. S kakšnim veseljem je prvi mesec kakega 
jutra ali popoldneva pograbil svoje kovčege in smehljaje se, poln pr i -
čakovanja, odjadra l v svojem m a hcd ra j očem površniku na postajo. In 
k a k o je v vlaku pazil na svojo pr t l jago. Vsak trenotek je pogledal svoja 
dva ali tri kovčege. Bil je kakor iz uma. Eh, pa saj je ž njimi doka j 
dobro služil, 

V svoj novi poklic se je skusal vživeti na vse možne načine, Mi po-
zneje se mu je iz neznanega vzroka t ako zagrenil, da je kovčege le še z 
nogami obdeloval, t akoj prvi dan pokvari l ključavnice — in jih puščal 
zato vedno odprte . Pripetilo sc mu je, da jih je le prepogosto našel 
prazne. Popre j so mu bili zlikovci odnašali vsebino s kovčegi vred. Z d a j 
pa so pobirali iz njih le take reči, ki 50 se jim zdele vredne kraje . Znanec 
je moral potem rad ali nerad vlačiti po svetu napol prazne kovčege. 
Seveda, dolgo to ni moglo t rajat i . 

Nekega dne mu je bilo spet vsega živl jenja dovolj. K o je šel z enim 
praznim in enim polnim kovčegom čez m os t, jc zagnal v navalu jeze ah 
ab upa o belem dnevu oba v reko. N e k a j crenotkov je bil ves srečen, ker 
se je t ako z lahka iznebil zasovražmega tovora. In morda bi bil še k d a j 
ozdravi l od tega sovraštva do kovčegov, ko se ne bi bil t ist L ki bil 
prazen, z vp rav neumno smešnostjo prekopicaval na valovih in ko ne 
bi bil ka^al na jmanjše volje, da bi se potopil na rečno dno. Vznemir ja l 
ga jc celo v spanju. Mož je seveda slutno vedel, da je polnega vrgel v 
Todo le zaradi praznega. V tistem usodnem trenotku na mostu ni prav 
nič pomislil, da so bile v polnem kovčegu srebrne in železne ure, razne 
Terizice, obeski in zaponke, svilene rute in trakovi, nekaj bosanskih 
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mlinčkov za kavo in precej žlic iz novega srebra, ki jih je hotel vsiliti 
branjevcem in ženinom in nevestam na nekem kmečkem sejmu. 

Če po mislim O) da je bila vsa ta ropoti ja poleg jeze na prazni kovčeg 
precej težka, moramo mlademu možu dati povsem prav , da se je na tako 
preprost način i znebil nadloge in si nakopal za pribl ižno tri tisoč di-
na r jev novega dolga, Res, njegova jeza na kovčege je bila več kakor 
upravi čeri a! In če se je časih v svoji besnosti lotil rudi Sivih stvari , mu 
tega nihče ni zameril, ampak smo takoj pogledali, aH ne gleda izpod 
kake klopi spet k a k preklicani kovčeg. 

Čudno p a je, da ta človek nikoli več ni prijel za n ikakršno pametno 
delo. Bil je izobražen fan t . Imel je maturo in znal je pet jezikov, ne 
vštevši domačih treh. Ali službe kl jub vsemu pr izadevanju in kljub vsem 
priporočilnim pismom le ni mogel dobiti . — Dejali so, da je imel čudo-
vito smolo. Ko t izobražen in polten človek je pil zelo zmerno- In žensk-; 
jc imel rad le toliko, kolikor se je zelo rad zaljubil. 

Nekega dne je dejal; 

B K o bi bil ženska, bi postal na jbrže pocestnica — tako pa se bom 
moral nekega dne obesiti." 

In se jc res obesil. 
V njegovi sobi so našli povsem nov kovčeg, Morda je hotel srečo sc 

enkra t poskusiti, pa si je premislil. 

Vendar, najsi jc podobnost sovraštva do kovčegov in v ra t t aka ali 
taka — dejs tvo je, da morejo biti posledice v danih pogojih precej enake 
in da sta obe ti dve reči zelo neobčutljivi — dejal bi brezbrižni. Mira, 
čeprav je to vedela ze poprej, je spoznala vso tezo neizpodbitnega dej-
stva M e tedaj , ko se je v svoji besnosti ali obupu z vso silo zaletela v 
lepa hrastova vra ta , ki jih je našla že t ret j ič zapr ta , a jc izza njih vselej 
slišala bolj ali m a n j vesele glasove. 

Oni, za vrati , so nedvomno vedeli, k a j pomeni tak protest, in so sc 
oddchnili. N e bo je več! so si dejali. 

T o se je Miri pripeti lo včeraj dopoldne. Tega nespametnega dejanja 
jo je bilo do smrti sram in je ob spominu n a n j vselej zardela. Tud i se 
ob tem spominu ni mogla otresti nekega morečega občutka topoumnosti , 
dognanosti, tiste nasičenosti do življenja, ki jo da obup in v katerem 
naprav imo toliko smešnih in strašnih dejanj . Zaznamujemo se z žigom 
sramote. T a k o se nam zdi. In je nam vseeno, kako končamo. 

t 
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O veliki noči je bilo, k o je z a d n j i k r a t stisnila v d robno ročico svoj 
borni zaslužek, s ka ter im so jo lepo, z dobrohotnim nasmeškom odslo-
vili. Sprva ni p r a v razumela , ni mogla razumet i . Sa j ni bilo nikakršnega, 
v z r o k a za odpust . Sa j je bila tako t iha , z vsemi tako nežna in p r idna 

z a t r { — pa jo odpus te na vsem lepem in skomizgnejo z rameni . N e k a m 
čudno lahko jc šla p o s topnicah navzdol in stopila na ccsto. P r a l n a , 
ne obupana , le malo začudena. Z d a j pa z d a j je začuti la vr toglavico. 
Skušala, jc zbra t i misli, a ni mogla. Vse so ji sproti uhaja le . Le neki ne-
določen občutek, da p r iha j a neka j novega, d rugačno živl jenje , jo jc 
poživl ja l , ji da ja l poguma in ji izvabi l celo srečen smehl ja j . 

„Iskala bom!" je zašepetala. 

In s p rav im navdušenjem je pričela hoditi od v r a t do vra t , iz sobe 
v sobo, K a j vse je videla! Kol iko novega je doživela! Hod i l a je skoro 
vso pomlad in vse polet je . Dokle r ni bila bosa in ji duša od grenkobe m 
v z t repetal a in ji obup povsem ni zameglil pogleda. 

Bilo je včera j dopoldne, k o jc spet p o t r k a l a na neka v r a t a zaman, 
a je čula izza nj ih smeh in šepet. P r e d očmi se ji je stemnilo, telo ji 
vz t repeta lo , za nekaj bežnih t reno tkov se ji je omračil um, pozabi la jc n a 
vse in se zaletela v tista zapr ta , m r k a vra ta- Oh , k o bi bila tisti t renotek 
dobila l judi , kdo ve, ka j bi storila ž njimi. Bila jc slepa in brez uma. 
Iz oči ji je sijala besna maščevalnost . 

K o sc je zavedela, ji je bilo, k a k o r da se je p rebud i l a iz dolgega, 
težkega spanja . N i čuti la bolečine. U d j e so ji bili k a k o r ohromeli , ne-
občutl j ivi . Tist i zamolkl i , topi , votli tresk jo je priklical spet v živl jenje. 
N e k a j časa je stala vsa o t rp la . Po tem jo jc obšel sram in zbežala jt: po 
stopnicah, skozi vra ta , skozi nešteta v ra ta , k i jih ni zap i ra la , k i so s 
t reskom loputa la za n jo ali pa se s pr idušenim sumom zap i ra la sama p o 
sebi kakor pošasti. Bleda, razmršena, k a k o r p r egan jana zver je planila 
na cesto, k je r jo je objelo mesto s svojim večnim truščem. Sla je k r a j his. 
mimo l judi z izrazom, k a k o r da jc bi la p r a v k a r prejela neusmil jeno za-
ušnico. Sram, obup, jeza, onemoglost , topa bo leč im, vse se ji jc mešalo 
in ji jemalo z a d n j o iskrico zavesti . N e n a d o m a se je pričela opotekat i . 
L jud j e so se začudeno ozirali za njo . T a ali oni sc je tenko nasmehnil, 
obstal ali omajal z glavo, — Potem je pad la in omedlela. 

T o se je že dolgo pr iprav l ja lo . N i k o m u r ni nikoli potožila o sebi. 
Bila je n e n a v a d n o tiha, ena tistih, ki j im p r a v i m o „dobra duša". Z 
l judmi je bila zmerom pr i jazna . Otroci so tekali za n jo in se ji obešali 
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na roke. O n a pa se je smehljala, jih spraševala to in ono in jim božala 
kodraste glavice. Hod i l a jc v cerkev. In če jc siromak potrkal na njena 
vra ta , ni nikoli odšel p rašn ih rok. 

Zadn j i mesce pa se je bila docela izčrpala. Z d a j je že jesen. Zima se 
oglaša. V Miri p a je vse prazno, vse opustoseno. Siromaki več ne t r ka jo 
na njena v ra t a . Otroci nič več ne tekajo k njej in se ji več nc obešajo 
srečni na roke. Izogibajo se je. Mira misli le še na neki konec. Zahotelo 
sc ji je dejanja , kakršnegakoli dejanja, le da bi se vsa j malo zavedela, 
vsaj malo sc začutila tisto davno Miro, ki je smehljaje se, t iho in sama 
hodila skozi svet. Čuti, da postaja od dne do dne bol j topoumna, da se 
je loteva jedek prezir do sveta. K d a j pa kda j stisne nevede svoje drobne 
roke v pesti in se s rep o zastrmi predse. Sovraštvo, maščevalnost sta jo 
pričela nadvladovat i . Vsa ljubezen jc splahnela. 

In prišel je trenotek, ko jc morala nekaj storiti, ko se ni več mogla 
premagovati . V svojem obupu se je zaletela v vrata . Ah kaj , eden 
meče od sebe kovčege, drugi sc zaleti v vrata, tretji ukrade vpričo orož-
nikov par čevljev, četrti izmeri svoj v ra t . V vsem tem je zmerom samo-
mor, čudna, nesmiselna maščevalnost, le da je enega stanja konec in 
človek vsa j malo pozabi krivico, ki so mu godi na njegovem telesu, in sc 
sprosti ter preide v skupnost ali v grob, Vse to je v naravi stvari, do-
ga jan ja v njih. T e m n e sile se kopičijo, dokler ne plane iz nj ih en sam 
plamen, ki je pr i posamezniku majhen in smešen, nesmiseln, v skupnosti 
vseuničujoč In veličasten. — 

Že dolgo časa jo je spravljal v obup nepremagljiv občutek, da imajo 
vsa vra ta v sebi nekaj groznega, odbijajočega, da ji vsaka za sebe groze 
in ji krohota je se šepečejo, n a j ie pritisne na kljuko, na j poskusi, na j 
odpre, saj t ako ne bo nič opravi la . 

In Mira je stala časih dolge minute, po pol ure pred vrati , ki se jih 
ni upala odpreti . Hod i l a je mimo njih, sem in t j a — dokler ni planila, 
močno pot rka la in se osupla znašla pred kakim vl judno smehljajočim se 
človekom, ki ji je spet pokazal druga vra ta . 

In t ako dalje, zmerom t dalje, 

Po padcu na cesti jo je stražnik odvedel domov. Izpahnila si je bila 
nogo. N e k a j dni je ležala. K d a j pa k d a j je pogledala k njej gospodinja. 
Obiskal je ni nihče. V njeno sobo je pr ihajala le gospodinja. Prinašala 
ji je ča j in k ruh in vselej je dejala; 

„Tega vam ne bom zaračunala. O d gladu ne morete umreti?* 
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Mira je p rve dni molčala. K a j na j bi bila dejala gospodinji, kateri je 
bila dolžna žc tr i mesece za sobo. N a nočni omarici je ležal račun. Mira 
ga ni mogla prebrati . Številke so ji plesale pred očmi, kakor da so г 
gosto meglo pokrite. In gospodinja je ta kos papir ja vselej, k a d a r je 
prinesla kruh in čaj, pr imakni la tako, da je zašumel. Miri jc bilo, kakor 
da vpijejo številke, na j plača, plača, da bodo imele mir . 

Potekel je teden- Mira je hodila p o sobi gor in dol in premišljala, 
k a j ji jc storiti. Spet je stopila v sobo gospodinja. Ali to po t brez kruha 
in čaja. Vprašala je: 

„Torej , gospodična! K a j mislite storiti?" 
Mira jc s k o m i g n i l a z rameni, 
„Denar potrebujem, ro sami veste!" je dejala gospodinja. „Pokojnine 

nimam nobene. Živim le od te sobe in od pomivanja . Odpovedat i vam 
pa tudi ne morem, ker ste mi toliko dolžni!" 

„Zda j n imam!" jc zašepetala. Mira. „Ne morem!" 
AH gospodi nji ne potrpežljivosti je bilo tudi konec. — Saj jc Miri 

pomagala, kolikor je le mogla. Celo molila je zanjo. Časih sta hodili 
skupaj v cerkev. — Z d a j pa jc zardela, udari la z nogo ob tla in za-
vpila: 

„Potem pojdi te na cestoГ 
Obrni la sc je 111 z vso silo zaloputni la z vra t i . 
Mira je mirno vstala in sc zastrmela v vra ta . 
„Ah, tako!" je dejala polglasno. — Zavr te la se je na peti, vzela 

klobuk In plašč ter se odpravi la z doma, kakor bi sc p rav nič nc zgodilo. 
Ai. 

Bil je zadnji poskus pred smrtjo, pred tisto usodno odločitvijo, ki 
vzame človeku sleherno na do, da bi se se k d a j mogel povrnit i v mirno 
življenje in M po cesti, kakor jih hodi tisoč in tisoč, bolj ali m a n j miren, 
skrbeč le za svoj živi dan, zaposlen z delom, o katerem sicer ^clo malo 
ve, komu koristi ali ne koristi — a ga izvršuje, le da mu ni treba po-
giniti, da more poravnat i svoje majhne račune in mirne duše občevati г 
vsakdanjimi l judmi. 

Tn spet jc hodila od v ra t do vra t 5 s t rahotno nado — zdaj zda j pri-
dem do zadnjih. Čutila je, da danes mora priti do odločitve, da je zad-
njič, k o odpira in zapira vra ta — z neskončnimi upi in z rastočo mrznjo . 

Nikol i pozneje se ni mogla spomniti tiste ure, ko jc nevede obstala 
pred -zadnjimi vrati , ko se je vsa tista sila, ki jo jc gnala od poslopja do 
poslopja, porazgubila in sc ji je vse, p rav vse uprlo, 

Bil je že pozen popoldan, ko je obstala pred njimi, strmeča, vprašu-
joča, izpraznjena, blizu blaznosti. Bila so lahka, svetlorjava pisarniška 
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vra ta . Ena tistih vra t , ki so ji govorila vsak dan iste besede, dobre, 
vl judne, tolažeče besede, vsak dan isto povest : 

•iO, le odpri nas! Vsak, kdor hoče v življenju ka j doseči, se mora 
pokori t i nam. Vse je tako narejeno, da se nas mora odpirat i . N ikomur , 
p r a v nikomur nismo odpr ta na steza j. Smo molčeče čuvarice reda in 
gluhoneme priče tega življenja. Razodenemo se le tistemu, ki ima v sebi 
silo, da nas zasovraži in zlomi nas nam dani odpor za ceno lastnega živ-
ljenja. Kdor nas dobro pogleda, vidi v nas le posmeh. Le posmeh zato, 
ker pade že pred nami na kolena, še preden ugleda našega gospodarju. 

Odpr l a si nas žc tisočkrat. Poskusi nas odpreti se t isočkrat prvič! 
M o r d a te čaka p rav za nami sreča. K a j veš! 

Poznaš nas. Poskusi! Me ničesar ne obljubljamo. Do našega praga in 
tečajev je po t slehernemu svobodna. Poskusil Za nami jih jc še mnogo. 
Morda jih je za tebe, ki si ma jhna in drobna, siromašna in ne preveč 
lepa, še neskončna vrsta. Poskusil N e boj se nas! 

Ah, da, T i že vse veš, vse poznaš. Nočeš nas več odpreti . Potem 
ne boš morda v ra t nikoli več odpirala sama. Ali če jih boš, potem bos 
vedela, da jih nc bos odpirala več zaman. Z d a j že t ako dobro poznaš 
stopnišča, veže in hodnike, k je r nas jc toliko, da moramo imeti na sebi 
številke kakor na takar j i in postreščki, da se kdo nc zmoti . O , veliko nas 

Zmerom več nas je. 
N e zameri, morda si ti drugačna. Ali zdi se nam, da bi ti tudi bila 

ena tistih naf r f ranih gospo dičen, ki so takole kje, k jer je veliko vrat, 
nepopisno lepo domače in srečne, če morejo tekati v belih bluzah in 
kra tk ih krilih, v svetlorumcnih nogavicah in tenkih čeveljčkih z listi-
nami v rokah od v r a t d o vra t , od načelnika d o načelnika. Da, to je zelo 
lepo. In kako loputa jo z vrat i in kako hite, v ihajc nosove, ker je tako 
imenitno hoditi skozi yeliko, vel iko vra t mimo raznih gospodov in mimo 
ure čakajočih ljudi, tistih majhnih , od krute potrpežljivosti vase zgrb-
ljenih ljudi, ki sc jim prošnja aH bolečina bere z obrazov Se na cesti, še 
preden pridejo do velikih, težkih, z železom obštih vrat . 

N o , ka j stojiš — tako klavrno, tako zamišljeno? Čudna si danes. 
K a j se tako grenko nasmihaš sama sebi? -— Odpr i , odpahnt nas! — AÜ 
pa se, če si dobra in pohlevna — ka j ne da si . - l e malo upri. V teča-
jih nič ne škripijemo. Zarad i nekih živcev nas vsak teden, ob sobotah, 
lepo, previdno namaže jo kakor majhne otroke, če se jim koža vname. 
O, za nas je dobro preskrbljeno do smrti. Morda odtod naš mir, morda 
odtod naša dobrohotnost, da nič ne grizemo. Odpr i ! — In potem, po-
tem, za nami odpreš šc dvoje, troje, četvero vrat. Vsa vra ta so enaka. 
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Ustaviš se šele pri petih. A ne da j bog, da bi nanje potrkala ali jih 
h o r d a celo sama odpret i . T a m , pri tistih petih vra t ih zavisi že skoro vse 
od vljudnosti , obnašanja in kako sc človek nasmehne. Seveda, ti si od 
sile nerodna. Misliš, da sc ti bo on nasmehnil — in da on ve, kako je 
s teboj, kako trpiš že pol lota. Beži. Beži. Nie si ne domišljaj, da ka j 
rrpiŠ, Lahko pot do teh v ra t ne boš imela. Odpi ra la boš zmerom bol j 
plaho, a ko prideš do petih, boš že trepetala kakor mlada prezebla srna 
po deževni noči, Rcvica. In ti sluga odpre peta vrata in javi: 

„Mira Černigoj!" 
T a k r a t boš mahoma pohabila, čemu si prišla. Ni t i svojega imena se 

ne boš mogla spomniti. Lep ali pa samo debel gospod te povpraša ; 
„Česa želite, gospodična?" 
In ne bos našla besede. Spoznali te bodo za topoumnico, V kolenih 

te zaboli, govoriti pozabiš, nekaj zajecljaš in — k a j bi. Saj vemo, kako 
se je prosečemu človeku težko naučiti dostojno in pravi lno občevati / 
gospodo, zlasti če je tak človek kolikor toliko razumen. Vemo tudi, da 
prvi mesec nisi bila t ako plaha. Tud i jecljala nisi. Govori la si kakor 
kaka slavna pevka, kakor tisti nesrečni trgovski potnik prve tedne, ki 
je iz železne ure znal — ker je moral — naredit i srebrno ali n a j m a n j po-
srebreno, čeprav jc bilo p ravo jeklo. Potem, k o jc spoznal, da je v da-
našnjem svetu moč besede p r a v za prav laži, mu je usehnil ves pogum iz 
strahu, da bi to njegovo spoznanje utegnil kdo odkrit i na njegovi lastni 
koži. O b tej pril iki je tudi spoznal, da mora igralec, če hoče uspeti v 
svoji igri, av tor ju brezpogojno verjeti . Tisti pomik pa ni imel na jman j -
šega talenta, da bi do konca svojega življenja, to je do konca svoje 
igre mogel vz t ra ja t i pred samim seboj z dejstvom, da jeklo ne more biti 
srebro. Padel je, kakor morajo pasti vsi tisti igralci, ki po svoji boljši 
vesti ne morejo 'zaupati svoje duše lažnivcu. Za to je že kar najbolje, da 
se obrneš in greš. I z sebe lepotice ka r t ako ne moreš napravi t i In da bi 
iz tega svojega siromaštva govorila kakor kaka slavna pevka, tudi ne 
mores. Sposobna si, da se vsemu upreš in pričneš kleti. Nemara je go-
spodinja le imela prav, da pojdi na cesto. H m ! — T e ž k o jc, ker hočeš 
biti po zakonu pošten a. Ali nam se zdi, da je že prepozno. N a b r a l o se 
ti jc toliko obupa in prišla si do tako poraznih spoznanj, da ti bo ne-
mogoče še koga ubogati. Še Bogu sc upreš. Vse to je posledica obupa, 
strahu, da te ne vržejo ven, skozi dvoje, troje, petero vrat , ko si čakala 
na sprejem eno, dve, tri ure, ves mesec. 

K a j mečkaš v roki? Pismo! 
Glej, k a k o si nerodna. Priporoči lno pismo vendar ne sme biti zmeč-

kano. Eh! Hehe! Me vemo, kako je s takimi priporočilnimi pismi. 

iS 
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Menda ri že tudi veš, dušica, ko ga tako maličiš, Običa jno so napisana 
k Ar med vrati , ali vsaj tako, kakor da so med vrat i napisana. Napodi le 
bi lopova, ki piše tako pismo, kakor bi olupke metal v koš. 

Vidiš, me vse vemo. In če se kdo zaleti v nas, saj razumeš, ni niko-
m ur veliko p omagano. Nas je treba sneti. Siccr pa jc tvoje sovraštvo 
proti nam zelo razumlj ivo. O d p r l a si žc tisoč vra t — a vse zastonj. He, 
ko bi bila ti videla tistega obupanega trgovskega potnika, kako nas jc 
on odpiral. Sprva se nam je že od da leč smejal, postavil pred nami kov-
čege lepo na tla, si popravi l suknjič in samoveznico, si pomel roki in so 
Še pogledal v zrcalo, da si je mogel otreti oči. T o je važno. Ti pa pr i -
hajaš zmerom objokana. A usmiljenje je na mestu le tam, k jer pr ičakuje 
tisti, ki ga daje, korist. No, tisti potnik se je rega p r a v dobro zavedal. 
O n je vobče živel prvi mesec v veri, da je bil ko t trgovski potnik kori-
r i sten vsemu človeštvu. Med najhujšo p loho mu je v dušo sijalo solnec. 
Dasi zmerom suh kakor cerkvena miš, jc obiskoval ljudi, nc kakor da je 
od nj ih česa pričakoval , ampak hodil je k nj im kako r pomlajen Božiček 
v moderni obleki. O da, kako se je potem, že drugi mesce povsem iz-
premenil. Ves zalet ga je minil. Bil je videti kakor vrabec v kletki. 
Tud i njega sc je lotila topoumnost . Kovčege je metal pred vrata in 
dolgo hodil mimo nj ih sem in t ja, preden si je nadel za vstop potreben 
izraz. Ž nj im je bilo p rav tako kakor s teboj: prišel je d o vra t , tam jc 
na mah obupal , čez nekaj časa jih jc nasilno odprl , pred človekom se je 
.spet zbral — ali pri jaznega glasu od sebe ni mogel dati. Svoje blago je 
brez uvoda ponudil — in če so le odkimali , je zaloputnil v ra ta in pre-
kl injaje odšel. 

Pričel je pisati prošnje. Prošenj je kar deževalo. 
K a j gleda? t ako brezumno? D a , da, že vemo. Napisa la si jih sto per 

iti trideset. Včera j si na predzadnjo prejela odgovor. Strela božja , na-
pisati sto pet in trideset prošenj in dobivati potem odgovore; 

„T r enotno so vsa mesta zasedena. Obdržali Vas bomo v evidenci. 

Pošljite fotografijo in priložite znamko za tri dinarje. —• L najodhenej-

Hm spoštovanjem 

J e res hudo. Saj nit i tisti vase zaljubljeni trgovski potnik ni prejemal 
lepših, pa je svojim osmim jezikom, ki jih je znal govoriti in pisati, dodal 
še dva, ki ju je poznal samo po imenu. Naš sluga jc nesel davi skozi nas 
tako velik kup odklonjenih prošenj, da je klel. Ka jpak , on je samo sluga, 
torej tako rekoč bedak, in ker nas ni mogel odpret i in spraviti sebe s 
kupom dovol j naglo na poŠto, nas je z vso silo odsunil, da smo počile. 
Saj vidiš, da smo malo počene. Vsekakor pa v lada v življenju čudovit 

T L) 
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prav. Ali misliš, da ima gospodar zaradi počenih vrat k a j škode? — 
K a j še! Čuj! Slugo je takoj na licu mesta odpustil in najel namesto njega 
neko lepo dekle, ki jc le toliko oblečeno, da ni nespodobno, T o jc prvi 
del dobička. Drugi del je pa ta, da je sluga imel Šest sto dinarjev na 
mesec — dekle pa ima le tri sto dinarjev. Hehche! Kdo nam more oči-
tat i , da ne znamo izkoriščati teorije o akumulacij i kapitala. HeheheU 

Mira se je obrnila in počasi krenila proti izhodu. Prot i izhodu. Ni-
koli popre j ni mislila na kak izhod. Z d a j pa so vra ta zan jo umrla. Iz 
kotov hodn ika se je plazil že mrak . Vsa vra ta so sc potopila nekam 
daleč v nepremičen mir, Vsak up, da bi jo za kakimi vrat i mogla do-
leteti šc sreča, jc odvrgla z besnostjo, kakor tisti njen obešeni brat kov-
Čege v vodo. 

Le od daleč, od daleč nekje, od čistih zadnjih vrat je pr ihaja l pr i -
dušen šepet: 

„Le pojdi, Mira! Pojdi! — Saj je vse tako negotovo, Sicer pa, ali je 
vedel tisti trgovski potnik, da mu navsezadnje tudi polnega, zadnjega 
k ovce ga nc bodo okradli? Šel je, kakor ti. Bil jc žc tako naveličan kov-
čegov in vsega, do smrti utrujen, da bi ga bil utegnil t a tovom celo sam 
nastaviti in jih skrivaje opazoval, kako bi se ga lotili. Vse zadnje tedne 
si hodila od v r a t do vrat , kakor da si prosila, na j te vržejo ven, da bo 
vrat , vseh vra t čimprej konec. D a prav za p rav ne m a ras več nikake 
službe, p r a v ničesar, le nekega konca, konca, konca." 

T ik pred izhodom se je ustavila. 
„Kaj , če poskusim — še enkrat? . . . In če me prav za tistimi vrati 

doleti srečal . . s t a jo osinili misli, da je vztrepetala, kakor da jo je 
oplazil razbeljen železen bič. 

„Ne!1 ' jc vse z a vpilo v njej. 
„Dalje! — Ven! — Stran odtod! — Vse je prekleto!" 
Vra ta so zaloputnila , da se je hiša stresla, po vseh hodnikih je votlo 

odmevalo in v vseh oknih so zazvenele šipe. 
Mi ra se je sama prestrašila, S sklonjeno glavo je šla dalje. V njenih 

očeh pa je bil mir . Bilo ji je, kakor da se je p ravkar rešila nečesa strahot-
nega. — In Če bi jo tam, za tistimi vrat i le doletela sreča? — Kako 
čudno jc polje tedaj , kadar se ga nebo prepozno spomni. 

Jesenski dnevi teko skozi enolično življenje. Sivo nebo, hladne, suhe 
ceste. Mesto je lepo. T u pa tam je drevo, na katerem žari rdeče rum eno 
listje. Izprcmcmba je —• ne smrti Čudovita izprememba sap. 
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„Moje si, življenje! — Vse, kar je v tebi prekletega, prekl in jam. 
Moje si! — * 

Mira stoji pred velikim zrcalom in se nasmiha sama sebi, svoji krasni 
podobi, vitkemu telesu, po katerem ji drsi n jena bela, tenka roka. Prsti 
drhte. 

„Moje si!" šepeče. 
Ustnice se ji bližajo zrcalu. Steklo se rosi. — K a k o hladen jc poljub. 
In z rastočim mrakom se ji razboleva srce. 
„Vse, le ne poginiti!" šepeče z vročičnimi ustnicami. — „Vse, kar-

koli — le ne umreti ." 
Z obupno kretnjo si je z obema rokama segla v goste plavc lase in se 

spet skušala zbrati . Z a k a j od sekunde d o sekunde se je razblinjala v nič. 
Potekali so ji zadnji dnevi med smrt jo in življenjem. 
Brez misli, z blodnimi očmi stoji sredi sobe z eno samo zeljo, da bi 

se nekaj pripetilo, da bi sc ž n jo nekaj zgodilo, da bi ji v dušo posijalo 
svetlo sonce, da bi se za vselej rešila črnega obupa — ki ji vsiljuje po-
dobo veliko, zelene vode, mirne, tihe, vabeče vode, iia kateri zda j pa 
7,daj pljusne in se spet vse umiri. 

„Nc! Ne!" 
Zgradi la sc je na d i van in s skrivencenimi prsti grabila po blazinah, 

vila z glavo v naslon in ječala kakor človek, ki zadnjo uro od bolečine 
ne more izgubiti zavesti, ko sc z vsemi silami hoče oprijeti se zadnj ih 
minut, a mu uhaja jo , uhajajo, uhajajo. 

V poznem mraku se ji je telo streslo od joka. 
-•.i 

Cerkev je p r a l n a . Žive duše ni več v njej. Skozi visoka okna ne pada 
V temo več svetloba. P rav na vrhu sip temni zadnj i odsev ugašajočega 
dne. T e m n o jc. Povsod je temno. Le pred velikim oltarjem gori oljnata 
svetilka. N a pozlačena v ra ta ta.be m a k i ja pada jo k rvavo rdečkasti žarki 
in se odbijajo v Mirioe oči, v svetle, zamaknjene oči, 

Mira gleda v vrata tabernaklja , v zlato, v vrata . . , 
»O, ali ne bo konca, konca! — Klečim in t rkam spet na vrata , 

plazim se po kolenih k Njemu — a vra ta se ne ganejo, se ne premak-
nejo v svojih tečajih! — Kdo bo sodil mene, prekleto hogoklemico! — 
Ti? — Ti?!" ... 

Skozi vso cerkev p lava jo tresoči se zvoki jekla in zvonovine. Osem 
je ura. Mira kleči in gleda nepremično predse. Ničesar ne sliši. Sproščena 
je. V prsih se ji je zlomil zadnj i odpor. Bolečina se ji je porazgubila. 

V cerkev je stopil cerkovnik In zarožljal s ključi. 2 majhno lučjo jc 
posvetil okoli sebe in krenil prori velikemu ol tar ju. Spet je zarožl jal s 
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ključi. Ali Mira sc ni gen ih . Stopil jc k nje j in sc na lahno doteknil 7. 
velikim ključem njene rame. 

Miro je zazeblo. Prestrašena je planila kvišku. 
„Gospodična, zapreti moram!" jc dejal polglasno. 
V k r va vor dečka sti svetlobi večne luči je videla star, porasel obra?., 

dvoje dobrih oči. Nenadoma je za šepet al a; 
„Dobro zaprite! — Le dobro — zaklenite!" in zbežala je proti 

i /hodu . Pred vrat i pa ji je spodrsnilo in je padla. Cerkovnik ji je po-
magal vstati . 

„O, hvala P je dejala in se mu v t renutku nasmehnila kakor zapeljiv 
angel. — „Le dobro — -zaklenite, da vam ne ukradejo!" je dostavila 
smehljaje se. T o je bil srečen, sproščen smehljaj. In kakor da se je videla 
v zrcalu, je ohranja la ta smehljaj. Bil je kljue v novo življenje. Smeh-
ljala se je vso po t do doma. 

j"' 

„ Z d a j bo vse dobro! — Vse bo dobro!" je govorila sama s seboj pred 
zrcalom in se opazovala. Nikol i poprej se ni sama sebi zdela t ako lepa, 
kakor nocoj, ko ji je iz svetlih oči sijala neomajna odločnost. 

„Kako — čuden — S/ — Bog!" — je spet izpregovorila — počasi, 
besedo za besedo poudar ja joča. P a so se ji črte v obrazu bolestno zvile. 

„Ne! Nikoli več!" je siknila skozi zobe in stresla z glavo, da so ji 
skodrani lasje padli na čelo. V tem uporu so ji za iare la lica in zasijala 
je od lepote. 

„Ne! K a k o čuden — Si!" 
Sklonila je g lavo in zamrmra la : 
„Moj Bog. M o j dobri Bog." 
Pogledala se je kakor žalosten otrok. 

Ure teko. 
Deset. Enajs t . Polnoč. 
Mira postopa. 
„ T a k o bom postopala zda j večer za večerom, noč za nočjo. — Ne-

kega dne poj dem v bolnico." 
Mira premišljuje, hladno, preračunljivo. V njej je vse ubito. 
„Kako čuden — 5i!" 
T a misel je že čuvstvo. Ostane ji do smrti. 
H o d i sem in t ja, gor in dol, dol in gor. Čas poteka. Za okni so že 

davno pogašene vse luči. 
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Pred njo se razprost ira trg. O k r o g in okrog so visoke hiše. Desna 
stran je potopljena v senco. Na k vi jc cerkev, velika, v mesečini sc 
kopajoča ccrkev, Sredi trga je spomenik. Strašen jezdcc z izdrt im mečem. 

N a tistem kamnu bi moral biti nesrečni trgovski potnik v podobi 
obešenca. Zakaj , kdor je horei zmago v i tost in grozo upodobit i z mečem 
in konjem, za katerim drvi t ruma mrkih jezdecev, bi moral biti previd-
nejši glede na vse nočne pchajkovalcc , ki sc zna jo smejati zgodovini, 
nikoli drugačni od njihovega življenja. 

PORTUGIŠKI SONETI 
E L I Z A B E T A B A R R E T T - B R O W N I N G 

Iz angleščine prevedel Alojz Gradnik. 

1 

Njega dni sem razmišljala, k a k o je pel Tcokrir 

o sladkih letih, o dragih in zaželenih letih, 

ki se zde, da sleherno od nj ih, z dobrotno roko, 

prinaša darila umrjo&m, starim m mladim. 

In ko sem m ko sanjari la v njegovem starinskem jeziku, 

sem videla skozi svoje solze, v zapovrstnih pr ikaznih, 

vsa sladka, br idka leta, tuge polna leta, 

tista iz mojega življenja, ki so me zasenčila, 

drugo za drugim, In ko sem tako plakala , 

sem nenadoma začutila, da se je skrivnosten lik 

zganil za menoj In me prijel za lase. 

In ko sem kljubovala, je velel neki glas; 

„Ugani, kdo te zda j drži?" „Smrt" , sem rekla. 

AH srebrn glas je zazveneh „Ne Smrt, temveč Ljubezen," 

2 

N a vsem božjem svetu je samo trojica 

čuta to besedo, ki si jo izrekel: O n sam, 

T i , ki si govori l , in jaz, ki sem poslušala. 

In eden od nas je odvrni l — Bog je bil — in jc obložil 

s tako črnim prekletstvom moja veka, 
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