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DRUSTVENA POROCILA.

Z ozirom na lepo vreme in bliZajodi se konec leta, smo skle-
nili, da ne bomo letos ved prirejali debatnih sestankov. Priredili
pa bomo, kakor lansko leto nekaj krajdih in nekaj daljfih ekskurzij.
Upamo, da se bo na teh ekskurzijah &lanstvo $tevilno odzvalo.
bc'Kdaj bo prva ckskurzija, kam itd. vam bomo ¥e javili po-
sebej. '

CLANARINO PLACAJTE CIMPREJ!
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Cvetko Vonjavee ; Pomlad na dezeli.

V toplem smehu sonca vas je ozivela ko mravljidle,
vse poti in kolovozi polni gibkih so ljudi.

Hlapci vozijo z gnojida gnoj v kolnicah na strnise;
tezek, oster duh po gnoju v zraku ko oblak visi.

Konec hi$ na tnalih — ko da se je hosta preselila:
celi gridi \q. okleS¢kov, smolnih borovih goli;
soten, mocen vonj po borih po vasi razpreza krila,
dokler v skladovnici butar se za skednji ne vlovi.

Za vasjo tam: konji, voli v plugih, brazde ob ozarah;
kakor bron obrazi moz so, blesk zavihanih lehti.

Poleg njiv krompir narezan v prockah, cajnah in kosarah;
deca pometavajo ga s koski v suh objem prsti.

Iz gozdov v vederni zarji k vasi se pomikajo

vozi z listjem naloZeni; prah se dviga nad poti.
Ob porch v prisojnih jezah krotko se dobrikajo
vonji zametni vijolic brhkim deklam za vozmi.

Trudni kakor mrak koraki, ko nebo so lica vedra,
\r;u_:l]oum z njiv ob mejah zdravje iz odi gori;

mo¢ in radost — fantje mladi, tih opoj deklitka nedra
s pesmijo razlivajo mehko v vonjiv objem nodi.
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Vipotnik Vinko /

Obraz.

Iskal sem tvojega obraza med ljudmi. Toliko jih je $lo mimo
mene, toliko dobrih in vsakdanjih obrazov, pa v nikogar nisem
pozabil upreti odi. Vedel sem, da jih bo $¢ mnogo priflo in tudi
to sem vedel, da te ne bo med njimi, da bi mi ponudila roko in
otrla sledi tujega trpljenja s &ela. In vendar sem edini brodil v ne-
nehajodi val teles, nihée drugi se mu ni upal zoperstaviti. Malokdo
mi je vrnil pogled, malokdo je $¢ kdaj trenotek pomislil name.

Kdaj se bo na teh skalnih bregovih ustavilo kaj lepega?

V sivih gorah so tihi jeleni dvignili glave v vetru; slutnja o
pomladi je $la skozi gozdove.

Kakor no¢ se je razgrnilo nad menoj.

Kje je kdo, ki bi mogel pridati o Zivljenju? Kdo je zajezil pe-
nece valovje? Struge so prazne, vsi Zejni umiramo v solncu. Nihde
$e ni sadil; ni¢ ni rodilo, a naSe roke so krvave, ko grebemo v
kamenje, naSe dufe so mrtve. V izsufenith ofeh ni solzi, trudni
vstajamo in padamo.

Ceste ostancjo ceste in ljudje — ljudje.

Veder.

Nckje blizu dehti cvetje. Dober je moral biti tisti, ki je v moj
mrtvi dom natrosil vonja, ki me edini more odtrgati od puilobe
in izliti vame pesem zemlje, ki jo tako teZko pozabljam. Stiri stene
so zajele mojo Zalost. Vsak dan posije médnje solnce, vsak dan
dajé novo bolest, vsak dan mi zvene ena roza. Strehe temné v
zgodnjem mraku. Sinjebledo platno neba je dvignjeno nad njimi in
se posiplja z zvezdami. Zadnji¢ so odleteli golobje od mojega okna
spreletavat se nad reko in nad razcvetajode se kostanje. V. mraku
so blestela krila, izginjala in kakor lucke utripala tik nad hifami.
Potem so se tiho vradali, in ko so zadnje jate pristale na streSnih
Zlebovih, je Ze davno gasnilo solnce pod obzor.

Tedaj sem se domislil, kako so veceri pri nas vse drugaéni,
kako je dchtela nekod lipa nad nama in kako sva se ljubila.

Kriz oh poti.

Kakor se na veéerne brate vleZejo tihe sence, se je zganila
Zclja, da sem se napotil na blatne ceste.

Meni mladost $e ni nifesar dala. Vse se je odvijalo neizbezno
kot brezkonden trak, oko se je utopilo v dalje, ki so zevale pred
menoj in me hotele. V mojih prsih se je trgalo spoznanje vsega,
kar ima priti.
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Kriz je stal ob poti. Preperel in pozabljen je bil, ves izpran od
dezja. Ob vznoZju se je razrasla trava. Bog ve, kdaj je fel tod mimo
zadnji popotnik, ki bi mu $la roka poboZno v znamenju kriza
preko éela, usten in prsi. Toliko tesnobe je bilo tedaj v moji dudi,
da sem stopil tja, se oklenil trhlih brun in pokril z rokami goloto
razpetega telesa.

Hodil sem Ze po cerkvih, kjer diha sverost in velidastnost od
temaénih sten, poklekal pred Tvojimi oltarji in Te molil, svojega
Boga in Gospoda; tu pa sem se privil prav k Tebi in govorila sva
si kakor brata. Pred nama je leZala zemlja, ki ji pides veliki zakon,
sinji obok se je kakor vednost pel nad polji, ki jih je ogrnila pomlad
s svojo prelestjo.

Po cerkvah Ti prizigajo sveu:, tu si si prizgal sam veéno lug,
in zvezde, razscjane po nebu, sij6 nad Tvojo skrivljeno streho.
Vetrovi se budé in v divji pesmi oruo ¢ez zemljo kakor orgle,
majejo Sibka bruna, kot da bi hoteli izZeti Se kako kapljo svete
krvi iz onemoglega, mrtvega telesa, upogibajo cvetke in 7lt:1, d.1
poklekajo v molitvi k tlom in 3epeéejo: Gospod, Gos
zajde tod brezdomec, izjote v tem Tvojem tihem krarostvu VSO
v srcu nagromadeno bolest, ki jo je skrito nosil med ])Udml Vsak
bo nafel sam, mora najti, vsak se bo odpodil in razodel.

Ko sem odhajal, sem se oziral, ali nisi morda dvignil roké od
lesa in blagoslovil dneve, ki so mi bili namenjeni. Pa nifesar ni
bilo. Hipoma se mi je zazdelo, da si se odmaknil od mene, da se
bom moral vedno in vedno vradati kakor zgubljeni sin, ali da celo
nikoli ve¢ ne najdem k Tebi.

Za menoj so lezala polja in kriz nad njimi je prhnel. Od njega
sem 3el v svet in nisem vedel, ali se je Sele zadelo aﬁ pa se ni morda
ze vse kondalo.

Za tisto uro samote, Velni, ki si mi jo dal, pa Ti ostanem
vedno hvaleZen.

Volkun Belopoljski / Veterna melanholija.

Tiho brenka velerni zvon.
Zdavnaj sonce palo je v zaton;
tamkaj zarjo vidim vso rdeco

kakor kri.

Tesno pada v dulo nepokoj.
Sam sem, ah, nikogar ni z mcno;.
da bi pot pokazal mi za sreCo,
ki je ni.
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Cvetko Vonjavec /

Ljubav mi je bild . . .

Ljubav mi je bild ko tezko breme,
ko neodgrnjena zavesa rozna,

brez svetlih vriskov, tiha in otozna,
vtopljena v slutenj omamljive teme.

Bolno utesnjena med muke neme
sproséenja svetlega ni bila zmozna.
Ko na oltarjth ¢vetja vonj poboZna
se ni sklonila v belth rok objeme. ..

Vonjave rdeée mi vse bolj prepaja
svetal dih lilij, njih mehka belina
srce pretrudno si vse bolj osvaja.

V njih se utaplja zgota boleéina;
detinstva zarja izza nje mi vstaja,
z njo zopet neznih radosti milina. ..

Beli dih.

Tak toplo mi trepede v srcu dih,
ki popek njenih ustnic mi ga vanj
voljno je dehnil kot iz cvetja sanj.
Ah, ko v molitev sklonjen &akam uh:

Morda zaduje moj prosedi vzdih.

Na zlati vodi njenih valovanj

sem kot rde¢ &oln v tifini trepetan) —
morda zanj luka je v nje belih snih...

Kako boli me njene ludi val!
Na njeni dlani moja senca mré. ..
Thtim. Joj, kak razkoino sem svetal!

Ko v puh vonjav se vtapljam v rozne sne.

In vendar plaem: belih zagrinjal
v moj ma) mi njena roka ne odstré ...
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Slavka / Vizija v polnoéni uri.

Nocoj, ko sem sam s seboj in je soba zavita samo v $tiri stene,
ki so tako ¢udno tezke v polnolni uri, te bom &akal pri nalahno
priprtih durih, pri nizko spuienih zavesah, pri nazaj priviti sve-
tilki, v tezkem pridakovanju.

Nocoj, ko bo Ze pozno v no¢ in bo v prazno temo iztezala
bele roke svetilka, nion privita na mizi, te bom ¢&akal v hrepe-
nenju, kakor ¢aka mati otroka, ki se vrada iz tujine.

Nocoj, ko bo mesec kakor starcc-popotnik pred mojim
oknom na vrtu obstal in se bodo sence cipres blizale oknicam, te
bom &akal z mislimi, upi, v tekem védenju.

Nocoj, v polnoéni uri bo¥ pridel in bo} vso dolgo no¢ pri meni;
vse do jutra bo§ stal pri mojem zglavju in mi pravil ¢udno lepe
pravljice. ..

Nocoj, v poznem molku nodi, ko se bo v zavese skrila senca
starega kostanja, ki $epa pod mojim oknom, bova kramljala kakor
nekod, vse v belo jutro...

Cudno je zvenelo v moji dudi. V tezkem cdakanju so se pre-
livale misli — vmes pa je rastel kakor rdeta roZa, spomin. Kakor
mrzel vonj starih knjpg je $lo mimo po sobi. Zganile so se zavese —
veter je pridepal skozi nalahno priprte oknice. ..

Kakor slutnja o neéem daljnem se je trgalo v dudi videnje.

Polnol je gledala skozi okno; ¢udno straino so gorele njene
zelene odi. Kakor da gleda iz kota smrt in trepeta v te prazne ure.
Spreletelo me je po mozgu. Pribit na kledalniku sem stiskal knjigo
in ludka sc je lovila plaho s plamenom po zraku.

Sence zaves so se priplazile tik do roba mize. Poskufale so ez
preproge. Kakor da liZejo, da srkajo rumeno vezénje v polnoénem
drhtenju.

V zvoniku je bila ura dvanajst.

Iz podzavesti se je lomil prizor. Izmotavale so se strane kon-
ture. Visoka postava je rastla iz slike na preprogi. Senca starega
kostanja jo je risala.

Videnje je kipelo. Z oknicami se je igral veter. Cudno zamolklo
je pelo. Kakor v baladnem tonu je udarjalo topo srce.

Konture so se zlile v belo podobo.

Zivo si stal pred menoj.

Globoko zarisane, srck{cnc odi so bile mirne.

Na licih je podival sladek nasmeh.

Iz ust pa je silila zelena, strjena kri. Roke so potlivale na
prsih. V molitev sklenjene.

Prsteni duh je zaudarjal po sobi. Rad bi govoril. Prsi so se
globoko firile. Beseda je podivala v ustth. Ni mogla skozi zeleno
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strjeno kri. Kréevito sem stisnil z zobmi, poZrl strah in zapovedal
mogodno, kakor duhovom:

»V imenu boZzjem, jaz ti odpuiéam. Hodi mirno v Gospodu,
prijatelj!«

Velik, neroden kriz sem potegnil &ezenj in sem za hip obne-
mel. Beseda mi je zastala. V grlu pa me je dudilo. O& so mi za-
stale za hip, kakor v prividu sem zrl v obraz,

Molk je udaril ob moje vprafanje.

In Se bolj so zagorele odi.

Zelena, strjena kri se je zganila na ustnih.

Nisi govoril.

Molk je tif¢al, kakor mrzel marmor.

Stal si mirno.

O¢i so bile kalne.

Po sobi je zaudarjalo po prstenem, mrzlem.

»Miserere mei Deus secundum magnam misericordiam tuam...«

Premaknil si trepalnice. Kakor da ti hole iz objema mehak
nasmeh. Kakor da prosis.

»Et secundum multitudinem miserationem tuorum, dele ini-
quitatem meam ...« sem strmel dalje v knjigo v mrzlem priako-
vanju.

Nasmehnil si se.

Kri se je prelila v vijoliéno, umazano barvo.

»Tri made, &rne...!« je drhtela pro¥nja. Nasmeh se je prelil
v mrtvo, bledo barvo.

»Tri male, &rne...!« sem ponavljal v mrzlitnem drhtenju.

Senca cipres se je nagnila &z okno. Z rokami je tipala po
mizi, se prijemala za umazane papirje, iskala. Rada bi k meni na
kledalnik. Rada bi me poljubila na blede ustnice.

V zvoniku se je zganila iz mrrve totke ura in udarila $tirikrat
natiho, potem glasno.

»Enal«

Svinéeno tezka samota se je zganila.

Po vlaZni prsti je zadifalo.

»Marjan!« se je lomilo iz dufe.

»Tri made, érne. . .'« so prosile tvoje steklene odi.

»Tri ma—de, &r—ne. . .!«

V postelji sem se zjutraj, pozno ¢&ez navadno uro, truden
zbudil. Odeja je bila zgrnjena na mizi ez knjige. Lutka je dogo-
rela. Zavese na oknu so bile napol zastrte, oknice napol priprte. ..

V glavi se mi je gnetlo, kakor po trudni omotici. Nekaj mi je
sililo iz podzavesti. »Cudno-straine sanjel« sem pomislil, ko sem
stopil v belo jutro. Pozdravilo me je solnce, se mi v obraz nasme-
jalo, in mati me je prekinila v zamidljenju.

»Pismol«
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Mrzliéno sem odprl in preletel skromno zloZene crke. Z roko
sem potegnil &ez odi, kakor mrzel pot sem zalutil. Srce se mi je
stisnilo kakor v zadnji uri.

Pismo mi je zdrselo iz rok. Kakor blazen sem objel z obema
rokama obraz in zajokal..

Mati je prebrala pismo.

Nerodno je zlogovala:

»V Bogu je mirno zaspal, kakor zaspi roza, ki jo rani po-
mladna slana; — z nasmehom je povedal zadnje besede; tako mehko
so zvenele:

Da moram mlad, tako mlad umreti.

Odsel sem v polje. Tako mirno in mchko je udarjal vonj roz,
zelenth trav, cvetoc¢ih akacij. Dale¢ tam nekje je pelo dekle.

Legel sem v travo in se domishl

»Tri mase, érne. . .!

Slavka , Rdeée roze.

Spustile so zavese sestre mi nocoj globoko,
lu¢ko skopo so nazaj privrle —

kakor da so misli mi ez dan umrle,

stene bozam mrzle s toplo roko.

Samota vlegla se je tik nad posteljno preprogo,
kakor da na prste bi vse nitke 3tela,

se zamisljena igra z udarci,

ki polasna ura jih nabija —

Na mizi roze so za solncem daljnim zahotele.
Kaj bi z mano, ki ne ljubim veé jih, roZe rdede.
Kaj bi z mano, ki se prazno le igram z rokami.
Kaj bi z mano, ko pa skopo lucko so nazaj privrle
in me bolnega v samotne stene sestre so zaprle .
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F. U. / Trije ljudje v snegu.

Obe strani me ze bolita od lezanja na trdem pogradu. Rame,
rebra, boka, stegna. Pa hrbet in zadnjica tudi. Cisto k steni me je
ze zrinil klada pogubljena! Zid je ves moker od tiste revne prigre-
vice, kolikor je more izpuhteti v dobrih treh urah takle siromasen
gadperéek kot je onile tam v kotu. Po Ipranjah migota rdekasti
plamen, sij plapola po umazanem, potetkanem zidu kakor perilo
na vetru. Ogenj buha, buha. Vihar rohni po ceveh. Ledena ci-
mavica je popustila na stropu in po stenah, kapljice polze na vsch
koncih in krajih. Strop s¢ poti kakor preznojen obraz, — kanec
pri kancu kakor biseri. Presneto, & ne bom dobil $e kakinega
revmatizma v hrbet! — Mejduh, tega zlodeja bi tudi najraj$i butnil
s pestjo v kriz! Tako bi ga brenil tja v zadnjico, da bi ga kar od
tal vrglo! — To je pa Ze od sile! Zveder sem si bil priskrbel tako
tedno lezidte. Od zida sem pograbil vso suho travo, samo disto
pri kraju in ob zglavju sem naloZil dva decimetra visoko plast, da
se ne bi prehladil. Kamen je kamen, ta je pa $¢ moker. — Zlodej
dolgi me je pa podasi potisnil dol, na trde, s plofevino obite deske.
Le poglej, v kak$nem leZim! Samo tu pa tam se valja po plodevini
Sop suhe gorske trave. — Oskrbnica je poleti odZela mimogrede
zdaj tukaj, zdaj tam dve pesti. Zato je pa tudi trava, kakrino Cel.
Mehka, temna murdva, nezna, svetla in sofna muravica, gladka,
polzka letka, bodedi, Copasti vrnuh, Sirokolistna, suha trsavica, —
Obrniti se moram na desno. Nimam miru kakor kura, ki ne more
znesti jajca. Kar naprej se obralam in prekladam, nikakor mi ni
prav. — Ta zlodej pa spi kakor zaklan vol. Toliko ga je skupaj,
ker mora leati skréen, saj je pograd zanj dosti prekratek, — da
je v hrbet podoben gori. Le dakaj me, ti presneti lopov! Ti bom
7e pomagal! — Se je Ze spet premaknil sem! Tukaj se pa vse neha!
Zdaj je pa dosti! — S komolcem se¢ mu bom uprl v hrbet in ga
potisnil nazaj gor, kamor spada. Tako se moram narediti kakor, da
bi spal in se v sanjah obracal. Aha, — bo, — le $¢ malo, $¢ malo,
$e z ramo in Zivotom malo, pa bo, — tako! Ali je tezak! Mrcina!
— Lahko bi oba zbudil, Cuka in MreZarja, pa nodem. Rajli malo
potrpim. Lahko bi rjul nad njima, kako malo da imam $e prostora,
da sta mi vzela skoro ves koc in me potisnila k mokri steni. Pa
bom rajdi tiho. Sem Ze tak, da véasih rad samemu sebi malo sile
naredim, &e le ni prehuda. Pravim, da se discipliniram. Marsikdo
me je %e s tem draZil: »Peter, a se disciplinira¥? — Peter, discipli-
niraj se!l« — Pa imam nekaj drugega za bregom, kadar se discipli-
niram pozimi v kak$ni mrzli gorski koéi, — vselej ne; dostikrat
pa. — Zjutraj se bomo menili, kako je kateri spal. Povedal jima
bom, napol v fali, napol zares, da sta vso noé vilckla koc z mene in
me potisnila disto dol s trave, da sem spal na ploéevini, tik pri
mokrem zidu, — poglej, kakien je! — pa kako, da me je zcblo,
zeblo! — Prav gotovo si bosta mislila: »Ta je pa dober, da je
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potrpel, jaz %e ne bi'« In, & bi me kdo podnevi preved silil, naj
grem ven po sneg, ali pa, da naj to in ono naredim pri kuhi, bom
samo rckcﬂo»Nocoi bo¥ pa ti pri zidu spal, bo¥ videl kako bol
jutri zjutraj spodit!« — Oba si bosta dejala prav gotovo sama pri
sebi: »A, ti le ni¢ ne pravi, bod Ze ti spet spar, ki zna$ potrpeti! —
Po tisti sneg pa nazadnje tudi jaz sam lahko stopim, pa tudi sku-
ham lahko jaz sam in posodo osnaZim, — to ni taka red! — Nod
je pa le nazarensko dolgal« — Kar tiho bosta lepo, pa po sneg
bosta hodila, ga talila v posodi, nalagala v galperéek sproti vlazno
fretje, kuhala &aj in polento, zveder bom pa jaz pri zidu spal.
Pa ne, da bi bil tako len! Se dale¢ ne! Le podnevi imam rad mir,
¢e ne moremo iz kofe ven. Ves dan polegam po pogradu. Ce bi
bilo pa zelo treba, bi tudi prijel za vsako, e tako sitno delo, —
in tudi primem. — Dolga no¢ bo, dolga, ampak druga je Ze bolpa
kot prva. Navadi§ se pomalem. Malo te sicer kosti bole, malo zebe
te, malo pogodrnja¥, malo na glas zaupije$, da si jezo ohladi$, malo
porobanu, saj ves, da onadva oba lepo spita. Majtkeno se morad
na glas usajati, précej ti odleze, ko se krega$, ¢eprav le samemu
sebi pripovedujed. Véasih $e celo malo zadremljel, pa se spet zbu-
dif in vidi§, kako dvigne kakdna iskra gadperku iz razpok. »Rrro-
rro-rroo-roo« kar naprej rohni vihar po ¥klepetajolih ceveh, —
kadar se zbudi, zmerom shidi§ isti glas. — Dolga noé, dolga, — ali
bo nocoj $e dolga! — Le poslufaj, kako oba Ze lepo spita! Janko
ima zamadene nosnice. »Sssi, ssi« pravi, ko diha. MreZar diha glo-
boko, enakomerno in polasi kot bi si dal ¢asa za spanje. Kar
posludam jih. Janko skoz nos »ssi... ssi...«, MreZzar pa: »tm...
hm,...tm... hm,... tm... hm.« MreZar diha pravilno in redno,
s tistim pokojnim, resnim mirom, s katerim ponoéi ura tiktaka v
sobi in niha temno tifino, ko vsa druzina spi! Zdaj se pa le odpoéij,
odpodij se, no¢ je za pocitek! Vse lepo spi! Le pogle), kako resno
vse spi! Kak$na mirna, pokojna resnoba! Jaz, ura, sem samo neke
vrste akcent na tej resnobi! Nobenega ne motim, vsem vam pri-
govarjam, da zaspite. — Mir je, mir, — Ata pa mama spita v
kamri, Vine tudi, sestra si je postlala na klopi, Miha in Francelj
zraven tebe na peéi ze tudi tako mirno spita. Le $e ti zaspi, nol« —
Bom, bom, pravim. Malo moram $e pogledati po stropu. — Omet
se je bil odlud¢il od brun, zdaj so tu vitezi vsake vrste, kljukei,
spake, Zenske. Vsak veler kaj novega najdem in pozdravim stare
znance, preden zaspim. Malo moram ¢ pogledati po stropu, po-
tlej bom pa précej zaspal.

Ja, — ko bi mogel tukaj tako zaspati kakor doma! Tu je pa
mraz, trdo lezid¢e in skrbi. Doma je gorka peé, $iroka in visoka, —
toliko, da ne butnem v strop z glavo, kadar se ponodi obratam.
Tam kar hitro zaspim. Nocoj bom pa bogve kako dolgo 3¢ bedel.

Malo me skrbi, kakino bo jutri. Ce bo sneg nehal, se bomo
mudili gori v Rogovi steni, &e ne bo, bomo prezebali v tej luknji. —
Véasih me je tura na prejnji veler bolj skrbela kot me zdaj. Vso
no nisem mogel zaspati. Kakor bi mi zadili kamen v trebuh. Zo-
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pern obcutek! Najraj$i bi videl, da bi se mi kar naprej phalo, tako
bi se znebil tesnobe. — Zdaj me pa ne skrbi veé tako. Kar z roko
mahnem, pa pravim: »Bomo Ze jutri videli, ko bomo tam! Zdaj pa
konec!« Vsega se privadi§, mirnost si privzgoji§ z vajo in voljo.
Nevarnost potasi izgubi kruto, heroiéno gloriolo.

Kje darcé smo bili vsi trije S¢ véeraj zjutraj! Prav doli v mestu,
med stenami visokih hi§, loéeni drug od drugega in brezpomembni
kakor kak3$ni mravljinci, ki vsak na svojo pest lazijo po oddaljenih
brazdah zanemarjenega pogubljencga reliefa. Kako se ljudje izgube
med zidovjem! Kako so majhni! Lutke, lutke, mravljinci! Mesto,
mesto, kjer se izzivajo in drazijo tvorniski dimniki ter cerkveni
stolpi, kjer strafe rumene, rjave in bele grmade poslopij kakor
razmetane igrade, kjer tulijo sirene in klavrno, celo mal% smesno
spremljajo trobente utrujeno trde korake izmudenih prostakov,
kjer Zvizgajo lokomotive, kjer se beli dimi vladijo nad svetlimi
tracnicami in nad &rnimi kupi vlaznega premoga, kjer vrtajo zar-
nice z visokim Stevilom sved dimasto, hladno temo, mrzlo in trdo
kakor neizprosne oéi preiskovalnega sodnika, kjer opoldanski zvo-
novi privabljajo loveku obéutek prijetne utrujenosti po dobro
zalozenem kosilu, kjer vederni zvon vzbuja predstave o mradedih se
dobravah, o mizi v domadi sobi, kjer so pravkar prizgali lu¢ in kjer
se tako lepo kadi velerja, o pripravni postelj, rahki vesti in bla-
goslovu mirnega spanja. Skupine hi§, v katerith uradniki hlastno
kosijo in beZe nazaj v urad, kjer star$i otroke priganjajo k ulenju,
kjer soprogi po kosilu prizgo cigaro in zadrcmrjcjo. kjer joka novi
nara$aj, kjer po ogalih beradijo revni motki in Zenske. Vsaka
tretja hida je gostilna; podnevi je tiho, zvecer pa ima pred odprtimi
vrati rumeno svetlobno liso iz veZze, v sobi pa vpitje, Zensko vre-
$¢anje, petje, udarjanje s cevlji in harmoniko. Kino stradi z rde-
¢imi ¢rkami, sajasto drevje sameva v parku, pijancki rogovilijo.
par¢ki se objemajo, razumni ljudje zapravljajo razsodnost v brez-
plodnih razpravljanjih po kavarnah. — Prokleta dZzungla dolgo-
casna! —

Prav tam doli smo bili $¢ vleraj zjurraj.

Zdaj smo pa sredi zametov.

Pa res, kar nanagloma smo se bili odpravili iz mesta.

... Vderaj zjutraj... Solnéna svetloba rumeni zid v sobi.
Odpiram o¢i. Malo, prav malo $ele. Trudne so $¢ od spanca. Noécejo
narazen. Zeham. Pretegnem se. Nekaj zagodem. ZamiZzim.

Minute, ki spadajo med najslable v Zivljenju. Spanec e vedno
prijetno obladi telo kakor Zametasta obleka. Lezim mirno kakor
kip, $¢ z mezincem na nogi ne bi mignil. Ni¢ drugega ne misli§
kakor: »Se malo bom mizal, ko je tako prijetno!« Nobene odlod-
nosti, nobenih sklepov. Potem se zbuja$ kakor vsak dan, odkar si
ziv in pri pameti. Razsodnost pregnjega dne se vrada, pomalem
postaja$ strozji in treznepi. Ze luuil, kaklen bo dan, ki te daka,
prijeten ali zoprn. Spanec pade s tebe kakor lev s kade.
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Tudi ta dan bo treba vzeti nase kakor neprostovoljno breme,
ki se ga ne more§ iznebiti. Nazadnje se Student privadi na vsebino
svojega dneva kakor muha na tovor. Kar otopi. Breme izgubi pezo,
oprtal ga na rame, nosid ves dan, zveler pa se spet odpotijel. Kaj bi
tarnal in obupaval nad skromno vsebino! Senzacij ne bo, prav
malo epiénega bo pokazal ta dan, mogode samo v veli¢astnem miru
zauZito kosilo. Vse bo skromno, trezno in srednjeveliko. Sami
majhni dogodki. Ni¢ posebnega. Le vstani, zajtrkuj in pojdi k
predavanjem! Sram bi te lahko bilo, & bi te enolinost in pre-
prostost vseh dogodkov strli!! Nil ti ne sme vzeti dobre volje!
Malo Ze mora$ dati nase, drugale si $leva! Kaj bo$ $e¢ zmerom tako
pustolovsko, tako malo pametno gledal v svet? —

Koc pre¢, frc — in na noge! Nogavice, hlale, copate! Brisaco
v roke, pa pod pipo! Fft, — je mrzla voda! Brz, brz! gcvl)c osnazi!
Na noge # njim! Malo tesni so mi Ze, vselej sem slabe volje, kadar
jih obuvam. Krtao v miznico, glavnik in ogledalce ven! Ovratnico
okoli vratu! Tako, tako, brz! Zajtrk. Gorko mleko, kruh. »Fran-
celj, koliko je pa Ze ura?« »Kaj pravii?« »Koliko je Ze ura, a si
gluh?« »Deser manjka ¢ do osmih.« Fijufiit! Zdaj pa le brz.
Suknjo, klobuk sem, gremo! »Zdravo!« Tok, tok tok po stopnicah.
Hrrest, hrrest, — po p pesku, dva koraka, $c ez blatno cesto, skok,
sem ze na gladki poti. Eden, dva, eden, dva. Hitro, hitro. Mitnica.
Tri branjevke &akajo na tramvai. Aha, gospodi¢na gre tudi v 3olo.
Prav, prav. Postar. Resen moZ je videti, — eno preved bi mu rekel,
pa bi gil koj ogenj v strehi. Brivee si viha brke pred brivnico. Brz,
brz, le hitro, ¢e ne, zamudim. Noga me malo bor v kolku, — Tule
pa Ze spet nckaj rl]c)o po trotoarju. Ti ljudje tudi niso za drugega
kakor za to, da se jim mora Clovek izogibati v blato. — Cedna
puntka, res! — Aha, tole je pa gotovo dekla, ki gre za gospo na
trg. »Dobro jutro, Pepcal« »Dobro jutro, gospod!« — Brz, brz
naprej! Kaj me pa rtale pestrna tako navihano gleda? — Gor
nekam? — Ti $trama ti taka! Klobuk imam narobe obrnjen. O, le
¢akaj me t! — Tule pa otroci ogledujejo torto v pekovi izlozbi.
Torbe imajo, v Solo gredo. Prijatelj prileti za menoj. »Kam pa,
kam tako hitro?« zavpijem. »Solo imam ob osmih, moram pa
letetil« »Na zdraviel« »Ziviol« — Se skoz tole ulico, pa &z most,
pa $¢ malo, pa bomo tam. Stara kmedka Zenica se vrti prav nerodno
sredi ceste. Boji se, da je ne bi tale kolesar povozil. Toliko, da se
ji izogne, saj pleSe kakor velda okrog cilindra. Kolesar zavpije v
sali: »Mama, mama, vi pojdite pa le na trotoar, e ne, vas bo e
kdo povozill« — Zenica je malo v zadregi zaradi svoje nerodnosti.

jtkeno se drzi v tej zadregi na smeh, vsa zmesana se muza, da
kar vem, kaj si misli: »Zdajle si bila pa tako burjasta kakor kakino
dekle; da le mored biti tako nerodna! — Zvozila sem jo pa 3 dosti
poceni. Dobro, da ni bil dedec siten!« — Prodajalke se Ze sudejo
okrog izlozb. StraZnik je na svojem vednem mestu, ganljivo po-
doben ognju, ki nikdar ne ugasne.

Sem Ze na trgu. Pet minut manjka do detrt na devet. Brz
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noter. Tele stopnice, pa e en zavoj, — kar po dve hkratu jemljem.
Tok, tok, tok — trdo stopam. Suknjo dol, aktovko v roke, pa
ajdi v sobo! Pozdravim tega, pozdravim oncga, ki Ze sedi, pri-
klonim se tej in oni punci. To je dolznost, & ne, te imajo za siro-
vino. Prav! — One blede pa danes ne bo k predavanju kakor
vidim. Lej, lej!

V Zepu zadutim pasove za dereze. To moram dati Cuku, ki
pojde danes z nekim Mrezarjem na Rog. Précej v odmoru mu jih
bom dal. Predavanje $¢ nekam poslufam, ko bi le pisati ne bilo
treba! Ali sem jaz lena mreina! —

»...0 tem bom pa razpravljal prihodnji¢!« pravi profesor in
sklene predavanje.

Dobro, dobro. Papir zadumi, aktovke zaropotajo. Vstanemo.

Cuk je Ze pred vrati.

»Zivio, Peter! Ima$?«

»Imam! Ti bom précej pokazal, kako jih morad napetil«

»Dobro. — Bof kadil?«

Doza hrestne. Vzamem eno. Janko mi jo pripali.

»Kar tule na stol deni nogo!« pravim.

»Vidi§, tole zaponko vtakne$ tule zadaj skoz obrocck, potem
napeljed pas okrog pete skoz drug obroéek na derezah, &ez glezen)
poprek na drugo stran.. .«

Ozrem se. Neke punce so prisle k predavanju. Pladée sladijo.

Lej jo, tista bleda gre tudi tamle po hodniku sem cez!

Na svoj nadin je lepa, to drzi! Lase ima neZne, tanke, rjav-
kaste; finc obrvi, ozka, drobna usta, krhke obrazne linije, rahel
nos, gladko, ozko &elo in majhne plavkastosive ofi. Obraz ima pra-
vilne poteze, je pa videti Ze malo izZet, $e preved bel, suh, — po-
scbno zdrava sicer ni! Vitka, — kar boji§ se, kdaj se bo zlomila.
Ne vem, zakaj se mi zdi podobna postrvi. — Kaks$na je! Puder
rabi in lidilo. Velika umetnost, & jo Zenska obvlada. Ampak ele-
gantna, — kako se zna ta Zenska obleéi. Doma morajo imeti
denar. Kaj i8¢e taka med nami, revnimi parami, ki se tepemo za
vsakdanj kruh? — Okus ima, njena bledota in vitkost, ki ju zna
podértati z obleko, te Se bolj zdraZita. Sicer se spakuje kakor pra-
vijo, — saj se res! Pa to te ni¢ ne moti, mene vsaj ne. Naj se! Se
bolj te zdrazi. — Te blede, elegantne punce, popularne v wvisji
druzbi, pa vendar po misljenju zelo demokratiéne, — kaksen vtis
napravi marsikatera nate! — Nimajo preSernega, zdravega smeha
kot vedina deklet, ki jih poznal. Srecata pa se parkrat z oémi, na
ulici, na promenadi, na cestah in potih, ki jih imata morda slu-
éajno skupne — in kmalu bof zapazil v njenem obrazu ncki po-
sebni, &utni, polteni nasmeh, v katerem je toliko fine inteligence —
x;l:: ved ali nesramne ali sramezljive. Précej pregledajo vsakega mo-

ega.

(Dalje prihodnjid).
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Volkun Belopoljski / Na poljani . . .

Tiha nod je pala na poljanc.

SveZe trave v vetru lahno valovijo.
Bele breze na dobravi Selestijo

kot s ¢arobnim srebrom posejane.

Sredi polja kriz teman sameva,

Bele roZe so pod njim visoko vzklile,
skoraj prebodene so noge zakrile
Onemu, ki muke razodeva.

Tiha no¢ kraljuje na poljanah,
daled na visokem nebu luna sije —
Naj s¢ trudno mi srce spocije,
Kristus, v Tvojih prekrvavih ranah.

Marijan SterniSa ; Lokvanji.

Sami ste lokvanji beli

in kakor v sanjah vsa je pokrajina:
ziblje lahno se vodé gladina,

o, vsi ste kakor otopeli.

Kaj ne, lokvanji beli,

da mimo vas

je Sel njen tih obraz

in da omamil vso je pokrajino,
zazibal v lahen sen vodé gladino
in vas omamil je?

Joze B. Zabkar / O portretu.

(Poizkus analize umetnostnega problema.)

Kako malo vem iz sebe!

Pred menoj na mizi leze razmetane barvane reprodukcije
Rembrandtovih slik. Tik pred menoj njegov »Moz z zlato &elados.
Iz teme se izmotava obraz, resen obraz postavnega moza, odi pri-
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prte, ustna samozavestno ol)hkovana Pramen ludi osvetljuje zlato
celado. Cudovito prepletanje, vraséanje, medsebojna zavisnost ele-
mentov ...

Po nebu se pode oblaki. Nezno zelené drevesa. Sree trepeta
od bogznalesa. Morda samo od maja, pomladi, predudnega Casa,
ko toliko ljudi umira kot jih Zivi. Ko jih toliko obupuje kot veruje.

Srce, miruj!

V sobo veje veferni veter. Star in sivolas sedi poleg mene
Georg Simmel. Vse zadnje dni sem prezivel z njim, Kako bi me
mogle zapustiti danes njegove prodirne oli?! Pred mano Rem-
brandt, v kotu neZni starec Rodin. Govorite, uditelji, starci, uéenec
vas poslusa.

Srce, zapoj!

Splosno mnenje je, da je naloga slikarstva predstavljati vidni
svet, to se pravi, predstavljati ga po zakonih umetniSkega obliko-
vanja. Toda vidni svet je tak problcm, da nam ta formulacija pri
malo globljem gledanju ne bo ve zadostovala. Kar namred na
floveku — govorim o portretu! — v resnici vidimo, z razumom
vidimo, je samo opti¢no, ne pa ono, kar v vsakdanjem uvl]uuu
oznaEujcmo kot vidno. To poslednje je namre¢ mesanica resni¢no
vidnega s ¢ustvenimi reakcijami, cenitvami in zvezami med gibi
ter_okolico. K elementom, ki tu delujejo, prav lahko priftejemo
tudi menjanje opazovalevega prostora, praktiéne interese, ki se
pletejo med opazovalcem in opazovancem. Sploh je v vsakdanjem
zivljenju tlovek ¢loveku komplcks vsch moqoélh vtisov in dulev-
nih asociacij, simpatij in antipatij, sodbd in predsodkov, spominov
in upanj. Iz vsega tega izluditi to, kar isto opti¢no vidimo, ni-
mamo navadno ne interesa ne zmoznosti. Na drugi strani pa tudi
premalo vidimo. Nestetih podrobnosti namreé, ki so vidne, ne
vndlmo. ker ni nala pozornost nanje naperjena, pa¢ zato, ker ni-
majo prakti¢ne vrednosti. Kar torej imenujemo ¢loveka kot po-
dobo, kot dulevni vtis, je mnogo ved in mnogo manj kot opti¢no
vidni &lovek.

Prva nalo;.a portreta pa je, najti na ¢loveku to resni¢no vidno.
Slikar poisle iz tega raz¢lenjenega in obenem fragmentarnega vtisa,
ki ga v veakdm;un zivljenju imenujemo »cloveke, nlc"ovo popol-
noma opti¢no podobo. Gre torej za abstrakcijo resniéno vidnega
tloveka od vsakdanjega vidnega &loveka. Abstrakcija, o kateri go-
vorim, ni misljena umsko, marveé telesno, ¢utno in ne predstavlja
dobesedne reprodukcije objekta, kot na primer fotografija. Ker so
slikarju po doslej izvajanem na razpolago samo barvni in oblikovni
pojavi, je naravno, da je ta proces umctmskcba prcobllkovan)a,
podvzetega zopet le z naravnimi sredstvi, moZzen samo po cutni
abstrakcij. Kakor se Adl ta trdm.\ enostavna, je v resnici zelo
komplicirana. Vedno ¢ujemo, da je portretistova naloga odkrivati
ono, kar se skriva za ¢utnim. Enostavneje: njegova naloga je, po-
kazati duSevno bitje ¢loveka in je torej slika samo simbol ideje ali
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tipa. Ali pa more portret odgovarjati tem zahtevam, bom pokazal
pozneje. Absolutno vzete so gotovo zmotne. Predmet portretista
ni ono, kar lezi onstran vidnega. Njegov predmet je poiav sam na
sebi. Ta pojav je tore] treba prikazati v kolikor mogoce veliki jas-
nosti, in to s pomocjo oblikovanja in razsvetljave, poudarka in za-
meglitve. Iz vsega, kar je nevidno na telesu in dui, pa je v naravni
zvezi z opti¢no vidnim, iztrga portretist le slednje. In po slikarstvu
lastnih zahtevah jasnosti, karakterizacije, harmonije je potrebno,
da so ta ustna oblikovana tako in tako, &e je ta nos tak in tak, da
morcjo odi lezati samo med tem éelom in tem licem. Ko pa j
umetnik tako projiciral obraz portretiranca na ravnino, je prisla
do izraza izkljuéno le zakonitost in estetska pomembnost vidnega
v oZzjem pomenu besede.

Po dosedanjih 1zv'1)an)|h pa vsekakor obcutimo nepopolnost
teh misli. Nisem namreé $e izrazil vseh zahtev, ki jih stavim na
portret. Nehote se spomnim Lionardovega stavka: Slikarstvo mora
upodabljati dvoje stvari: ljudi in duse. Mogou je to malo primi-
tivno povedano, pa je vendar tako resni¢no, to se pravi v bistvu
stvari prirojeno, da te zahteve ni in ne bo mogla nobena umet-
nostna teorija enostavno zavreéi. Zahteva nikakor ne more biti
zmotna, kajti vedno se je zahtevalo od portreta, da naredi tudi du-
fevnost vidno odem opazovalca, kar se je v vedji ali manj$i meri
vedno tudi godilo. Ta zahteva tudi opravituje vtis, ki ga dobi
tlovek od drugega navzolega ¢loveka. Moram namred popolnoma
zavreéi mnenje, da mora portretist gledati portretiranca samo z
olmi, ker na ta nacin postane slednji za prvega samo kos barvene
materije, ki se pal premika in daje od sebe glasove, postane mario-
neta, v kateri Sele po izkuSnji na samem sebi, po asociacij in kon-
strukeiji zaslutimo dulevno Zivijenje, bxvan]e in vsebino. Trdno
sem prepri¢an, da telo in dufa tvorita tako zvezo, da ne predstav-
lja samo oko v svoji anatomski pomembnosti, kot izoliran instru-
ment pot k spoznavanju drugega cloveka, ampak vrii to funkcijo
nase LL']OtnO bitje, cel ¢lovek spozna ostalega &loveka celega. Po-
samezni ¢uti pa so kakor kanali, po katerih tede v subjekt zazna-
vanje o objektu. Kakor namred predstavlja opazovalec neko to-
talno cksistenco, ki pa Zivi v vsaki posamezni funkciji, tako pred-
stavlja tudi opazovanec skupnost telesa in due, katera skupnost
ne more nastati $cle po naknadni komplicirani sintezi. Seveda pri-
pomorcjo sludajnosti, razblinenja in nepopolnosti nalega empiric-
nega Zivljenja, da se a skupnost ne more uveljaviti v vsej svoji
zaokroZenosti, marved je k rkortollko enostranska, fragmentarna.
Toda kljub temu obstoji, in sicer kot temeljni motiv, kot prva in
zadnja odlodilnost nad vsemi delnimi zaznavanji in diferenciranji,
lotitvami in sestavami, po katerih spoznava clovek cloveka.
Umetnost Zivi na tej bazi, kajui telo in dusa sta skupnost, kakor
sta metafiziéno tudi realnost in ideja skupnost. Vsi misleci, ki so
vzpostavljali to zvezo med telesom in duhom, bodisi v kavzalnem
razmerju ali v smislu paralelnosti ali ¢esarkoli Ze, so hoteli zdruziu
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razbite kose tega, kar je vendar vsakdanje doZivetje, namred Ziv-
ljenjska enotnost &loveka.

Ko pa se je 7ze ta razdvojitev &loveka izvriila, postaja vsaka
od svoje strani izhodi$¢e za svojevrstno razumevanje. In ta ana-
liza mora biti zavedno, ne pa intuitivno zadeta. Zivljenjska in
umetnostna praksa poskufa to doseli po potih, ki sta si pravza-
prav vzporedni in tedeta druga drugi nasproti. Prakuiéni interes
se veze z malimi izjemami na dulevni polozaj ¢loveka. Nasa sreéa
in nade trpljenje je konéno doloéeno po tem, v kakinem razmerju
stoje do nas druge dule, drugi ljudje, ali so pametnejsi ali neum-
nej$t od nas, ali nas ljubijo aﬁ sovrazijo, ali nafa stremljenja pod-
pirajo ali zavirajo. In tako ni samo z nafo sredo in trpljenjem, mar-
ved tudi z nadim delom in nado usodo sploh. Za na$o usodo je v
bistvu odlodilno dejstvo, v kak$nem razmerju je bliznjikova dufa
do nafe dule. Zato je v praktiénem udejstvovanju telo kakega in-
dividua, njegova zunanjost, njegove kretnje, njegovi izrazi za druge
individue le nekaka pisava, ki dobi svoj obéni smisel $ele v dulev-
nih energijah. Na disto telesnost se omejujemo iz estetskih in sen-
zualnih ozirov, toda v resni¢ni Zivljenjski praksi gremo preko nje
k dulevnim dispozicijam. Za nas je torej telesnost le nekak most,
simbol, interpret.

Toda ta smer od telesa k dusi se v umetnosti menja in sicer
zato, ker predstavlja sama na sebi izredno tezak problem. Ziv-
ljenjska enotnost telesa in dule, kakor sem jo Ze omenil, velja samo
za realnega, pri¢ujolega &loveka. Ta ¢lovek, ki stopi sedajle v sobo,
je ona totalna cksistenca, ki jo zazna 0p1zovalw kot tako, v njeni
psihofizi¢ni ncddycnosn. Slika pa ne more vsebovati le nedeljeno-
sti. Opazovalec, ki stoji pred njo, ne stoji pred polnim Zivljenjem,
ampak pred barvnimi ploskvami, ki leze druga poleg druge. Na-
stane vprafanje: Kako more ta pojav na platnu, ra abstraku)a.
kl;ub temu vzbuditi predstavo notranjega Zivljenja, dudevnosti in
njenega dolodenega znacaja? Popolnoma nezadosten bi bil odgovor,
da se to zgodi po goli asociaciji, po izkudnji, ki nas udi, da vsakemu
loveskemu telesu pripada duda. Kajti Cetudi bi po lastni izkudnji
vedeli za to dufevnost, je ne bi mo;,ln spoznati nikdar kot neko
posebno, doloteno. Moramo si torej izbrati drugo pot za razume-
vanje odulevljenosti portreta, digar zgolj optiéni znadaj sem v
zaletku tako moéno poudarjal.

Iz tega poslednjega dejstva sledi, da je duSevni element v li-
kovni umetnosti popolnoma druganega znalaja kot n. pr. v poe-
ziji. Za poezijo je namret dulevno Zivljenje predmet njenega
ustvarjanja. Tako dolgo organizira in stilizira to Zivljenje, dokler
ne stoji pred nami kot zaokroZena, &isto umetnidka vizija, in to
izven in preko vsake tvarnosti. V likovni umetnosti pa dufevnost
ni samostojen predmet oblikovanja, marved sledi telesnemu feno-
menu kot takemu. Za portret je pomembna dua le kot dusa ne-
kega gotovega telesa, nikdar ne dufa sama na sebi, kot je to v poe-
ziji. Uspeh portreta lezi v tem, da izraZza to, kar imenujemo enot-
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nost obraza (enakomerna zivahnost potez, njihova obéutena skup-
nost, medsebojna zavisnost vsake izmed njih), potom tega, kar di
v svoji skupnosti slutiti duo. Ce doseze slikar s pomodjo optitnih
sredstev, ki so mu edina na razpolago, neko gotovo mero organi-
ziranosti in medsebojne zavisnosti elementov, medsebojno opti¢no
naperjenost potez in zakonitosti njihovih razmerij, potem dobimo
oblutek odulevljenosti te telesnosti. Ali drugade gledano: Kakor
hitro izhaja predstava odulevljenosti iz ploskovite slike, naredi
portret vtis nenavadno ojalene enotnosti, ¢udovite harmoniénosti
zivljenja in tedaj ob¢utimo nedeljivo silo, iz katere so vzrastle vse
oblike te ploskve. Postavljeni smo pred neko svojstveno medse-
bojno uéiniovanjc. Kajti telesna pojava je postala zmozna obuditi
predstavo dude in ta predstava deluje v obratnem smislu ter di
pojavu stopnjevano enotnost in potezam upravitenost. To med-
sebojno ulinkovanje je umetnidka oblika, s pomodjo katere raz-
¢lenimo neposredno dano enotnost telesa in dufe z namenom, da
se ta enotnost ponovno izpria. Enotnost v oZjem pomenu besede
predstavlja samo dufa, kajti vse telesno je samo po sebi neizogibno
izpostavljeno razélenjenju in razpadu. Gotovo je, da predstavlja
organizem sam tudi enotnost, toda natanéno vzeto predstavlja to
Sele odulevljeni organizem. Kajti $ele v dudi se stvari med sabo
prepletajo, veZejo in druZijo. Ta proces, brez vsakrine analogije v
zunanjem svetu je mogol le, ker je duda enota sama na sebi. Kjer
je enotnost potez v nevarnosti, kot pri iroko odprtih oleh, pri
odprtih ustih, pri povedenih licih, imamo vtis, da dufevno delovanje
pojenjava, da celo ni¢ vel ne obstoja. Zato ni pri portretu, ki repre-
zentira Zivljenjsko enotnost samo v ploskovni sliki tista enotnost
potez — pa jo imenujmo potem nujnost ali harmonijo ali zako-
nitost — ni¢ drugega kot nositeljica izraza dude. V realnosti je ta
enotnost nekako naivna, nediferencirana, neposredno dana. Umet-
nost pa, ki razstavlja elemente in daje enemu med njimi prednost,
doseze s tem globljo, zavestno enotnost. Dufa predstavlia tu zakon,
ki ureja poteze — edino slikarsko realnost — in jih vlada kakor na-
ravni zakon, ki ni niti stvar sama, niti ne lezi kdovekje izven stvari,
ampak povzrota red, enotnost in medsebojno razmerje stvari.
Kakor smo videli, so v Zivljenjski praksi telo in njegovi gibi
sredstvo za pronikanje v dudo. Da bi bilo zmotno ta zakon prenesti
na polje slikarstva, posebno portretnega, ¢eprav mnogo umetnikov
v teoriji to trdi, sem tudi Z¢ nakazal. Se enkrat moram ugotoviti,
da so slikarju v vsakem sludaju na razpolago barvne ploskve in da
je njegov cilj le umetnidko popolno oblikovanje opti¢nega pojava,
v nafem sludaju povriine ¢lovekovega obraza. Sedaj je razumljivo,
da ta povriina ne more postati slikarju golo sredstvo v dosego ne-
¢esa nevidnega. Slikarstvo ni psihologija in & bi bil njen namen
upodabljati ¢lovesko dudo, bi bil portret popolnoma odveé, ker bi
mogli dufo mnogo bolje izraziti z drugimi sredstvi. »Umetnost je
povsod na cilju«, pravi Schopenhauer. gc drugje ne, v slikarstvu to
velja. Slikarstvo ni nikak prehod k ¢emu drugemu. Ce Z¢ holemo
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tudi v slikarstvu govoriti o cilju in sredstvu, moramo po dosedanjih
izvajanjih ugotoviti, da moramo smatrati vse ono, kar leZi onstran
umetniskega usovrienja pojava, onstran oblikovnega in barvnega
pojava, samo za sredstvo tega usovrienja. Torej predstavlja dusa
v nafem sludaju, to se pravi v portretnem slnkarstvu, le sredstvo
in ne cilj, kot se premnogokrat misli. Ce so stvari drugaéne, kakor
sem jih zamislil, &esar nikakor ne izkljulujem, potem portretno
umetnost lahko mirno proglasimo za tendenéno umetnost, ki
uporablja umetni$ke vrednote v namene, ki leZe izven teh vrednot
samih.

Ce sem odgovoril na problem portreta — to se pravi na vpra-
$anje, kakSen namen ima izraz dudevnosti za podajanje popolnoma
telesne povriine — tako kot sem, je ta odgovor samo nckaj princi-
pielnega, kar nastopa v dani portretni umetnosti v netetih modifi-
kacijah. Umetnisko preoblikovanje zahteva, da se vtis enotnosti
potez v obrazu nenavadno poudari. Ob pogledu na realnega ¢lo-
veka izvemo po njegovih gibih in izrazih brez nadaljnega za nje-
govo enotno bitnost. Portret si mora to Sele prisvojity, in sicer
samo s pogledom na stabilne oblike in barve, posebno pa na po-
teze. Oni oblutek u:lotc je treba nadomestiti s tem abstraktnim
delcem. Toda kaj, &e bi v dosego tega uporabljali kaj drugega kot
dufo? Saj se dd dosedi enotnost tudi s pomocjo formalnega obli-
kovanja. Saj imenujemo arabesko, z ozirom na njeno simetrijo, na
neko gotovo harmonijo in enakomernost njenih vijug enotno, z
ozirom na njene neenotne, sluajne, medseboj nezavisne clemente,
pa neenotno. Torej bi se dala doseti tudi enotnost ¢loveskega po-
java na ornamentalen nadin in brez pomo¢i dufe? V gotovi meri
se je ta eksperiment Ze izvriil. Zgodovina portreta nam prav jasno
izpriuje, da je bila podoba ¢loveskega obraza roliko bolj stilizi-
rana, geometrizirana, v ornamentalnem smislu izravnana in ome-
jena, kolikor manjia je bila teZnja, predstavljati vtis dude. V ogrom-
nem delu primitivnih umetnosti ter v zgodnji egiplanski umet-
nosti je pojav ¢loveka vtesnjen v formo, ki ima svoj samostojen,
to se pravi onstran Clovedkega pojava e vedno svoj smisel in je
tako Ze vnaprej zagotovljena enotnost vsega, kar se v nje) oblxkuye.
Mislim tu na krog, etverokot ali trikot, simetrijo krog osrednje
¢rre. Toda ta enotnost ne izhaja iz predmeta samega, ne raste vanj
m iz njega organi¢no, ampak shema, ki je vanj postavljen pojav, je
ze sam po sebi tako smiseln, da dd svojo lastno enotnost tudi temu
pojavu. Niti v griki klasiéni umetnosti, niti v renesanci ni ta nadin
ustvarjanja popolnoma izginil. Pa¢ pa: je postal gibkejdi, Zivahnejsi in
bolj kompliciran. V veliki meri pa ga je Ze nadomestil nov princip
enotnosti — izraz odudevljenosti. Do popolne zmage pa je prisla
dufevnost kot tvorna sila enotnosti Sele pri Rembrandtu. Le tako
nam je razumljivo neizmerno bogastvo elementov in nians, ki jih
sreCamo pri Rcmbrandtu kot pri nobenem slikarju pred njim.
Dokler ni namreé dusa edma harmonmra]oéa sila, dokler jo nado-
mestuje geometri¢ni shema, je nujno, da se elementi reducirajo in
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poenostavljajo, da se lahko utesne v ta shema. Dufa pa predstavlja
mnogo Sirdi, globlji, Zivahnej$i princip oblikovanja in tako prav
lahko vlada nad najbolj prostimi, najbolj razliénimi, po raunu
popolnoma nezdruzljivimi elementi. Najskrajnejo tocko v tej smeri
predstavljajo Rodinovi portretni kipi, v katerth se je slavmi kipar
odpovedal $e zadnjemu ostanku sheme — simetriji. Neenakost
obeh delov obli¢ja je skoro pretirano poudarjena. Seveda pa tudi
zgodnja umetnost ni mogla izhajati brez dufevnega eclementa,
kakor ni mogel Rembrandt popolnoma pretrgati z ornamentalnim
principom. Toda meni gre za to, da ugotovim, kateri izmed tch
dveh nasprotnih si principov je bil odlodilen pri ustvarjanju tlove-
kove enotnosti v portretu.

Iz pisanega in nemirnega, iz neltetih razliénih elementov se-
stavljenega morja Zivljenja, dvigne umetnost svoj element, svet
svojega lastnega obdutja, svojo moznost oblikovanja in ustvari iz
njega nckako harmoni¢no okrozje, v katerem je zdruzeno mnogo
vsebine sveta, ki jo naj umetnost oblikuje po svojih lastnih za-
konih. Tiko je razmerje upodabljajode umetnosti do Zivljenja.
Torej je umetnost vedno nckaj enostranskega, v en sam ton
ubranega, medtem ko veZe resni¢nost v sebi vse mogoce vsebine in
jih stvarja v vsakem posamezniku v veliko enoto. V notranjosti te
enote pa stvarja zivljenje vse mogode raztrganosti, odtujenosti,
nespravljiva nasprotja svojih elementov in smeri. O vsem tem
upodabljajoa umetnost ne vé nifesar. Res je, da je celotna li-
kovna umetnost mnogo bolj cenostranska kot Zivljenje, da so
nam vsi njeni uspehi bolj tuji in praktidno manjde vaznosti, kot oni
iz navadnega Zivljenja, toda posamezna umetnina je neprimerno
enotnejfa in elementi njene vsebine so si mnogo sorodnejsi kot v
Zivljenju. V svetu, ki ga doZivljamo vsak trenotek, so elementi
drug drugemu blizji ali bolj oddaljeni kot oni, ki so umetnisko
oblikovani. Ko sem tako dolodil mesto umetnosti v svetu, sleded
velikemu sociologu Simmelu, moram doloditi $e poloZaj portretne
umetnosti posebej. Ce pa hodem to dognati, moram prej doloditi
pomen obraza kot takega. Ko nam je ta pomen zagotovljen, se
v teoriji lahko vprafamo naprej: Kje pa je ostala dufa, ta notraniji
moment, ki nam v svoji resni¢nosti portret Sele omogola? Sele
tedaj bo mogode eksaktno doloditi razmerje dufe napram telesu z
ozirom na likovno umetnost. Gotovo, da je v realnem Zivljenju
obluteno vse telesno in dufevno kot nekaka enota in da se rtudi
udejstvuje kot enota. Toda v posameznih slucajih je oboje razdvo-
jeno, celo tuje, nasprotno in brez pomembnejih zvez. V umet-
nosti se prav za prav oboje $e bolj razceplja in razhaja, pa se potem,
ko priznamo odulevljenost kot zdruzujoli moment, izkaze Ze
mnogokrat omenjena enotnost tembolj uéinkovita, tembolj po-
membna, tembolj utemeljena. Zivljenjska resni¢nost ima neko no-
tranjo silo, neko mogoéno prepletanje in vraslanje elementov,
napram kateremu se zdi umetnost le enostransko zrcalenje. Toda
zivljenje pladuje tej svoji notranji sili tezak davek s kaosom, z
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nestetimi spori, z nerazumljivimi sluéajnostmi, z divjimi sovrastvi
svojih elementov. Nasproti temu so zdruzeni elementi v umetnosti
v nesludajno, trdno harmonijo. To pa je ono, kar je v umetnosti
odredujode in osrelujole. Kajti konéno izhaja tudi umetnost iz
zivljenja, njena moé izhaja iz njegovih utripov. In tako nam di
tudi harmonija, ki jo zadobe stvari v njenem zrcalu, pa najsibo $e
tako delna, slutiti, da Zivljenjski elementi v svojem bistvu morda
vendar niso tako brezupno ravnodudni in nasprotni med seboj,
kakor se nam hode tako premnogokrat zdeti v Zivljenju.

Benjamin , Pesmi.

Obiskovanije.
.

V poljih teko vode

kakor potoki rdete krvi.
Ob njih visoki krizi molde.
Veler umira —

Pri cerkvi zvoni.

Tvoj bledi obraz

se mi spovrala kakor zZiv.

V laseh ti roza Zalostno rdi,

odi se pod trudnimi skrivajo vekami
in ustne se tiho premikajo

kakor bolniku, kadar umira

in si treh kapelj hladne vode Zeli.

IL

Dve érni steni dreves
mraéno zreta v nod.

Bela steza
kot med pogrebei krsta
med njima leZi.

Na stezo pada dez droban,
iz teme nad njo mle¢na lu¢ gori.

Nekje med dreviem moj obraz
nad krsto bled in nem sloni.
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Polnodi.

Ure bijo —

Po mestu vsem gredo zvoki enaki —
dvanajst brnedih udarcev na bron.

Po cestah moji blodijo koraki,

ob hifah moja senca gre.

Zdaj je ze pozno — mir je v dudi vsaki,
le meni bije dvanajst udarcev na srce.

Tiho hiti po strugi reka,

ob njej neslidno kostanji cveto.
Prav nalahno se veter prereka
z belim vejevjem —

Prav nalahno ure bijo.

Melanholija.

V kalnem potoku je moj obraz mrlisko lep in siv.
Samo oéi stekleno svetlo iz sivine strme.

Mimo mene gre veter prek trat in prek njiv,
ob meni kot nemi pogrebi itiri temne vrbe stoje.

Slavka = Johann Woligang Goethe.

(Studija.)

11,

Gocthe je bil ¢lovek, kakor smo mi ljudje, in ne legendariéna
oseba. Clovcf( ki je l;ubll in bil ljubljen, ki je Zivel prav in neprav,
prav tako kot Zive pesniki in geniji — med obema ckstremoma.
Vsako dekle, s katerim se je pesnik seznanil in ga vzljubil, pomeni
pri njem novo perijodo v razvoju pesm§ke tehnike. Tudi kraji in
pesmi tujih narodov so vplivale nanj: Straflburg, Weimar, Leipzig,
Ttalija, $panske in francoske narodne pesmi, da celo hrvaske in srbske!
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Marianne von Willemer! Lepo dekle! Prisla je kot ple-
salka-baletka v Frankfurt in se tam porotila z banénim ravnateljem
Willemer-jom, ki je bil velik prijatelj Goethejev. Pesnik je nalel v
muzikali¢ni in pesnitko navdahnjeni Marianni vzor za Sulejko v
v svojem »West-6stlichen Diwan«. Z intimno prijate-
liico Frideriko Brion je prezivel najleple dneve, ki so zelo
pomembni v njegovem pesniskem snovanju in razvoju — najlepse
pesmi, med njimi »Heidenrdslein« je napisal v tem &asu.

Ulriki von Levetzow je postavil lep spomenik v svoji
ganljivi pesnitvi: »Trilogie der Leidenschafte ki j
nastala iz nesreéne ljubezni sedemnajstletnega do scdcmnaptlcmc.
V Weimaru se je seznanil s krasotico von Stein; bila je Ze
zarocena, in v neckem pismu ji je pisal Goethe: Lall uns ineinander
bleiben, einander mehr werden, denn neue Freunde und Lieben
mach ich mir nicht!« Ali nckic je sreal »der Herr Minister«
Christiano Vulpius, »ein briunliches M1dchcn, kurze Lok-
ken rm"thcn sich ums zierliche Halschen«, in se l_ahubll vanjo
wako, da je pozabil na lepo Charlotro! Christiane ga je konéno
osrcula. ko je postala njegova Zena. Vse mimo teh in podobnih
sredanj je bil Goethe samo ¢&lovek!

Vse hvale in grajanja, vso ljubczm in sovradtvo in vse lastno-
sti, ki jih sploh kdo more in zna oditati ¢loveku, so oéitali Goe-
theju. Vseh zloéinov in umorov, pohujanja in fe satanskih podlosti
do bliZznjega so ga obdolZili. Eni so ga zaniéevali, drugi pa so ga
spet povelidevali do zvezd »Wundermensch des Jahr-
hunderts« olimpijec, kakor da je chcl samo ambrozijo in da
ni nikoli ob)cl nobenega dekleta. Bil je Goethe tudovito kom-
plicirana narava, poln nasprotij in ni bil spremenljiv samo v dobi
od dvajset- do oscmdcsctlctncm. Bil je tlovek, ki se je moral
silno brzdati in vse sile napeti, da je vsaj na splo§no krotil svoje
strasti in ofabnost (primerjaj, kako pife Plutarh o Sokratu in nje-
govem znadaju).

Vedno je bilo njegovo razpoloZenje drugalno: enkrat je bil
neZen in miren, potem spet zoprn in straSen; odtujen, samoten,
tih, potem spet zgovoren, veseljadki, redko je bil ognjeno navdu-
fen. Vasih je bil ironi¢en, smefen, nagajiv in spet jezen in zmer-
jajod in spet ofaben in nadut. kakor so ofabni in naduti ministri.

Vseskozi pa je bil clovek, silno nadarjen, velik in globok v
mislih in v ustvarjanju! Ali, & hofemo pesnika spoznati kot
tloveka, moramo za hip pozabiti na njegova nesmrtna dela in na
njegove Zzivljenjske resnice in na njegove velike izreke: »Mchr
Licht!« ko je ob smrtni uri prosil naj mu odpro okno, in e
Napoleonov izrek: »Voila un h omme !« itd. Bil je &lovek
silno motnih fustev! Kolikokrat e moZ v svojih tczklh zivljenjskih
srefanjih ni mogel znajti, in se je predal, prav po nalinu Homer-
jevih junakov, razneZenim Custvom in jokal. Razmerje s Christiano
mu je podarilo pet otrok in kako je te otroke ljubil »der steife
Herr Minister«, je bilo najbolj jasno, kadar je mo% stal ob mrrvaski
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postelji vsakega otroka. Tule¢ kakor besni lev se je valjal v spalnici

tleh v bole¢inah in jezi, zakaj prejasno se je zavedal teZke
ﬁ?ivdc; sam je bil kriv prezgodnje smrti otrok vsled svoje bolezni,
ki si jo je nakopal po svoji neumnosti v dijadkih letih. In ko je
prisla 1805. novica, Ze pozno zveder, da je umrl pisatelj Schiller, se
mu ni nikdo upal povedati Zalostne katastrofe. Sele zjutraj je
vpradal Christino v tezkem pri¢akovanju: »Nicht wahr, Schiller wa-
gestern schr krank?« Besedico »sehr« je tako modno poudaril, da
je zalela Zena jokati in ko jo je vprafal: »Ali je mrtev?« in mu je
ta prikimala, je bruhnilo iz njega samo: »Er ist tot!« in potem si je
zakril z rokami obraz in jokal kakor otrok!

Ko mu je umrl $e sin August, v Italiji pred ofmi, je moral
$e enkrat prezivljati tezko krizo prazne vsakdanjosti; in zadnja
leta je Zivel, kot Zive vsi veliki mozje in geniji, zalostno in vectkrat
celo smeSno Zalostno.

Iz teh drobcev vidimo jasno, da ni bil nikak heroj in polbog,
ampak &lovek, ki je Zivel med drugimi, od jutra do velera, da je
moral tudi on vsak dan znova premagati vsakdanjost, preden je
izoblikoval tako velike in Zivljenjske modrosti polne ideje, preden
se je povzpel tako visoko, nad povpreénost, in si priboril naziv
genij In na koncu vseh koncev je Goethe kljub vsem duhovnim
borbam, iskanju in zdruZevanju veénega z vsakdanjim Zivel &lo-
vesko dostojno!

»Mach’ dir’s doch deutlich, daf das Leben zum Leben eigent-
lich gegeben; nicht soll’s in Grillen, Phantasien und Spintisterei
entflichen. So lang man lebt, so sei man auch lebendig!«

IV.

»Man sollte alle Tage wenigstens ein kleines
Lied horen, ein gutes Gedicht lesen, ein treffliches
Gemilde sehen und, wenn es moglich wire, einige
verniinftige Worte sprechen!«

(Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre.)

Goethe je bil univerzalni &lovek — bil je svetovljan.

Ni ga poznal in slavil samo angle$ki in francoski literarni
svet, ampak so se kmalu z njim seznanili tudi slovanski narodi,
Svedi in NorveZani, Italijani in celo izven evropski narodi; Ki-
tajec se je tako navdudil zanj, da je na svoje vaze upodabljal
Wertherja in Lotto; povsod so videli v Goetheju svojega so-
drzavljana. Vsi veliki moZje vsakega naroda so odposlanci in
zastopniki vsega ¢lovedtva in te razume in mora razumeti ves svet.
Goethe pa se je poleg mocénega germanskega doZivljanja tudi
mocno vzivel v druge literature. Vzel je inozemsko za lastno, se
izobraZeval v vseh strokah in tujih literaturah, &e je le mogel priti
do njih, hotel je poznati vso tedanjo evropsko in izvenevropsko
literaturo, hotel je obvladati vso duhovno miselnost tedanje
Evrope in jo vnesti v svoja dela (Faust), raziirjal je svoj horizont na
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vse strani in takoreko¢ osvojil ves svet. Prva pot, po kateri je
hodil do te popolnosti, je bila Sirokogrudna izobrazba, ki mu jo je
preskrbel oce, &eprav véasih malo pedantiéno, vendar modro in
smotreno, in pa pesnikova, vedno po znanju in po bogastvu hre-
peneca strast, ki je bila moéna Ze v njegovi mladosti. Seveda ne
smemo tu pozabiti, da je bil minister in je tudi sicer imel veliko
protekcije povsod, in da je dopisoval z vsemi velikimi mozmi
tedanje Evrope.

Tuje jezike si je skulal tako pridobiti, kakor bistvenosti in
Karakternosti drugih narodnosti, umetnosti, znanosti. Z neodoljivo
silo se je vrgel poznejSa desetletja, ko mu je umrl prijatelj Schiller,
na naravoslovne znanosti (»Farbenlehre«) in delal za nadaljni razvoj
in izpopolnitev,

Druga pot, po kateri je pridel do pesniskega slovesa in do sve-
tovljana sploh, je tajna; navadni smrtniki je ne morejo doumeti.
Je pa vaznepa in bistvenepa. Ta pot je notranja pot genijev
in po tej poti so hodili in hodijo samo najvedji duhovi. Goethe je
hotel sebe in svoj jaz spremeniti v svet in konéno je imel Goethe
tudi skrivnostno zmoznost sebe kot pesnika presaditi v tuje bistvo
in v tem bistvu Custvovati, gledati, dozivljau. To je bil naravni
dar pesnikov. Po tej poti je pridel torej Goethe do najvije objek-
tivnosti in najlistejle stvarnosti. Vsa sreanja je vedno vzel kot
taka, kot so pri$la mimo, kot so bila v resnici in ni poskufal ni-
Cesar po svojem okusu in lastnih mislih predelavati in bistveno
predrugaditi. In prav na ta nadin je izlu§lil iz sebe vsako stran-
karstvo, osebnost in tendenénost, narodno ali poklicno omejenost,
in postal priljubljen pri vseh narodih.

In vse to dozivljanje tujih bistvenosti se pri njem ni nanadalo
samo na ljudi in narode, na literaturo in kraje, ampak se je znal
vziveti celo v naravo, v Zivalsko Zivljenje, v rastline in v mrzli
kamen na cesti.

Gledal je svet kot »Kosmos«, kot lepo harmoniéno enotnost,
in zivljenje harmonira in uspeva samo tedaj, & stremi v miru za
istim ciljem in si ljudje medsebojno pomagajo. Zivel je Goethe, kot
so ziveli vsi tedanji veliki duhovi, idealu humanitete. Bil je Goethe
sverovljan, velik in globok, da, preglobok in prav zato ga so-
dobniki niso razumeli in so mu po krivici oéitali izdajnidtvo in
nedomoljubnost. Zal pa so bili oni samo navidezni patrioti (»Maul-
patrioten«), Goethe pa je bil tako nemtki kakor nikdo pred njim
in za njim. Miclim in ne motim se, ¢e trdim, da je Goethe s svojimi
deli in zZivljenjsko filozofijo pokazal svetu ved modi, samostoj-
nosti in ljubezni ter miru, kakor vsa nemska politika, z velikansko
svetovno katastrofo vred. In besede, ki jih je poloZil Goethe 1817.
Nemcem na srce, veljajo njemu $e danes ob njegovem 100tem jubi-
leju kot Ziva vest in jasna resnica: »dafl er, anstatt sich
selbst zu beschrinken, die Welt in sich auf-
nehmen mufl, um auf die Welt zu wirken !«

(Konec.)



LISTNICA UPRAVNISTVA.

Vse naroénike in ¢&lane, ki 3¢ niso poravnali narolnine, pro-
simo, da to store ¢imprej.

Vse reklamacije in prodnje je treba nasloviti na drultveni
odbor, na drzavni klasiéni gimnaziji v Ljubljani.

Cena letnika zna¥a 30 Din ozir. 35 Din s potnino.
Cekovni raun pri potni hranilnici 16046.

V zalogi je $e nekaj lanskih letnikov vezanih ter nekaj posa-
meznih $tevilk (vse $tevilke razen prve in druge 20 Din).

Kdor pridobi pet solidnih naro&nikov, dobi list zastonj! —
Podrobne informacije dobite pri osrednjem odboru na drz. klasiéni

gimnaziji v Ljubljani. . |

LISTNICA UREDNISTVA.

Z ozirom na to, da smo dobili na zadnje tri Stevilke precej
prispevkov smo zvelali tej $tevilki obseg za 4 strani. Sotruinikc,
ki $e niso oddali rokopisov za zadnji dve 3tevilki, prosimo, da to
store ¢imprej. i ,

Druftvo je izdalo Pregled zgodovine, 1. del. Pregled so se-
stavili ‘Staré Leo, Staré Egon in Prochizka JoZe ter je predvsem
namenjen maturantom. Cena 10 Din. ’

: Ze sedaj javljamo &lanom in naroénikom, da bomo tudi letos
izdali poseben ovitek za vse leto. Natanéneje bomo $e poroéali

prihodnjié. Kdor bi nameraval svoj izvod vezati, prosimo, da to

javi Ze sedaj upravniftvu, '

Naro¢nike, ki so z naronino v zaostanku, prosimo, da se lista
spomnijo. /

DRAMATSKI ODSEK.

Predvsem se mioramo zahvaliti ¢ enkrat vsem élanicam in
¢lanom, ki so sodelovali pri uprizoritvi »Hlapcev« in pripomogli
do tako lepega uspeha. Za letos nima dramatski odsek nicesar vel
na programu; pal pa se ¥e na tem mestu obratamo na vse ¢lane,
da nam pomagajo ze sedaj in zlasti med pocitnicami poiskati pri-
merno dramo, ki bi jo uprizorili prihodnje Jolsko leto.
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